The Project Gutenberg eBook of Bataille de dames

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Bataille de dames

Author: Eugène Scribe

Ernest Legouvé

Editor: B. W. Wells

Release date: May 1, 2004 [eBook #12472]
Most recently updated: December 14, 2020

Language: English, French

Credits: Produced by Charles Aldarondo, Keren Vergon, Wilelmina Mallière and
PG Distributed Proofreaders

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BATAILLE DE DAMES *** 








Eugène Scribe




BATAILLE DE DAMES


PAR SCRIBE ET LEGOUVÉ








 WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY


BY BENJ. W. WELLS, PH.D. (HARV.) FORMERLY PROFESSOR OF MODERN
LANGUAGES,
UNIVERSITY OF THE SOUTH.






INTRODUCTION


"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of two
authors,
Scribe and Legouvé; and as we can determine the nature of their
collaboration from internal evidence alone, it is necessary to examine
somewhat the works and characteristics of each.


Eugène Scribe[A]
was the most prolific,
probably the most popular, and
proportionally the most wealthy, playwright of French literary history.
He was born on Christmas Eve, 1791, and died on the 20th of February,
1861. He lost both parents in early years, and for a time pretended to
study law in Paris; but before he was twenty his dramatic vocation had
declared itself unmistakably, though his first comedy, "Les Dervis"
(1811), and indeed the dozen that followed it, were unmistakable
failures. His mind seemed to flow naturally into all the lighter forms
of drama, and at last, after five years, success crowned his
perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la garde nationale" gave
him notoriety and even a sort of fame, just as the Restoration
inaugurated that period of social lassitude so favorable to the
recognition of his peculiar talent; for during
his whole career he was
an amuser far more than an instructor. He took the vaudeville[B], as
it
had been developed during the eighteenth century by Le Sage, Regnard,
Piron, Marmontel, and even J.-J. Rousseau, and gave it a body and a
living interest, till it became the comédie-vaudeville,
and then,
discarding even the little snatches of song, the couplets that
still
marked its origin, spread its butterfly wings as the modern comedy of
intrigue.


Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During the whole
Bourbon and Orleanist period he was first, with no second, in light
comedy. Beginning at the humble Théâtre du Vaudeville and
the Variétés,
he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for which he wrote one
hundred and fifty little pieces, of which the most significant are "La
Demoiselle à marier," "La Chanoinesse," "Le Colonel,"
"Zoé, ou l'amant
prêté," and "Le Plus beau jour de ma vie," the last two
familiar to us
as "The Loan of a Lover" and "The Happiest Day of My Life." Most of
these pieces were written in collaboration with various dramatists, of
whom the least forgotten are Saintine, Bayard, and Saint-Georges, men
of
whom it is quite pardonable to be ignorant. It is, therefore,
reasonable
to infer that the essential dramatic element in them is due to Scribe
alone; and indeed one sees that, while all are slight in conception,
they are all ingenious and amusing in intrigue.


In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to work
alone,
and here, too, he learned success by failure.[C] The new
conditions,
social and political, that followed the Revolution of 1830, helped him
also; for new liberties admitted, and the new bourgeois plutocracy
invited, the good-humored persiflage in which he was an easy master. On
the other hand, he was hardly touched by the accompanying Romantic
movement in literature that was then convulsing the theatre-going
public
with "Hernani" and "Antony." He cared much less for the critics than
for
the box-office, and now transferred his work almost wholly to the
national Théâtre Français. Here were produced
during the eighteen years
that separate "Bertrand et Raton" from "Bataille de dames" (1833-1851)
almost all his pieces that still hold the stage, notable among them "La
Camaraderie," the most popular of his political comedies, "Une
Chaîne,"
"Le Verre d'eau," "Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes de la reine de
Navarre." The last two, the present comedy, and the somewhat later
"Doigts de fée" (1858), were written in collaboration with
Legouvé; and
as these are certainly his best plays, we may expect to find an element
in them that Scribe alone, or with other collaborators, could not
supply. But of this presently.


During all these years his inexhaustible fertility was pouring out a
stream of novels,[D]
tales, farces, and librettos.[E] Everything that he
touched seemed to turn to gold in his hands. No dramatist, hardly any
writer of our time, has accumulated such wealth. His annual income from
copyrights often reached $30,000, and he died worth nearly half a
million. He might well take for his crest a pen and panpipes,
and the
motto "Inde fortuna et libertas" for he passed the latter years
of his
life in wealth and ease in the palatial country-seat of
Sérincourt, over
whose door he inscribed the characteristic lines:—




Le théâtre a payé cet
asile champêtre

Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-être.






But as he had gained easily he spent liberally, and many stories
tell of
his ingenious and delicate generosity.


Scribe's popularity has become a tradition, and his works have
proved a
veritable bonanza to the dramatic magpies of every nation in Europe;
but
among the French critics of the past generation he has found a very
grudging recognition. It was with a tone of aristocratic superiority
that Villemain welcomed him to the French Academy with the words: "The
secret of your dramatic prosperity is that you have happily seized the
spirit of your age and produced the kind of comedy to which it best
adapts itself, and which most resembles it." In the same tone Lanson
says that Scribe "offers to the middle class exactly the pleasure and
the ideal that it demands. It recognizes itself in his pieces, where
nothing taxes the intellect." Dumas fils goes even further, and
compares him to the sleight-of-hand performer with his trick-cups and
thimble-rings, in whose performance one finds "neither an idea nor a
reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a remorse, nor disgust,
nor pleasure. One looked, listened, was puzzled, laughed, wept, passed
the evening, was amused. That was much, but one learned nothing at all."


These critics, and others too, fail to find in Scribe more than an
ingenious artisan, a purveyor to the public taste, and sometimes a
panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose that
permeates the whole dramatic work of Dumas fils
and Augier, and
little careful study either of character or of manners. His style, too,
though almost always light and lively, is often slovenly and incorrect.
His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the resources of
the stage, which he managed as no dramatist before or since has done,
except perhaps his spiritual child, Sardou, and also in his
marvellously
dexterous handling of intrigue. All this is admirably shown in
"Bataille
de dames;" but there is something more and better here, and that
something is due to Legouvé, whose unaided talent sufficed to
produce no
work of enduring quality.


Ernest Legouvé was born in February, 1807, and died in 1903
as the
doyen, or senior member, of the French Academy. Except for the
plays
that have been named, he owed his success less to his novels, dramas,
or
poems, than to his patriotic activity and to journalistic work, aided
by
most amiable social qualities, and a delicate, almost feminine
psychological observation,[F] with which he inspired the
lively but
unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true minds that
produced the "Bataille de dames" and those other plays, his was the
feminine part. The working up of the dramatic conception, the contrast
of political and social antagonisms, the "characters," if we may call
them so, of Henri and Montrichard, the farcical caricature of De
Grignon, these are all Scribe's, and they make up the skeleton, perhaps
even the flesh and blood, of the comedy: but its spirit, its soul, lies
in the delicate touches that give a sympathetic charm to the conquest
of
De Grignon's timidity by his love; it lies in the gracious magnanimity
of the countess, who has read her niece's heart long before
Léonie knows
her own, who follows with a generous jealousy every phase
of her
passion, and yet guards her own loyalty to her niece in the true spirit
of noblesse oblige, even while she sees that that loyalty is
costing
her own happiness. But most of all the soul of this little play is in
that triumph of simple girlish naïveté,
Léonie, so true, so artless,
disarming all rivalry, and winning every spectator's heart, as she all
but loses and then gains her lover's. These traits are
Legouvé's. They
are not qualities that will stand on the stage alone. They need the
setting of Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his intrigue,
to give them corporeal reality. Hence Legouvé's other dramas
were
unsuccessful, while the four in which he joined with Scribe are among
the best of their generation. Each author gave to the common stock what
the other lacked and needed. The one gave fertile invention, lively
wit,
and technical skill, the other gave delicacy, instinct, and charm. Each
was the better for the other's partnership; and perhaps no child of
their communion is more fascinating to gentle hearts, or will bear
better to be read and re-read, seen and seen again, than this "Bataille
de dames."


BENJ. W. WELLS.


NOTES:


[A]




 Criticism of Scribe may be found in Brunetière's
"Époques
du théâtre français;" Weiss, "Le
Théâtre et les moeurs;" Matthews,
"French Dramatists," p.78; Wells, "Modern French Literature," p. 353.
Lanson, "Littérature française," p.966, is perhaps unduly
harsh. For
contemporary criticism of Scribe see Sainte-Beuve, "Portraits
contemporains," ii., 91 and 589.




[B]




 It originated in Italy as a pantomime with songs, which in
seventeenth-century France became what we now call "topical." It is of
this that Boileau says, "Le français, né malin, forma
le vaudeville."
Later the pantomime yielded gradually to dialogue, and the vaudeville
was tending to farcical opera when Scribe gave it a new direction.




[C]




 "Valérie" (1822) and "Le Mariage d'argent" (1827), both at
the Théâtre Français.




[D]




 For the serial publication of one of these, "Piquillo
Alliago," he received from Le Siècle $12,000.




[E]




 Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable,"
"Les Huguenots," "Le Prophète."




[F]




 Manifested most clearly in his "Histoire morale des
femmes."








BATAILLE DE DAMES


UN DUEL EN AMOUR.


COMÉDIE EN TROIS ACTES


PAR


SCRIBE ET LEGOUVÉ.


First represented at the
Théâtre Français in
1851.







PERSONNAGES.


LA COMTESSE
D'AUTREVAL, NÉE KERMADIO.


LÉONIE DE LA
VILLEGONTIER, SA NIÈCE.


HENRI DE FLAVIGNEUL.


GUSTAVE DE GRIGNON.


LE BARON DE
MONTRICHARD.


UN SOUS-OFFICIER DE
DRAGONS.


UN DOMESTIQUE.


La scène se passe au
château d'Autreval près
de Lyon, en octobre,
1817.







BATAILLE DE DAMES.





ACTE PREMIER







Le théâtre
réprésente un salon
d'été[1]
élégant.—Deux portes latérales
sur le premier plan.[2]—Cheminée
au plan de gauche.—Une porte au
fond.—Guéridon à gauche.—Petite table et canapé
à droite.







SCÈNE I


Au lever du rideau,
CHARLES, en livrée
élégante et tenant à la main
des lettres et des journaux, est debout devant un chevalet placé
à
gauche du public. LÉONIE, entre par la porte du fond.





CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet.
C'est charmant!...
charmant!... une finesse! une grâce!...


LÉONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles.
Qu'est-ce que
j'entends?... (Après un instant de silence et d'un ton
sévère.)
Charles!... Charles!


CHARLES, se retournant brusquement et s'inclinant.
Mademoiselle!


LÉONIE. Que faites-vous là?


CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de
madame[3]
votre tante, notre maîtresse ... car je l'ai
reconnu tout de
suite ... tant il est ressemblant!


LÉONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les
journaux?


CHARLES. Je suis allé ce matin à Lyon à la
place du cocher, qui n'en
avait pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le
monde.
Pour mademoiselle, d'abord!


LÉONIE, vivement. Donnez!... (Poussant un cri.)
Ah!... de Paris!...
d'Hortense ... mon amie d'enfance!... (Parcourant la lettre.)
Chère
Hortense!... elle s'inquiète des "troubles de Lyon!... des
complots qui
nous environnent. Quant à la cour ... il est difficile que cela
aille
bien ... en l'an de grâce 1817, sous un roi qui fait des vers
latins et
qui ne donne jamais de bal."[4] (S'interrompant.) Elle
me demande: Si
je me marie ... Ah bien oui![5] ... est-ce qu'on a le temps
de songer à
cela!... Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas de
demoiselles!


CHARLES. Deux lettres pour madame.... (Lisant l'adresse.)
"Madame la
comtesse d'Autreval, née Kermadio[6] ..." (Haut.) et
timbrée d'Auray,
pleine Vendée[7]
... (Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.)
C'est tout simple!... une excellente royaliste comme madame!


LÉONIE. Encore!...


CHARLES, posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci
pour le frère
de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon ... ce
jeune maître des requêtes[8] ... qui est ici depuis huit
jours.


LÉONIE, avec humeur.[9] Il suffit ... Les journaux?


CHARLES, les présentant. Les voici!


LÉONIE. Dans un joli état.


CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les
lire
avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect ... et
je me suis opposé....


LÉONIE, l'interrompant. C'est bien! je ne vous en
demande pas tant.


CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de
mon zèle....


LÉONIE, sèchement. Ce qui souvent
déplaît le plus, c'est l'excès de
zèle.


CHARLES, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.[10]


LÉONIE, se retournant avec étonnement.
Voilà qui est trop fort! et si
monsieur Charles se permet....





SCÈNE II


LES
PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.





LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chère
Léonie?


LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur
Charles qui
cite monsieur de Talleyrand!


LA COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté malheur
à tous ceux qu'il
a servis![11]
... mauvaise recommandation pour un domestique....
Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque part ... sans
comprendre!...


CHARLES, s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et je ne
pensais
pas que cela offusquât[12] mademoiselle.


LÉONIE. Offusquât ... un subjonctif à
présent....


LA COMTESSE, à Charles, qui veut
s'excuser. Pas un mot de plus!...
vous parlez trop.... Je connais vos bonnes qualités, votre
dévouement
pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre situation; ne me
forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est
pas
ici!... je vous ai pris uniquement pour soigner les jeunes chevaux de
mon frère ... allez à votre service.... (Charles la
salue
respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont à son
adresse et
sort par la porte du fond.)





SCÈNE III


LÉONIE, LA
COMTESSE.





LA COMTESSE, tout en décachetant ses lettres.
Jusqu'à monsieur
Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de
l'importance![13]
...


LÉONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas
d'idée....


LA COMTESSE, ouvrant une des lettres. En
vérité ... dis-moi donc
cela.... (Vivement.) Non, non ... tout à l'heure![14]
... laisse-moi
d'abord parcourir mon courrier.[15]


LÉONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (La
comtesse, à
droite du spectateur, lit avec émotion et à part sa
lettre qu'elle vient
de décacheter, tandis que Léonie, près de la table
à gauche, parcourt
les journaux.)


LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amie!... comme elle tremblait
en
écrivant! "Ma chère Cécile, soyez bénie
mille fois! Je reprends espoir
depuis que je sais mon fils auprès de vous. Votre château,
situé à deux
lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce
procès fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupçonner
que le château
de la comtesse d'Autreval recèle un homme accusé de
conspiration contre
le roi? Du reste, que vos opinions politiques se rassurent...."
(S'interrompant.) Est-ce que mon coeur a des opinions
politiques?...
(Reprenant.) "Henri n'est pas coupable; un malheureux coup de
tête[16]
qu'il vous racontera lui a seul donné une apparence de
conspirateur;
mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il
était
pris. D'un autre côté, l'on assure qu'on ne veut pas
pousser plus loin
les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai? que le maréchal
commandant
la division vient de partir pour Lyon avec une mission de
clémence...."


LÉONIE, à droite, poussant un cri. Ah!
qu'est-ce que je lis!


LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?


LÉONIE, montrant le journal. Encore une condamnation
à mort!


LA COMTESSE. Ah! Mon dieu![17]


LÉONIE. "Le conseil de guerre, séant à Lyon, a
condamné hier le
principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul,
un
jeune homme de vingt-cinq ans!"


LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide
de quelques amis,
m'a-t-on dit.


LÉONIE. Oui! oui!... je me rappelle maintenant ... cette
évasion qui
excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.


LA COMTESSE. Notre jeune maître des requêtes.


LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas
été chargé d'une
pareille expédition; c'est beau!... c'est brave!...


LA COMTESSE. Il a de qui tenir![18]
Sa mère, qui avait comme moi
traversé toutes les guerres de la Vendée,[19]
sa mère avait un courage
de lion!


LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle
toujours, à table,
d'actions héroïques.


LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son père était,
dit-on, peureux
comme un lièvre!


LÉONIE. Vraiment?... c'est peut-être pour cela que
l'autre jour il est
devenu tout pâle quand la barque a manqué chavirer[20]
sur la pièce
d'eau!


LA COMTESSE, riant. A merveille!... vous allez voir qu'il
est à la
fois brave et poltron!


LÉONIE. Je le lui demanderai.


LA COMTESSE. Y penses-tu?


LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un
bal et un
concert pour votre fête[21] ... et j'ai
déjà pensé à votre coiffure, un
azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira[22]
à
merveille!


LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais! mais
pour ta
tante!...


LÉONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que
quand on
fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée
de remercier....
(Se mettant à genoux près du canapé à
droite où est assise la
comtesse.) Aussi jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis
de venir
passer un mois ici, auprès de vous.... Il me semblait que rien
qu'en
vous regardant, j'allais devenir parfaite.... Vous souriez ... est-ce
que j'ai mal parlé?...


LA COMTESSE. Non, chère fille, car c'est ton coeur qui
parle.... Si je
souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur à me dire:
Je vous
admire!


LÉONIE. C'est si vrai! A la maison l'on
me raille parfois et l'on
répète sans cesse: Oh! quand Léonie a dit.... Ma
tante, elle a tout
dit! On a raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je vous[23]
vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre.... On dit
même,
vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre démarche
et vos
gestes ... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en
m'appelant: Ma chère fille! je suis presque aussi heureuse que
si
j'entendais ma mère!


LA COMTESSE, l'embrassant. Prends garde!... prends garde ...
il ne
faut pas me gâter ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir
partir.... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!


LÉONIE. Mais vous êtes très jeune, à vous
toute seule,[24]
ma tante!


LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons? devine
un
peu le chiffre....


LÉONIE. Je ne m'y connais pas,[25] ma tante!


LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....


LÉONIE. Trente....


LA COMTESSE. Allons, un effort....


LÉONIE. Trente et un.


LA COMTESSE. On ne peut pas être plus modeste![26]
... J'achèverai donc
... trente-trois! Oui, chère fille, trente-trois ans!
L'année prochaine,
je n'en aurai peut-être plus que trente-deux ... mais maintenant
...
voilà mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as
là....


LÉONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu,
c'est de vous
ressembler!


LA COMTESSE. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun; mais c'est égal,
cela me fait plaisir.... Eh bien! voyons, mon élève, car
j'ai promis à
ta mère de te faire travailler ... as-tu dessiné ce matin?


LÉONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et
devinez qui j'ai
trouvé tout à l'heure devant mon chevalet, et regardant
votre
portrait?...


LA COMTESSE. Qui donc?...


LÉONIE. Monsieur Charles.


LA COMTESSE. Eh bien?...


LÉONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est
charmant!


LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...


LÉONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit
savoir si un
dessin est joli ou non?...


LA COMTESSE, riant. Oh! petite marquise![27]


LÉONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il
chante?


LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[28] ce garçon!... Est-ce
que Dieu ne
lui a pas permis de chanter comme à toi!


LÉONIE. Mais ... c'est qu'il chante très bien!
voilà ce qui me révolte!


LA COMTESSE. Ah!... ah!... conte-moi donc cela!


LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant
derrière la haie
du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les
premières
mesures d'un air de Cimarosa,[29] mais une voix charmante,
une méthode
pleine de goût.... Je m'approche ... c'était monsieur
Charles!


LA COMTESSE. En vérité!


LÉONIE, avec dépit. Vous riez, ma tante; eh
bien! moi, cela m'indigne
... je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment
distinguera-t-on un homme bien né[30] d'un valet de chambre,
s'ils sont
tous deux élégants de figure, de manières ... car,
remarquez, ma tante,
qu'il est tout à fait bien de sa personne,[31]
et lorsqu'à table il vous
sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un
accent de bonne compagnie[32] qui me mettent hors de moi[33]
... parce
qu'il y a de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien
que ses
maîtres! cela nous déconsidère,[34]
cela nous.... (Avec impatience.)
Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens,
mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve
pour cet
insolent valet une antipathie qui va jusqu'à l'aversion, et si
j'étais
maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait pas!


LA COMTESSE, gaiement. Là ... là ...
calmons-nous! avant de le
chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon.... (Elle
sonne.)


LÉONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?


LA COMTESSE. Précisément!... (A un domestique qui
entre.) Charles
est-il là?


LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.


LA COMTESSE. Qu'il vienne!... (Le domestique sort.)


LÉONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?


LA COMTESSE. Sois tranquille!


LÉONIE. Te ne voudrais pas qu'il crût que c'est
à cause de moi que vous
le grondez!


LA COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc? ne trouves-tu pas
qu'il t'a
manqué de respect?...





SCÈNE IV


LES
PRÉCÉDENTS, CHARLES.





CHARLES. Madame, m'a appelé?...


LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me forcerez donc
toujours à vous adresser des reproches. Pourquoi vous
êtes-vous permis
...


LÉONIE, bas à la comtesse. Il ne savait pas
que j'étais là[35] ...


LA COMTESSE, à Léonie. N'importe!... (A
Charles.) Pourquoi vous
êtes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de
ma
nièce, et de dire ... qu'il était charmant....


CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.


LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop:
approuver c'est
juger; et on n'a le droit de juger que ses égaux.


CHARLES. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir
offensée ... à
l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.


LA COMTESSE. C'est bien....


LÉONIE, à part. Du tout,[36]
c'est mal! voilà encore une de ces
réponses qui m'exaspèrent....


LA COMTESSE, à Charles. Avez-vous
préparé la petite ponette de mon
frère, comme je vous l'avais dit?


CHARLES. Oui, madame.


LA COMTESSE. Eh bien! ma chère Léonie, le temps est
beau, va mettre ton
habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.


LÉONIE. Avec vous, chère
tante?...


LA COMTESSE. Non, avec mon frère ... et Charles vous suivra.


LÉONIE. Mais ...


LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté
rassure ma
tendresse pour toi!


LÉONIE. J'y vais, chère tante.... (En s'en allant.)
Ah! je le
déteste![37]





SCÈNE V


LA COMTESSE, HENRI, sous
le nom de Charles.





LA COMTESSE. Eh bien! méchant enfant,[38] vous ne serez donc jamais
raisonnable.


HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!


LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries!
Vous exposer
sans cesse à être découvert ou par Léonie ou
même par un de mes gens ...
aller chanter un air de Cimarosa dans le parc; et le bien chanter
encore....


HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.


LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont insupportables
...
ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en
soeur ... mais pour votre pauvre mère....


HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?


LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ... et
ne pas
dire: quoi? quand quelqu'un dit Henri.


HENRI. La vérité est que je n'y
manque jamais.


LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma
nièce,
et ne pas répondre comme tout à l'heure: Je ne ferai plus
que penser ce
que j'ai dit! Hypocrite!... il[39] ne peut pas se
décider à ne pas être
charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin
encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. Mais,
malheureux enfant!
vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours?[40]


HENRI, gaiement. Bah!


LA COMTESSE. Tout est à craindre depuis l'arrivée du
baron de
Montrichard.


HENRI. Le baron de Montrichard!


LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse
d'une femme,
il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif,
persévérant ... et
pensez que c'est à moi peut-être qu'il doit sa nomination!


HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme comme lui,
dévoué
pendant vingt ans, corps et âme, au Consulat et à l'Empire?[41]


LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours dévoué
corps et âme à tous
les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il
veut
faire oublier les services rendus à leurs
prédécesseurs ... aussi
va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action
d'éclat.


HENRI. C'est à dire en faisant fusiller deux ou trois,
pauvres diables
qui n'en pensent mais[42]
...


LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais
même qu'il
avait demandé une amnistie générale; mais
l'idée de découvrir un chef de
conspirateurs va le mettre en verve![43] il déploiera contre
vous les
ressources de son esprit ... votre signalement sera partout ... je le
sais ... le premier soldat pourrait vous reconnaître.


HENRI. Eh bien! vous l'avouerai-je? il y a dans ces périls,
dans cette
vie de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme un
roman! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans
les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues[44]
ma condamnation, que
d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet
... et de lui parler de moi. —Eh bien! monsieur le gendarme, ce Henri
de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris?—Non, vraiment, c'est
un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il
paraît. Dites-moi donc un peu
son signalement, si vous l'avez?


LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir!... Oh! les hommes!
toujours les
mêmes!... n'ayant jamais que leur vanité en tête;
vanité de courage ou
vanité d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous punir, ou pour vous
enchanter
peut-être ... qui sait?... voyez cette lettre de votre
mère ... savourez
les traces de larmes qui la couvrent ... dites-vous que si vous
étiez
condamné, elle mourrait de votre mort ... ajoutez que si je vous
voyais
arrêté chez moi, je croirais presque être la cause
de votre perte et que
j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le
désespoir du
remords ... allons, retracez-vous bien toutes ces douleurs ... c'est du
dramatique aussi, cela ... c'est amusant comme un roman. Ah! vous
n'avez
pas de coeur!


HENRI. Pardon!... pardon!... j'ai tort!... oui, quand notre
existence
inspire de telles sympathies, elle doit nous être sacrée:
je me
défendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mère ...
et pour ...
(Lui prenant la main.) et pour ma soeur![45]


LA COMTESSE. A la bonne heure![46]
voilà un mot qui efface un peu vos
torts. Pensons donc à votre salut ... cher frère ... et
pour que je
puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de tête, dont
me parle votre
mère et qui vous a changé, malgré vous, en
conspirateur.


HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était
attachée, comme la
vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de
paraître à la cour de
l'empereur.


LA COMTESSE. Oui; il avait la manie de la fidélité,
comme moi!


HENRI. Mais le jour où j'eus quinze ans: "Mon fils, me
dit-il, j'avais
prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et rester
inactif. Toi, tu es
libre, un homme doit ses services à son pays; tu entreras
à seize ans à
l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée." Je
répondis en
m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie
et
d'Allemagne.[47]
C'est vous dire mon peu de sympathie pour le
gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le jure, je n'ai
jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai
horreur
de la guerre civile, et que, quand un Français tire sur un
Français,
c'est au coeur de la France elle-même qu'il frappe! Il y a un
mois
pourtant, au moment où venait d'éclater la conspiration
du capitaine
Ledoux,[48]
j'entre un matin à Lyon; je vois rangé sur la place
Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander
quelle
exécution s'apprêtait ... arrive une voiture de place[49]
suivie de
carabiniers à cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats,
un
vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je reconnais ...
qui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert,[50]
qui a reçu vingt
blessures au service de notre pays! Je
m'élance, croyant qu'on
l'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'était pis
encore ...
pour le dégrader!... Le dégrader!... Était-il
coupable? je l'ignore ...
mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le
dégrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un jeune
commandant
arracher à ce vieillard sa décoration,[51]
je ne me connus plus
moi-même, je m'élançai vers mon ancien
général, et, lui remettant la
croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai: Vive
l'Empereur!


LA COMTESSE. Malheureux!


HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrêté
comme un chef de
conspiration, je serais encore en prison, ou plutôt je n'y serais
plus,[52]
si un des geôliers, gagné par vous, ne m'avait
donné les
moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici, où
j'ai le
double bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé
par vous. Voilà mon crime!


LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien
résolue ce matin à
vous sauver, mais maintenant ... qu'ils viennent vous chercher
auprès de
moi.





SCÈNE VI


LES
PRÉCÉDENTS, LÉONIE, en habit de cheval.





LÉONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?[53]


LA COMTESSE, l'ajustant. Très bien, chère
enfant; ta cravate[54]
un
peu moins haute.... (A Henri.) Charles, allez voir si mon
frère est
prêt!... (Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant)
Qui t'a donné
cette belle rose?


LÉONIE. Monsieur de Grignon!


LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher
hôte.


LÉONIE. Il monte ... je l'ai laissé au bas du perron,
admirant le cheval
de mon oncle!





SCÈNE VII


LES
PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.





DE GRIGNON, au fond. Quel bel animal! quel feu! quelle
vigueur! qu'on
doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan
vivant!


LA COMTESSE, qui l'entend. Le curieux! c'est qu'il le croit![55]


DE GRIGNON, descendant la scène et apercevant la comtesse
et Léonie
qu'il salue. Ah! mademoiselle!... Madame la comtesse!...


LA COMTESSE. Bonjour, mon hôte!... Ah! çà,[56]
vous aurez donc toujours
la manie de l'héroïsme! je vous entendais là, tout
à l'heure, vous
extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval
indompté. Je parie
que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.[57]


DE GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, madame!
c'est si beau
... c'est ... si ... oh!...


LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais vous
rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a là des
journaux et
des lettres!


DE GRIGNON. Pour moi?


LA COMTESSE. Oui, là ... sur la table.





SCÈNE VIII


LES
PRÉCÉDENTS, HENRI.





HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle....


LA COMTESSE, à Léonie. Je vais te mettre
à cheval..... (A de Grignon,
qui va pour la suivre.) Lisez votre lettre, lisez, je remonte
à
l'instant. Viens, Léonie.... (Elles sortent suivies par Henri.)





SCÈNE IX


DE GRIGNON, seul.
Il la suit des yeux.





Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion
insensée
pour cette femme?... une femme qui a été
héroïque en Vendée, une femme
qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action
intrépide que je ne rêve ... pas de péril auquel je
ne m'expose ... en
imagination! Dès que je pense à elle, rien ne m'effraie
... je me crois
un héros ... moi! un maître des requêtes, qui par
état[58]
n'y suis pas
obligé; et quand je dis un héros ... c'est que je le suis
... en
théorie! Par malheur, il n'en est pas tout à fait de
même dans la
pratique.... C'est inconcevable! c'est inouï! il y a là un
mystère qui
ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance! C'est dans le
sang! Je tiens[59]
à la fois de ma mère, qui était le courage en
personne, et de mon père, qui était la prudence
même! Les imbéciles me
diront à cela: Eh bien! monsieur, restez toujours le fils de votre
père: n'approchez pas du danger.... (Avec colère.)
Mais, est-ce que je
le peux, monsieur? est-ce que ma mère me le permet, monsieur?
Est-ce
que, s'il pointe[60]
à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit
démon maternel qui s'agite en moi ne précipite pas ma
langue à des
paroles compromettantes? Est-ce que ma moitié
héroïque ne s'offre pas,
ne s'engage pas? Comme tout à l'heure, à la vue de ce
beau cheval
fougueux et écumant que je brûlais d'enfourcher ... parce
qu'un autre
était dessus; et si l'on m'avait dit; montez-le!... alors, mon
autre
moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté,[61]
et adieu ma
réputation!... Ah! c'est affreux! c'est affreux! être
brave ... et
nerveux! et penser que pour comble de maux, me voilà amoureux
fou d'une
femme dont la vue m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire quelque
exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. Jusqu'à
présent je m'en suis
assez bien tiré. Je n'ai eu à dépenser que des
paroles ... mais cela ne
durera peut-être pas ... et alors ... repoussé,
méprisé par elle....
(Avec résolution.) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir!
c'est de
l'épouser! Une fois marié, j'ai le droit d'être
prudent avec honneur!
Que dis-je? le droit! c'est un devoir ... un père de famille se
doit à
sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant
moi ...
je ne peux pas le provoquer[62] ... je suis père de
famille! Qu'il
arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve ... je suis
père de famille! Il faut donc se hâter d'être
père de famille le plus
tôt possible!... (Se mettant à la table à gauche
et écrivant.) Et pour
cela, risquons ma déclaration bien chaude, bien brûlante
... comme je la
sens. Plaçons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et
espérons!





SCÈNE X


DE GRIGNON, LA
COMTESSE, soutenant LÉONIE, et
entrant avec elle par
le fond.





LA COMTESSE, dans la coulisse. Louis! Joseph!


DE GRIGNON. Elle appelle.... (Il va au fond au moment où
la comtesse
entre, et l'aide à soutenir Léonie qu'ils placent tous
les deux sur le
canapé à droite.)


DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?


LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence à reprendre ses
sens.


DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée?


LA COMTESSE. Non, grâce au ciel, mais je crains que la
secousse,
l'émotion.... Sonnez donc, mon ami, je vous prie....


DE GRIGNON. Que désirez-vous?


LA COMTESSE. Qu'on aille à l'instant à
Saint-Andéol chercher le médecin.


DE GRIGNON. J'y vais moi-même et je le ramène.


LA COMTESSE. J'accepte; vous êtes bon!


DE GRIGNON, à part. J'aime autant[63]
ne pas être là quand elle lira
mon billet.... (Haut.) Je pars et je reviens.... (Il sort.)





SCÈNE XI


LA COMTESSE,
LÉONIE, assise.





LÉONIE, encore sans connaissance. Ma tante!... ma
tante!... si vous
saviez ... je n'y puis croire encore.... J'étais si en
colère ... c'est
à dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme à qui je dois
la vie!


LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?


LÉONIE, revenant à elle. C'est une aventure si
étonnante ... ou plutôt
... si heureuse! Imaginez-vous ma tante, que Charles ... (Se
reprenant.) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien! Charles
...
ce pauvre Charles....


LA COMTESSE, vivement. Tu sais tout?


LÉONIE, avec joie. Eh! oui, sans doute!


LA COMTESSE, avec effroi. O ciel!


LÉONIE, vivement et se levant du canapé. Je me
tairai, ma tante, je me
tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à le protéger,
à le défendre
... j'y suis bien forcée maintenant ... ne fût-ce que par
reconnaissance.


LA COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne m'explique
pas ...


LÉONIE, avec joie. C'est juste ... Il me semble que
tout le monde doit
savoir ... et il n'y a que moi ... c'est-à-dire nous deux....
Voilà donc
que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout à
coup son
cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du
côté du
bois. Déjà ma jupe s'était accrochée
à une branche; j'allais être
arrachée de ma selle et traînée peut-être sur
la route, quand Charles
... monsieur Charles, se précipite à terre, se jette
hardiment au-devant
de la ponette, l'arrête d'une main, me retient de l'autre, et me
dépose
à moitié évanouie sur le gazon.


LE COMTESSE. Brave garçon!


LÉONIE. Et malgré cela, j'étais d'une
colère....


LA COMTESSE. Tu lui en voulais[64] de te sauver?


LÉONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu
de respect!
Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les
réchauffer ... qu'il me faisait respirer
un flacon[65]
... je vous
demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il
répétait sans
cesse comme il aurait fait pour son égale: Pauvre enfant! pauvre
enfant!
Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais
évanouie[66]
... mais
j'étais très en colère, en dedans. Et lorsqu'en
ouvrant les yeux, je le
trouvai à mes genoux ... presque aussi pâle que moi, et
qu'il me tendit
la main en me disant: Eh bien! chère demoiselle, comment vous
trouvez-vous? mon indignation fut telle que je répondis par un
coup de
cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre ... puis je
fondis en larmes ... sans savoir pourquoi....


LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.[67]
Eh bien! après?


LÉONIE. Après? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand
je le vis se
relever en souriant ... découvrir sa tête avec une
grâce charmante, et
me dire après m'avoir saluée: Que votre légitime
orgueil ne s'alarme pas
de ma témérité, mademoiselle; celui qui a
osé tendre la main à
mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de
chambre,
c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.


LA COMTESSE. Ah! le malheureux! il se perdra!


LÉONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret!


LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?


LÉONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...


LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupçon!...
mais c'est ta
bonté même, ce sont tes craintes qui te trahiront.


LÉONIE, avec élan. Ah! ne redoutez rien ... je
serai forte ... il
s'agit de lui!


LA COMTESSE, vivement. De lui!


LÉONIE, avec abandon.[68] Pardonnez-moi! Je ne puis
vous cacher ce qui
se passe dans mon âme.... Mais pourquoi vous le cacher, à
vous? Eh bien!
oui, une force, une joie ineffable remplissent mon coeur tout
entier....
J'étais si malheureuse depuis quinze jours,[69]
je ne pouvais
m'expliquer à moi-même ce que je ressentais ... ou
plutôt je ne l'osais
pas: c'était de la honte, de la colère, je me sentais
entraînée vers un
abîme, et cependant j'y tombais avec joie.


LA COMTESSE, avec anxiété. Que veux-tu dire?


LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais
aussi indignée contre
lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais!


LA COMTESSE, avec explosion. Vous l'aimez!


LÉONIE. Qu'avez-vous donc?


LA COMTESSE, froidement. Rien! rien! Vous l'aimez!


LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère
tante.


LA COMTESSE, de même. Irritée ... moi ...
non!... je ne suis pas
irritée.... Pourquoi serais-je irritée?


LÉONIE. Je l'ignore!... peut-être ... est-ce de ma
confiance trop
tardive.... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je l'avais
su plus
tôt!


LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance?...
Laissez-moi
... j'ai besoin d'être seule!...


LÉONIE, avec douleur. Oh! mais ... vous m'en voulez![70]
...


LA COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis-je.


LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne me
dites plus ...
toi![71]
...


LA COMTESSE, avec émotion. Tu pleures?... Pardon, chère enfant,
pardon! Si je t'ai affligée, c'est que moi-même ... je
souffrais ... oh!
cruellement!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un moment, je
t'en prie!... (Elle regarde Léonie, puis l'embrasse vivement.)
Va-t'en![72]
va-t'en!...


LÉONIE, en s'en allant. A la bonne heure,[73]
au moins.... (Elle
sort.)





SCÈNE XII


LA COMTESSE, seule.





Elle l'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas jeune
comme
lui? riche et noble comme lui?... Pourquoi donc souffré-je tant
de cette
pensée? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ... ressentais-je
contre
elle un sentiment de colère ... d'aversion, de ... Non, ce n'est
pas
possible! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une amie
... ne lui parlais-je pas comme une mère?... ce matin, ne
l'ai-je pas
remercié de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah! malgré
moi le voile
tombe!... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon coeur
pour se
tromper lui-même ... je ne cherchais dans ces titres menteurs de
soeur
ou de mère qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien
cacher de ma
tendresse. Ce n'est pas de l'intérêt ... de
l'amitié ... du dévouement
... c'est de l'amour!... J'aime!... (Avec effroi.) J'aime!...
moi! et
ma rivale, c'est l'enfant de mon coeur, c'est un ange de grâce,
de
bonté. Ah! tu n'as qu'une résolution à prendre!
renferme, renferme ta
folle passion dans ton coeur comme une honte, cache-la,
étouffe-la....
(Après un moment de silence.) Je ne peux pas! Depuis que
ce feu
couvert a éclaté à mes propres
yeux, depuis que je me suis avoué mon
amour à moi-même ... il croît à chaque
pensée, à chaque parole!... je le
sens qui m'envahit comme un flot qui monte!... (Avec
résolution.) Eh
bien! pourquoi le combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai ...
mais lui,
il ne l'aime pas encore ... il aurait parlé, s'il l'aimait ...
elle me
l'aurait dit, s'il avait parlé.... (Avec joie.) Il est
libre! eh bien!
qu'il choisisse!... Elle est bien belle déjà ... on dit
que je le suis
encore.... Qu'il prononce!... (Avec douleur.) Pauvre enfant!...
elle
l'aime tant!... Ah! Mais je l'aime mille fois davantage! Elle aime,
elle, comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant soi
et que
le coeur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et
renaître!... mais à trente ans notre amour est notre vie
tout
entière.... Allons! il faut lutter avec elle! luttons ... non
pas de
ruse ou de perfidie féminine ... non! mais de dévouement,
d'affection,
de charme.... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en.[74]
...
Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!... et si je
triomphe
aujourd'hui ... ah! je réponds de l'avenir ... je rendrai Henri
si
heureux que son bonheur m'absoudra du mien!... (Après un
moment de
silence.) Mais triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est permis
de
lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a un grand nom, du
crédit, de la
fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la
vérité?... (Elle
prend sur la table à gauche un miroir.) Ma main tremble en
prenant ce
miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie ... non! c'est mon
coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai jamais telle que
je voudrais être ... ne regardons pas!... (Après un
moment
d'hésitation, elle regarde, fait un sourire, et dit ensuite) Oui ...
mais il en a trompé tant d'autres!... (Elle remet le miroir
sur la
table et aperçoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.)
Quelle
est cette lettre?... A madame le comtesse d'Autreval.... (Regardant
la
signature.) De monsieur de Grignon! Eh bien ... lisons!... (Au
moment
où elle ouvre la lettre, de Grignon paraît au fond!)





SCÈNE XIII


LA COMTESSE, DE
GRIGNON.





DE GRIGNON, au fond. Elle tient ma lettre!


LA COMTESSE, lisant. Qu'ai-je lu?


DE GRIGNON, au fond. Elle ne semble pas trop irritée!


LA COMTESSE, continuant de lire. Oui ... oui ... c'est bien
le langage
d'un amour vrai ... l'accent de la passion ... le cri du coeur!


DE GRIGNON, à part. Elle se parle à
elle-même....


LA COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime!... on
peut donc
m'aimer encore!... il demande ma main!... on peut donc songer à
m'épouser encore!


DE GRIGNON, s'avançant. Ma foi ... je me risque!... (Il
fait un pas
en se mettant à tousser.)


LA COMTESSE, se retournant et l'apercevant. Est-ce vous qui
avez écrit
cette lettre?


DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout à l'heure.... (A
part!)
Ah! mon dieu![75]


LA COMTESSE, vivement. Répondez ... est-ce vous?


DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.


LA COMTESSE, de même. Et ce qu'elle contient est bien
l'expression de
votre pensée?


DE GRIGNON. Certainement.


LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main?


DE GRIGNON. Et pourquoi pas?


LA COMTESSE. Vous, à vingt-cinq ans!


DE GRIGNON. Eh! qu'importe l'âge! tout ce que je sais, tout ce
que je
peux vous dire ... c'est que vous êtes jeune et belle ... ce que
je
sais, c'est que je vous aime.


LA COMTESSE, avec joie.[76] Vous m'aimez?


DE GRIGNON. Et dussiez-vous[77] ne pas me le pardonner ...
dussiez-vous
m'en vouloir!


LA COMTESSE, de même. Vous en vouloir! mon ami, mon
véritable ami ...
ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? vous me trouvez belle?... Ah!
jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si vous
saviez ... si je
pouvais vous dire....


DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... l'émotion ... le
trouble où
je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison.... (On
entend en
dehors à droite le bruit d'un orchestre.)


LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?


DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une
fête ...
la vôtre.


LA COMTESSE. Ma fête! je n'y pensais plus.


DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre nièce ... et
là, dans le
grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos gens....


LA COMTESSE. Mes gens!


DE GRIGNON. Bal champêtre[78] et concert.


LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (A part.) Il sera
là.... (Haut.)
Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons....


DE GRIGNON. Oui, madame.


LA COMTESSE, à part. Il sera là ... il nous
entendra ... il nous
jugera.[79]
... (A de Grignon.) Venez, mon ami, je suis si heureuse.


DE GRIGNON. Et moi donc![80]


LA COMTESSE. Venez, venez!... (Ils sortent par la porte à
droite.)






ACTE DEUXIÈME


(Même
décor.)







SCÈNE I


DE GRIGNON, sortant
de l'appartement à droite, puis
MONTRICHARD,
entrant par le fond.





DE GRIGNON. C'est étonnant!... depuis l'aveu qu'elle m'a fait
... elle
ne me regarde plus!... Et pourtant ... quand je me rappelle son trouble
de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aimé ...
tout
... excepté elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnée
... des paroles
brûlantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour ...
il
faudrait des preuves réelles ... des actions.... (Remontant
le théâtre
et voyant monsieur de Montrichard qui entre
précédé d'un maréchal des
logis de dragons,[81]
auquel il parle bas.) Quel est cet étranger?


MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient
exécutés de point en
point! Rien de plus, rien de moins! vous entendez?


LE DRAGON, saluant et se retirant.
Oui, monsieur, le préfet.[82]


MONTRICHARD, s'avançant et saluant de Grignon. Madame
la comtesse
d'Autreval, monsieur.


DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis,
dont elle
reçoit les bouquets.... C'est sa fête ... mais dès
qu'elle saura que
monsieur le préfet du département....


MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?


DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom.... (Faisant
quelques pas vers le salon) et je vais....


MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grâce! rien ne me
presse!... Quand
on est porteur de fâcheuses nouvelles....


DE GRIGNON. Ah! mon dieu!


MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a
toujours
été parfaite[83] pour moi, et,
dernièrement encore, le ministre ne m'a
pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.


DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour![84] et je conçois qu'il
vous
soit pénible....


MONTRICHARD. Pour la première visite que je lui fais....


DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.


MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur....


DE GRIGNON, effrayé. Et lesquelles?


MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez grave, le
feu
vient de prendre à l'une des fermes[85] de madame la comtesse.


DE GRIGNON. Vous en êtes sûr?


MONTRICHARD. Nous l'avons aperçu, de la grande route où nous passions,
et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte
... pour
des motifs sérieux....


DE GRIGNON. Ah!


MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la
ferme tous les
paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on
m'envoyât au
plus tôt des nouvelles de l'incendie.... (Il remonte le
théâtre.)


DE GRIGNON, sur le devant du théâtre. Un
incendie! ... quelle belle
occasion d'héroïsme!... Si j'y allais! ... Quel effet sur
la comtesse,
quand elle demandera: Où donc est monsieur de Grignon? et qu'on
lui
répondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse!
... (A
Montrichard.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...


MONTRICHARD. A une demi-lieue[86] à peine, et si l'on
pouvait y envoyer
une pompe à incendie....


DE GRIGNON, avec chaleur. Une pompe?... j'y vais
moi-même. Il y en a
une à la ville voisine, et je cours....


MONTRICHARD. Très bien, monsieur, très bien!... Mais
attendez ... on ne
vous la confierait peut-être pas sans un ordre de moi, et si vous
le
permettez....


DE GRIGNON. Si[87]
je le permets! (Montrichard se met à la table de
gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour écrire; ne le
trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques lignes au
crayon.)


DE GRIGNON, se promenant pendant ce temps avec agitation.
Est-il un
plus beau rôle que celui de sauveur dans un incendie!... marcher
sur des
poutres enflammées ... disparaître au milieu des
tourbillons de fumée et
de feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va
s'écrouler.... Voir tout à coup à une
fenêtre un vieillard, une femme
qui tend vers vous les bras, en s'écriant! Sauvez-moi!... Alors,
s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous
perdre!" ...
N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (S'interrompant et
s'adressant à Montrichard.) Le fermier a-t-il des enfants?


MONTRICHARD, écrivant toujours. Trois ... je crois....


DE GRIGNON, avec joie. Trois enfants ... quel bonheur![88]
... (A
Montrichard.) En bas âge?...


MONTRICHARD, écrivant toujours. Oui....


DE GRIGNON, à part. Tant mieux! c'est plus facile
à sauver!... Puis,
rendre trois enfants à leur mère!... Et comme la comtesse
me recevra,
quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la ferme ...
porté
sur un brancard de feuillages ... les vêtements
brûlés ... le visage
noirci.... Ah! ma tête s'exalte.... Donnez ... donnez,
monsieur!... J'y
vais.... j'y cours!


MONTRICHARD, lui remettant le billet. A merveille!... (A
part.) Quel
enthousiasme dans ce jeune homme!... (A de Grignon, qui fait un pas
pour s'éloigner.) Veuillez en même temps vous informer
de ce pauvre
garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et
qu'on
rapportait blessé du lieu de l'incendie.


DE GRIGNON, commençant à avoir peur. Ah!...
ah! ... blessé!...
légèrement, sans doute....


MONTRICHARD. Hélas! non, la peau ... lui tombait du visage
comme s'il
avait été brûlé vif....


DE GRIGNON. Ah!... la peau ... lui ... tombait ...


MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a
enfoncé
trois côtes....


DE GRIGNON. Enfoncé trois
côtes!... voyez-vous cela!... En voulant
porter secours?...


MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...


DE GRIGNON, immobile et restant sur place. Oui ... monsieur
... le
temps de faire seller un cheval ... par mon domestique ... qui en
même
temps pourrait bien y aller lui-même ... car enfin ... cela le
regarde
... dès qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera
mieux
que moi ... il ira plus vite....


UN BRIGADIER[89]
DE GENDARMERIE, entre dans ce moment, et s'adressant à
monsieur de Montrichard. Monsieur le préfet, un
exprès arrive,
annonçant que le feu est éteint!


MONTRICHARD. Tant mieux!


DE GRIGNON, vivement. Éteint!... Quelle
fatalité!... au moment où j'y
allais! (A Montrichard.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je
partais....


LE BRIGADIER, bas à Montrichard. Le sous-lieutenant a
placé à
l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué
... mais il a de
nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur
le
préfet.


MONTRICHARD, à part. Très bien.... Je tiens
à[90]
les connaître et à
les vérifier avant de voir la comtesse.... (Haut, à de
Grignon.)
Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à madame
d'Autreval,
car un devoir imprévu m'oblige à vous quitter; mais je
reviens à
l'instant.... (Il sort.)


DE GRIGNON, se promenant avec agitation.
Malédiction!... Il n'y eut
jamais une occasion pareille!... un incendie que j'aurais trouvé
éteint!
de l'héroïsme et pas de danger! Ah! si jamais j'en
rencontre un
autre!... Voici la comtesse!... Toujours
rêveuse, comme ce matin....
Mais est-ce à moi qu'elle pense?... (S'approchant d'elle.)
Madame....





SCÈNE II


DE GRIGNON, LA
COMTESSE, sortant de l'appartement à droite.





LA COMTESSE, distraite. Ah! c'est vous, mon cher de
Grignon!...


DE GRIGNON, à part. Elle a dit mon cher de Grignon!...


LA COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans
la salle de bal.
Eh! pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la salle de bal? Un bal
champêtre
au milieu du salon: le château et la ferme ... grands seigneurs
et
femmes de chambre.


DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos
intérêts.... Une de vos
fermes où le feu avait pris ... mais il est éteint par
malheur pour
moi....


LA COMTESSE, distraite. Comment cela?


DE GRIGNON, avec chaleur. J'aurais été si
heureux de m'exposer pour
vous!... car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-même ...
plus
que ma vie.


LA COMTESSE, riant, mais rêveuse. C'est beaucoup!


DE GRIGNON. Vous en doutez?


LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que la vie
...
non!... Vous n'assistiez[91]
seulement pas à
notre concert.


DE GRIGNON, avec enthousiasme. J'y étais, madame!
j'ai entendu votre
admirable duo[92]
avec votre nièce.... Quel enthousiasme
général!...
vos gens eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre ...
étaient ravis
... transportés ... un surtout ... votre nouveau domestique....


LA COMTESSE, vivement. Charles!...


DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait brava[93] encore plus fort que
moi....


LA COMTESSE, avec affection. Ah! ce cher de Grignon, que
j'accusais
... que je méconnaissais!...


DE GRIGNON, à part. Je l'ai ramenée enfin au
même point que ce matin.


LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...


DE GRIGNON, apercevant Henri qui entre par le fond. Mais
certainement.... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-même, car
le
voici qui vient de ce côté....


LA COMTESSE, à part. Lui! (Vivement, à de
Grignon.) Mon ami ... j'ai
eu des torts avec vous ... je veux les réparer.... Allez
m'attendre dans
le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....


DE GRIGNON, avec ivresse. J'y cours ... madame ... j'y
cours!...
(S'éloignant par la droite.) Cela va bien!





SCÈNE III


LA COMTESSE, puis
HENRI.





HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous
côtés....


LA COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri?


HENRI, avec exaltation. Pourquoi? pour vous dire tout ce que
j'ai dans
l'âme! le dire si je le puis ... car comment
exprimer ce que j'ai
ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir ...
n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...


LA COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthousiasme!
et qui donc a pu
le causer?


HENRI. Qui? vous et elle!...


LA COMTESSE. Comment!


HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus
séparer dans ma
pensée; vous deux, qui venez de m'apparaître unies,
confondues comme
deux soeurs!


LA COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la même
tige ... ou comme
deux étoiles dans la même constellation.... Mais
cependant, avouez-le,
la rose cadette[94]
était la plus belle!


HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas
moi-même? Aucune
n'était la plus belle ... car elles s'embellissaient l'une
l'autre, car
le front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le
front
poétique et brillant de l'aînée!... Vous souriez
... que serait-ce donc
... si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez
chanté ensemble....


LA COMTESSE, gaiement. Racontez ... racontez ... je suis
curieuse de
voir comment vous sortirez de cet embarras....


HENRI, gaiement. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est
dans cet
embarras même....


LA COMTESSE. C'est fort original![95]


HENRI. Grâce à ma bienheureuse livrée,
j'étais mêlé à vos fermiers et à
vos gens.... Eh bien ... à peine vos premières notes
entendues, car
c'était vous qui commenciez, à peine votre belle voix
touchante eut-elle
attaqué ce cantabile[96] admirable, que des larmes
coulèrent de tous les
yeux....


LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez
être infidèle à la seconde
étoile!...


HENRI. Vos railleries ne m'arrêteront pas.... Ces
intelligences
incultes[97]
... ces oreilles grossières devenaient fines et délicates
en vous écoutant ... elles ne se rendaient compte de rien, et
cependant
elles comprenaient tout....


LA COMTESSE. Et Léonie?...


HENRI. Elle parut à son tour ... et je vous l'avoue, quand
elle
commença, une sorte de pitié me saisit pour elle....
Pauvre enfant!...
me dis-je ... comme elle va paraître gauche[98]
et inexpérimentée!...


LA COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien?...


HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexpérience se
trahissait dans
chaque note ... mais je ne sais comment cette inexpérience avait
un
charme que je ne puis rendre!


LA COMTESSE. Ah!


HENRI. On ne pouvait s'empêcher de sourire en entendant cette
voix
enfantine après la vôtre ... et cependant, ce contraste
même lui prêtait
quelque chose de naïf ... de frais.


LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la première étoile
qui pâlit à son
tour....


HENRI, avec chaleur. Non!... non!... car les voici toutes
deux
réunies! car l'ensemble du duo commence, car cette voix
émouvante et
passionnée se mêle à son chant timide et pur....
Oh! alors ... alors ...
il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait
de[99]
l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se
confondaient, c'étaient vos deux personnes ... vous ne formiez
plus
qu'un seul être!... charmant ... complet
... représentant à la fois la
jeune fille et la femme, tout semblable enfin à un rameau de cet
arbre
fortuné[100]
qui croît sous le ciel de Naples, et porte sur une même
branche et des fleurs et des fruits!


LA COMTESSE, à part. J'espère!


HENRI, poussant un cri. Ah! mon dieu!


LA COMTESSE. Qu'avez-vous?


HENRI. Une contredanse que j'ai promise.


LA COMTESSE. A qui?


HENRI. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis
mademoiselle Léonie, votre
nièce, contredanse que j'oubliais près de vous.


LA COMTESSE, avec joie. Est-il possible!


HENRI. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné le
signal, et je
cours....


LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ...
madame
Catherine la fermière.... Allez!... allez!... (Pendant que
Henri sort
par la porte de droite, après avoir baisé la main de la
comtesse qui le
suit des yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond, et
s'approchant de la comtesse.)


LÉONIE. Ma tante!...


LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitée pour cette
contredanse.


LÉONIE. Oui.


LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?


LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous
demander.


LA COMTESSE. Comment?


LÉONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ...
j'ai vu des
larmes dans ses yeux ... à lui[101] et c'est
déjà un bon
commencement.... Cela prouve que je ne lui
déplais pas ... n'est-ce
pas, ma tante?


LA COMTESSE. Sans doute....


LÉONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire
vis-à-vis, et j'ai une
grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon
chant
... j'ai envie de ne pas danser.


LA COMTESSE. Y penses-tu?


LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant.... Hier
encore, vous me le
disiez vous-même ... trop de raideur dans les bras ... les
épaules pas
assez effacées[102]....


LA COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu
étais charmante.


LÉONIE, vivement. Vraiment?...


LA COMTESSE, s'oubliant. Que trop![103]


LÉONIE. Ah! tant mieux!... (Avec contentement.) Je
vais danser, ma
tante, je vais danser ... (Gaiement.) et puis je tâcherai
de me
corriger ... et la première fois que je danserai avec lui ... ce
qui ne
tardera pas, je l'espère.... (S'arrêtant.)


LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...


LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous
demander ... un
conseil ... pour lui plaire.... (Elle regarde autour d'elle avec
inquiétude.) Nous avons le temps encore....


LA COMTESSE, à part. Moi, lui apprendre?... Eh bien!
oui! Si Henri me
choisit après cela ... c'est bien moi qu'il aimera.


LÉONIE, à demi-voix. C'est pour ma
coiffure.... Si je plaçais, comme
vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ... ou
plutôt ...
(Montrant un bracelet) ce bracelet de perles.


LA COMTESSE, vivement. Enfant! qui ne
sait pas que la plus belle
couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-même, et qu'en
voulant
parer un front de seize ans, on le dépare[104]....


LÉONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante
... adieu, ma
tante!... (Elle fait un pas pour s'éloigner.) Ah!
j'oubliais.... S'il
me parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester
court[105]
et de lui paraître sotte par mon silence.... Ah! ma tante,
conseillez-moi; donnez-moi un sujet de conversation....


LA COMTESSE. Moi!


LÉONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui
plaît tant!


LA COMTESSE, vivement. Il te l'a dit?


LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble
que des
paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de votre
grâce à
ses yeux....


LA COMTESSE, à part. Quelle singulière
pensée lui vient là?...


LÉONIE, vivement. J'y suis![106] oui ... oui ...
voilà mon sujet!...
je suis certaine de lui plaire!... je parlerai....


LA COMTESSE. De quoi?...


LÉONIE. De vous!... Sur ce chapitre-là, je
réponds de mon éloquence!...


LA COMTESSE, avec effusion. Ah! bonne et tendre nature ...
je veux....


LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....


LA COMTESSE. Henri!... (A part.) Quand il est là je ne
vois plus que
lui!


LÉONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu,
ma tante
... adieu!... (Elle sort par la droite.)





SCÈNE IV


LA COMTESSE, seule,
regardant dans la salle du bal.





Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est
vis-à-vis d'elle
... comme il la regarde!... Il oublie que c'est à lui de
danser.—Ils
traversent[107]
... il lui donne la main.... Mais que vois-je?... elle
pâlit ... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je?
sur tous
les visages! Henri s'élance dans la cour, et Léonie
revient éperdue....





SCÈNE V


LA COMTESSE,
LÉONIE, rentrant.





LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?


LÉONIE, éperdue. Des soldats ... des
dragons....


LA COMTESSE. Des soldats!


LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes
viennent d'entrer
dans la cour.


LA COMTESSE. Ciel!


LÉONIE. Ils viennent l'arrêter!


LA COMTESSE. C'est impossible! venir l'arrêter chez moi,
comtesse
d'Autreval!... c'est impossible, te dis-je. Du calme! du calme!


LÉONIE. Du calme!... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ...
vous ne
l'aimez pas!


LA COMTESSE. Tu crois! (A part.) Oh! s'il est en
péril, il verra bien
laquelle de nous deux l'aime le plus.... (Apercevant Henri qui entre
et
courant à lui.)





SCÈNE VI


LES
PRÉCÉDENTS, HENRI, entrant par le fond.





LA COMTESSE, l'apercevant. Eh bien?


HENRI, gaiement. Eh bien!... ce sont effectivement des
dragons qui me
cherchent, de vrais dragons.


LA COMTESSE. Qui vous l'a appris?


HENRI. L'officier lui-même, que j'ai interrogé
adroitement.


LÉONIE. Comment! avez-vous osé?...


HENRI, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse
assez pour que je
m'en informe ...


LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?


HENRI. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de
Flavigneul.... C'est
assez clair, ce me semble.


LÉONIE. Perdu!


HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?...


LA COMTESSE. Il dit vrai; à nous deux de le sauver!


HENRI. Permettez! à nous trois ... car je demande aussi
à en être.[108]
Voyons ... cherchons quelque bon déguisement, bien original....


LA COMTESSE. Toujours du roman![109] ...


HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (A la comtesse.)
Ne me
grondez pas; je me mets sous vos ordres.


LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....


HENRI. Oui, mon général....


LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dragons?


HENRI. Je l'ignore, mon général,
mais il est accompagné du nouveau
préfet, le terrible baron de Montrichard....


LÉONIE, éperdue. Terrible!... oh! je meurs
d'épouvante!


LA COMTESSE, passant près d'elle. Mais ne pleure donc
pas ainsi,
malheureuse enfant!


LÉONIE. Je ne peux m'en défendre![110]


LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas
comme
toi? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du
courage....


HENRI, à la comtesse qui remonte vers le fond.
Qu'elle est belle![111]


LÉONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours.
Oui, ma tante ...
oui!... je vais essayer....


HENRI, à Léonie. Qu'elle est touchante!... Ah!
mon danger, je te
bénis!... (A la comtesse.) Fâchez-vous ...
accusez-moi ... je dirai
toujours ... ô mon danger, je te bénis!... Sans lui, vous
verrais-je
toutes deux à mes côtés, me plaignant, me
défendant ... Ah! vienne[112]
la sentence elle-même ... je ne la regretterai pas ... puisque,
grâce à
elle, je puis vous inspirer.... (A Léonie) à vous,
tant de terreur ...
(A la comtesse.) à vous, tant de courage!


LA COMTESSE. Vous êtes insupportable avec vos madrigaux[113]....
pensons
au baron.... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est qu'on
nous a trahis....


HENRI, avec insouciance. Eh! qui donc?... est-ce que ma
tête est mise
à prix? est-ce que ma capture vaut une trahison?


LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.


HENRI, souriant. Il y a donc encore du
désintéressement![114] ...


LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.





SCÈNE VII


LES
PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE.





LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est
déjà présenté
chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire
l'honneur de le recevoir?


LÉONIE. Ciel!


LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (Le domestique sort.)
Le
baron!... et rien de décidé encore!


LÉONIE, à Henri. Fuyez, monsieur, fuyez.


LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!


HENRI. Vous avez une idée?


LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous restiez! que
monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme domestique. On
soupçonne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans les
soupçonner....


HENRI. Comme c'est vrai!


LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant
de présence
d'esprit!... comment faites-vous donc?


LA COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille!
Allons,
éloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron....


HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous lui
direz....


LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (A
Léonie.) Va!... (Léonie
sort.)


LE DOMESTIQUE, annonçant. Monsieur le baron de
Montrichard!


HENRI, à part. C'est original![115]





SCÈNE VIII


LA COMTESSE, HENRI, se
tenant au fond à l'écart,
MONTRICHARD.





LA COMTESSE, allant vivement à Montrichard. Ah!...
Monsieur le
baron!... que je suis heureuse de vous voir!...


MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes
remerciements....


LA COMTESSE. Pour votre préfecture? eh bien! je les
mérite: vous aviez
un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant
intrigué ...
car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que j'ai fini
par l'emporter....


MONTRICHARD. Que[116]
de grâces à
vous rendre, madame!... Et qui donc a
pu me valoir un si honorable patronage?


LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord! oh! je vous connais de
plus longue
date[117]
que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre l'un
contre l'autre en Vendée....


MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi?


LA COMTESSE. Mieux encore ... à titre[118]
d'ennemi. ... Je vous
conterai cela un de ces jours ... car vous me restez.... Charles....
(Henri ne répond pas.) Charles ... délivrez
monsieur le baron de son
chapeau ... (Mouvement du baron.) oh! je le veux!... (A Henri.)
Charles ... allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le
baron.... (Henri sort en riant.)


MONTRICHARD. Vous me comblez....


LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance
très
difficile![119]


MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je
crois
que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-à-vis de
vous!


LA COMTESSE. Vous commencez déjà ... (Mouvement de
surprise du baron)
en me donnant le plaisir de vous recevoir....


MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir à
vous,
madame, qui êtes si dévouée à la bonne
cause, l'occasion de rendre un
signalé service à Sa Majesté![120]


LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron; voilà le mot d'un
vrai
royaliste! et ce service, c'est ...


MONTRICHARD. De faire arrêter le chef de la grande
conspiration
bonapartiste....


LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme important ... connu
...


MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, à ce que je
crois, madame
la comtesse....


LA COMTESSE, riant. De moi!... je connais un
conspirateur!... Ah! le
nom de ce traître, qui m'a trompée?...


MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...


LA COMTESSE, avec bonhomie. Monsieur
de Flavigneul!... ce tout jeune
homme qui a l'air si doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela de
lui!...
je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mère ... mais c'en est
fait![121]
... (Riant.) Je dis comme le farouche Horace:[122]
Il est
bonapartiste, je ne le connais plus! je crois que je fais le vers un
peu
long,[123]
mais Corneille[124]
me le pardonnera.... Ah! ça,[125] mais où
est-il ce monsieur de Flavigneul?


MONTRICHARD. Il se cache.


LA COMTESSE. Il se cache!


MONTRICHARD. Dans un château....


LA COMTESSE. Voisin?


MONTRICHARD. Très voisin....


LA COMTESSE. Où vous allez le surprendre....


MONTRICHARD. Voilà le difficile!... et il me faudrait votre
aide pour
cela, madame....


LA COMTESSE. Mon aide!...


MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce château appartient
à une femme du
plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme d'esprit, de coeur,
et de plus, ma bienfaitrice....


LA COMTESSE, ironiquement. Comme moi?...


MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon
embarras ... pour lui
dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez
elle
une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous l'avouerai
...
j'ai compté sur vous pour la prévenir.


LA COMTESSE, éclatant de rire. Ah! la bonne folie!...
Ainsi, vous
croyez que moi!... je recèle un conspirateur....


MONTRICHARD. Hélas!... je ne le crois pas; j'en suis
sûr!


LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez
amené tout cet attirail
de dragons? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie?


MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'éloignerai
qu'après avoir arrêté
l'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance,
comtesse....


LA COMTESSE, changeant de ton. Eh bien ... moi, monsieur le
baron, je
vous prouverai comment une femme offensée se venge!


10 MONTRICHARD. Vous venger....


LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une
sanglante[126]
injure
pour une fervente royaliste comme moi.... (Allant au canapé.)
Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et
écoutez-moi!...


HENRI, se rapprochant pour écouter, et à part.
Qu'est-ce qu'elle va
lui dire?


LA COMTESSE, à Henri. Qu'est-ce que vous faites
là?... vous écoutez,
je crois ... achevez donc votre service![127] ... (A Montrichard.)
Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!...
dix-huit
ans,[128]
un jeune magistrat plein de talent et de zèle fut envoyé
au
château de Kermadio, pour y arrêter trois chefs
vendéens....


MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat,
c'était moi!


LA COMTESSE, avec moquerie. Vous!... vous étiez alors
procureur[129]
de la république, ce me semble....


MONTRICHARD. Vous croyez?


LA COMTESSE. J'en suis sûr.


MONTRICHARD. C'est possible.


LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le
baron, vous
souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans....


MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs
vendéens à ma barbe[130] et
avec une adresse....


LA COMTESSE. Épargnez ma modestie, monsieur le baron; cette
petite
fille, c'était moi!


MONTRICHARD. Vous?... madame?...


LA COMTESSE. Douze ans après, en Normandie ... où vous
étiez, je crois
fonctionnaire sous l'empire....


MONTRICHARD, avec embarras. Madame!...


LA COMTESSE. Eh! mon dieu!... qui n'a pas été
fonctionnaire sous
l'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du général
Moreau[131]
qui
allèrent rejoindre une frégate anglaise?...


MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une
promenade en rade....


LA COMTESSE. Où je vous avais invité.... Ne vous
fâchez pas.... Vous
voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà
combattu l'un contre
l'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de nouveau en
présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du
moins à ce
que vous croyez.... Rien de changé à la situation, sinon
que vous êtes
aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là
qu'un détail. Eh
bien! baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de Flavigneul est
ici, ou il n'y est pas!


MONTRICHARD. Il y est, madame!


LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.


MONTRICHARD. Il y est!


LA COMTESSE. Décidément?... Eh bien! vous savez comme
je cache,
cherchez!... (Elle se lève.)


MONTRICHARD. (Il se lève.) Vous verrez comme je
cherche ...cachez!...
Ah! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour
l'écolier de 1804,[132] mais j'étais
jeune alors, je ne le suis plus!


LA COMTESSE. Hélas!... je le suis moins!


MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est devenu homme!


LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah! monsieur le
baron,
vous venez m'attaquer ... chez moi! dans mon château! Pauvre
préfet!
quelle vie vous allez mener! je ris d'avance de toutes les fausses
alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein sommeil!...
debout! le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde.[133]
Vous
serez assis devant une bonne table, car vous êtes fort gourmet,
je me le
rappelle ... à cheval! Monsieur de Flavigneul est dans la
forêt!...
Allons, parcourez le château, fouillez, interrogez ... et surtout
de la
défiance![134]
défiez-vous de
mes larmes! défiez-vous de mon sourire!...
quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiète ...
à moins que je
ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la
déconcerter par un
double calcul.... Ah! ah! ah!


HENRI, à part. Par le ciel, cette femme est
ravissante!


LA COMTESSE, à Henri. Servez des
rafraîchissements à monsieur le
baron.... Prenez des forces,[135] baron.... Prenez ...
vous en aurez
besoin.... (Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien.) Eh
bien!
que faites-vous là avec vos bras pendants et votre mine
bêtement
réjouie.... Servez donc! (A Montrichard en s'en allant.)
Adieu! baron
... ou plutôt au revoir!... car si vous devez rester ici
jusqu'à capture
faite ... vous voilà chez moi en semestre ... (Lui faisant la
réverence.) ce dont je me félicite de tout mon
coeur.... Adieu! baron,
adieu!... (Elle sort par la porte du fond.)





SCÈNE IX


HENRI, MONTRICHARD.





MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant un
plateau de rafraîchissements. Démon de femme!
voilà le doute qui
commence à me prendre ... on m'a trompé
peut-être.... Monsieur de
Flavigneul n'est pas ici....


HENRI, le suivant. Monsieur le baron désire-t-il?...


MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout à
l'heure!... S'il y était
... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?


HENRI, lui offrant toujours à boire. Monsieur le
baron ...


MONTRICHARD. Tout à l'heure, vous dis-je!... (A
lui-même.) Mais s'il
n'y est pas ... mon expédition va me couvrir de ridicule ...
sans
compter que le crédit de la comtesse est considérable et
qu'elle peut me
perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure
après mon départ la comtesse fait passer la
frontière à monsieur de
Flavigneul, me voilà perdu de réputation.... Ah! j'en ai
la tête tout en
feu!


HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements?


MONTRICHARD. Va-t'en au diable!


HENRI. Oui, monsieur le baron!


MONTRICHARD. Attends.... Quelle idée ... oui!... (A Henri.)
Venez ici et
regardez-moi.... (Il boit après l'avoir examiné.)
Vous ne me semblez
pas aussi niais que vous voulez paraître....


HENRI. Monsieur le baron est bien bon!


MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin....


HENRI, à part. Où veut-il en venir?[136]


MONTRICHARD, après un moment de silence. Votre
maîtresse vous a bien
maltraité tout à l'heure....


HENRI. Oui, monsieur le baron.


MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent à ce
régime-là?


HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.


MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroît de gages,[137]
pour ce supplément de mauvaise humeur?


HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.


MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé?... (Changeant
de ton.) Mon
garçon, veux-tu gagner vingt-cinq louis?


HENRI. Moi, monsieur le baron?


MONTRICHARD. Le voici![138] ... (Mystérieusement.)
Monsieur Henri de
Flavigneul doit être caché dans ce château.


HENRI. Ah!


MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ... je
te donne
vingt-cinq louis.


HENRI, riant. Rien que pour vous le montrer, monsieur le
baron?


MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?


HENRI. C'est que c'est de l'argent gagné![139]


MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?


HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égal!... ou je
me trompe
fort ou je vous le montrerai.


MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voilà un louis d'avance!


HENRI. Merci, monsieur le baron.


MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur
qu'on ne nous soupçonne de
connivence ... la comtesse est si fine!...


HENRI. Oui, monsieur le baron.... (Revenant) Monsieur le
baron? si je
tâchais de me faire attacher par madame à votre service,
nous pourrions
plus facilement nous parler....


MONTRICHARD. Très bien!... je vois que je ne me suis pas
trompé en te
choisissant....


HENRI. Merci, monsieur le baron. ( Il sort.)





SCÈNE X


MONTRICHARD, seul.





Et d'un[140]
allié dans la place! ce n'est pas maladroit ce que j'ai
fait là ... cela vous apprendra à gronder vos gens devant
moi, madame la
comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle
soit, qui n'ait un côté faible, et vous n'êtes pas
ici, madame, la seule
que l'on puisse attaquer.... (Tirant un portefeuille.) Quels
sont les
habitants de ce château?... (Lisant.) Monsieur de
Kermadio, frère de
la comtesse, personnage muet;[141] monsieur de Grignon ...
ce doit être
un parent de monsieur de Grignon, le président de la cour
prévôtale,[142] un homme de notre bord[143]
... il pourra m'être
utile.... (Continuant de lire.) Ah! arrêtons-nous
là.... Mademoiselle
Léonie de Villegontier ... nièce de la comtesse ... et
une nièce non
mariée!... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus ... on
se marie
très jeune dans notre classe.[144] ... et ... monsieur de Flavigneul
... quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à ce que l'on dit; sa
figure?... je
n'ai pas encore son signalement,[145] mais j'attends;
d'ailleurs, il
doit être beau, un proscrit est toujours beau! donc, si monsieur
de
Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait ... si elle le
sait,
elle doit lui porter de l'intérêt ... peut-être
mieux, et mon arrivée
doit la faire trembler ... or, à seize ans, quand on tremble, on
le
montre ... ce n'est pas comme la comtesse! quelle femme! en
vérité je
crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps.[146]
... Une
jeune fille s'avance vers ce salon; la figure romanesque,[147]
le front
rêveur, les yeux baissés ... ce doit être elle....
Oh! si je pouvais
prendre ma revanche!... essayons!





SCÈNE XI


MONTRICHARD,
LÉONIE.





LÉONIE, l'apercevant. Pardonnez-moi, monsieur le
baron ... je croyais
ma tante dans ce salon, je venais ...


MONTRICHARD. Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je
serais bien
malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi!


LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....


MONTRICHARD. En vous éloignant.... Mon dieu!... je
conçois votre
défiance ...


LÉONIE. Ma défiance?


MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous
ravir
quelqu'un qui vous est cher!


LÉONIE, à part. Il veut me sonder, mais je
vais être fine....
(Haut.) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.


MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y
a
une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ... suivi d'hommes
armés ...
vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais
en effet,
puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce château, et que
je
venais pour l'arrêter ... mais maintenant tout est changé!


LÉONIE. Comment?


MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de
Flavigneul
n'est pas ici.


LÉONIE. Ah!


MONTRICHARD. Et je pars!


LÉONIE, vivement. Tout de suite?


MONTRICHARD, souriant. Tout de suite!... tout de suite!...
Savez-vous,
mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner des
soupçons ...


LÉONIE, commençant à se troubler.
Comment, monsieur?


MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de mon
départ ... je
pourrais croire que je me suis trompé ... et que monsieur de
Flavigneul
est encore ici....


LÉONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre
départ! au contraire,
monsieur le baron; et certainement, si nous pouvions vous retenir
longtemps, très longtemps....


MONTRICHARD, souriant. Permettez, mademoiselle, voilà
que vous tombez
dans l'excès contraire! Tout à l'heure, vous me renvoyiez
un peu trop
vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop longtemps ... ce
qui,
pour un homme soupçonneux, pourrait bien indiquer la même
chose....


LÉONIE, avec trouble. Je ne
comprends pas ... monsieur le baron.


MONTRICHARD, souriant. Calmez-vous, mademoiselle,
calmez-vous! ce sont
là de pures suppositions ... car je suis certain que monsieur de
Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce château.


LÉONIE. Et vous avez bien raison!


MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de
conscience[148]
... (Souriant.) je ne veux pas avoir dérangé tout
un
escadron pour rien ... (L'observant.) je vais faire fouiller les
bois
environnants par les dragons.


LÉONIE, tranquillement. Faites, monsieur le baron.


MONTRICHARD, à part. Il n'est pas dans les bois.... (A
Léonie.)
Visiter les combles, les placards,[149] les cheminées du
château ...


LÉONIE, de même. C'est votre devoir, monsieur
le baron.


MONTRICHARD, à part. Il n'est pas caché dans
le château!... (A
Léonie.) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des
déguisements.... (Léonie fait un mouvement, à
part.) Elle
tressaille!... (Haut.) Interroger donc, toujours par pur
scrupule de
conscience ... les garçons de ferme.[150] ... (A part.)
Elle est
calme!... (A Léonie, et l'observant.) les hommes de
peine, les
domestiques.... (A part.) Elle a tremblé.... (Haut.)
Et enfin ...
ces formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je
vous
quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas être
forcé
d'accomplir ici mon pénible devoir....


LÉONIE, avec agitation. Comment, monsieur le baron,
quel devoir?


MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de
Flavigneul est
militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de guerre.


LÉONIE, éperdue. Un conseil de guerre!... mais
c'est la mort!...


MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!


LÉONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me l'avouer!
mais j'en
suis certaine!... La mort pour lui! oh! monsieur, monsieur, je tombe
à
vos genoux! grâce!... il a vingt-cinq ans! il a une mère
qui mourra s'il
meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie![151]
grâce!... il
n'est pas coupable, il n'a pas conspiré ... il me l'a dit
lui-même ...
ne le condamnez pas!


MONTRICHARD, à Léonie. Pauvre enfant!... (A
part.) Après tout, c'est
mon devoir.... (Haut.) Prenez garde, mademoiselle ... vous me
parlez
comme s'il était en mon pouvoir!... Il est donc ici?...


LÉONIE, au comble de l'angoisse. Ici!... je n'ai pas
dit ...


MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les
domestiques du
château, vous avez pâli....


LÉONIE. Moi!...


MONTRICHARD. Vous vous êtes écriée: Il me l'a
dit lui-même!...


LÉONIE. Moi!...


MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne l'arrêtez pas!...


LÉONIE. Moi!... (Apercevant Henri qui entre, elle pousse
un cri
terrible et reste éperdue, la tête dans ses deux mains.)


HENRI, à ce cri et apercevant Montrichard va à lui
et vivement à voix
basse. Je suis sur la trace!


MONTRICHARD, bas. Et moi aussi.


HENRI. Il est dans le château.


MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.


HENRI. Sous un déguisement.


MONTRICHARD, bas. Bravo!... (Voyant que Léonie a
relevé la tête et le
regarde.) Silence!... (S'approchant de Léonie.) Je
vous vois si émue,
si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma
présence ne devînt
importune.... je me retire.... (A Henri, en s'éloignant.)
Veille
toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.


HENRI, bas. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.[152]
...


MONTRICHARD. Bien!... (Il sort.)





SCÈNE XII


LÉONIE, HENRI.





HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah! ah! ah! quelle
scène!


LÉONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...


HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous donc?


LÉONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...


HENRI. Vous?...


LÉONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage![153]


HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?


LÉONIE. Vous vous étiez confié à moi,
vous m'avez révélé le
secret d'où
dépend votre vie.... Eh bien! ce secret, je l'ai livré
... je vous ai
trahi!


HENRI. Comment?


LÉONIE. Devant votre juge, ici ... à l'instant
même!... Oh! lâche que je
suis!... j'ai eu peur!... (Se reprenant vivement.) peur pour
vous,
monsieur!...


HENRI, surpris. Est-il possible?


LÉONIE, sanglotant. Moi!... vous perdre?... moi, qui
donnerais ma vie
pour vous sauver!...


HENRI. Qu'entends-je?


LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt,
je vous le jure....
Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner....
(Elle se jette à genoux.)


HENRI, voulant la relever. Léonie! au nom du ciel!...





SCÈNE XIII


LES
PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE, entrant vivement.





LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu là?...


LÉONIE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par
moi que tout est
découvert, par moi que tout est perdu!


LA COMTESSE, vivement. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis
là, moi!


LÉONIE, avec joie. Oh! ma tante!... sauvez-le!...


HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour
complice!...


LA COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste,
une
seconde suffisent pour l'éclairer; mais je suis là!...





SCÈNE XIV


LES
PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.





DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse?
qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de conspirateurs
déguisés?...


LA COMTESSE. Un rêve de monsieur de Montrichard!


DE GRIGNON. Un rêve? soit; mais en attendant on arrête
tout le château,
toute la livrée!


LÉONIE, avec frayeur. O ciel!


LA COMTESSE, à de Grignon. Vous en êtes
sûr?...


DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et un
de
vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier[154]
de
gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici avec des
intentions ... de gendarme....





SCÈNE XV


LES
PRÉCÉDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.





LE BRIGADIER, à Henri. Ah! c'est vous que je cherche,
monsieur.


HENRI. Moi?


LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....


HENRI, au brigadier. Il y a erreur, monsieur, je suis
attaché au
service particulier de monsieur le préfet.


LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont précis;
veuillez me
suivre!...


LA COMTESSE, bas à Henri. N'avouez rien, je
réponds de tout....
(Haut.) Allez donc, Charles, allez, obéissez.


HENRI. Oui, madame. (Il va prendre son chapeau sur la
cheminée.)


LA COMTESSE, bas à de Grignon. Ici, dans un quart
d'heure, il faut que
je vous parle, à vous seul.


DE GRIGNON. Moi?


LA COMTESSE. Silence!... (Elle se dirige à gauche, vers
Léonie.)


DE GRIGNON, à part. Un rendez-vous? De mieux en mieux!


LÉONIE, à part. Et c'est moi qui le perds!


HENRI, au brigadier. Je vous suis.


LA COMTESSE, à part. Perdu par elle! sauvé par
moi!... (Elle sort à
gauche, avec Léonie; Henri et le brigadier, par le fond; de
Grignon, par
la droite.)






ACTE TROISIÈME


Même
décor.







SCÈNE I


LA COMTESSE,
LÉONIE, entrant chacune d'un
côté opposé.





LA COMTESSE, à Léonie. Eh bien! quelles
nouvelles?


LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions
sans trop[155]
les
comprendre.


LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire.... La livrée
de George, mon
valet de pied ...


LÉONIE. Je l'ai fait porter, comme vous
me l'aviez dit ... (Montrant
l'appartement à gauche.) là dans cet appartement;
mais monsieur de
Montrichard ...


LA COMTESSE. Il a appelé tour-à-tour devant lui tous
les domestiques de
la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.


LÉONIE. Et monsieur Henri?


LA COMTESSE. Il l'a toujours gardé auprès de lui.


LÉONIE, effrayée. C'est mauvais signe.


LA COMTESSE. Peut-être!


LÉONIE. Signe de soupçon ...


LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom, qui
écoute
toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de
l'encre
qu'on lui avait demandées ...


LÉONIE. Il a entendu ...


LA COMTESSE. Henri disant à voix basse au préfet: "Ne
vous découragez
pas; je vous assure qu'il est ici, qu'on veut le faire évader
sous le
costume d'un des gens de la maison."


LÉONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...


LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre cette
idée à
profit; mais il faut se hâter ... Henri est imprudent!... il
finira par
se trahir!...


LÉONIE. Et vous voulez le faire évader?


LA COMTESSE. Le faire évader?... Enfant!... où sont
les troupes
ennemies?


LÉONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du
château.


LA COMTESSE. Bien.


LÉONIE. Une trentaine de dragons en
dehors, autour des fossés[156] et
devant la grande porte.


LA COMTESSE. Très bien!


LÉONIE. Par exemple,[157] ils ont oublié de
garder la porte des écuries
et remises qui donne[158]
sur la campagne.


LA COMTESSE, souriant. Tu crois!... Je reconnais bien
là monsieur de
Montrichard ...


LÉONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (La conduisant
vers la porte à
gauche qui est restée ouverte.) Par la croisée de
cette chambre qui
donne sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat!


LA COMTESSE. Non! mais à vingt pas plus loin, ne vois-tu pas
le bouquet
de bois?[159]
... Il doit y avoir là une embuscade.


LÉONIE. Comment supposer.... (Poussant un cri.) Ah!
mon dieu! j'ai vu
au dessus d'un buisson le chapeau galonné[160]
d'un gendarme....


LA COMTESSE. Quand je[161] te le disais....


LÉONIE. Ah! je comprends!... on voulait l'engager à
fuir de ce côté....


LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément....
Merci, monsieur le
baron! le moyen est bon, et il pourra nous servir!


LÉONIE. Comment?


LA COMTESSE. Fie-toi à moi.... J'entends monsieur de Grignon
... va dire
à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la
calèche ...


LÉONIE. Mais, ma tante ...


LA COMTESSE. Va, ma fille, va!... (Léonie sort par la
porte de
gauche.)





SCÈNE II


LA COMTESSE, DE
GRIGNON, entrant mystérieusement sur la
pointe des
pieds.





DE GRIGNON. Me voici, madame, fidèle au rendez-vous que vous
m'avez
donné!... (Il va prendre une chaise.)


LA COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais ...


DE GRIGNON, avec joie. Vous m'attendiez!...


LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je rêvais ...


DE GRIGNON. A qui?


LA COMTESSE. A vous!...


DE GRIGNON. Est-il possible!...


LA COMTESSE. Oui, à ce caractère chevaleresque,
à ce besoin de danger,
qui vous tourmente....


DE GRIGNON. J'en conviens!


LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination,
et
que, grâce au baron de Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de
conspirateurs et d'arrestations, j'étais là[162]
à
faire des châteaux en
Espagne[163]
... de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit
condamné à mort....


DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.


LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait
demander asile.


DE GRIGNON. C'est bien aussi....


LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une
soeur....


DE GRIGNON. Comme c'est vrai!


LA COMTESSE. Et soudain voilà des soldats qui entourent le
château en
m'ordonnant de leur livrer mon hôte....


DE GRIGNON, se levant. Le livrer ...
jamais!


LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... Ils me menaçaient
presque de
la mort!...


DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que l'on aime est
là
pour vous encourager, pour vous bénir.... Ah! comtesse, quand je
fais de
tels rêves, avec vous pour témoin, mon coeur bat, ma
tête s'exalte....


LA COMTESSE, souriant. Peut-être parce que c'est un
rêve!...


DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité.... Mais
que faut-il donc
pour vous convaincre? Ce matin, j'ai failli,[164] pour vous, me jeter au
milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un
péril
mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....


LA COMTESSE. Quelle chaleur!...


DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous adore,
vous
ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le
rendrait
capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est
qu'il
m'envoie une occasion de mourir pour vous!


LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.


DE GRIGNON. Comment?


LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie!


DE GRIGNON. Hein?


LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu
arrêter,
n'est pas Charles: c'est monsieur Henri de Flavigneul.


DE GRIGNON. Quoi!...


LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné à
mort comme
conspirateur.


DE GRIGNON. Ciel!


LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...


DE GRIGNON. Comment?...


LA COMTESSE. En vous mettant à sa place.


DE GRIGNON. Pour être fusillé!...


LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-là; mais, pendant
quelques
instants seulement, il faut consentir à passer pour lui,
à vous faire
arrêter pour lui....


DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit "tout pour
vous!"
... Mais pour un inconnu ... pour un étranger....


LA COMTESSE. Pour un proscrit!...


DE GRIGNON. J'entends bien!


LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois
défendre les
jours[165]
au péril des miens, et vous hésitez....


DE GRIGNON. Du tout![166] du tout! vous comprenez
bien que si je tremble
... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ... car,
pour moi ... cela m'est bien indifférent....


LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre
héroïsme
... et moi! je tâcherai qu'il soit sans péril!


DE GRIGNON. Sans péril!


LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.


DE GRIGNON. Sans péril!... (Avec enthousiasme.) Mais
je veux qu'il y
en ait ... moi!... je veux le braver pour vous.... Parlez, que faut-il
faire?


LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est là.


DE GRIGNON, avec intrépidité. Je le ferai!...
Après?


LA COMTESSE. Prendre les guides[167] et me conduire ...


DE GRIGNON. Je vous conduirai!... Après?


LA COMTESSE. Jusqu'à deux cents pas
d'ici ... où des gendarmes se
jetteront sur nous.


DE GRIGNON, avec un commencement d'effroi. Des gendarmes!


LA COMTESSE. Et vous arrêteront.


DE GRIGNON, avec peur. Moi, de Grignon!...


LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de
Flavigneul
... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...


DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...


LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous êtes
Henri de
Flavigneul.... On vous emprisonnera ...


DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...


LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le
véritable
Flavigneul passera la frontière ... et sauvé par vous,
par votre
héroïsme....


DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-là?


LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.


DE GRIGNON. En prison!... (A part.) Des fers ... des
cachots....
(Haut.) Permettez....


LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la
livrée
est là.


DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....


LA COMTESSE. Eh bien! où allez-vous?


DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée....


LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce côté!


DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...


LA COMTESSE. C'est par ici!


DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus....


LA COMTESSE. Attendez....


DE GRIGNON. Quoi donc?


LA COMTESSE. Prenez cette lettre.


DE GRIGNON. Pourquoi?


LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.


DE GRIGNON. L'habit de livrée!


LA COMTESSE. Précisément.


DE GRIGNON. Dans quel but?


LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!


DE GRIGNON. Oui, madame!


LA COMTESSE. Soyez prêt à paraître!


DE GRIGNON. En livrée?


LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez
vite!...


DE GRIGNON, sortant par la porte à gauche. Oui ...
madame! Ah! mon
père! ma mère! où m'avez-vous poussé![168]





SCÈNE III


LA COMTESSE,
LÉONIE.





LÉONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte
pour vous
parler!


LA COMTESSE. Déjà?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas
trahi encore!


LÉONIE. Voici le baron.


LA COMTESSE, lui montrant la table. Là, comme moi,
à ton ouvrage.[169]





SCÈNE IV


MONTRICHARD, LA
COMTESSE, ET LÉONIE, assises à
droite et travaillant.





MONTRICHARD, parlant en dehors à un dragon. Continuez
vos recherches;
mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.


LÉONIE, bas à la comtesse.
Entendez-vous? Il soupçonne monsieur
Henri.


LA COMTESSE, avec trouble. C'est vrai!... (Se remettant.)
Allons, du
sang-froid.


MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse et de Léonie et
les saluant.
Mesdames ...


LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer
auprès de
nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin.... Léonie ...
un
fauteuil à monsieur le baron.


MONTRICHARD, prenant lui-même un siège. Ne
prenez pas cette peine,
mademoiselle.


LA COMTESSE, gaiement. Eh bien! où en êtes-vous
de vos recherches?
Avez-vous fait déjà enfoncer bien des armoires dans le
château?
avez-vous bien fouillé ... interrogé?... Mais à
propos d'interrogatoire,
comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait subir
à
ma nièce?


MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais
déjà, que
monsieur de Flavigneul est caché ici sous un déguisement.


LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un déguisement de femme
peut-être....
C'est peut-être ma nièce ou moi?


MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais vous ne me
donnerez
pas le change.[170]
...


LA COMTESSE. Je m'en garderais bien![171] ... Savez-vous que vous
avez
fait là une belle trouvaille? Ah! çà,[172]
comment allez-vous faire
maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cinq ou
trente
personnes du château....


MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse;
et si mes
soupçons ne me trompent pas, d'ici à peu de temps ...


LÉONIE, bas à la comtesse. Il sait tout, ma
tante!... (La comtesse
lui prend la main pour la faire taire.)


MONTRICHARD, continuant. Dès que j'aurai un
signalement que j'attends
...


LÉONIE, bas. Ciel!


MONTRICHARD.... je pourrai, j'espère, ne plus vous importuner
de ma
présence.


LA COMTESSE. Ne vous gênez pas, baron; et si vos
soupçons se trompent
... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez-vous installer ici sans
façon, sans cérémonie, comme chez vous ...


MONTRICHARD. Moi!...


LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute liberté
dans vos
recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques
jours à la ville, où des affaires m'appellent.


LÉONIE, étonnée. Vous, ma tante!


LA COMTESSE. Tais-toi donc!


MONTRICHARD, à part. Ah! elle veut
s'éloigner!... (Haut) Vous
partez?


LA COMTESSE. Oui, vraiment; et à moins que je ne sois
prisonnière dans
mon propre château ... et que monsieur le préfet ne me
permette pas d'en
sortir.... (Tout le monde se lève.)


MONTRICHARD. Quelle pensée, madame!... C'est à moi
d'obéir, à vous de
commander!


LA COMTESSE. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance usé
de la permission
en demandant mes chevaux.... Sont-ils attelés?


LÉONIE. Oui, ma tante.


LA COMTESSE, sonnant. Eh bien!
pourquoi ne vient-on pas m'avertir?
(Elle sonne toujours.)





SCÈNE V


LES
PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON, en grande
livrée, sortant de la porte à
gauche.





DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avancée.


LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de chambre, et partons!


MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (à de
Grignon.)
Restez.... Approchez ... approchez.... J'ai interrogé tout
à l'heure
votre valet de pied.


LA COMTESSE. En vérité!


MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas
celui-là.


LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.


MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sûr d'avoir
toujours
porté la livrée?


LÉONIE, vivement à Montrichard. Oh!
certainement.


DE GRIGNON, bas à la comtesse. Il m'a
déjà vu ce matin en
bourgeois.[173]


LA COMTESSE, bas. Tant mieux!


MONTRICHARD. Ce doit être un domestique nouveau ...
très nouveau.


LA COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire croire?


MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu
sous un autre
costume.


LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois
comme valet de chambre.


MONTRICHARD. Ah!... expliquez-moi donc alors certains signes que je
crois remarquer et qui m'étonnent ... son trouble.


LÉONIE. Du tout!...


DE GRIGNON, à part. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur![174]


MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il pas vrai,
mademoiselle?


DE GRIGNON, à part. Je me trahis moi-même....
Je dois avoir l'air si
noble en domestique.


LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...


LÉONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...


MONTRICHARD. Alors, c'est différent; et puisque vous
m'assurez toutes
deux que ce garçon est votre valet de pied ... je ne
l'interrogerai pas
... non ... je l'arrête.... (Il remonte au fond.)


DE GRIGNON, bas. Ah! comtesse ...


LA COMTESSE, bas. Tout va bien! nous sommes
sauvés.... La lettre ...
tirez la lettre de votre poche....


DE GRIGNON, bas. Comment?


LA COMTESSE, bas. Et rendez-la moi.


MONTRICHARD, à la comtesse. Eh bien!... (Redescendant)
que
dites-vous de mon idée?


LA COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis,
monsieur le
baron, que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous ne me
priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....


MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut
m'être fort utile
aussi....


LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne le ferez
pas!


MONTRICHARD. Pourquoi donc?


LA COMTESSE, avec un embarras croissant et se rapprochant
toujours de
de Grignon. Parce que ... parce que.... (Bas à de Grignon)
La
lettre.... (Haut.) Parce que ... cet homme est chez moi ... est
à
moi[175]
... que j'en réponds[176].... (Bas à de
Grignon.) La
lettre, ou
vous êtes perdu.... (De Grignon tire la lettre de son habit et
va pour
la lui remettre.)


MONTRICHARD, qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement.
Ce
papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur....


LA COMTESSE, avec l'accent le plus troublé, à de
Grignon. Je vous le
défends!


MONTRICHARD, vivement. Toute résistance serait
inutile, monsieur ...
ce papier.


DE GRIGNON. Le voici, monsieur.


LA COMTESSE, se cachant la tête dans les deux mains.
Le malheureux, il
est perdu!


DE GRIGNON, à part. J'aimerais mieux être
ailleurs!


MONTRICHARD, lisant l'adresse, puis le commencement de la lettre.
A
monsieur de Flavigneul! Mon cher fils ... (Il s'arrête, cesse
de lire,
remet la lettre à de Grignon; avec solennité.)
Monsieur Henri de
Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête.... (Il
remonte
au fond.)


LÉONIE, qui a tout suivi, poussant un cri de joie.
Ah!... quel
bonheur!


LA COMTESSE, bas à Léonie. Pleure donc!


MONTRICHARD, au dragon. Emparez-vous de monsieur.


LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...


MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame.... (Au dragon)
Conduisez monsieur dans la pièce voisine
... constatez son identité, sa
déclaration suffira, et après, vous connaissez mes
instructions.... (Le
dragon fait signe que oui.)


DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?


MONTRICHARD, à de Grignon. Adieu, brave et malheureux
jeune homme,
croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets....


DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...


MONTRICHARD, au dragon. Emmenez-le.


DE GRIGNON. Où donc?... (La comtesse lui serre la main, et
il sort sans
rien dire.)


MONTRICHARD, à la comtesse, qui a son mouchoir sur les
yeux.
Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier
devoir est
d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de
cette importance. Où
trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?


LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (Montrant la porte à
gauche.) Ma
nièce va vous le donner, monsieur.


LÉONIE, voyant entrer Henri par cette porte. Ciel!
monsieur Henri!


MONTRICHARD, remonte le théâtre de quelques pas et
se trouve à côté de
lui. Bas. Tu m'avais dit vrai, il était ici ...
déguisé; mais malgré
son déguisement, je l'ai découvert.... (Lui prenant la
main.) Je le
tiens!


HENRI, résolument. Eh bien! monsieur?


MONTRICHARD. Silence! voilà tes vingt-cinq louis. (Il lui
glisse dans
la main une bourse et sort en passant devant Léonie qui ne veut
passer
qu'après lui.)


HENRI, stupéfait avec la bourse dans la main.
Qu'est-ce que cela
signifie?


LÉONIE, vivement. Que je suis
au comble du bonheur, car vous êtes
sauvé.


HENRI. Sauvé!...


LÉONIE. Grâce à ma tante ... adieu!... (Elle
s'élance dans
l'appartement sur les pas de Montrichard.)





SCÈNE VI


HENRI, LA COMTESSE.





HENRI, jetant la bourse sur la table. Sauvé!...
sauvé par vous!...


LA COMTESSE. Pas encore!... J'ai détourné les
soupçons du baron ... il
croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le
château,
tant que vous n'aurez pas traversé la frontière ... je
craindrai
toujours....


HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grâce à celle
dont l'esprit,
dont l'adresse ...


LA COMTESSE. De l'esprit, de l'adresse! il n'y a là que du
coeur, cher
Henri: c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout mon sang
était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la
force de veiller sur
vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous êtes un ingrat!) de
l'esprit! de l'adresse! grand dieu![177] ... vous croyez donc que
la
pitié, que l'affection pour un malheureux, consistent à
perdre la tête
au moment de son danger, à le trahir par son émotion
même, comme font
les enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse profonde,
c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort
dans le
coeur; seulement, quand le danger s'éloigne,
le courage s'épuise, la
force vous abandonne.... (Fondant en larmes.) Eh! si vous aviez
été
arrêté, j'en serais morte!


HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en
vous une qualité
nouvelle.... Je cherche en vain dans mon coeur quelques paroles qui
vous
disent tout ce que j'éprouve.... Vous qui pouvez tout ... vous
qui savez
tout ... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen
de vous
payer de[178]
tout ce que je vous dois!


LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!


HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!


LA COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de
répondre, Henri ... je
dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que vient de
prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du fond de votre coeur?


HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...


LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...


HENRI. Parlez ... c'est ...


LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous
aime!... Silence ... on vient....





SCÈNE VII


LES
PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD, une lettre à
la main, sortant de la
chambre où il vient d'entrer. LÉONIE.





MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous,
mon courrier[179]
terminé.


LA COMTESSE, à part. Oh! si je pouvais le faire
sortir maintenant!


MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse.
Pardonnez-moi ma victoire,
madame.


LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre
manière de
vaincre!... Ah! est-ce là le prix que je devais attendre du
service que
je vous ai rendu?


MONTRICHARD. Le devoir passe avant[180] la reconnaissance,
madame.


LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la
trahison?...


MONTRICHARD. Madame!...


LA COMTESSE. Je le répète ... la trahison!... Vous
aurez soudoyé quelque
conscience, acheté quelqu'un de mes gens ... osez-le nier!...
Mais j'y
pense![181]
... oui.... (Regardant Henri.) Vos regards d'intelligence
avec ce garçon ... les entretiens mystérieux que vous
aviez ensemble!...
(Se tournant vers Henri.) Ah! misérable serviteur ...
c'est donc vous
qui m'avez trahi?...


HENRI. Moi, madame?


LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois à votre trouble ...
à l'embarras
du baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez.... (D'un
air
sévère et étouffant un sourire.) Sortez!...


MONTRICHARD. Mais ...


LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus à mon
service.


MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!


LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!


MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (A Henri.)
Allons,
mon garçon, à cheval et au galop jusqu'à
Saint-Andéol!


LÉONIE. Ciel!


MONTRICHARD, lui remettant une lettre.
Cette lettre est pour monsieur
le maréchal commandant la division.


HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront
pas
passer.


MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.


HENRI, bas à la comtesse pendant que Montrichard remonte
vers la porte
pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri. Je vous
dois
ma vie, disposez-en!


MONTRICHARD, à Henri. Allons, allons, pars.


HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à
mon poste....
(Montrichard remonte le théâtre avec Henri, en lui
donnant ses
dernières recommandations.)





SCÈNE VIII


LES
PRÉCÉDENTS, excepté HENRI.





MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres, amenez le
prisonnier.


LA COMTESSE, à part. C'est trop tôt.... (Haut.)
Monsieur le baron,
de grâce ...


MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des
condamnations, et si l'on m'eût écouté, on
eût accordé l'amnistie que je
demandais.


LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?


MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'intéresse!... il est
votre ami,
et je veux tenter de le sauver.


LÉONIE. De le sauver?


LA COMTESSE. Comment cela?...


MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.


LA COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez?... une heure?... une
demi-heure ... pour le laisser se remettre d'un premier moment de
trouble?


MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons
d'accord,
je l'espère, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de
lui ...
tout ce que j'ai besoin de savoir....


LÉONIE, à part. Dix minutes, c'est à
peine s'il sera parti!


MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. Il va
venir;
veuillez, mesdames, vous éloigner.


LA COMTESSE. Un moment encore.


MONTRICHARD, sévèrement. C'est mon devoir,
comtesse....


LA COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh! mon
dieu, que faire?


LÉONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?


LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...


LÉONIE. N'a-t-il pas du courage?


LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas
longtemps.... (Elles sortent par la porte à droite. Le dragon
s'éloigne
après avoir remis un papier à Montrichard; la comtesse et
Léonie sortent
en faisant des gestes à de Grignon.)





SCÈNE IX


MONTRICHARD, DE
GRIGNON.





MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut
dépend encore
de lui.


DE GRIGNON, à part. Je ne suis point à mon
aise.


MONTRICHARD, à de Grignon. Approchez, monsieur.


DE GRIGNON. Vous désirez me parler,
monsieur le baron?


MONTRICHARD, de même. Oui, monsieur, encore une fois
avant le moment
fatal.


DE GRIGNON, à part. Quel moment?


MONTRICHARD, lui montrant le papier que lui a remis le dragon.
Vous
avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul?


DE GRIGNON, avec un soupir. Oui!


MONTRICHARD. Ex-officier au service de l'empereur.


DE GRIGNON. Oui!


MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette
déclaration?


DE GRIGNON, que la peur reprend. Oui!


MONTRICHARD. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur,
que
vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives[182]
dues à un
brave.


DE GRIGNON. Des prérogatives?...


MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les
yeux, si
même vous voulez commander le feu ... soyez sûr ...


DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est-ce que cela veut dire?


MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez
été
déjà jugé et condamné, l'arrêt est
prononcé!... il ne me reste plus qu'à
l'exécuter!... (Gravement.) Une heure après leur
arrestation, tous les
chefs doivent être fusillés sans délai et sans
bruit.[183]


DE GRIGNON, hors de lui. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en
ferai du
bruit ... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit est
charmant!


MONTRICHARD. Écoutez-moi, monsieur!...


DE GRIGNON. Sans bruit!...


MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre
entrevue ...
qu'il est un moyen de salut.


DE GRIGNON. Lequel?


MONTRICHARD. Mais peut-être ne voudrez-vous pas l'adopter.


DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur.... (A
part.) Sans bruit!...


MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on
accorderait leur grâce à tous ceux
qui feraient des déclarations ... et si vous en avez quelqu'une
à me
confier ...


DE GRIGNON, vivement. Moi!... certainement ... et une
très
importante....


MONTRICHARD, avec joie. Est-il possible!


DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive
et catégorique.


MONTRICHARD. C'est ...


DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (S'arrêtant.)
Ciel! la
comtesse ...





SCÈNE X


LES
PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.





LA COMTESSE, entrant vivement par la droite et s'adressant
à
Montrichard. Eh bien! monsieur ... je suis d'une
inquiétude....


MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en étais sûr ...
monsieur de
Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est prêt à
nous révéler ...


LA COMTESSE, avec effroi, se tournant vers
de Grignon. Quoi?...
qu'est-ce donc?... qu'avez-vous à révéler?


DE GRIGNON, vivement. Moi!... rien!... absolument rien!... (A
part.)
Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur....


MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout à l'heure me
déclarer....


DE GRIGNON, fièrement. Que je n'avais rien à
vous dire.


LA COMTESSE, lui serrant la main et à part. Bravo....


MONTRICHARD, à la comtesse. Mais dites-lui donc,
madame, dites-lui
vous-même, qu'il se perd de gaieté de coeur[184]....


LA COMTESSE, bas à Montrichard. Vous avez raison ...
laissez-moi
quelques instants avec lui ... et je le déciderai ... moi!...


DE GRIGNON, à part et le regardant. Quand je la
regarde, il me semble
que l'âme de ma mère rentre en moi!...


LA COMTESSE, à Montrichard, regardant de Grignon.
Oui!... oui ... j'ai
de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas....


MONTRICHARD. Soit ... mais hâtez-vous! je ne puis vous donner
que
jusqu'à l'arrivée du président de la cour
prévôtale ... que nous
attendons.


LA COMTESSE. Et pourquoi?


MONTRICHARD, à demi-voix. Dispensez-moi de vous le
dire!


LA COMTESSE. Pourquoi?


MONTRICHARD, à voix basse. Sa présence est
nécessaire, pour constater
que le jugement a été bien et dûment....


LA COMTESSE, lui serrant la main.
Silence!


MONTRICHARD. Vous comprenez?...


LA COMTESSE. Très bien!


MONTRICHARD, à de Grignon. Je vous laisse avec
madame! elle aura sur
vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Écoutez la
voix d'une
amie.... (Montrichard sort par le fond, et l'on voit des dragons en
sentinelle auxquels il donne des ordres.)





SCÈNE XI


LA COMTESSE, DE
GRIGNON.





LA COMTESSE, à part, regardant de Grignon avec
intérêt. Pauvre
garçon!... cela m'a effrayée, comme si réellement[185]....


DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi avec
autant
d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont
là au fond.... (La
comtesse s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage à
voix
basse.)


LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!


DE GRIGNON. Vous êtes donc contente de moi?


LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants
de
courage et de fermeté.


DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous êtes
là!... mais, ma foi,
vous avez bien fait d'arriver.


LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?


DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (Avec abandon.)
Écoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le
mensonge me
pèse ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître
à vos yeux.


LA COMTESSE. Comment?


DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire; quand
je dis au
contraire ... ce n'est pas tout à fait juste, car il y a une
moitié de
moi, une moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela plus
tard
... tant y a-t-il que[186]
quand monsieur de
Montrichard m'a parlé
d'être fusillé sans bruit ... dans une heure ... la peur
m'a pris....


LA COMTESSE. On aurait peur à moins.


DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier: Je ne suis
pas
monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain,
à votre vue,
j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de
grandes choses, pourvu que vous fussiez là! Ainsi,
rassurez-vous, je ne
trahirai pas monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous demande, c'est
de ne pas m'abandonner ... soyez là quand le préfet
reviendra ... soyez
là quand on me signifiera ma sentence, soyez là quand....
Je suis
capable de tout ... même de recevoir pour un autre dix balles au
travers
du corps, pourvu qu'en les recevant je vous entende dire ... je suis
là!


LA COMTESSE, lui prenant la main. Brave garçon, car
vous êtes brave,
je vous connais mieux que vous-même; c'est votre imagination qui
s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.


DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi!...


LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse
à
l'improviste.


DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.[187]





SCÈNE XII


LES
PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.





MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame!...
monsieur
le président de la cour prévôtale....


LA COMTESSE. Vient d'arriver....


MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul se
décide à parler ... ou qu'il me suive!


DE GRIGNON, hardiment. Eh bien! je vous suis!


MONTRICHARD. Que dites-vous?


DE GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris; le conseil
de guerre,
la cour prévôtale, le peloton ... le feu de file[188]....


LA COMTESSE, effrayée. Y pensez-vous?


DE GRIGNON, de même. Dix balles en pleine poitrine!...
ça m'est
égal!... une fois, que j'y suis, ça m'est égal....
(A la comtesse.) Je
suis le fils de ma mère. (A Montrichard.) Partons,
monsieur.


MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!


LA COMTESSE. Un instant ... un instant.


DE GRIGNON. Non, non, partons.


LA COMTESSE. Calmez-vous ... j'aurais d'abord une ou deux questions
importantes à adresser à monsieur le baron.


MONTRICHARD. Des questions importantes?


LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-vous
arrêté
votre prisonnier?...


MONTRICHARD. Il y a une heure à peu près ... mais je
ne vois pas....


LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez
dû beaucoup voyager dans votre
département?...


MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une fois....


LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici
à Mauléon
sur un bon cheval?


MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport....


LA COMTESSE. Et de Mauléon à la frontière?
toujours sur un bon cheval?


MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...


LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total
cinquante-cinq minutes.


MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!


LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai encore une
dernière question à vous faire. Monsieur le
président de la cour
prévôtale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas
été envoyé de Paris, et
n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur!...


MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!


DE GRIGNON, poussant un cri de joie. Mon oncle!... mon bon
oncle!


MONTRICHARD, stupéfait. Votre oncle!


LA COMTESSE, froidement et lui faisant la révérence.
Ici finissent mes
questions, monsieur! je ne vous retiens plus vous pouvez conduire au
président ... son neveu....


MONTRICHARD, interdit et regardant de Grignon avec effroi.
Monsieur
Henri de Flavigneul!


LA COMTESSE, riant. Fi donc!... un drame! une
tragédie!... nous avons
mieux que cela à vous offrir! une scène de famille.... (Montrant
de
Grignon.) Monsieur Gustave de Grignon, maître des
requêtes ... que son
oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est à vous,
monsieur, qu'il
devra ce plaisir!


MONTRICHARD, tout troublé. Quoi?... monsieur serait
... ou plutôt ne
serait pas ... c'est impossible!... vous voulez encore me tromper,
madame!


LA COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter au
président
lui-même et à la voix du sang qui ne trompe jamais!...


MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arrêter
monsieur.


LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.


MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.


LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.


MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!


LA COMTESSE, riant. Est-ce que j'ai pleuré? Ah!
pauvre baron, il ne
faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer de vous ...
et je ne me trompe jamais ... vous le savez?


DE GRIGNON. C'est du génie!


MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il
était ici,
j'en suis certain.


LA COMTESSE. Ah! voilà! qui est-ce? cherchez!


MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumière!... si
c'était l'autre!


LA COMTESSE. Qui? l'autre? celui à qui vous avez donné
un sauf-conduit;
celui que vous avez essayé de séduire; celui pour lequel
vous avez
imploré ma clémence, ah! je le voudrais bien![189]


MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ... et je
cours....


LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez
jamais!


MONTRICHARD. Vous croyez?


LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!


MONTRICHARD, avec colère. Ah!


DE GRIGNON, riant. Ah! ah! ah!


LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-même!... car
vraiment vous avez
pensé à tout, généreux ami, même
à l'équiper!... et à le solder ...
témoin ces vingt-cinq louis[190] que je suis
chargée de vous rendre....
(Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des honoraires
pour
vous tromper ... c'est trop fort!


MONTRICHARD. Ah! vous êtes un monstre infernal. Tant de
duplicité, tant
de sang-froid! Et moi qui ai écrit au maréchal.... Je
tiens le chef! Ah!
je me vengerai!





SCÈNE XIII


LES MÊMES,
LÉONIE, entrant très agitée.





LÉONIE, à Montrichard. Monsieur le baron,
voici une dépêche très
pressée qui arrive de Lyon.... (Montrichard prend les
dépêches, et
Léonie s'approche vivement de la comtesse.)


MONTRICHARD. Du maréchal!


LÉONIE, bas. Ah! ma tante, quel malheur!


LA COMTESSE. Quoi donc?


LÉONIE. Il est revenu!


LA COMTESSE, bas. Qui?


LÉONIE, de même. Monsieur Henri!


LA COMTESSE, bas. Comment?


LÉONIE, bas et montrant un cabinet à droite.
Il est là!...


LA COMTESSE, bas. Ciel!


MONTRICHARD, fait un geste de joie, puis après avoir lu
la dépêche.
Ah! Madame la comtesse!... à moi la revanche!


LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?


MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure!... mais
à la guerre la
fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le
sort de
monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains; oui, grâce
à ces
dépêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis
forcer le fugitif,
en quelque lieu qu'il[191]
soit, à se
remettre lui-même en mon pouvoir!


LA COMTESSE, avec trouble. Vous.... Comment?...


MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour, madame la
comtesse!...
Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je sais me
venger.... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle
pour qu'il
vienne lui-même vous rendre à la liberté.... Au
revoir, madame la
comtesse! (Il sort.)





SCÈNE XIV


DE GRIGNON, LA
COMTESSE, LÉONIE, puis HENRI.





LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!


LÉONIE. Il est là.


HENRI, paraissant par la porte à droite. Me voici!


DE GRIGNON, qui est au fond. Lui!


LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?


HENRI, vivement. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je
laisserais
un innocent périr à ma place?


LA COMTESSE. Périr!


HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma
fuite m'a tout appris ...
monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de Grignon a
été
arrêté pour moi!...


LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre! malheureux enfant!
Tenez,
qu'il vous le dise lui-même!...


HENRI, apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras. Ah!
monsieur,
un tel dévouement ...


DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir.... (A
part.)
C'est étonnant ... je le pense![192]


LÉONIE. Et être revenu chercher le péril quand
tout était dissipé ...
conjuré ...


LA COMTESSE, avec énergie. Tout l'est encore!...


LÉONIE. Comment?


LA COMTESSE, à Henri. Le dernier lieu où l'on
vous cherchera
maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir.... (A de
Grignon.) Vous, en sentinelle[193] pour guetter son
départ.


DE GRIGNON. J'y cours.


LA COMTESSE, à Henri. Vous ... dans ce cabinet.


HENRI. Mais ...


LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants plus de
danger.... (Henri sort.)





SCÈNE XV


LA COMTESSE,
LÉONIE.





LA COMTESSE, à Léonie. Oui, oui, tu peux
partager maintenant ma
sécurité et ma joie.... (Voyant qu'elle se
détourne pour essuyer ses
yeux.) Eh! mon dieu! d'où viennent tes larmes?


LÉONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je
ne pleure plus....
(Sanglotant.) Je suis heureuse ... il est sauvé!... mais
en même
temps, je suis au désespoir ... car tout à l'heure, quand
il est revenu
si imprudemment ... quand je l'ai caché dans ce cabinet,
où je tremblais
pour lui ... (Pleurant toujours.) il m'a dit ...


LA COMTESSE, vivement. Quoi donc?


LÉONIE, de même. Est-ce que je sais? est-ce que
je puis me rappeler?
Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout était fini pour moi!


LA COMTESSE, à part avec tristesse. J'entends.


LÉONIE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à
l'autre ...


LA COMTESSE, de même et à part. C'est juste!...
il fallait bien le lui
dire!... (Prenant la main de Léonie.) Pauvre enfant!...
et tu lui en
veux[194]
... tu le détestes?


LÉONIE. Oh! non!... mais j'en mourrai!


LA COMTESSE, cherchant à la consoler. Léonie
... Léonie ... il faut de
la raison!... car si, par exemple ... il était lié
à une autre personne
...


LÉONIE, vivement. Justement!... c'est ce qu'il m'a
dit! lié à jamais!


LA COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette personne?


LÉONIE. Non!... il ne l'a jamais voulu! mais vous, ma tante,
est-ce que
vous la connaissez?


LA COMTESSE. Je crois que oui!


LÉONIE. En vérité?... savez-vous si elle l'aime
beaucoup.


LA COMTESSE, avec force. Oui!...


LÉONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?


LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....


LÉONIE. Eh bien! alors?...


LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son
coeur
... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfère ... si elle
est aimée ...


LÉONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!


LA COMTESSE. O ciel!


LÉONIE. C'est moi! il me l'a avoué ... mais il est
lié à elle par le
respect, par l'amitié, que sais-je! par la reconnaissance ...


LA COMTESSE, vivement. La reconnaissance ... ah!


LÉONIE. Lié surtout par une promesse[195]
qu'il lui a faite ... et qu'il
tiendra même au prix de son sang! Voilà qui est absurde!
dites-le-lui,
ma tante, vous seule pouvez le décider!


HENRI, qui depuis quelques instants écoutait et a
cherché en vain à se
contenir, s'élance de la porte à droite. Taisez-vous!
taisez-vous!


LA COMTESSE. Ciel!


LÉONIE, à Henri. Rentrez, rentrez, de
grâce![196]
Si monsieur de
Montrichard arrivait ...


HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!


LA COMTESSE. Mourir plutôt que de manquer à votre
promesse?... c'est
bien, Henri!


LÉONIE. Mais, ma tante.


LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (Bas à Henri.) Je
vous dois ma
vie, disposez-en, m'avez-vous dit ... (Léonie
s'éloigne de quelques
pas.)


HENRI. Qu'exigez-vous?


LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée,
rêvée, poursuivie ...
votre bonheur!


HENRI. Ciel!


LA COMTESSE, elle fait signe à Léonie de
s'approcher; elle lui prend
la main, et la met dans celle de Henri. Henri ... voici celle qu'il
faut choisir.


HENRI. Ah! mon amie ... mon amie!


LÉONIE. Ah! j'étais bien sûre que je vous le
devrais![197]
(Elle se
jette à ses genoux.)


DE GRIGNON, rentrant vivement par la porte à gauche.
Eh bien!
qu'est-ce vous faites donc là? voici monsieur de Montrichard!


TOUS. Monsieur de Montrichard!


LÉONIE, à Henri. Oh! rentrez! rentrez!


DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!


LÉONIE, à part. Il n'est plus temps!... (Henri
qui est près du canapé
à droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent
debout
devant lui, cherchant à le cacher par leurs jupes.[198])





SCÈNE XVI


LES
PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.





MONTRICHARD, entrant par la porte à gauche. Je viens
vous faire mes
adieux, madame la comtesse....


LÉONIE, avec joie. Ah!


MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens à vous prouver
que je ne me
vantais pas en disant que cette dépêche pouvait ramener en
mon pouvoir
de Flavigneul.


LÉONIE, à part. Je tremble!


LA COMTESSE, à part. Que veut-il dire?


MONTRICHARD. Cette dépêche est l'ordonnance que je
sollicitais depuis si
longtemps, l'ordonnance d'amnistie![199]


TOUS, poussant un cri de joie. L'amnistie!


LA COMTESSE et LÉONIE, s'écartant
du canapé où est assis Henri. Il
peut donc se montrer ...


HENRI, se levant. Ah! monsieur!


MONTRICHARD, avec un air de triomphe. Ah! j'étais
bien sûr que je le
ferais reparaître.


LÉONIE. Ciel!


DE GRIGNON. C'était un piège; nous y avons
donné.[200]
... (Tous
restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du
théâtre et
sourit à lui-même avec un air de satisfaction. La comtesse
s'approche
doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de
joie
qu'elle réprime aussitôt.)


MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et de la
loi, je vous déclare ...


LA COMTESSE, s'avançant et riant. Je vous
déclare libre et gracié ...


TOUS. Comment?


LA COMTESSE, gaiement. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que
monsieur
de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue là une
scène de
terreur à mon usage.


LÉONIE. Il serait vrai!


LA COMTESSE, prenant un papier des mains de Montrichard.
Tenez!...
lisez!... Ordonnance d'amnistie ...


MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper en bien
qu'en
mal.


LÉONIE, à la comtesse. Et maintenant, tous
trois réunis!


LA COMTESSE. Oui, ma fille!... mais plus tard ... car aujourd'hui je
dois partir!


LÉONIE. Partir!


DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh!
vous avez
beau[201]
dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arrête! je vous suis
jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,[202] j'accomplirai devant
vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voilà
un
pauvre garçon dont j'ai fait un héros ... faisons-en un
homme heureux!


LA COMTESSE. Ne parlons pas de cela[203]!... (Passant
près de
Montrichard.) Eh bien! baron?


MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu.


LA COMTESSE, avec émotion. Vous n'êtes pas le
seul! (Affectant la
gaieté.) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne suffit
pas de bien
jouer!


MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.[204]


LA COMTESSE, à part, regardant Henri. Le roi
surtout!... dans les
batailles de dames!






NOTES


Bataille de Dames, adapted by Charles Reade to the English
stage as
"The Ladies' Battle," might signify also "a game of checkers," and "a
battle of the queens" at cards, to which there is an allusion in the
closing speech of the play.


Page 1.


[1]




 salon d'été, summer parlor, which of
course implies
a mansion of some elegance.




[2]




 plan. French playwrights divide the stage into three
or four lateral divisions called plans, and corresponding to
similarly
designated side-scenes, or pans coupés, between which
are passages
called coulisses; but those speaking from the coulisses,
or
addressing persons supposed to be in or behind them, are said to speak
à la cantonade. The rear of the stage is called fond,
and to this
actors are said to remonter while they descendre toward
the premier
plan, nearest the footlights. These are all the stage terms used in
this play that present any difficulty.







ACT I. SCENE 1.


[3]




 madame. French and German usage requires that a title
of courtesy be prefixed to designations of adult relatives of the
person
addressed, as, e.g., madame votre mère, monsieur votre
frère,
mademoiselle votre soeur; but Charles, as valet, should have said,
madame la comtesse alone. The reader should note that from the
first
his speeches show a refinement which to Léonie seems a
surprising
presumption. The disguised noble is too courteous to act a menial part
successfully.




Page 2.


[4]




 The letter begins with allusion to the troubles at Lyons,
in the environs of which the action is placed. This is the chief city
on
the Rhône, and was in 1817 the centre of a region seething with
political intrigue against the recently restored Bourbon monarchy. That
summer a rising had been sternly suppressed, and twenty-eight persons
executed by General Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p.14 and p.12); but there
is no accuracy in details. The
last lines of the letter allude to the dissatisfaction of the
royalists,
who had passed their youth in exile, with the studious moderation and
cautious prudence of the new king, who gradually fell under the
influence of clerical reactionaries, while many nobles would have
preferred a return to the gallant fêtes of the ancien
régime.




[5]




 Ah bien oui! Indeed I would, but nowadays one has
no time, etc.




[6]




 née Kermadio, born a Kermadio, and so, as
this name
implies to a French ear, a Breton noble, and therefore almost certainly
an extreme royalist, and so least likely to be suspected of sheltering
a
Bonapartist conspirator.




[7]




 timbrée, post-marked.—pleine Vendée,
in the
heart of Vendée, in Poitou, noted for the fierce civil war
between the
French Republic and the local royalists (March-December, 1793), and the
scene of frequent royalist outbreaks for many years after.




[8]




 maître des requêtes, referendary, a
minor officer of
the Council of State.




[9]




 avec humeur, out of temper, irritated.




Page 3.


[10]




 Talleyrand (1754-1838), a politician whose skill in
unprincipled intrigue made him a power under every form of government,
from the States-General that inaugurated the First Revolution until his
death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which
anticipated remarkably the modern blague, as we find it, for
instance,
in "Le Gendre de monsieur Poirier."







ACT I. SCENE 2


[11]




 See preceding note and, for historical details, any
biographical dictionary.




[12]




 The use of the imperfect subjunctive is far more
restricted in French conversation than our school grammars would imply.
Persons of little education hardly use it at all, and persons of
refined
culture avoid its ill-sounding forms; while even such classical authors
as Voltaire sometimes substitute the present for it. Cp. my note to "Le
Gendre de monsieur Poirier," p.29, note 2.







ACT I. SCENE 3.


Page 13.
 






[13]




 se donner de l'importance, put on
airs. She affects to attribute Charles's manner to the democratic
tendencies of the age.




[14]




 tout à l'heure, by and by, but also "just
now."




[15]




 courrier, mail, here.




Page 5.


[16]




 coup de tête, piece of rashness.




[17]




 Mon dieu. Wherever Dieu carries any suggestion of
deity, it will be printed with a capital. Where, as here, it
corresponds
to "Dear me," "Oh dear," and the like, I have thought it more reverent
to print with d.




Page 6.


[18]




 de qui tenir, a parent from whom to inherit it.




[19]




 See p. 2, note 7.




[20]




 manqué chavirer (capsize), for the more usual
manqué de chavirer.




[21]




 fête, not "birthday" as with us, but baptismal day,
or day of her patron saint.




[22]




 vous ira, will become you.




Page 7.


[23]




 vous, on you. A colloquial use.




[24]




 à vous toute seule, i.e., without the rejuvenating
effect of my company. For the feminine ending of the adverb toute
see
any grammar.




[25]




 I have no skill in that. Ingenuously.




[26]




 One really cannot be more considerate, pas is
emphatic.




Page 8.


[27]




 petite marquise! you little aristocrat!




[28]




 s'il est gai, isn't he light-hearted? or, how
light-hearted he is!




[29]




 Cimarosa (1740-1801), Italian composer, noted for the
graceful charm of his vocal music, especially in light opera.




Page 9.


[30]




 bien né, of noble birth, of aristocratic
breeding.




[31]




 bien de sa personne, pleasing in his appearance.




[32]




 bonne compagnie, good breeding, good society.




[33]




 me mettent hors de moi, exasperate me.




[34]




 nous déconsidère, is humiliating or derogatory
to
us.







ACT I. SCENE 4.


Page 10.


[35]




 Léonie, by thus endeavoring to shield Charles from blame,
betrays the dawning of her love.




[36]




 Du tout, Not at all.




Page 11.


[37]




 Léonie naïvely mistakes her anger with herself for
loving
Charles for anger with Charles. This is a true and charming bit of
feminine psychology.







ACT I. SCENE 5.


[38]




 méchant enfant, you naughty boy.
Affectionately
reproachful.




Page 12.


[39]




 il. She uses the third person singular, as one might
in affectionately reproving a child.




[40]




 il s'agit de vos jours, your life is at stake.




[41]




 Consulat and Empire, governments of France from
1799 to 1804, and from 1804 to 1814, and for some months in 1815.




[42]




 n'en pensent mais, equivalent to n'en peuvent mais,
can't help it, or, have nothing to do with it. This use of mais
(Latin magis) is colloquial.




[43]




 en verve, on his mettle.




Page 13.






[44]




 crieurs des rues, newsmongers, men corresponding
somewhat to our newsboys.




[45]




 soeur. Cp. p.11.




Page 14.


[46]




 A la bonne heure! Well done, here, but with very
varied shades of meaning, that must be caught always from the context.




[47]




 The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were
the burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very disastrous
retreat thence, and the defeat of the French at Leipzig in October,
1813.




[48]




 See p. 2, note 4.




[49]




 voiture de place, public cab.




[50]




 Lambert. Curiously enough, the three Lamberts known
to the history of this time were all émigrés, and
one of them a
Russian general during the invasion of France. The name is therefore
somewhat unfortunately chosen.




Page 15.


[51]




 décoration, i.e., the Cross of the Legion of Honor,
founded by Napoleon I., and since always regarded as the highest of
such
distinctions in France. The cross is not usually worn, but in its place
a bit of red ribbon in the buttonhole.




[52]




 n'y serais plus, i.e., should have been already
shot.







ACT I. SCENE 6.


[53]




 bien, properly dressed, "all right." Cp. p. 9, note 31.




[54]




 cravate, neck-band. Part of her riding-habit.







ACT I. SCENE 7.


Page 16.


[55]




 il le croit, he really thinks so, while in fact he
would be frightened.




[56]




 Ah! çà, Come now. Often the phrase
indicates
impatience or surprise. For instance, p.45.




[57]




 Bucéphale, Bucephalus, famous horse of
Alexander
the Great.







ACT I. SCENE 9.


Page 17.


[58]




 par état, by my profession as maître
des
requêtes.




[59]




 tiens de, take after, or inherit from.




Page 18.


[60]




 pointe, like fougueux and enfourcher below,
is in this sense (dawns, rises) rhetorical and poetic.




[61]




 emporté, carried the day.




[62]




 provoquer, i.e., to a duel such as became almost
epidemic in France in the years that followed Waterloo (1815).







ACT I. SCENE 10.


Page 19.


[63]




 J'aime autant, I'd just as lief. Contrast this
timidity with the assumed boldness of the close.







ACT I. SCENE 11.


Page 20.


[64]




 en voulais, were angry with. Cp. p.22;
p.26; p.57.




Page 21.


[65]




 flacon, vinaigrette, bottle of smelling-salts.




[66]




 évanouie. This fainting combined with feminine tact
the advantages of consciousness and unconsciousness.




[67]




 inquiétude, because she sees already a prospective
rival in her love.




Page 22.


[68]




 avec abandon, yielding to her emotion.




[69]




 quinze jours, fortnight. Cp. huit jours,
"week."




[70]




 m'en voulez, are displeased with me, "lay it up
against me." Cp. p.20, note 64.




[71]




 toi. Except when used of deity tu, te and toi
imply endearment or condescension, as, e.g., to servants, children,
animals, etc. The change from toi to vous would
therefore
imply a coolness between the aunt and niece.




Page 23.


[72]




 Va-t'en, Leave me, Let me be alone.




[73]




 A la bonne heure, Well, expressing surprise
and relief that the countess has dismissed her with a kiss.







ACT I. SCENE 12.


Page 24.


[74]




 servons-nous-en, I'll put it to the proof.
Since the French have no first person singular imperative, they are
forced to use either the plural, as here, or the subjunctive.







ACT I. SCENE 13.


Page 25.


[75]




 mon dieu, heavens! He is frightened at his
own courage. When dieu contains no thought of deity, I consider
it more reverent to use d. French usage varies. Cp. p.5, note 17.




Page 26.


[76]




 avec joie at the thought that she is still
beautiful enough to be loved by a young man, and so possibly by Henri.
De Grignon naturally misinterprets it.




[77]




 dussiez-vous, even though you should. The
imperfect subjunctive, being avoided (See p.3,
note 12), has, when used,
a peculiar emphasis.




[78]




 Bal champêtre, Rural dancing party, or
festival, at which the masters may mingle with their servants and
retainers.




Page 27.


[79]




 nous jugera, i.e., judge between us.




[80]




 Et moi donc, equivalent to, And think how I must
feel.







ACT II. SCENE 1.


[81]




 maréchal des logis de dragons, sergeant of
dragoons.




Page 28.


[82]




 préfet, prefect, governor of a department,
appointed by the central authority. There are now in France 87
departments, divided into 362 arrondissements and some 36,000 communes.




[83]




 parfaite, very courteous or kind.




[84]




 bien en cour, a favorite at court.




[85]




 fermes, homesteads, tenantries.




Page 29.


[86]




 demi-lieue. As now used the lieue is colloquially 4
kilometres, or 2-1/2 miles. The old lieue was of 4,444 metres,
or not
quite 3 miles, and there is also a lieue marine of 5,555
metres, or 3
nautical miles. Say: hardly a mile and a half.




[87]




 Si, Of course, or Certainly, here.




Page 30.


[88]




 quel bonheur, how fortunate, i.e., for me.




Page 31.


[89]




 brigadier, sergeant.—exprès, messenger.




[90]




 tiens à, desire to.




Page 32.


[91]




 n'assistiez seulement pas, were not even present.




[92]




 duo, duet. Italian.




Page 33.


[93]




 brava, good. Feminine of the Italian bravo.
This
grammatical accuracy shows good breeding.




Page 34.


[94]




 cadette, younger. Properly of sisters, but see
dictionary.




[95]




 original, curious, queer, "peculiar." Distinguish
from originel, "original."




[96]




 cantabile (sound the e-final), piece of vocal
music. Italian.




Page 35.


[97]




 incultes, uncultivated in musical matters.




[98]




 gauche, embarrassed, rather than "awkward."




[99]




 tenait de, had a sort of.




Page 36.


[100]




 arbre fortuné, i.e., the orange-tree.




[101]




 ses yeux ... à lui, his eyes—you know whom I
mean.




Page 37.


[102]




 effacées, drawn back and down so as to set
off the
corsage.




[103]




 Que trop, Only too charming.




Page 38.


[104]




 dépare. Note the play on parer, and compare
the
English saying: Beauty when unadorned is most adorned.




[105]




 rester court, stop short from embarrassment.




[106]




 J'y suis, I have it, i.e., know what I will do.







ACT II. SCENE 4.


Page 39.


[107]




 traversent, cross over. A figure in the
quadrille.







ACT II. SCENE 6.


Page 40.


[108]




 à en être, have a part in it.




[109]




 Toujours du roman, You are always a little
romantic in your ideas.




Page 41.


[110]




 m'en défendre, help it.




[111]




 Qu' ... belle, How beautiful. Though this use of
que is very common, it often puzzles beginners.




[112]




 vienne la sentence, let the sentence come.
Optative.




[113]




 madrigaux, pretty speeches; properly "madrigals,"
or love-songs, in the artificial pastoral manner. Originally a form of
musical composition.




Page 42.


[114]




 désintéressement, unselfish devotion.
This speech
is a good example of what the French call blague,—a sort of
light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le Gendre de
monsieur Poirier," p. 5, note 7.




Page 43.


[115]




 original, queer, "a strange coincidence." Not
"original" (originel), Cp. p. 34, note 95.







ACT II. SCENE 8.


[116]




 Que de, How many.—à, i.e., I
ought
to.—me valoir, gain for me.




[117]




 de plus longue date, for longer, since a longer
time.




[118]




 à titre d', because you were an, here.




Page 44.


[119]




 The countess says that she will place him under such
obligations as to make any adequate return difficult, but she means to
convey to the audience the malicious implication that she will make it
hard (difficile) for him to feel any gratitude to her at all.




[120]




 Sa Majesté, i.e., Louis XVIII. Note the gender.




Page 45.


[121]




 c'en est fait, it's all over with that.




[122]




 Horace, Horatius, the hero of Corneille's tragedy
Horace, one of three brothers who fought for Rome against the
Alban
brothers Curiatii, who were their relatives by marriage. In speaking to
his brother-in-law of the approaching fight Horace uses the words (Act
II., Scene 3):





Albe vous a nommé, je ne vous
connais plus,






a verse which is here parodied. For the story of the Horatii, see
any
classical dictionary.




[123]




 un peu long because its former half has, when
pronounced according to the rules of French prosody, seven syllables,
while an alexandrine hemistich should have but six, as this will have
if
bonapartiste is spoken without the final e.




[124]




 Corneille (1606-1684) was the first of the great
French classical dramatists, and in the opinion of many the greatest
French tragic poet.




[125]




 Ah! çà, By the way. Cp. p. 16, note 56.




Page 46.


[126]




 inqualifiable, unspeakable.—sanglante,
outrageous. Both adjectives are too strong to accord with the
rest of
the scene.




[127]




 Attend to your duties and go.




[128]




 The year indicated is 1799, when the Vendéeans had been
excited by English emissaries to a revolt from their temporary
submission to General Hoche in 1795. But this does not agree with the
statement of p. 47.




[129]




 procureur, prosecuting officer, who combined the
functions of the modern procureur and the juge
d'instruction,—functions that have nothing corresponding to them in
English justice or in American procedure.




Page 47.


[130]




 à ma barbe, "under my nose," "before my
very
eyes."




[131]




 Moreau (1763-1813), "the greatest general of the
French republic after Napoleon and Hoche," after winning the great
victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued against Napoleon, and
was forced to leave France in 1804. He continued his scheming while in
exile, and in 1813, while serving in the Russian army, he was mortally
wounded at the Battle of Dresden. But before leaving France he, or more
probably his ambitious wife, had gathered all the elements of
discontent
with the self-seeking of Napoleon into a cabal called the club
Moreau,
of which these fugitive compagnons may be supposed to be
members,
for the club was relentlessly suppressed by Napoleon.




[132]




 98 (quatre-vingt-dix-huit). 1804 (mil
huit
cent quatre). These are not the dates indicated, p.
46, or
p.
47. 1804 is not douze ans après (p. 47)
either
1798 or 1799. Then, too, '98 was a comparatively quiet
year in
Vendée. On the other hand the countess would have been, as she
says (p.
46), then fourteen if she was thirty-three (p. 7)
in
1817.




Page 48.


[133]




 mansarde, attic or garret. Properly a sort
of
gambrel-roof introduced into France by the architect Mansard (d. 1666).




[134]




 défiance, mistrust.




[135]




 Prenez des forces, recruit your strength.







ACT II. SCENE 9.


Page 50.


[136]




 Où veut-il en venir, What is he "driving at?"




[137]




 surcroît de gages, in addition to your wages.




[138]




 Le voici, He's caught, i.e., he has yielded to the
temptation of Montrichard's bribe.




[139]




 de l'argent gagné. There is a double entente
here.
Montrichard understands "money as good as earned," because Henri feels
sure of success. Henri means that the audience shall understand him to
say "money already earned," because he has already shown the outlaw to
Montrichard.







ACT II. SCENE 10.


Page 51.


[140]




 Et d'un, There's one.




[141]




 personnage muet, man who doesn't count.
Technically one who appears on the stage but does not speak.




[142]




 cour prévôtale, provost court, or
"court martial,"
"a criminal tribunal temporarily established, and judging without
appeal" (Littré).




[143]




 bord, party, side, or way of thinking. See
also
dictionary.




[144]




 notre classe. This is a delightful touch.
Montrichard, having been republican and bonapartist, now chooses to
regard himself as one of the original aristocracy.




Page 52.


[145]




 signalement, description issued by the police for
the identification of fugitives from justice.




[146]




 avait le temps. This bears out the regret of Léonie,
p. 2.




[147]




 romanesque, romantic. Note that while at the date
of this play, 1851, romanticism was no longer the fashion for men in
Paris, it was still thought attractive in young girls, especially among
the landed aristocracy. See my edition of "Le Gendre de monsieur
Poirier," p. 46, note 3.




Page 54.


[148]




 pour acquit de conscience, to ease
my conscience.




[149]




 placards, cupboards with a suggestion of
hiding-chambers, such as were built in the thick walls and enormous
chimneys (cheminées) of many ancient houses both on the
Continent
and in England.




[150]




 garçons de ferme, farm-hands.—hommes de
peine, laborers, here perhaps the stable-boys and grooms.




Page 55.


[151]




 That is, friends whose lives depend on his life.




Page 56.
 






[152]




 The humor is the same here as p. 50.




[153]




 une malheureuse ... courage, a poor, faithless
coward.







ACT II. SCENE 15.


Page 58.


[154]




 brigadier, sergeant, commanding from four to six
gendarmes or mounted police. See p.31,
note 89.







ACT III. SCENE 1.


Page 59.


[155]




 trop, quite, here.




Page 61.


[156]




 fossés, moat, for this was an ancient
ancestral
castle.




[157]




 Par exemple, However, here.




[158]




 donne sur, fronts on, looks out on.




[159]




 bouquet de bois, clump of trees, here.




[160]




 galonné, trimmed with gold lace.




[161]




 Quand je, Didn't I.







ACT III. SCENE 2.


Page 62.


[162]




 là, equivalent to preoccupied with.




[163]




 châteaux en Espagne, castles in Spain, i.e.,
air
castles, foolish fancies.




Page 63.


[164]




 j'ai failli me jeter, I almost threw myself.
Literally, "I just missed throwing myself."




Page 64.


[165]




 les jours, the life. Common in exalted and
classical styles.




[166]




 Du tout, Not at all.




[167]




 guides, reins.




Page 66.


[168]




 poussé, i.e., into what a self-contradictory
position my double nature has forced me. Cp. pp. 17,
18.







ACT III. SCENE 3.


[169]




 ouvrage, fancy work.







ACT III. SCENE 4.


Page 67.


[170]




 donnerez pas le change, put off the scent. A
hunting term.




[171]




 m'en garderais bien, i.e., take good care not to,
pretending that his search amuses her because it will certainly fail.




[172]




 Ah! çà, Really now. Mockingly.







ACT III. SCENE 5.


Page 69.


[173]




 en bourgeois, in citizen's dress. Similarly, en
domestique, p.70.







ACT III, SCENE 6.


Page 70.


[174]




 Dieu, etc., Goodness, how afraid I am that I shall
be afraid.




Page 71.


[175]




 à moi, in my service.




[176]




 en réponds, answer for him, i.e., guarantee
his
innocence.




Page 73.


[177]




 grand dieu, great heavens, do you call that wit and
tact! Do you suppose, etc.




Page 74.


[178]




 vous payer de, repay you for. Note the difference
between this and vous payer tout, "pay you all."







ACT III. SCENE 7.


[179]




 courrier, despatch, here. Cp. p.4.




Page 75.


[180]




 passe avant, takes precedence of. The term is from
aristocratic etiquette.




[181]




 j'y pense, it just occurs to me.







ACT III. SCENE 9.


Page 78.


[182]




 prérogatives, consideration. For instance,
one
might choose to be shot rather than guillotined, to look death in the
face with unbandaged eyes, and to give the command to fire, all matters
regarded as questions of honor by soldiers sentenced to death.




[183]




 sans bruit, unostentatiously, but de Grignon takes
it literally. The rest of this scene recalls not unsuccessfully
Molière's sans dot in "l'Avare," Act I., Scene 5.







ACT III. SCENE 10.


Page 80.


[184]




 de gaieté de coeur, frivolously or wantonly,
here.







ACT III. SCENE 11.


Page 81.


[185]




 réellement is meant to hint a pity that foreshadows
the dawn of the love suggested in p. 93.




Page 82.


[186]




 tant y a-t-il que, any way this much is certain
that.




[187]




 j'ai ce qu'il me faut. The phrase has a touch of
irony that is not in de Grignon's character.







ACT III. SCENE 12.


Page 83.


[188]




 feu de file, volley fire.




Page 85.


[189]




 je le voudrais bien, I wish it had been, it would
have been so comical. This was of course practically a confession.




Page 86.


[190]




 vingt-cinq louis. See p. 72.







ACT III. SCENE 13.


Page 87.


[191]




 il is masculine; wherever he may be found.







ACT III. SCENE 14.


Page 88.


[192]




 je le pense, I really think so. He is surprised at
the change in his character that his magnanimity has produced in him; a
psychological touch as delicate as it is true.




[193]




 en sentinelle, play the sentinel.







ACT III. SCENE 15.


Page 89.


[194]




 lui en veux, are hurt with him for it. For the
ordinary use, cp. p. 20, and p.
85.




Page 90.


[195]




 promesse, alluding to p.74.




[196]




 de grâce, for mercy's sake.




Page 91.


[197]




 Note that to the very end Léonie does not suspect either
her aunt's love or her self-sacrifice.




[198]




 jupes. Fortunately for the possibility of this
concealment, neither the skirts of 1817, nor those of 1851,
were like
those of recent years.







ACT III, SCENE 16.


[199]




 Amnesty to political offenders was the settled policy
of Louis XVIII. from the first, though he was often thwarted by his
advisers.




Page 92.


[200]




 y avons donné, have fallen into it, i.e.,
the
trap.




Page 93.


[201]




 vous avez beau dire, it is vain for you to
protest.




[202]




 chemin faisant, on the way.




[203]




 Ne parlons pas de cela. This is as far as she can
becomingly go; and yet so far she must go. We should be disappointed if
de Grignon's devotion were left without hope of reward, and yet the
wound must be healed before the new love can declare itself.




[204]




 les as et les rois, the leading honors at cards.
There is a double play on these words in what follows. First, the
countess gently reproaches Henri for failing in the traditional loyalty
of his family to the restored royal family; then, secondly, she alludes
to the rivalry of herself and Léonie as a strife of queens (bataille
de
dames), to whom Henri is the roi who can make a "marriage"
(technical term at cards) with either he will.








VOCABULARY


NOTE. Articles and their
contractions with à and de,
personal and
possessive pronouns and words to be rendered in every case by like
words
in English (e.g. action, affection) are omitted in this
vocabulary.
Irregularly formed plurals and the feminine endings of adjectives are
noted. Irregular verbal forms are entered in alphabetical order.











A







a
, 
see
 
avoir
.






à
, at, in, to, for, from, with;



être ——, belong to;



—— ce que, as.






abandon
, 
m.
; 
avec ——
, unrestrained.






abandonner
, abandon.






abîme
, 
m.
, abyss, destruction.






abord
; 
d'——
, in the first place, at first.






absolument
, absolutely.






absoudre
, absolve, 
p. 24, 
make
guiltless.






absurde
, absurd.






accabler
, overwhelm.






accent
, 
m.
, tone, accent; 
p. 9,



—— de bonne compagnie,
refinement of manners.






accepter
, accept, receive.






accompagner
, accompany, escort.






accomplir
, fulfil, accomplish.






accord
, 
m.
; 
d'——
, 
p. 77,

agreed.






accorder
, allow, grant.






accrocher
; 
s'——
, be caught.






accuser
, charge, accuse.






acheter
, buy.






achever
, finish.






acquit
, 
m.
, acquittal, receipt;



p.54, pour
—— de,
to ease.






acquitter
, acquit;



s'—— de, fulfil, discharge.






acte
, 
f.
, act.






acti-f, -ve
, active.






adieu
, good-bye.






adjectif
, 
m.
, adjective.






admirable
, wonderful, admirable.






admirer
, wonder at, admire.






adopter
, adopt.






adorer
, worship.






adresse
, 
f.
, skill, cleverness, tact; address.






adresser
, address;



s'——, apply.






adroitement
, skillfully, adroitly.






adversaire
, 
m.
, adversary.






affaire
, 
f.
, affair; 
pl.
, business.






affecter
, affect, stimulate, make a show of.






affliger
, afflict, grieve.






affreu-x, -se
, dreadful.






âge
, 
m.
, age;



p.30, en
bas ——,
young.






agir
, act;



s'—— de, be about, concern; p.
12, be at stake.






agitation
, 
f.
, agitation, restlessness.






agiter
; 
s'——
, be restless, be excited, be wrought up.






ah
, oh.






aide
, 
f.
, help.






aider
, help, assist.






aie
, 
see
 
avoir
.






aille
, 
see
 
aller
.






ailleurs
, elsewhere;



d'——, besides.






aimer
, love, like;



—— mieux, prefer.






aîné
, oldest, elder.






ainsi
, so, thus, therefore.






air
, 
m.
, air, look; aria (
music
).






aise
, 
f.
, comfort;



p. 77, être
à mon ——, feel comfortable.






ait
, 
see
 
avoir
.






ajouter
, add.






ajuster
, straighten; 
p.15,
 "fix."






alarmer
; 
s'——
, become alarmed.






alerte
, 
f.
, alarm.






Allemagne
, 
f
., Germany.






aller
, go, become, walk; be going to; be becoming;



s'en ——, take leave, go away;



—— chercher, go and get;



—— voir, go and see.






allié
, 
m.
, ally.






allons!
 come! cheer up! never mind!






alors
, then.






amabilité
, 
f.
, amiability.






âme
, 
f.
, soul, heart, feeling.






amener
, bring, lead, take to.






ami
, 
m.
, 
-e
, 
f.
, friend.






amitié
, 
f.
, friendship.






amnistie
, 
f.
, amnesty.






amour
, 
m.
, love.






amoureu-x, -se
, in love, lover.






amusant, -e
, amusing.






amuser
, entertain, amuse.






an
, 
m.
, year.






ancien, -ne
, old, former.






ange
, 
m.
, angel.






angélique
, angelic.






anglais, -e
, English.






angoisse
, 
f.
, anguish.






animer
, enliven, animate.






année
, 
f.
, year.






annoncer
, repeat, announce.






antichambre
, 
f.
, reception room.






antipathie
, 
f.
, antipathy, repulsion.






anxiété
, 
m.
, solicitude, anxiety.






apercevoir
, notice, perceive.






aperçoit, aperçu
, 
see
 
apercevoir
.






apparaître
, appear.






apparence
, 
f.
, appearance.






appartement
, 
m.
, room (
properly
) suite of rooms.






appartenir
, belong.






appartient
, 
see
 
appartenir
.






appeler
, call;



s'——, be called.






applaudir
, applaud.






apporter
, carry, bring.






apprendre
, learn, teach, discover, inform, tell how.






apprêter
, prepare.






appris
, 
see
 
apprendre
.






approcher; s'—— de
, approach, come near to.






approuver
, approve.






après
, after; afterwards.






arbre
, 
m.
, tree.






ardent, -e
, fiery, ardent.






argent
, 
m.
, silver, money.






armé, -e
, armed.






armée
, 
f.
, army.






armoire
, 
f.
, closet, cupboard.






arracher
, snatch, tear.






arrestation
, 
f.
, arrest.






arrêt
, 
m.
, decree, arrest.






arrêter
, arrest, stop;



s'——, stop.






arrivée
, 
f.
, arrival.






arriver
, arrive, come, succeed, happen.






as
, 
m.
, ace (
at cards
).






as
, 
see
 
avoir
.






ascendant
, 
m.
, ascendancy.






asile
, 
m.
, asylum, refuge.






asseoir; s'——
, sit, be seated.






asseyez
, 
see
 
asseoir
.






assez
, enough.






assied, assis
, 
see
 
asseoir
.






assister (à)
, attend, be present at.






assoie
, 
see
 
asseoir
.






assurer
, assure.






attacher
, attach.






attaquer
, attack, 
p. 34, 
begin
to sing.






atteindre
, reach, strike, attain.






atteler
, harness (
horses
).






attendant; en ——
, meanwhile;



en —— que, until.






attendre
, wait, await;



s'—— à, expect.






attirail
, 
m.
, 
p. 46, 
train.






au-devant de
, in front of.






aucun,-e
, anyone, some one;



ne ... ——, no one, none, not any.






audace
, 
f.
, assurance, audacity.






aujourd'hui
, today;



d'——, p.
16, today.






auparavant
, before; 
p. 36, 
first.






auprès de
, near, with.






aurai
, 
etc.
, 
aurais
, 
etc.
, 
see
 
avoir
.






aussi
, also, and so;



—— ... que, as ... as.






aussitôt
, immediately;



—— que, as soon as.






autant
, as much, as well; the same.






autour de
, around, about.






autre
, other.






avance
, 
f.
, advance;



d'——, in advance.






avancer
, bring up;



s'——, come forward.






avant
, before.






avec
, with.






avenir
, 
m.
, future;



à l'——, hereafter.






aventure
, 
f.
, adventure.






aversion
, 
f.
, dislike, aversion.






avertir
, inform, give notice.






aveu
, 
m.
, admission, confession.






avis
, 
m.
, opinion, notice.






avoir
, have;



y ——, be, be the matter;



—— besoin de, be in need of,
want to;



—— peur, be afraid;



—— raison, be right;



—— tort, be wrong;



—— beau (with infinitive),
in vain (with finite verb).






avouer
, acknowledge, confess.






ayant
, 
see
 
avoir
.






azaléa
, 
f.
, azalea.









B






bah!
 pooh! really!






baiser
, kiss.






baiser
, 
m.
, kiss.






baisser
, lower, cast down (
eyes
).






bal
, 
m.
, ball (
dancing
).






balle
, 
f.
, ball, bullet.






bander
, bandage.






barbe
, 
f.
, beard:



à ma ——, under my nose.






barque
, 
f.
, boat.






bas, -se
, low; 
p. 16,



au —— du perron, at the foot of
the steps.






bat, bats
, 
see
 
battre
.






bataille
, 
f.
, battle.






battre
, beat.






beau, bel, belle
, fair, beautiful;



avoir ——, see avoir.






beaucoup
, much, many.






béni, -e
, blessed.






bénir
, bless.






besoin
, 
m.
, need.






bêtement
, stupidly.






bien
, well, very well; surely, really, indeed, of course; right,


in order, proper; however; 
p. 28, 
well
liked; 
p. 11,
 nicely;



en ——, p.
92, for
good;



eh ——, well! well?



c'est ——, all right, that will
do;



voudrais ——, should like.






bienfaitrice
, 
f.
, benefactress.






bienheureu-x, -se
, happy, fortunate, blissful; 
p. 34, 
blessed.






bien-né
, of good family.






bienveillant
, well disposed, kindly.






billet
, 
m.
, note.






blâmer
, blame.






blan-c, -che
, white.






blesser
, wound, hurt.






blessure
, 
f.
, wound.






boire
, drink.






bois
, 
m.
, wood, 
p. 61, 
trees.






bois, boit
, 
see
 
boire
.






bon, -ne
, good.






bonapartiste
, Bonapartist.






bonheur
, 
m.
, happiness;



quel ——! how fortunate!






bonhomie
, 
f.
, good humor.






bonjour
, 
m.
, good day! good morning!






bonté
, 
f.
, goodness, kindness.






bord
, 
m.
, side, party; 
p. 92,

front.






bouche
, 
f.
, mouth.






bouquet
, 
m.
, bouquet, bunch of flowers;



—— de bois, clump of trees.






bourgeois, -e
, civilian;



en —, p.
69, in
citizens' dress.






bourse
, 
f.
, purse.






bout
, 
m.
, end.






brancard
, 
m.
, stretcher, litter.






branche
, 
f.
, branch.






bras
, 
m.
, arm.






brava!
 
f.
, good! (
Italian
).






brave
, good, brave.






braver
, dare.






bravo!
 
m.
, good! (
Italian
).






brigadier
, 
m.
, sergeant.






brillant, -e
, lustrous, brilliant.






bruit
, 
m.
, sound, rumor, publicity;



sans ——, p.
78, unostentatiously.






brûlant, -e
, ardent.






brûler
, burn, be on fire, be eager.






brusquement
, abruptly.






Bucéphale
, 
m.
, Bucephalus.






buisson
, 
m.
, shrubbery, bushes.






but
, 
m.
, end, purpose; 
p. 66,



dans quel ——, what for.









C






ça
, see 
cela
.






çà; ah ——
, 
p. 16, 
come
now! 
p.
45,


by the way; 
p. 67, 
really now!






cabaler
, intrigue.






cacher
, hide.






cachot
, 
m.
, cell, prison.






cadet, -te
, younger (
son or daughter
).






cajolerie
, 
f.
, coaxing.






calcul
, 
m.
, calculation, reckoning.






calèche
, 
f.
, open carriage.






calme
, 
m.
, calm;



du ——, p.
39, show self control.






calmer; se ——
, be calm, control oneself.






campagne
, 
f.
, campaign (
war
); open country.






canapé
, 
m.
, sofa.






candeur
, 
f.
, frankness.






cantabile
, 
m.
, piece of vocal music (
Italian
).






capitaine
, 
m.
, captain.






car
, for.






carabinier
, 
m.
, carabineer (
soldier armed with a

carbine for scouting service
).






caractère
, 
m.
, character.






carnet
, 
m.
, note book.






catégorique
, absolute, explicit.






cause
, 
f.
, cause;



à —— de, on account of; p.
44,



bonne ——, i.e. the
Legitimist Monarchy.






causer
, cause, talk.






cavalier
, 
m.
, rider, gentleman, partner (
in dancing
).






ce, cette
, this, that, it.






Cécile
, 
f.
, Cecilia.






cela
, this, that, it.






celui, celle, ceux, celles
, this one, that one, he, she, they,


these, those;



celle-ci, this one, she here.






cependant
, yet, however.






cercle
, 
m.
, circle.






cérémonie
, 
f.
, ceremony.






certainement
, certainly.






certitude
, 
f.
, certainty.






cesse
, 
f.
,



sans ——, constantly.






cesser
, stop.






chacun, -e
, each, everyone.






chagrin
, 
m.
, vexation, regret.






chaise
, 
f.
, chair.






chaleur
, 
f.
, warmth; 
avec ——
,
eagerly.






chambre
, 
f.
, chamber, 
p.61,

room.






champêtre; bal ——
, rural festival.






changeant, -e
, changeable.






change
, 
m.
, 
donner le ——
, 
p.67,


put off the scent (
hunting
).






changer (de)
, change.






chant
, 
m.
, song, singing.






chanter
, sing.






chapeau
, 
m.
, hat.






chapitre
, 
m.
, chapter.






chaque
, each.






charger
, commission.






charmant, -e
, charming; 
p.78,
 a
pretty notion!






charme
, attraction, charm.






chasser
, hunt, discharge (
of servants
).






château
, 
m.
, manor house, country seat;



—— en Espagne, air castle.






chaud, -e
, warm.






chavirer
, capsize.






chef
, 
m.
, head, leader.






chemin
, 
m.
, road; 
p.93,



—— faisant
, on the way.






cheminée
, 
f.
, chimney, fire place mantlepiece.






cher, chère
, dear.






chercher
, look for, search; try.






cheval
, 
m.
, (
pl.
 
chevaux
), horse;



p. 48, 
à ——!
, mount!






chevaleresque
, chivalrous.






chevalet
, 
m.
, easel.






cheveu
, 
m.
, (
pl.
 
cheveux
), hair.






chevreuil
, 
m.
, squirrel;




  
    

      [**Transcriber's note: this is
wrong!! A "chevreuil" is a roe deer.**]
    

  






bois des ——s
, 
p.8, 
Squirrel Grove.






chez
, at the house of, at (one's) home; within.






chiffre
, 
m.
, figure, number.






choisir
, choose.






choix
, 
m.
, choice; 
—— de termes
,



p.9, 
refined language.






chose
, 
f.
, thing, matter.






ciel
, 
m.
, heaven, Heavens! 
p.36,

sky.






cinquante-cinq
, fifty-five.






citadelle
, 
f.
, citadel.






citer
, quote.






clair, -e
, clear, light.






classe
, 
f.
, class, social order, "set."






clémence
, 
f
., clemency, mercy.






cocher
, 
m.
, coachman.






coeur
, 
m.
, heart, feeling.






coiffure
, 
f.
, head dress (
of hair
).






colère
, 
f.
, anger.






collet
, 
m.
, collar.






combattre
, fight.






combien de
, how much, how many.






comble
, 
m.
, height, top; 
p.54,
pl.
,
garret, under the rafters,



pour ——
, as a climax.






combler
, overwhelm.






comédie
, 
f.
, comedy.






commandant
, 
m.
, major.






commander
, order, be in command of.






comme
, like, as, as well as, how, what a!






commencement
, 
m.
, beginning.






commencer
, begin.






comment
, how.






commettre
, commit.






commis
, see commettre.






commun, -e
, common.






compagnie
, 
f.
, company, society.






compagnon
, 
m.
, companion.






complet, -ète
, complete.






complice
, 
m.
, accomplice.






complot
, 
m.
, plot.






comprenais
, 
etc.
, 
comprenant
, 
see 
comprendre
.






comprendre
, understand.






compromettant, -e
, compromising.






compte
, 
f.
, account.






compter
, count.






comte
, 
m.
, count.






comtesse
, 
f
., countess.






concevoir
, conceive, understand.






conçois
, 
see
 
concevoir
.






condamnation
, 
f
., sentence, condemnation.






condamner
, sentence, condemn.






conduire
, lead, take, drive


(
horses
).






conduisant
, 
see
 
conduire
.






confiance
, 
f
., confidence.






confier
, intrust, confide.






confondre
, blend.






conjurer
, conjure, dispel.






connais, connaissez, connait
,



see
 
connaître
.






connaissance
, 
f
., acquaintance,


conciousness.






connaître
, know; 
s'y ——
, have


skill in, be judge of.






connivence
, 
f
., connivance.






connu, -e
, well known; 
also p.p. of
 
connaître
.






conscience
, 
f
., conscience, consciousness.






conseil
, 
m
., counsel, council, advice;



—— de guerre
, court martial.






conseiller
, advise.






consentir
, consent.






considérable
, considerable,


worth considering.






consister
, consist.






consoler
, console.






conspirer
, conspire.






conspirateur
, 
m
., conspirator.






conspiration
, 
f
., conspiracy.






constater
, prove, verify, state.






consulat
, 
m
., Consulate.






contagieu-x, -se
, contagious.






contenir
, contain, restrain.






content (de)
, 
p.81, 
satisfied
with.






contentement
, 
m
., content, satisfaction.






conter
, relate.






contiens, contient
, 
see
 
contenir
.






continuer
, continue, extend.






contraire
, contrary.






contraste
, 
m
., contrast.






contre
, against.






contre-danse
, quadrille.






convaincre
, convince.






convenir
, suit, be proper; 
—— de
,


agree to, admit.






conviens, convient
, 
see
 
convenir
.






coquet, -te
, fascinating, coquettish.






coquetterie
, 
f
., coquetry.






corps
, 
m
., body.






corriger
, correct.






costume
, 
f
., dress.






côte
, 
f
., rib.






côté
, 
m
, side; 
à —— de
,
beside;



du —— de
, toward; 
de l'autre ——
,


on the other hand.






couler
, flow.






coulisse
, 
f
., side scene (theatrical).






coup
, 
m
., blow, sudden action;



—— de tête
, rash act; 
tout à ——
,


suddenly, all of a sudden.






coupable
, guilty.






couper
, cut.






cour
, 
f
., court, courtyard.






courage
, 
m
., courage, bravery.






courageu-x, -se
, brave.






courir
, run, hurry.






couronne
, 
f
., crown.






courrier
, 
m
., mail, dispatch.






court, -e
, short.






couvert, -e
, hidden; 
also p.p. of



couvrir
.






couvrir
, cover.






craignez
, 
see
 
craindre
.






craindre
, fear.






crains, craint
, 
see
 
craindre
.






crainte
, 
f
., fear.






cravache
, 
f
., crop (
riding whip
).






cravate
, 
f. p.15, 
neck band.






crayon
, 
m
., pencil.






crédit
, 
m
., credit; 
p.49,

influence.






crédule
, credulous.






cri
, 
m
., outcry; 
—— du coeur
,


words from the heart.






crieur
, 
m
.; 
—— des rues
, 
p.13,
news-man.






croire
, believe, suppose.






croisée
, 
f
., window-casement; 
p.61, 
window.






croissant, -e
, growing; 
also pres. p. of
 
croître
.






croître
, grow, increase.






croix
, 
f
., cross.






croyais
, 
etc
., 
cru, crût
, 
see
 
croire
.






cruellement
, cruelly.






curieu-x, -se
, odd, queer; 
p.16,
 
le
——
, the queer part of it.












D









dame
, 
f
., lady, queen (
cards
); 
p.93, possibly
 
bataille des ——s
 =
checkers, 
but see

note
.






dangereu-x, -se
, dangerous.






dans
, in, into, with.






danse
, 
f
., dance, dancing.






danser
, dance.






date
, 
f
., date; 
de plus longue ——
, 
p.43, 
since longer ago.






davantage
, more.






de
, of, by, from, to, with, in, upon,


out of, for, at, about, on,


in respect to; than; some, any.






debout
, erect; 
être ——
, stand.






décacheter
, unseal.






décidément
, decidedly, really.






décider
, decide; 
p.90,

persuade;



se ——
, 
p.12
, make up one's mind.






decisi-f, -ve
, final, decisive.






déclaration
, 
f
., statement, declaration.






déclarer
, declare.






déconcerter
, disconcert.






déconsidérer
, depreciate, be derogatory to.






décor
, 
m
., stage setting.






décoration
, 
f
., badge (
of an order
),
decoration.






décourager
, discourage.






découvert, -e
, 
see
 
découvrir
;



à ——
, open, exposed.






découvrir
, uncover, discover.






dedans
, in, within; 
au
 
or
 
en ——
,


inside.






défaut
, fault, short-coming.






défendre
, defend, forbid; 
s'en ——
,


help it.






défense
, 
f
., prohibition






défiance
, 
f
., mistrust






défier; se —— de
, distrust.






dégrader
, 
p.15, 
reduce to
the ranks (
military
).






déguisement
, 
m
., disguise.






déguiser
, disguise.






dehors
, outside; 
en ——
, on the outside, off the stage;
besides.






déjà
, already.






déjeuner
, 
m
., breakfast.






délai
, 
m
., delay.






délicat, -e
, refined, delicate.






délivrer
, deliver; 
p.44 
relieve.






demande
, 
f
.; 
faire une ——
, 
p.74,

ask a question.






demander
, ask.






démarche
, 
f
., step, gait.






demi
, half; 
—— heure
, half hour; 
—— lieue
, half
league; 
à —— voix
,


in a low tone.






demoiselle
, 
f
., young lady.






démon
, 
m
., evil spirit; 
p.18,

imp.






déparer
, 
p.38
, leave
unadorned.






départ
, 
m
., departure.






département
, 
m
., department, governmental
district.






dépêche
, 
f
., dispatch, message.






dépendre
, depend.






dépenser
, expend.






dépit
, 
m
., vexation, spite.






déplaire
, displease.






déplaît
, 
see
 
déplaire
.






déployer
, display, unfold.






déposer
, put down.






depuis
, since, 
p.22, 
for the
last; 
—— longtemps
, since long



ago, for a long time.






déranger
, inconvenience; 
se ——
, put oneself to
inconvenience.






derni-er, -ère
, last.






dernièrement
, lately; 
—— encore
,


just a little while ago.






derrière
, back, behind.






dès
, since; 
—— que
, as soon as.






désarmer
, disarm.






descendre
, come down.






désespoir
, 
m
., despair.






désintéressement
, 
m
., unselfish devotion.






désirer
, desire.






dessin
, 
m
., drawing.






dessiner
, draw, design.






dessous
, beneath, under; 
au ——
, below.






dessus
, 
p.18,
 in the saddle; 
au
—— de
, above.






détacher
, detach, unfasten.






détail
, 
m
., trifle, detail.






détester
, detest.






détourner
, turn away 
or
 aside.






détruire
, destroy.






deux
, two; 
tous ——
, both.






deuxième
, second.






devant
, before; 
au ——
, in front.






devenir
, become.






deviendrai
, 
etc
., 
deviendrais
, 
etc
., 
devînt
,

see
 
devenir
.






deviner
, guess.






devoir
, owe, ought to, have to; 
p.48,

be to; 
p.50, 
be said to.






devoir
, 
m
., duty.






dévoué
, devoted.






dévouement
, 
m
., devotion.






devrai
, 
etc
., 
devrais
, 
etc
., 
see


devoir
.






diable
, devil, deuce! 
p.12, 
fellow.






dieu
! goodness! 
etc
.; 
Dieu
, God.






difficile
, difficult, hard; 
p.45,

difficulty.






difficilement
; 
p.42, 
on
soupçonne plus ——
, it is harder to suspect.






diplomate
, 
m
., statesman, diplomatist.






dire
, say; 
vouloir ——
, mean.






diriger
, direct; 
—— sur
, 
p.29,

send to; 
se ——
, turn.






dis, disais, dise, disent
, 
see
 
dire
.






disparaître
, disappear.






dispenser
, excuse.






disposer
, dispose; 
en ——
, 
p.76,

command it.






dissiper
, remove.






distinguer
, distinguish.






distrait, -e
, absent-minded, distraught.






dit, dites
, 
see
 
dire
.






divertir
, amuse, divert.






dix
, ten; 
—— huit
, eighteen; 
—— sept
, seventeen.






dois, doit
, 
see
 
devoir
.






domestique
, 
m. and f
., servant; 
p.70,

en ——
, in servant's


dress.






domiciliaire
, domiciliary (
legal
).






donc
, then, therefore; then, please.






donner
, give; 
p.61, 
 
——
sur
, front on; 
y ——
, 
p.92, 
fall


into a trap; 
se —— de l'importance
, 
p.4,

put on airs.






dont
, of which, of whom.






doucement
, softly, gently.






douleur
, 
f
., pain, grief.






doute
, 
m
., doubt.






douter
, doubt.






dou-x, -ce
, sweet, gentle.






douzaine
, 
f
., dozen.






douze
, twelve.






dragon
, 
m
., dragoon.






dramatique
, dramatic.






drame
, 
m., p.84, 
melodrama.






droit, -e
, right; 
à droite
, on the


right.






droit
, 
m
., right, law.






dû, due
; 
see
 
devoir
.






duel
, 
m
., duel.






dûment
, duly.






duo
, 
m
., duet (
in music, Italian
).






duplicité
, 
f
., duplicity.






durer
, last, endure.






dussiez
, 
see
 
devoir
.












E









eau
, 
f
., water.






écart; à l'——
, aside.






éclairer
, enlighten.






éclat
, 
m
., brilliancy, notoriety; 
p.12
, 
action d'——
, spectacular act.






éclater
, burst; 
p.14, 
break
out.






école
, 
f
., school.






écoli-er, -ère
, school-boy, -girl.






écouter
, listen.






écrier; s'——
, exclaim.






écrire
, write.






écrivant
, 
see
 
écrire
.






écrouler; s'——
, fall in ruin, crumble.






écumant, -e
, foaming.






écurie
, 
f
., stable.






effacer
, efface; 
p.37,
 
—— les
épaules
, draw down the shoulders.






effectivement
, actually; in fact.






effet
, 
m
.; 
en ——
, in fact.






effraie
, 
see
 
effrayer
.






effrayer
, frighten.






effroi
, 
m
., fright; 
avec ——
, frightened.






effusion
, 
f., p.38, 
overflow of
feeling.






égal, -e
 (
pl
. 
égaux
), equal,
indifferent, all the same.






égard
, 
m
., regard, consideration.






eh
, 
see
 
bien
.






élan
, 
m
.; 
avec ——
, impulsively.






élancer
, rush off 
or
 forward.






élégant, -e
, refined.






élève
, 
m. and f
., pupil.






éloge
, 
m
., praise; 
faire un ——
, praise.






éloigner
, remove; 
s'——
, go away.






embarras
, 
m., p.69, 
embarrassment,

p.34,
 perplexity.






embellir
, beautify.






embrasser
, kiss.






embuscade
, 
f
., ambush.






emmener
, take away.






émouvant, -e
, moving, touching.






emparer; s'——
, 
p.71,
 take into
one's custody.






empêcher
, prevent; 
s'——
, keep from, help.






empereur
, 
m
., emperor.






emporter
, carry away; 
l'——
, 
p.18,

carry the day.






empressement
, 
m
., eagerness.






emprisonner
, imprison.






ému, -e
, moved, touched.






en
, in, on, to, at, like, by, for, from; 
—— attendant
,
meanwhile.






en
, in it, to it, with it (them); some, any; from there.






enchantement
, 
m
., charm, delight.






enchanter
, charm.






enchanteresse
, 
f
., witch, bewitching.






encore
, still, more, besides, yet; 
p.12,

again, 
p.10,
 another; 
—— une fois
,
once


more; 
hier ——
, only yesterday.






encourager
, encourage.






encre
, 
f
., ink.






énergie
, 
f
., energy.






enfance
, 
f
., childhood.






enfant
, 
m
., child, boy.






enfantin, -e
, childlike.






enfin
, finally, at last, in short.






enflammé, -e
, blazing.






enfoncer
, knock in.






enfourcher
, bestride.






engager
, 
p.61, 
persuade; 
s'——
,
enter into, enlist.






ennemi
, 
m
., enemy; (
as adjective
) hostile.






enragé
, 
m
., crazy fellow.






enseigner
, teach, show how.






ensemble
, together; (
as noun
) 
p.35
,
joining of voices


(
in singing
).






ensuite
, then, after that.






entendre
, hear, understand, intend; 
s'—— avec
, come to an


understanding with.






entendu; bien ——
, 
p.43
, of course.






enti-er, -ère
, entire.






enthousiasme
, 
m
., enthusiasm.






entourer
, surround.






entraîner
, carry away.






entre
, between, in.






entrer
, enter.






entretien
, 
m
., talk.






entrevue
, 
f
., interview.






envahir
, invade.






envers
, toward.






envie
, 
f
., desire; 
avoir ——
, 
p.37
, have a good mind.






environnant, -e
, surrounding.






environner
, surround.






envoie
, 
see
 
envoyer
.






envoyer
, send.






épargner
, spare.






épaule
, 
f
., shoulder.






éperdu
, terrified.






épouser
, marry.






épouvante
, 
f
., terror.






éprouver
, feel, experience.






épuiser
, exhaust.






équiper
, fit out.






erreur
, 
m
., error.






es
, 
see
 
être
.






escadron
, 
m
., squadron.






escalier
, 
m
., stairway.






escorte
, 
f
., escort (
military
).






escorter
, escort.






Espagne
, 
f
., Spain.






espérer
, hope.






espoir
, 
m
., hope.






esprit
, 
m
., spirit, wit, mind.






essayer
, try.






essuyer
, wipe, dry.






est
, 
see
 
être
.






estime
, 
f
., esteem.






et
, and; 
—— ... ——
, both ... and.






établir
, establish.






étais
, 
etc
., 
êtes
, 
see
 
être
.






état
, 
m
., state, profession.






été
, 
m
., summer.






éteindre
, extinguish.






éteint
, 
see
 
éteindre
.






étoile
, 
f
., star.






étonnant, -e
, astonishing.






étonnement
, 
m
., astonishment.






étonner
, astonish.






étouffer
, stifle.






étrang-er, -ère
, strange.






étranger
, 
m
., stranger.






être
, be; (
as auxiliary
) have; 
—— à 
or


de
, belong to; 
y ——
, 
p.38
,
have it (
i.e
. catch the


idea).






être
, 
m
., creature.






eut, eût
, 
see
 
avoir
.






évader; s'——
, escape; 
faire ——
, 
p.47
, help to escape.






évanouir
, faint.






évasion
, 
f
., escape, flight.






événement
, 
m
., event.






exaltation
, 
f
., excitement.






exalter; s'——
, become excited 
or
elated, 
p.30
,
"swim."






examen
, 
m
., test, trial.






examiner
, 
p.49
, scrutinize.






exaspérer
, exasperate.






excellent, -e
, excellent.






excepté
, except.






excès
, 
m
., excess.






exciter
, excite.






excuser
, excuse.






exécuter
, fulfil.






exemple
, 
m
., example; 
par ——
, yet, really, 
p.61
, however.






exiger
, exact, demand.






ex-officier
, 
m
., former officer.






expliquer
, explain.






explosion
, 
f., p.22
, vehemence.






exposer
, expose.






exprès
, 
m
.; message, messenger.






exprimer
, express.






extasier; s'——
, be enraptured.






extérieur
, 
m
., outside, exterior.












F 









face
, 
f
., face, front.






fâcher; se ——
, get angry, be vexed.






fâcheu-x, -se
, vexatious.






facile
, easy.






facilement
, easily, conveniently.






façon
, 
f
., fashion; 
sans ——
, 
p.68
, without hesitation.






faible
, feeble.






faiblir
, weaken.






faillir
, miss; (
with infinitive
) come near, be on the
point of.






faire
, do, make, manage, cause, give; 
—— part
, inform; 
c'en
est

fait
, 
p.45, l.4
, its all over with that; 
p.48
, 
jusqu'à capture faite
,
till the capture is


accomplished.






fais, faisais
, 
etc
., 
faisant; fait, faites
, 
see


faire
.






fait
, 
m
., fact; 
tout à ——
, quite, wholly,
entirely.






falloir
, be necessary (
impersonal
; 
il me faut
, 
I
need
, etc.).






famille
, 
f
., family.






farouche
, savage, wild.






fasse
, 
see
 
faire
.






fatal, -e
, dreadful.






fatalité
, 
f
., fatality.






fatigue
, 
f
., labor.






faudrait, faut
, 
see
 
falloir
.






faute
, 
f
., mistake, fault.






fauteuil
, 
m
., armchair.






fau-x, -sse
, false.






faveur
, 
f
., favor.






fée
, 
f
., fairy.






feignant
, 
see
 
feindre
.






feindre
, feign.






feint, -e
, feigned; 
see
 
feindre
.






féliciter
, congratulate.






féminin, -e
, feminine.






femme
, 
f
., woman; 
—— de chambre
, maid.






fenêtre
, 
f
., window.






fer
, 
m
., iron, 
pl
., fetters.






ferai, ferez
, 
see
 
faire
.






ferme
, 
f., p.28
, tenantry.






fermeté
, 
f
., firmness.






fermier
, 
m
., 
fermière
, 
f
., tenant.






fervent, -e
, ardent.






fête
, 
f
., festivity, 
p.6
,
baptismal


day.






feu
, 
m
., fire, firing (
military
); animation.






fi donc
, oh, nonsense!






fidèle
, faithful.






fidélité
, 
f
., fidelity.






fièrement
, proudly.






figure
, 
f
., face, figure.






figurer; se ——
, imagine, pretend.






file
, 
f
., file; 
feu de ——
, 
p.83
,
volley fire.






fille
, 
f
., daughter, girl.






fils
, 
m
., son.






fin, -e
, sharp, sly, fine.






finesse
, 
f
., subtlety.






finir
, end, finish.






fit
, 
see
 
faire
.






flacon
, 
f
., vinaigrette.






flamme
, 
f
., flame.






flatterie
, 
f
., flattery.






fleur
, 
f
., flower.






flot
, 
m
.; 
—— qui monte
, rising tide.






foi
, 
f
., faith; 
ma ——
, faith! really! 
sans ——
,
faithless.






fois
, 
f
., time; 
une —— que
, when once; 
à
la ——, tout à la ——
, at


once; 
p.13
, at the same time.






folie
, 
f
., folly; 
la bonne ——
, what a queer
notion.






folle
, 
see
 
fou
; 
f
., mad 
or
 crazy
woman.






fonctionnaire
, 
m
., official.






fond
, 
m
., bottom, rear (
of stage
).






fondre
, melt; 
—— sur
, burst upon.






font
, 
see
 
faire
.






force
, 
f
., strength; 
p.42
, vehemence; 
prendre des ——s
,



p.48
, recruit your strength.






forcer
, compel.






forêt
, 
f
., forest.






formalité
, 
f
., formality.






formel, -le
, formal.






former
, form; 
—— un voeu
, offer a prayer.






fort, -e
, strong; 
p.33
, loud; 
p.11
, very; 
trop ——
, 
p.84
,

too much.






fortuné
, happy; 
p.36
,
auspicious.






fossé
, 
m
., moat.






fou, fol, folle
, foolish, crazy; 
p.18
,
madly; mad man (
or
 woman).






fougueu-x, -se
, impetuous.






fouiller
, search.






foule
, 
f
., crowd.






frais, fraîche
, fresh, cool, naïve.






français, -e
, French, Frenchman


(
or
 woman).






franchise
, 
f
., frankness.






frapper
, strike.






frayeur
, 
f
., fright.






frégate
, 
f
., frigate, man-o'-war.






frémir
, quiver.






frère
, 
m
., brother.






froidement
, coldly, coolly.






froncer
, frown; 
—— les sourcils
, knit the eyebrows.






front
, 
m
., forehead.






frontière
, 
f
., frontier.






fugiti-f, -ve
, fugitive.






fuir
, flee, escape.






fuite
, 
f
., flight.






fumée
, 
f
., smoke.






furieu-x, -se
, angry.






fusiller
, shoot.






fut, fût
, 
see
 
être
.






fuyez
, 
see
 
fuir
.












G









gages
, 
m. pl
., wages.






gagner
, earn, gain.






gai, -e
, gay.






gaiement
, gaily.






gaieté
, 
f
., gaiety; 
de —— de coeur
, 
p.80
, wantonly.






galonné, -e
, braided, trimmed.






galop
, 
m
., gallop.






galoper
, gallop.






garçon
, 
m
., young man, fellow; 
mon ——
, 
p.50
, "my boy;"



—— de ferme
, farm hand.






garde
, 
m
., guardsman; 
p.88
,
keeper.






garde
, 
f
.; 
prenez ——
, look out!






garder
, keep, preserve, retain; 
Dieu me garde
, Heaven
deliver


me; 
se —— de
, take care not to.






gâter
, spoil.






gauche
, left; awkward, embarrassed; 
à ——
, on the
left, 
de ——
,


to the left.






gazon
, 
m
., turf.






gendarme
, 
m
., policeman.






gendarmerie
, 
f
., police.






gêner; se ——
, be not at ease; 
p.68
,
hesitate.






généreu-x, -se
, generous.






génie
, 
m
., spirit, genius.






genou
, 
m
., knee.






gens
, 
m. pl
., people, persons, servants.






geôlier
, 
m
., jailer.






geste
, 
f
., sign, gesture.






glacer
, chill.






glisser
, glide, slip.






gloire
, 
f
., glory, fame.






gourmet
, 
m
., epicure.






goût
, 
m
., taste.






gouvernement
, 
m
., government.






grâce
, 
f
., grace, thanks, pardon, mercy; 
de ——
,
please, for mercy's


sake! 
an de ——
, A.D.






gracier
, pardon.






grand, -e
, great, tall; 
p.14
, full.






grave
, serious.






gravement
, seriously.






gronder
, scold.






grossi-er, -ère
, coarse, rude.






guéridon
, 
m
., centre table.






guérir
, heal, be healed, get well.






guerre
, 
f
., war.






guetter
, lie in wait for, watch.






guide
, 
f. pl., p.64
, reins (
in
driving
).












H









habile
, adroit, clever, sharp.






habileté
, 
f
., skill, ability.






habit
, 
m
., coat; 
—— de cheval
,


riding habit.






habitant
, 
m., p.26, pl.
, people.






haie
, 
f
., hedge.






hardiment
, boldly.






hâter; se ——
, hurry, hasten.






haut, -e
, high, loud, aloud.






hein
, well! what now? 
p.7
, look!






hélas
, oh! alas!






héroïque
, heroic.






héroïsme
, 
m
., heroism.






héros
, 
m
., hero.






hésiter
, hesitate.






heure
, 
f
., hour; 
tout à l'——
, just now,
pretty soon, by and by,


presently; 
à la bonne ——
, well! well done! good! indeed!






heureu-x, -se
, happy, fortunate.






heureusement
, fortunately.






hier
, yesterday.






homme
, 
m
., man; 
——de peine
, laborer.






honneur
, 
m
., honor.






honoraires
, 
m. pl
., fees, compensation.






honte
, 
f
., shame; 
avoir ——
, be ashamed.






Horace
, Horatius.






horreur
, 
f
., horror.






hors de
, besides, outside.






hôte
, 
m. and f
., host; 
p.16
,
guest.






huit
, eight; 
—— jours
, a week.






humeur
, 
f
., vexation; 
avec
 
or 
d'——
,
vexed, irritated.












I









ici
, here; 
d'——
, from henceforth; 
d'—— à peu
de temps
, 
p.68
, before long; 
par
——
, 
p.65
,


this way.






idée
, 
f
., idea.






identité
, 
f
., identity.






ignorer
, not know, be ignorant of.






imaginer
, imagine.






imbécile
, stupid.






imiter
, imitate.






immobile
, motionless.






impatienter; s'——
, become impatient.






implorer
, implore.






importance
, 
f
.; 
se donner de l'——
, 
p.4
, put on airs.






importer
, be of consequence, be of interest, matter; 
n'importe
,



p.30
, never mind.






importun, -e
, inopportune, irksome.






importuner
, annoy, incommode.






importunité
, importunity, persistence.






imprévu, -e
, unforeseen.






improviste; à l'——
, unexpectedly.






imprudemment
, imprudently.






inacti-f, -ve
, inactive.






incendie
, 
m
., fire, conflagration.






incliner; s'——
, bow.






inconcevable
, inconceivable.






inconnu, -e
, unknown, strange, stranger.






inculte
, rustic, uncultivated.






indigné, -e
, indignant.






indigner; s'——
, get indignant.






indiquer
, point out.






indompté, -e
, unsubdued.






ineffable
, inexpressible.






inexpérience
, 
f
., lack of experience.






inexpérimenté, -e
, inexperienced.






infanterie
, 
f
., infantry.






infidèle
, unfaithful.






inflexion
, 
f., p.11
, modulation (
of
the voice
).






informer
, inform; 
s'——
, inquire, find out.






ingrat, -e
, ungrateful, thankless.






injure
, 
f
., insult, injury.






inondation
, 
f
., inundation.






inouï, -e
, unheard of.






inqualifiable
, 
p.46
, unspeakable.






inqui-et, -ète
, anxious.






inquiéter; s'——
, worry, be uneasy.






inquiétude
, 
f
., uneasiness; 
d'une 
——
,
so uneasy.






insensé, -e
, senseless, mad.






insouciance
, 
f
., carelessness, recklessness.






inspirer
, inspire.






installation
, 
f
., establishment.






installer; s'——
, establish oneself.






instant
, 
m
., moment; 
à l'——
, in a moment.






insultant, -e
, 
p.49
, defiant,
provocative.






insulter
, insult.






insupportable
, unbearable.






intelligence
, 
f
., understanding.






interdit, -e
, 
p.84,
 taken aback.






intéresser
, interest.






intérêt
, 
m
., interest; 
porter ——
à
, take interest in.






interrogatoire
, 
f
., questioning, examination.






interroger
, question.






interrompre
, interrupt.






intrépide
, bold.






intrépidité
, intrepidity.






intriguer
, perplex.






inutile
, useless.






inviter
, invite.






irai
, 
etc
., 
irais
, 
etc
., 
see
 
aller
.






ironiquement
, ironically.






irrité, -e
, angry, vexed.






issue
, 
f
., issue, outcome.






ivresse
, 
f
., intoxication, delight.












J









jamais
, ever, never.






Jean
, John.






jeter
, throw; 
se ——
, plunge.






jette
, 
etc
., 
jetteront
, 
see
 
jeter
.






jeune
, young.






jeunesse
, 
f
., youth.






joie
, 
f
., joy, delight.






joli, -e,
 pretty.






jouer
, play.






jour
, 
m
., day; 
pl., p.64
,
life.






journal
, 
m
. (
pl
. 
journaux
), newspaper.






joyeu-x, -se
, gay.






juge
, 
m
., judge.






jugement
, 
m
., judgment.






juger
, judge, suppose.






jupe
, 
f
., skirt; 
p.20
,
riding habit.






jurer
, swear.






jusqu'à
, as far as, until, even to; 
jusque-là
,

p.64, 
so far.






juste
, right, correct.






justement
, precisely.












L









là
, there, over there.






lâche
, cowardly, coward.






laisser
, leave, let.






langage
, 
m
., speech, language.






langue
, 
f
., tongue, language.






larme
, 
f
., tear.






las, -se
, tired.






latéral, -e
, side, at the side.






légèrement
, lightly, slightly.






légitime
, justifiable, legitimate.






lendemain
, 
m
., next day.






lequel, laquelle, lesquels, lesquelles
, who, which, which one.






lettre
, 
f
., letter.






lever
, raise; 
se ——
, rise; 
au ——
, at the rising.






liberté
, 
f
., liberty.






libre
, free.






lier
, bind, tie.






lieu
, 
m
., place.






lieue
, 
f
., league (2.5 miles).






lièvre
, 
m
., hare.






ligne
, 
f
., line.






lire
, read.






lis, lisant
, 
see
 
lire
.






livrée
, 
f
., livery (
of servants
); 
p.58
, servants (
collectively
).






livrer
, deliver 
p.57
, give up.






loi
, 
f
., law.






loin
, far, distant.






long, -ue
, long.






longtemps
, long.






lorsque
, when.






louis
, 
m
., louis (= 
about $4.00
).






lu
, 
see
 
lire
.






lumière
, 
f
., light.






lutter
, struggle; 
p.24
, contend.






luxe
, 
m., p.46
, display, excess.






Lyon
, Lyons.












M









Madame
, Madam, My Lady.






Mademoiselle
, Miss, young lady.






madrigal
, 
m
. (
pl
. 
madrigaux
), 
p.41, 
(
pl
.) pretty speeches.






magistrat
, 
m
., magistrate.






main
, 
f
., hand.






maintenant
, now.






mais
, but; 
p.12
, more.






maison
, 
f
., house; 
à la ——
, at home.






maître
, 
m
., master.






maîtresse
, 
f
., mistress.






majesté
, 
f
., majesty.






mal, maux
, harm, misfortune, evil; badly; 
en ——
, 
p.92
, for ill.






maladroit, -e
, stupid.






malédiction
, 
f
., curse.






malgré
, in spite of.






malheur
, 
m
., misfortune; 
par ——
, unfortunately.






malheureu-x, -se
, unhappy, unfortunate, unlucky.






malheureusement
, unfortunately.






maltraiter
, abuse.






manie
, 
f
., mania.






manière
, 
f
., manner.






manque
, 
m., p.22,
 lack.






manquer
, lack; 
—— chavirer
, 
p.6,

come near capsizing; 
—— de respect
, 
p.9
,
be disrespectful;



il ne vous manque que
, 
p.82
, all
you need is.






mansarde
, 
f
., attic.






marché
, 
m
., market place.






marcher
, walk, march.






maréchal
, marshall; 
—— des logis
, sergeant.






marier; se ——
, marry.






marquise
, 
f
., marchioness.






maternel, -le
, maternal.






matin
, 
m
., morning.






maudire
, curse.






maudissez
, 
see
 
maudire
.






maudit, -e
, cursed; 
p.18
,
confounded; 
see
 
maudire
.






mauvais, -e
, bad.






maux
, 
see
 
mal
.






méchant, -e
, naughty, wicked.






méconnaître
, misunderstand.






médecin
, 
m
., physician.






mélange
, 
m
., mixture.






mêler
, mix, mingle.






même
, same, -self, itself, themselves; even; 
p.41
, very;



de ——
, 
p.17
, the same thing; 
une
——
, 
p.36
, the same.






menacer
, threaten.






mener
, lead, take to; 
p.50
, treat.






mensonge
, 
m
., lie.






menteur, -se
, lying; 
p.23
,
deceptive; liar.






mépriser
, despise.






mer
, 
f
., sea.






merci
, thanks!






mère
, 
f
., mother.






mérite
, 
f
., merit.






mériter
, deserve, be worthy of.






merveille
, 
f
., marvel; 
à ——
, just so!
excellent!






mesdames
, 
see
 madame.






mesure
, 
f
., measure, bar (
in music
).






méthode
, 
f
., method.






mettre
, put, put on; 
se —— à
, begin;



—— à
, profit, utilize; 
se 
——
 à
genoux
, kneel; 
te —— à cheval
, 
p.17,

see you


mount; 
ma tête est mise à prix
, 
p.41
, a price is put on my head.






meurs, meurt
, 
see
 
mourir
.






mien, -ne
, mine.






mieux
, better, something better; 
p.59
,

de —— en ——
, better and better.






milieu
, 
m
., middle; 
au —— de
, 
p.29
, amid.






militaire
, military; 
p.55
, a
soldier.






mille
, thousand.






mine
, 
f
., expression.






ministre
, 
m
., minister.






miroir
, 
m
., mirror.






mis
, 
see
 
mettre
.






misérable
, wretched, vile.






mission
, 
f
., commission, message.






mode
, 
f
., fashion.






modeste
, discreet, considerate.






modestie
, 
f
., modesty.






moins
, less; 
au
 
or
 
du ——
, at least; 
à
——
, at less; 
à —— que
, unless.






mois
, 
m
., month.






moitié
, 
f
., half.






monarchie
, 
f
., monarchy.






monde
; 
m
., world, people, society; 
tout le ——
,
everybody.






monsieur
, Mr.; gentleman; Sir.






monstre
, 
m
., monster.






monter
, mount, come up stairs, ride.






montrer
, show, point out.






moquerie
, 
f
., mockery.






moquer; se —— de
, trick, make fun of.






mort
, 
see
 
mourir
.






mort
, 
f
., death.






mortel, -le
, deadly, mortal.






mot
, 
m
., word, epigram; 
p.10
,
remark.






motif
, 
m
., motive.






mouchoir
, 
m
., handkerchief.






mourir
, die.






mouvement
, 
m
., movement.






moyen
, 
m
., means, remedy.






muet, -te
, mute.






mystère
, 
m
., mystery.






mystérieu-x, -se
, mysterious.






mystérieusement
, mysteriously.












N









naï-f, -ve
, artless, ingenuous, naïve.






naissance
, 
f
., birth.






naître
, be born, arise.






naturel, -le
, natural.






naturel
, 
m
., character.






ne
, not; 
—— ... pas
 
or
 
point
, not; 
——
... que
, only; 
—— ...

personne
, nobody; 
—— ... plus
, no more, not any, no 
longer.






né, -e
, by birth, 
see
 naître.






nécessaire
, necessary.






nerveu-x, -se
, nervous.






neveu
, 
m
., nephew.






niais, -e
, silly.






nièce
, 
f
., niece.






nier
, deny.






noblesse
, 
f
., nobility.






noircir
, blacken.






nom
, 
m
., name.






nomination
, 
f
., appointment.






nommer; se ——
, be named.






non
, no; 
—— pas
, not so, no indeed.






Normandie
, 
f
., Normandy.






nôtre
, ours.






nouv-eau, -elle
, new; de ——, 
p.47
,
once more.






nouvelle
, 
f
., news (
sing. or pl. e.g. p.28 and p.29
).












O









obéir
, obey.






objet
, 
m
., object.






obliger
, oblige; 
n'y suis pas obligé
, 
p.17
, am under no obligation to be one.






observer
, watch.






occasion
, 
f
., opportunity.






occuper
, occupy; 
s'—— de
, devote oneself to, busy
oneself with.






octobre
, 
m
., October.






oeil
, 
m
. (
pl
. 
yeux
), eye.






offenser
, offend, insult.






offert
, 
see
 
offrir
.






officier
, 
m
., officer.






offrir
, offer.






offusquer
, annoy.






on
 
or
 
l'on
, one, people, they.






oncle
, 
m
., uncle.






ont
, 
see
 
avoir
.






opposer; s'—— à
, oppose.






oppresser
, oppress, weigh upon.






orchestre
, 
m
., orchestra.






or
, now.






ordonnance
, 
f
., order, decree.






ordonner
, command.






ordre
, 
m
., order, command.






oreille
, 
f
., ear.






orgueil
, 
m
., pride.






original, -e
, curious, queer.






ornement
, 
m
., ornament.






oser
, dare.






ou
, or; 
—— ... ——
, either ... or.






où
, where.






oublier
, forget.






oui
, yes.






ouragan
, 
m
., hurricane.






outrager
, insult.






ouvert, -e
, open, 
see
 
ouvrir
.






ouvrage
, 
m
., work, 
p.66
,
fancy work.






ouvrir
, open; 
s'——
, open.












P









palefrenier
, 
m
., stable boy.






pâlir
, turn pale.






papier
, 
m
., paper.






par
, by, through.






paraissant
, 
see
 
paraître
.






paraître
, seem, appear.






parc
, 
m
., park.






parce que
, because.






parcourir
, run through, run over.






pardon
, 
m
., pardon, forgiveness.






pardonner
, pardon, forgive.






pareil, -le
, like, such, equal,


similar.






parent
, 
m
., relative.






parer
, adorn.






parfait
, perfect; 
—— pour
, 
p.28
,
very courteous toward.






parfaitement
, wholly, quite.






parfois
, sometimes.






parier
, wager, bet.






parler
, speak.






parmi
, among.






parole
, 
f
., word.






pars
, 
see
 
partir
.






part
, part; 
à ——
, aside; 
faire —— de
, 
p.31
,
communicate.






partager
, share.






parti
, 
m
., 
p.83
, decision.






particuli-er, -ère
, special.






partir
, leave, depart.






partout
, everywhere.






paru, parut
, 
see
 
paraître
.






pas
, 
m
., step.






pas; ne ... ——
, not, no.






passer
, pass; 
se ——
, take place, happen; 
—— ayant
,
go before,


take precedence of.






passionné, -e
, impassioned.






paternel, -le
, paternal, fatherly.






patronage
, 
m
., support.






pauvre
, poor.






payer
, pay; 
p.74
, repay.






pays
, 
m
., country.






paysan
, peasant.






peau
, 
f
., skin.






peindre
, paint; 
se ——
, appear.






peine
, 
f
., trouble, torment, penalty, 
p.55
, punishment;



homme de ——
, 
p.54
, laborer;



à ——
, hardly, scarcely;



c'est à —— qu'il sera parti
, 
p.77
,
he will hardly have started.






peint
, 
see
 
peindre
.






peloton
, 
m
., platoon.






pendant
, during; 
—— que
, while.






pénible
, difficult, painful.






pensée
, 
f
., thought, mind.






penser
, think, believe; 
j'y pense
, 
p.75
,
it occurs to me; 
y penses-tu!
 how can you think


of such a thing!
 
p.12

= 
pouvoir
.






perdre
, lose; 
se ——
, perish, be lost; 
perdu
, 
p.40
, all is lost!






père
, 
m
., father.






perfidie
, 
f
., faithlessness, perfidy.






péril
, 
m
., peril, danger.






périr
, perish.






perle
, 
f
., pearl.






permettre
, permit, allow.






permis
, 
see
 
permettre
.






perron
, 
m
., steps, landing (
of steps
).






persévérant, -e
, persevering.






personnage
, 
m
., person.






personne
, person; 
p.9
, appearance;

p.35
, personality; some one, any one; 
ne

... ——
, no one, nobody.






perte
, 
f
., loss, ruin.






peser
, weigh, oppress.






peste
, 
f
., plague.






petit, -e
, little, small.






peu
, little; 
—— de
, few; 
à —— près
,
nearly; 
un ——
, just, for once.






peur
, 
f
., fear; 
avoir ——
, be afraid.






peureu-x, -se
, timid.






peut, peux
, 
see
 
pouvoir
.






peut-être
, perhaps.






physionomie
, 
f
., physiognomy.






pièce
, 
f
., piece, room; 
—— d'eau
, pond.






pied
, 
m
., foot; 
valet de ——
, footman.






piège
, 
m
., trap.






pis
, worse.






pitié
, 
f
., pity.






placard
, 
m
., cupboard.






place
, 
f
., place; 
p.14
,
square; 
à la ——
, instead.






placer
, place.






plaignant
, 
see
 
plaindre
.






plaindre
, pity; 
se ——
, complain.






plaire
, please.






plaît
, 
see
 
plaire
.






plan
, 
m
., plan, division of the stage.






plateau
, 
m
., tray.






plein, -e
, full; 
en —— poitrine
, 
p.83
,
full in the breast.






plearer
, cry.






plume
, 
f
., feather; pen.






plus
, more; 
—— de
, more, no more, more than; 
de ——
,
longer,


moreover, besides; 
au ——
, at best, at most; 
ne ... plus
,

no more, no longer; 
ne ...

que
, 
p.38
, anything but.






plusieurs
, several.






plutôt
, rather.






poche
, 
f
., pocket.






poétique
, poetic.






point
, 
m
., point, position; 
ne ... 
——
,
not at all; 
de —— en ——
, 
p.27
,
point by point,


with precision.






pointe
, 
f
., tip; 
—— des pieds
, 
p.62
, tip-toe.






pointer
, dawn, point.






poitrine
, 
f
., breast.






politique
, 
f
., politics.






politique
, diplomatic, shrewd.






poltron
, 
m
., coward.






pompe
, 
f
., pump; 
—— à incendie
, fire
engine.






ponette
, 
f
., pony.






porte
, 
f
., door; 
p.61
,
gate.






portefeuille
, 
m
., portfolio.






porter
, carry, bring; 
—— de l'intérêt
, take
interest; 
se ——
, 
p.81
, turn.






porteur
, 
m
., bearer.






portrait
, 
m
., portrait, picture.






poser
, place, put down.






poste
, 
m
., post.






pour
, for, in order to; 
—— que
, in order that.






pourquoi
, why.






pourrai
, 
etc
., 
pourrais
, 
etc
., 
see 
pouvoir
.






poursuivre
, pursue.






pourtant
, though, yet, still.






pourvu que
, if only.






pousser
, push, force, utter (
cries
).






poutre
, 
f
., beam.






pouvoir
, can, be able, may, can do; 
se ——
, may be.






pouvoir
, 
m
., power, authority.






pratique
, 
f
., practice.






pratique
, practical.






précédent, -e
, preceding.






précéder
, precede.






précipiter
, plunge, precipitate.






précis, -e
, exact, precise.






précisément
, exactly, precisely.






prédécesseur
, 
m
., predecessor.






préfecture
, 
f
., prefect's office.






préférer
, prefer.






préfet
, 
m
., prefect.






premi-er, -ère
, first.






prenant, prenez
, 
see
 
prendre
.






prendre
, take, 
p.28
, break out; 
p.49
, seize; 
—— des forces
, recruit
one's strength;



—— garde
, take care.






préoccupé, -e
, preoccupied.






préparer
, prepare; 
p.10
,
saddle.






prérogative
, 
f. pl., p.78
,
consideration.






près, près de
, near.






présence; en —— de
, face to face.






présent; à ——
, now.






présenter
, introduce, present.






presque
, almost, nearly.






pressé, -e
, urgent.






presser
, urge; 
p.28, l.14
, 
rien ne me presse
,
I'm in no hurry.






prêt, -e
, ready.






prêter
, lend; 
—— serment
, swear.






prétexte
, 
m
., pretext.






preuve
, 
f
., proof.






prévenir
, warn; 
p.45
,
prevent.






prévoir
, foresee, anticipate.






prévôtal, -e; cour ——
, provost court.






prévoyance
, 
f
., foresight.






prier
, request.






prière
, 
f
., request, prayer.






pris
, 
see
 
prendre
.






prisonni-er
, 
m
., 
-ère
, 
f
.,
prisoner.






priver
, deprive.






prix
, 
m
., price, prize; 
mettre au 
——
, 
p.41
,

set a price on.






procédé
, 
m
., procédure, course of
action.






procès
, 
m
., trial (
legal
).






prochain, -e
, near, next; neighbor.






procureur
, 
m
., prosecuting officer.






profonde
, deep.






promenade
, 
f
.; 
une —— en rade
, 
p.47
, a row in the harbor.






promener; se—
, walk up and down.






promesse
, 
f
., promise.






promettre
, promise.






promis, -e
, promised: 
see
 
promettre
.






prononcer
, pronounce.






propos
, 
m
., talk; 
à ——
, proper, fit; by
the way; 
à —— de
, as regards.






propre
, own.






proscrit, -e
, outlaw.






protéger
, protect.






prouver
, prove.






provoquer
, provoke.






pu, puis, puisse
, 
see
 
pouvoir
.






puis
, then, afterward.






puisque
, since.






punir
, punish.






pur, -e
, pure; 
p.54
, mere.












Q









qu'
, 
see
 
que
.






qualité
, 
f
., quality.






quand
, when.






quant à
, as to.






quart
, 
m
., quarter.






quatorze
, fourteen.






que
, whom, which; than, when, how, if; 
ce ——
, which,
what;



c'est ——
, because; 
—— de
, how many; 
p.42
, 
qu'il reste
, he must stay.






quel, -le
, which, what.






quelque
, some, any; 
—— que
, whoever, whichever,
whatever; 
—— part
, somewhere.






quelquefois
, sometimes.






quelqu'un
, somebody, anybody.






qui
, who, which, what.






quinze
, fifteen; 
—— jours
, fortnight.






quitter
, leave.






quoi
, what; 
—— donc
, what's the matter? 
—— que
,
whatever.






quoique
, although.












R









raconter
, tell.






rade
, 
f
., harbor.






rafraîchissement
, 
m
., refreshment.






raideur
, 
f
., stiffness.






railler
, make fun, mock; 
p.73
,
laugh.






raillerie
, 
f
., mockery.






railleu-r, -se
, 
p.49
, mocking.






raison
, 
f
., reason; 
avoir ——
, be right.






raisonner
, argue.






raisonnable
, reasonable.






raisonnement
, 
m
., reasoning.






rameau
, 
m
., branch.






ramener
, bring back.






rang
, 
m
., rank.






ranger
, arrange, "line up."






rapeller
, recall; 
se ——
, remember.






rapport
, 
m
., connection.






rapporter
, bring back 
p.85
, 
s'en
—— à
, refer to ... about it.






rassurer
, reassure, put at ease; 
se ——
, be calm.






rattraper
, catch again.






ravir
, carry away, enrapture.






ravissant, -e
, bewitching.






réalité
, 
f
., reality.






recéler
, hide.






recevoir
, receive.






réchauffer
, warm; 
se ——
, get warm.






recherche
, 
f
., search.






recommandation
, 
f
., recommendation.






reconnaissance
, 
f
., gratitude.






reconnaître
, recognize, admit.






reconnu
, see 
reconnaître






reçu
, see 
recevoir
.






redescendre
, come down 
or
 back.






redoutable
, redoubtable, dreaded.






redouter
, fear.






réel, -le
, real.






réellement
, really.






refuser
, refuse.






regard
, 
m.
, look.






regarder
, look at, look, concern.






régime
, 
m.
, treatment, method.






regret
, 
m.
, sorrow.






rejoindre
, rejoin.






réjoui, -e
, amused.






relever
, raise; 
se ——
, rise.






remarquer
, remark.






remerciement
, 
m.
, thanks.






remercier
, thank.






remettre
, hand over; 
p.15
, give
back; 
se ——
, 
p.67
, compose
oneself.






remis
, see 
remettre
.






remise
, 
f.
, carriage house.






remonter
, mount; 
p.17
, come up; 
——
la scène
 
or
 
le théâtre
,


go to the rear of the stage.






remords
, 
m.
, remorse.






remplir
, fill, fulfill.






renaître
, be born again, rise again.






rencontrer
, meet.






rendez-vous
, 
m.
, meeting (
prearranged
).






rendre
, render, make, express, give back.






renfermer
, shut up.






renseignement
, 
m.
, information.






rentrer
, return.






renvoyer
, send away, discharge.






réparer
, repair.






reparaître
, reappear.






repartir
, leave again, go back.






répéter
, repeat.






répondre
, reply; 
—— de
, 
p.71
,
answer for.






réponse
, 
f.
, reply.






reposer
, rest; 
se ——
, rely.






repousser
, push back, repel.






reprendre
, take back, resume; 
se ——
, correct oneself; 
——
ses sens
, recover consciousness.






représenter
, represent.






réprimer
, repress, check.






reproche
, 
f.
, reproof.






reprocher
, 
p.22
, reproach with.






république
, 
f.
, republic.






requête
, 
f.
, position; 
maître des 
——
s
,
referendary.






résistance
, 
f.
, resistance.






résister
, resist.






résolu, -e
, resolute; see 
résoudre
.






résolument
, boldly, resolutely.






résoudre
, resolve.






respectueusement
, respectfully.






respirer
, breathe.






ressemblant, -e
, similar, like.






ressembler
, resemble.






ressens
, see 
ressentir
.






ressentir
, feel.






resserrer; se ——
, 
p.67
, narrow.






ressortir
, come out; 
faire ——
, 
p.34
,
set off.






ressource
, 
f.
, resource.






reste
, 
m
., remainder; 
du ——
, besides.






rester
, remain, stop; 
—— sur place
, stand still; 
qu'il
reste
, 
p.42
, he must stay.






retenir
, hold back, keep.






retient
, see 
retenir
.






retirer
, withdraw; 
se ——
, retire.






retourner; se ——
, turn around.






retracer
, retrace.






réunir
, combine, bring together.






revanche
, 
f.
, revenge; 
p.87
,

à moi la ——
, the return game is mine.






rêve
, 
m.
, dream.






révéler
, disclose, reveal.






revenir
, come back, go back, recover consciousness.






rêver
, dream; 
p.17
, picture.






révérence
, 
f.
, courtesy.






rêveu-r, -se
, pensive, absent minded.






reviendra, reviens
, 
see
 
revenir
.






revoir
, see again; 
au ——
, till we meet again.






révolter
, revolt.






riant, -e
, 
see
 
rire
.






riche
, rich.






rideau
, curtain.






rien
, anything, nothing; 
—— que
, merely, only; 
ne
... ——
, nothing.






riez
, 
see
 
rire
.






rigoureu-x, -se
, severe.






rigueur
, 
f.
, severity, vigor.






rire
, laugh.






risquer
, risk; 
se ——
, venture.






rival, -e
, rival.






robe
, 
f.
, gown.






roi
, 
m.
, king.






rôle
, 
m.
, part (
in acting
).






roman
, 
m.
, novel; 
p.40
, 
toujours
du ——
, always romantic.






romanesque
, romantic.






rougir
, blush.






route
, 
f.
, road, way; 
grande ——
, highroad.






royalisme
, 
m., p.45, l.20
, royalist sentiments.






royaliste
, royalist.






royauté
, 
f.
, royalty.






rue
, 
f.
, street.






ruse
, 
f.
, wile, trick; 
—— de guerre
, stratagem.






rusé
, wily.






Russie
, 
f.
, Russia.












S









saches, sachez
, 
see
 
savoir
.






sacré, -e
, sacred.






sais, sait
, 
see
 
savoir
.






saisir
, seize, catch.






salle
, 
f.
, hall, room; 
—— de bal
, ball-room.






salon
, 
m.
, drawing room, parlor.






saluer
, greet, bow.






salut
, 
m.
, safety, rescue, acquittal.






sang
, 
m.
, blood.






sang-froid
, 
m.
, presence of mind; 
du ——
, 
p.67
, keep cool.






sanglant, -e
, outrageous.






sangloter
, sob.






sans
, without.






satisfaction
, 
f.
; 
air de ——
, self-satisfied air.






sauf-conduit
, 
m.
, safe-conduct, pass.






saurai
, 
etc.
, 
saurais
, 
etc., see
 
savoir
.






sauver
, save; 
se ——
, run away, leave.






sauveur
, 
m.
, savior.






savoir
, know, know how, of 
or
about, learn.






savourer
, relish.






scène
, 
f.
, scene, stage, action; 
p.84
, 
—— de famille
, domestic drama.






séant
, in session.






sèchement
, dryly.






seconde
, 
f.
, second (
of time
).






secours
, 
m.
, help.






secousse
, 
f.
, shock.






sécurité
, 
f.
, security, freedom


from care.






séduire
, beguile, lead astray.






seigneur
, 
m.
, lord.






seize
, sixteen.






selle
, 
f.
, saddle.






seller
, saddle.






semblable à
, like.






sembler
, seem.






semestre
, 
m.
; 
en ——
, 
p.48
,
on six month's furlough 
or
 by the half year.






sénateur
, senator.






sens, sent
, see 
sentir
.






sens
, 
m.
, sense.






sentiment
, 
m.
, feeling.






sentinelle
, 
f.
; 
en ——
, 
p.88
,
play the sentinel.






sentir
, feel.






séparer
, separate, part.






serai
, 
etc.
, 
serais
, 
etc., see
 
être
.






sérieu-x, -se
, serious.






serment
, 
m.
; 
faire ——
, take oath, swear.






serre
, 
f.
, hot house.






serrer
, press.






sert
, 
see
 
servir
.






service
, 
m.
, service, duties.






servir, serve; se —— de
, make use of.






serviteur
, 
m.
, servant.






seul, -e
, alone.






seulement
, only, even, at least.






si
, if; so, whether, supposing; yes; 
p.29
,
of course; 
—— vraiment
, 
p.75
,
indeed I will; 
l'air —— noble
, 
p.70,


such a noble air.






siège
, 
m.
, seat.






signal
, 
m.
, sign.






signalé, -e
, distinguished.






signalement
, 
m.
, description.






signaler
, mark.






signe
, 
m.
, sign; 
fait —— que oui
, 
p.72
, makes a sign of assent.






signer
, sign.






signifier
, mean, announce.






simple
, plain, simple.






singuli-er, -ère
, odd, strange.






sinon
, unless, except.






situé, -e
, situated.






soeur
, 
f.
, sister.






soi
, oneself.






soigner
, take care of, tend.






soir
, 
m.
, evening.






sois, soit
, 
see
 
être
.






soit!
 so be it! all right!






soldat
, 
m.
, soldier.






solder
, pay.






solennité
, 
f.
, festivity.






solliciter
, solicit.






sommeil
, 
m.
, sleep.






sonder
, probe, sound.






songer
, dream, conceive.






sonner
, ring.






sont
, 
see
 
être
.






sort
, 
m.
, fate, fortune.






sorte
, 
f.
, kind, sort.






sortir
, go 
or
 come out.






sot, -te
, silly; 
p.38
, stupid.






sottise
, 
f.
, folly, stupidity.






soudain, -e
, sudden, suddenly.






soudoyer
, bribe.






souffrir
, suffer.






soumettre
, subject.






soupçon
, 
m.
, suspicion.






soupçonner
, suspect.






soupçonneu-x, -se
, suspicious.






soupir
, sigh.






sourcil
, 
m.
, eyebrow.






sourire
, smile.






sourire
, 
m.
, smile.






souris
, 
see
 
sourire
.






sous
, under.






sous-lieutenant
, 
m.
, ensign.






sous-officier
, 
m.
, non-commissioned


officer.






soutenir
, support, maintain.






soutiendrez
, 
see
 
soutenir
.






souvenir
, 
m.
, recollection.






souvenir; se ——
, remember.






souvent
, often.






soyez
, 
see
 
être
.






spectateur
, 
m.
, spectator.






stupéfait, -e
, dumbfounded.






su
, 
see
 
savoir
.






subir
, undergo.






subjonctif
, 
m.
, subjunctive.






suffire
, suffice, be enough.






suis
, 
see
 
suivre
 
or
 
être
.






suite
, 
f.
, series; 
tout de ——
, immediately.






suivre
, follow; 
—— de
, follow by.






sujet
, 
m.
, subject.






superbe
, magnificent.






supplément
, 
m.
, addition.






supplier
, beseech.






supposer
, suppose, imagine.






sur
, on, upon; 
—— place
, on the spot.






sûr, -e
, sure.






surcroît
, 
m.
; 
—— de gages
, extra wages.






surprendre
, surprise.






surpris, -e
, 
p.57
, startled; 
see


surprendre
.






surtout
, especially.






survivre à
, survive.






sympathie
, 
f.
, sympathy.












T









tableau
, 
m.
, painting.






tâcher
, try.






taire; se ——
, be silent.






taisez
, 
see
 
taire
.






tandis que
, while.






tant
, so much, so very; so much the (
with comparative
);
so.






tante
, 
f.
, aunt.






tard, -e
, late.






tarder
, be late, be long.






tardi-f, -ve
, late, belated.






tel, -le
, such.






tellement que
, 
p.6
, so much so
that.






témérité
, 
f.
, daring, temerity.






témoin
, 
m.
, witness.






temps
, 
m.
, time; weather; 
d'ici à peu de ——
,

p.68
, before long.






tendre
, stretch.






tendre
, tender, loving.






tendresse
, 
f.
, affection.






tenez
, see! see there! listen! 
See 
tenir
.






tenir
, hold; 
—— à
, cling to, desire to, care to,
value, think important;



—— de
, get 
or
 inherit from; 
p. 35
,
have a sort of; 
se —— debout
, stand.






tenter
, tempt, attempt.






terme
, 
m.
, end, term.






terminer
, end, finish.






terre
, 
f.
, earth, land, ground.






terreur
, 
f.
, terror, fear.






terrible
, terrible, dreadful.






tête
, 
f.
, head.






théâtre
, 
m.
, theater, stage.






théorie
, 
f.
, theory.






tiens, tient, tiennent
, 
see
 
tenir
.






tige
, 
f.
, stem.






timbré, -e
, postmarked.






timide
, timid.






tirer
, pull out; 
—— sur
, fire on; 
se —— de
, get
out, get off.






titre
, 
m.
, title; 
à —— de
, 
p.43
, because (you were).






toiture
, 
f.
, roofing.






tomber
, fall.






ton
, 
m.
, tone, style.






tort
, wrong; 
avoir ——
, be wrong; 
avoir des ——s avec
,

p.33
, have wronged.






tôt
, soon, early; 
au plus ——
, 
p.29
, as soon as possible.






touchant, -e
, moving, touching.






toujours
, always, still, anyway.






tour
, 
m.
, turn; 
—— à ——
, 
p. 60
, in turn.






tourbillon
, 
m.
, whirl.






tourmenter
, trouble.






tourner
, turn; 
se ——
, turn.






tous
, 
see
 
tout
.






tousser
, cough.






tout, toute, tous, toutes
, all, each, every; 
du ——
, 
p.10
, 
not
at all; 
tous
 
or
 
toutes deux
,


both.






tout
, quite, entirely, just; 
—— en
, while; 
——
à coup
, suddenly;



—— à fait
, quite, wholly, certainly; 
—— de suite
,
at once;



—— à l'heure
, just now, soon.






trace
, 
f.
; 
sur la ——
, on the track.






tracer
, trace, write.






tragédie
, 
f.
, tragedy.






trahir
, betray.






trahison
, 
f.
, betrayal, treason.






traîner
, drag.






trait
, 
m.
, feature, trait, arrow; 
—— de
lumière
, 
p.85
, flash of light.






traiter
, deal, treat.






traître
, 
m.
, traitor.






tranquille
, still, quiet, at ease.






tranquillement
, calmly.






transporter
, transport.






travailler
, work.






travers; à ——
, through.






traverser
, pass through; 
p.39,

cross over (
in dancing
).






treize
, thirteen.






trembler
, tremble.






trentaine
, 
f.
; 
une ——
, about thirty.






trente
, thirty.






très
, very.






tressaillir
, quiver, tremble.






triompher
, triumph.






tristesse
, 
f.
, melancholy.






trois
, three.






tromper
, deceive; 
se ——
, be mistaken.






trop
, too, too much, too many; very; 
p.59
,
quite.






trouble
, 
f.
, disturbance; 
p.24
and p.67
, agitation; 
p.27
,
embarrassment.






troubler; se ——
, be perplexed, be agitated.






troupe
, 
f.
, troop.






trouvaille
, 
f.
, "find," discovery.






trouver
, find; 
se ——
, feel.






tuer
, kill.












U









un, -e
, one.






uniforme
, 
f.
, uniform; 
grande ——
, parade
uniform, "full fig."






uniquement
, solely, only.






unir
, unite, combine.






user
, make use of, wear out.






utile
, useful.












V









va
, 
see
 
aller
.






vague
, vague, misty.






vaincre
, conquer.






vais
, 
see
 
aller
.






valet
, 
m.
; 
—— de chambre
, house servant.






valoir
, be worth; 
p.43
, gain.






vanité
, 
f.
, vanity.






vanter
, boast; 
se ——
, boast.






vaut
, 
see
 
valoir
.






veiller
, watch, guard.






veine
, 
f.
, vein.






vendéen
, inhabitant of Vendée.






venger
, avenge; 
se ——
, avenge oneself.






venir
, come; 
—— de
 (
with infinitive
), have just; 
en
—— à
, come to, get at.






vérifier
, examine.






véritable
, real.






vérité
, 
f.
, truth.






verrai
, 
etc.
, 
verrais
, 
etc.
, 
see


voir
.






vers
, toward.






vers
, 
m.
, verse.






verve
, 
f.
, dash, animation; 
mettre en ——
, put on
one's mettle.






vêtement
, 
m.
 (
pl.
), clothing.






veuille, veuillez, veulent, veut, veux
, 
see
 
vouloir
.






victoire
, 
f.
, victory.






vie
, 
f.
, life.






vieillard
, 
m.
, old man.






vieille
, 
see
 
vieux
.






vienne, viennent, vient
, 
see



venir
.






vieux, vieille
, old.






vif, vive
, lively, quick; alive.






ville
, 
f.
, city; 
p.29
,
town.






vigueur
, 
f.
, vigor.






vingt
, twenty; 
—— cinq
, twenty-five.






vis
, 
see
 
voir
.






visage
, 
m.
, face.






vis-à-vis
, opposite; 
—— de
, opposite;



p.44
, in regard
to; 
lui faire ——
, 
p.37
, stand
opposite to him.






visite
, 
f.
, visit.






visiter
, 
p.34
, search.






vite
, quick, quickly.






vivacité
, 
f.
, vivacity.






vivant, -e
, living.






vive!
 long live!






vivement
, with animation, eagerly.






vivre
, live.






voeu
, 
m.
, wish, prayer.






voici
, see here; here is 
or
 are.






voie
, 
see
 
voir
.






voilà
, see there; there is 
or
 are; that's it; 
——
qu'est
, that is.






voile
, 
m.
, veil.






voir
, see.






voisin
, 
m.
, neighbor.






voisin, -e
, nearby; 
p.72
, next.






voiture
, 
f.
, carriage; 
—— de place
, cab, hack.






voix
, 
f.
, voice, vote.






vôtre
, yours.






voudrai
, 
etc.
, 
voudrais
, 
etc.
, 
see 
vouloir
.






vouloir
, wish, be willing, want, like; 
—— dire
, mean; 
en
—— à
,


be vexed 
or
 angry with, 
p.57,

lay up against; 
veuillez
, please.






voyager
, travel.






voyais
, 
etc.
, 
voyons, voyez
, 
see 
voir
.






vrai, -e
, true.






vraiment
, really.






vu
, 
see
 
voir
.






vue
, 
f.
, view, sight.












Y









y
, in, of, to 
or
 at it 
or
 them there; 
——
avoir
, be, be the


matter; 
il —— a un mois
, 
p.14, 
a
month ago.






yeux
, 
see
 
oeil
.












Z









zèle
, 
m.
, zeal.