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CHAPITRE PREMIER


Moi, descendant de Joël, le brenn de la tribu de Karnak; moi,
Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon père Ralf et
les vaillantes insurrections gauloises, armées de siècles en
siècle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans après que mon
aïeule Geneviève, femme de Fergan, a vu mourir, en Judée, sur le
Calvaire, Jésus de Nazareth.


J'écris ceci cent trente-quatre ans après que Gomer, fils de
Judicaël et petit-fils de Fergan, esclave comme son père et son
grand-père, écrivait à son fils Médérik qu'il n'avait à ajouter
que le monotone récit de sa vie d'esclave à l'histoire de notre
famille.


Médérik, mon aïeul, n'a rien ajouté non plus à notre légende; son
fils Justin y avait fait seulement tracer ces mots par une main
étrangère:


«Mon père Médérik est mort esclave, combattant, comme Enfant du
Gui, pour la liberté de la Gaule. Moi, son fils Justin, colon du
fisc, mais non plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les
parchemins de notre famille; je les transmettrai fidèlement à mon
fils Aurel, ainsi que la faucille d'or, la clochette d'airain,
le morceau de collier de fer et la petite croix d'argent, que
j'ai pu conserver.»


Aurel, fils de Justin, colon comme son père, n'a pas été plus
lettré que lui; une main étrangère avait aussi tracé ces mots à la
suite de notre légende:


«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour l'indépendance de
son pays; Ralf, devenu tout à fait libre par la force des armes
gauloises, a été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots
sur nos parchemins pour y constater la mort de son père Aurel. Mon
fils Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir à une
main étrangère, écrire dans nos récits de famille la date de ma
mort, à moi, Ralf, le premier homme de la descendance de Joël, le
brenn de la tribu Karnak, qui ait reconquis une entière liberté.»


Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre légende et
récit moi-même les lignes précédentes, jadis tracées par la main
d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms des nos aïeux,
Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient à Médérik,
fils de Gomer, lequel était fils de Judicaël et petit-fils de
Fergan, dont la femme Geneviève a vu mettre à mort, en Judée,
Jézus de Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre
ans.


Mon père Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques à nous:


La petite faucille d'or de notre aïeule Hêna, la vierge de
l'île de Sên;


La clochette d'airain laissée par notre aïeul Guilhern, le
seul survivant des nôtres à la grande bataille de Vannes; jour
funeste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule par César, il
y a aujourd'hui trois cent vingt ans;


Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre
aïeul Sylvest;


La petite croix d'argent que nous a léguée notre aïeule
Geneviève, témoin de la mort de Jésus de Nazareth.


Ces récits, ces reliques, je te les lèguerai après moi, mon petit
Aëlguen, fils de ma bien-aimée femme Ellèn, qui t'as mis au
monde il y a aujourd'hui quatre ans.


C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choisis,
comme un jour d'un heureux augure, mon enfant, afin de commencer,
pour toi et pour notre descendance, le récit de ma vie, selon le
dernier voeu de notre aïeul Joël, le brenn de la tribu Karnak.


Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits que,
depuis la mort de Joël jusqu'à celle de mon arrière-grand-père
Justin, sept générations, entends-tu? sept générations!… ont
été soumises à un horrible esclavage; mais ton coeur s'allégera
lorsque tu apprendras que mon bisaïeul et mon aïeul étaient,
d'esclaves, devenus colons attachés à la terre des Gaules,
condition encore servile, mais beaucoup supérieure à l'esclavage;
mon père à moi, redevenu libre grâce aux redoutables insurrections
des Enfants du Gui, m'a légué la liberté, ce bien le plus
précieux de tous; je te le lèguerai aussi.


Notre chère patrie a donc, à force de luttes, de persévérance
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang de
ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier
lien nous attache encore à Rome, aujourd'hui notre alliée,
autrefois notre impitoyable dominatrice; mais ce fragile et
dernier lien brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue,
et nous reprendrons notre antique place à la tête des grandes
nations du monde.


Avant de te faire connaître certaines circonstances de ma vie, mon
enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide que laisse
dans l'histoire de notre famille l'abstention de ceux de nos aïeux
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des
temps, n'ont pu ajouter leurs récits à notre légende. Leur vie a
dû être celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaînes de
l'esclavage, ont, pas à pas, siècle à siècle, conquis par la
révolte et la bataille l'affranchissement de notre pays.


Tu liras, dans les dernières lignes écrites par notre aïeul
Fergan, époux de Geneviève, que, malgré les serments des Enfants
du Gui et de nombreux soulèvements, dont l'un, et des plus
redoutables, eut à sa tête Sacrovir, ce digne émule du chef des
cent vallées, la tyrannie de Rome, imposée depuis César à la
Gaule, durait toujours. En vain Jésus de Nazareth avait prophétisé
les temps où les fers des esclaves seraient brisés, les esclaves
traînaient toujours leurs chaînes ensanglantées; cependant notre
vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou corrompue par
l'esclavage, mais non soumise, ne laissait passer que peu d'années
sans essayer de briser son joug; les secrètes associations des
Enfants du Gui couvraient le pays et donnaient d'intrépides
soldats à chacune de nos révoltes contre Rome.


Après la tentative héroïque de Sacrovir, dont tu liras la mort
sublime dans les récits de notre aïeul Fergan[1], le chétif et
timide esclave tisserand, d'autres insurrections éclatèrent sous
les empereurs romains Tibère et Claude; elles redoublèrent
d'énergie pendant les guerres civiles qui, sous le règne de
Néron, divisèrent l'Italie. Vers cette époque, l'un de nos
héros, VINDEX, aussi intrépide que le CHEF DES CENT VALLÉES ou que
Sacrovir, tint longtemps en échec les armées romaines. CIVILS,
autre patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de VELLÉDA,
une de nos druidesses, femme virile et de haut conseil, digne de
la vaillance et de la sagesse de nos mères, souleva presque toute
la Gaule, et commença d'ébranler la puissance romaine. Plus tard,
enfin, sous le règne de l'empereur Vitellius, un pauvre esclave de
labour, comme l'avait été notre aïeul Guilhern, se donnant comme
Messie et libérateur de la Gaule, de même que Jésus de Nazareth
s'était donné comme Messie et libérateur de la Judée, poursuivit
avec une patriotique ardeur l'oeuvre d'affranchissement commencée
par le chef des cent vallées, et continuée par Sacrovir,
Vindex, Civilis et tant d'autres héros. Cet esclave laboureur,
nommé MARIK, âgé de vingt-cinq ans à peine, robuste, intelligent,
d'une héroïque bravoure, était affilié aux Enfants du Gui; nos
vénérés druides, toujours persécutés, avaient parcouru la Gaule
pour exciter les tièdes, calmer les impatients et prévenir chacun
du terme fixé pour le soulèvement. Il éclate; Marik, à la tête
de dix mille esclaves, paysans comme lui, armés de fourches et de
faux, attaque, sous les murs de Lyon, les troupes romaines de
Vitellius. Cette première tentative avorte; les insurgés sont
presque entièrement détruits par l'armée romaine, trois fois
supérieure en nombre. Loin d'accabler les insurgés gaulois, cette
défaite les exalte; des populations entières se soulèvent à la
voix des druides prêchant la guerre sainte: les combattants
semblent sortir des entrailles de la terre; Marik se voit bientôt
à la tête d'une nombreuse armée. Doué par les dieux du génie
militaire, il discipline ses troupes, les encourage, leur inspire
une confiance aveugle, marche vers les bords du Rhin, où campait,
protégée par ses retranchements, la réserve de l'armée romaine,
l'attaque, la bat, et force des légions entières, qu'il fait
prisonnières, à changer leurs enseignes pour notre antique coq
gaulois. Ces légions romaines, devenues presque nos compatriotes
par leur long séjour dans notre pays, entraînées par l'ascendant
militaire de Marik, se joignent à lui, combattent les nouvelles
cohortes romaines venues d'Italie, les dispersent ou les
anéantissent. L'heure de la délivrance de la Gaule allait
sonner… Marik tombe entre les mains de l'immonde empereur
Vespasien, par une lâche trahison… Ce nouveau héros de la Gaule,
criblé de blessures, est livré aux animaux du cirque, comme notre
aïeul Sylvest.


La mort de ce martyr de la liberté exaspéra les populations; sur
tous les points de la Gaule, de nouvelles insurrections éclatent.
La parole de Jésus de Nazareth, proclamant_ l'esclave l'égal de
son maître_, commence à pénétrer dans notre pays, prêchée par des
apôtres voyageurs; la haine contre l'oppression étrangère
redouble: attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de l'autre
côté du Rhin par d'innombrables hordes de Franks, guerriers
barbares, venus du fond des forêts du Nord, en attendant le moment
de fondre à leur tour sur la Gaule, les Romains capitulent avec
nous; nous recueillons enfin le fruit de tant de sacrifices
héroïques! Le sang versé par nos pères depuis trois siècles a
fécondé notre affranchissement, car elles étaient prophétiques ces
paroles du chant du Chef des cent vallées:


«Coule, coule, sang du captif!
Tombe, tombe, rosée sanglante!
Germe, grandis, moisson vengeresse!…»


Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles; car c'est
en chantant ce refrain que nos pères ont combattu et vaincu
l'oppression étrangère. Enfin, Rome nous rend une partie de notre
indépendance; nous formons des légions gauloises, commandées par
nos officiers; nos provinces sont administrées par des gouverneurs
de notre choix. Rome se réserve seulement le droit de nommer un
principat des Gaules, dont elle sera suzeraine; on accepte en
attendant mieux; ce mieux ne se fait pas attendre. Épouvantés par
nos continuelles révoltes, nos tyrans avaient peu à peu adouci les
rigueurs de notre esclavage; la terreur devait obtenir d'eux ce
qu'ils avaient impitoyablement refusé au bon droit, à la justice,
à la voix suppliante de l'humanité: il ne fut plus permis au
maître, comme du temps de notre aïeul Sylvest et de plusieurs de
ses descendants, de disposer de la vie des esclaves, comme on
dispose de la vie d'un animal. Plus tard, l'influence de la
terreur augmentant, le maître ne put infliger des châtiments
corporels à son esclave que par l'autorisation d'un magistrat.
Enfin, mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du temps de
notre aïeul Sylvest et des sept générations qui l'ont suivi,
déclarait les esclaves hors de l'humanité, disant dans son féroce
langage, _que l'esclave n'existe pas, qu'il _N'A PAS DE TÊTE (non
caput habet, selon le langage romain), cette horrible loi, grâce
à l'épouvante inspirée pas nos révoltes continuelles, s'était à ce
point modifiée, que le code Justinien proclamait ceci:


«La liberté est le droit naturel; c'est le droit des gens qui a
créé la servitude; il a créé aussi l'affranchissement, qui est le
retour à la liberté naturelle.»


Ainsi donc, mon enfant, grâce à nos insurrections sans nombre,
l'esclavage était remplacé par le colonat, sous le régime duquel
ont vécu notre bisaïeul Justin et notre aïeul Aurel; c'est-à-dire
qu'au lieu d'être forcés de cultiver, sous le fouet et au seul
profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient
dépouillés par la conquête, les colons avaient une petite part
dans le produits de la terre qu'ils faisaient valoir. On ne
pouvait plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et leurs
enfants; on ne pouvait plus les torturer ou les tuer; mais ils
étaient obligés, de père en fils, de rester, eux et leur famille,
attachés à la même propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils
passaient au nouveau possesseur sous les mêmes conditions de
travail. Plus tard, la condition des colons s'améliora davantage
encore: ils jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les
légions gauloises se formèrent, les soldats dont elles furent
composées redevinrent complètement libres. Mon père Ralf, fils de
colon, regagna ainsi sa liberté; et moi, fils de soldat, élevé
dans les camps, je suis né libre, et je te lèguerai cette liberté,
comme mon père me l'a léguée.


Lorsque tu liras ceci, mon enfant, après avoir eu connaissance des
souffrances de nos aïeux, esclaves pendant sept générations, tu
comprendras la sagesse des voeux de notre aïeul Joël, le brenn de
la tribu de Karnak; tu verras combien justement il espérait que
notre vieille race gauloise, en conservant pieusement le souvenir
de sa bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouverait dans
son horreur de l'oppression romaine la force de la briser.


Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes
parents sont morts depuis longtemps: Ralf, mon père, premier
soldat d'une de nos légions gauloises, où il avait été enrôlé à
dix-huit ans dans le midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci,
près des bords du Rhin, avec l'armée; il a été de toutes batailles
contre les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau
ciel et la fertilité de notre Gaule, sont campés de l'autre côté
du Rhin, toujours prêts à l'invasion.


Il y a près de quarante ans, on craignit en Bretagne une descente
des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions, parmi lesquelles
se trouvait celle de mon père, furent envoyées dans ce pays.
Pendant plusieurs mois, il tint garnison dans la ville de Vannes,
non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf, s'étant
fait lire par un ami les récits de nos ancêtres, alla visiter avec
un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les pierres
sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été, du temps de
César, dépouillés par la conquête. Ces terres étaient au pouvoir
d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois Bretons de
notre ancienne tribu, autrefois réduits à l'esclavage, exploitent
ces terres pour ceux-là dont les ancêtres les avaient dépossédés.
La fille de l'un de ces colons aima mon père et en fut aimée. Elle
se nommait Madelène; c'était une de ces viriles et fières
Gauloises, dont notre aïeule Margarid, femme de Joël, offrait le
modèle accompli. Elle suivit mon père lorsque sa légion quitta la
Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, où je suis né,
dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire, occupée par nos
troupes. Le chef de la légion où servait mon père était fils d'un
laboureur; son courage lui avait valu ce commandement. Le
lendemain de ma naissance, la femme de ce chef mourait en mettant
au monde une fille… une fille… qui, peut-être, un jour, du
fond de sa modeste maison, règnera sur le monde, comme elle règne
aujourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, à l'heure où j'écris
ceci, VICTORIA, par la juste influence qu'elle exerce sur son fils
VICTORIN et sur notre armée, est de fait impératrice de la Gaule.


Victoria est ma soeur de lait; son père, devenu veuf, et
appréciant les mâles vertus de ma mère, la supplia de nourrir
cette enfant; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme
frère et soeur: à cette fraternelle affection, nous n'avons jamais
failli… Victoria, dès ses premières années, était sérieuse et
douce, quoiqu'elle aimât le bruit des clairons et la vue des
armes. Elle devait être un jour belle, de cette auguste beauté,
mélange de calme, de grâce et de force, particulière à certaines
femmes de la Gaule. Tu verras des médailles frappées en son
honneur dans sa première jeunesse; elle est représentée en Diane
chasseresse, tenant un arc d'une main et de l'autre un flambeau.
Sur une dernière médaille, frappée il y a deux ans, Victoria est
figurée avec Victorin, son fils, sous les traits de Minerve
accompagnée de Mars [2]. À l'âge de dix ans, elle fut envoyée par
son père dans un collège de druidesses. Celles-ci, délivrées de la
persécution romaine, par la renaissance de la liberté des Gaules,
élevaient des enfants comme par le passé.


Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'à l'âge de quinze
ans; elle puisa dans leurs patriotiques et sévères enseignements
un ardent amour de la patrie et des connaissances sur toutes
choses: elle sortit de ce collège instruite des secrets du temps
d'autrefois, et possédant, dit-on, comme Velléda et d'autres
druidesses, la prévision de l'avenir. À cette époque, la virile et
fière beauté de Victoria était incomparable… Lorsqu'elle me
revit, elle fut heureuse et me le témoigna; son affection pour
moi, son frère de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue
séparation, avait augmenté.


Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu, car tu ne
liras ceci que lorsque tu auras l'âge d'homme: dans cet aveu, tu
trouveras un bon exemple de courage et de renoncement.


Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son âge; je devins, quoique à peine adolescent, follement
épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par
timidité que par suite du respect que m'inspirait, malgré le
fraternel attachement dont elle me donnait chaque jour des
preuves, cette sérieuse jeune fille, qui rapportait du collège des
druidesses je ne sais quoi d'imposant, de pensif et de mystérieux.
Je subis alors une cruelle épreuve. À quinze ans et demi,
Victoria, ignorant mon amour (qu'elle doit toujours ignorer),
donna sa main à un jeune chef militaire… Je faillis mourir d'une
lente maladie, causée par un secret désespoir. Tant que dura pour
moi le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet; une tendre soeur
ne m'eût pas comblé de soins plus dévoués, plus délicats… Elle
devint mère… et quoique mère, elle accompagnait à la guerre son
mari, qu'elle adorait. À force de raison, j'étais parvenu à
vaincre, sinon mon amour, du moins ce qu'il y avait de violent, de
douloureux, d'insensé dans cette passion; mais il me restait pour
ma soeur de lait un dévouement sans bornes; elle me demanda de
demeurer auprès d'elle et de son mari, comme l'un des cavaliers
qui servent ordinairement d'escorte aux chefs gaulois, et écrivent
ou portent leurs ordres militaires; j'acceptai. Ma soeur de lait
avait dix-huit ans à peine, lorsque, dans une grande bataille
contre les Franks, elle perdit le même jour son père et son
mari… Restée veuve avec son enfant, pour qui elle prévoyait de
glorieuses destinées, vaillamment réalisées aujourd'hui. Victoria
ne quitta pas le camp. Les soldats, habitués à la voir au milieu
d'eux, son fils dans ses bras, entre son père et son mari,
savaient que plus d'une fois ses avis, d'une sagesse profonde,
avaient, comme ceux de nos mères, prévalu dans les conseils des
chefs; ils regardaient enfin comme d'un bon augure pour les armes
gauloises la présence de cette jeune femme, élevée dans la science
mystérieuse des druidesses. Ils la supplièrent, après la mort de
son père et de son mari, de ne pas abandonner l'armée, lui
déclarant, dans leur naïve affection, que son fils Victorin serait
désormais le fils des camps, et elle la mère des camps.
Victoria, touchée de tant d'attachement, resta au milieu des
troupes, conservant sur les chefs son influence, les dirigeant
dans le gouvernement de la Gaule, s'occupant d'élever virilement
son fils, et vivant aussi simplement que la femme d'un officier.


Peu de temps après la mort de son mari, ma soeur de lait m'avait
déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant consacrer sa vie
toute entière à Victorin… Le dernier et fol espoir que j'avais,
malgré moi, conservé en la voyant veuve et libre, s'évanouit: la
raison me vint avec l'âge; oubliant mon malheureux amour, je ne
songeai plus qu'à me dévouer à Victoria et à son enfant. Simple
cavalier dans l'armée, je servais de secrétaire à ma soeur de
lait; souvent elle me confiait d'importants secrets d'État, et
parfois me chargeait de messages de confiance.


J'apprenais à Victorin à monter à cheval, à manier la lance et
l'épée; je le chéris bientôt comme mon fils: on ne pouvait voir un
plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au milieu
des soldats, qui s'attachèrent à lui par les mille liens de
l'habitude et de l'affection. À quatorze ans, il fit ses premières
armes contre les Franks, devenus pour nous d'aussi dangereux
ennemis que l'avaient été les Romains… Je l'accompagnai: sa
mère, à cheval, entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise,
sur une colline d'où l'on découvrait le champ de bataille où
combattait son fils… Il se comporta bravement et fut blessé.
Ainsi habitué jeune à la vie de guerre, de grands talents
militaires se développèrent en lui: intrépide comme le plus brave
des soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine, généreux
autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert, avenant à
tous, il gagna de plus en plus l'attachement de l'armée. Les
éloges que lui donne un historien contemporain (Trébellius
Pollion) sont tellement magnifiques, qu'en faisant à l'exagération
une large part, Victorin resterait encore un homme très éminent,
qui partagea bientôt son adoration entre lui et sa mère… Vint
enfin le jour où la Gaule, déjà presque indépendante, voulut
partager avec Rome le gouvernement de notre pays; le pouvoir fut
alors divisé entre un chef gaulois et un chef romain: Rome choisit
Posthumus, et nos troupes acclamèrent d'une voix Victorin comme
chef de Gaule et général de l'armée. Peu de temps après, il épousa
une jeune fille dont il était aimé… Malheureusement elle mourut
après une année de mariage, lui laissant un fils. Victoria,
devenue aïeule, se voua à l'enfant de son fils comme elle s'était
vouée à celui-ci.


Ma première résolution avait été de ne jamais me marier; cependant
je fus à peu séduit par la grâce modeste et par les vertus de la
fille d'un centenier de notre armée; c'était ta mère Ellèn que
j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.


Telle a été ma vie jusqu'à aujourd'hui, où je commence le récit
qui va suivre.


Ce que je vais raconter s'est passé il y a huit jours. Ainsi donc,
afin de préciser la date de ce récit pour notre descendance, il
est écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp
fortifié des bords du Rhin, le cinquième jour du mois de juin,
ainsi que disent les Romains, la septième année du principal de
Posthumus et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans
après la mort de Jésus de Nazareth, crucifié à Jérusalem sous les
yeux de notre aïeule Geneviève.


Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légères, mais
solides, avait été massé autour de Mayence, qui le dominait.
Victoria logeait dans la ville; j'occupais une petite maison à peu
de distance de la sienne.


Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé à l'aube,
laissant ma bien-aimée femme Ellèn encore endormie. Je la
contemplai un instant: ses longs cheveux dénoués couvraient à demi
son sein; sa tête, d'une beauté si douce, reposait sur l'un de ses
bras replié, tandis qu'elle étendait l'autre sur ton berceau, mon
enfant, comme pour te protéger, même pendant son sommeil… J'ai,
d'un baiser, effleuré votre front à tous deux, de crainte de vous
réveiller; il m'en a coûté de ne pas vous embrasser tendrement, à
plusieurs reprises; je partais pour une expédition aventureuse; il
se pouvait que le baiser que j'osais à peine vous donner, chers
endormis, fût le dernier. Quittant la chambre où vous reposiez, je
suis allé m'armer, endosser ma cuirasse par-dessus ma saie,
prendre mon casque et mon épée; puis je suis sorti de notre
maison. Au seuil de notre porte j'ai rencontré Sampso, la soeur
de ma femme, et, comme elle, aussi douce que belle; son tablier
était rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les
cueillir dans notre petit jardin. À ma vue, elle sourit et rougit
de surprise.


— Déjà levée, Sampso? lui dis-je. Je croyais, moi, être sur pied
le premier… Mais pourquoi ces fleurs?


— N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue habiter
avec ma soeur Ellèn et avec vous… oublieux Scanvoch? me
répondit-elle avec un sourire affectueux. Je veux fêter ce jour,
selon notre vieille mode gauloise; j'ai été chercher ces fleurs
pour orner la porte de la maison, le berceau de votre cher petit
Aëlguen et la coiffure de sa mère… Mais vous-même, où allez-vous
si matin armé en guerre?


À la pensée de cette journée de fête, qui pouvait devenir une
journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et
répondu à la soeur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui
donner aucun soupçon:


— Victoria et son fils m'ont hier soir chargé de quelques ordres
militaires à porter au chef d'un détachement campé à deux lieues
d'ici; l'habitude militaire est d'être armé pour porter de pareils
messages.


— Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de jaloux?


— Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat pendant
la guerre et ma plume pendant la trêve?


— Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est Victoria la
Grande… et que Victorin, son fils, a presque pour vous le
respect qu'il aurait à l'égard du frère de sa mère… Il ne se
passe presque pas de jour sans que lui ou Victoria vienne vous
voir… Ce sont là des faveurs que beaucoup envient.


— Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? Ne suis-je pas
resté simple cavalier; refusant toujours d'être officier;
demandant pour toute grâce de me battre à la guerre à côté de
Victorin?


— À qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment où il allait
périr sous les coups de ces Franks si barbares!


— J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois… Ne dois-je pas
sacrifier ma vie à celle d'un homme si nécessaire à notre pays?


— Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous savez
mon admiration pour Victoria, mais…


— Mais je sais votre injustice à l'égard de son fils, lui dis-je
en souriant, inique et sévère Sampso.


— Est-ce ma faute si le dérèglement des moeurs est à mes yeux
méprisable… honteux?


— Certes, vous avez raison; cependant je ne peux m'empêcher
d'avoir un peu d'indulgence pour quelques faiblesses de Victorin.
Veuf à vingt ans, ne faut-il pas l'excuser s'il cède parfois à
l'entraînement de son âge? Tenez, chère et impitoyable Sampso, je
vous ai fait lire les récits de notre aïeule Geneviève; vous êtes
douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséricorde
envers les pécheurs. Il a pardonné à Madeleine parce qu'elle avait
beaucoup aimé; pardonnez, au nom du même sentiment, à Victorin!


— Rien de plus digne de pardon et de pitié que l'amour, lorsqu'il
est sincère; mais la débauche n'a rien de commun avec l'amour…
C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu'il y a quelque
comparaison à faire entre ma soeur ou moi… et ces bohémiennes
hongroises arrivées depuis peu à Mayence…


— Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'à Ellèn,
car on les dit belles à ravir d'admiration… Mais là s'arrête la
comparaison, Sampso… J'ai peu de confiance dans la vertu de ces
vagabondes, si charmantes, si parées qu'elles soient, qui vont de
ville en ville chanter et danser pour divertir le public…
lorsqu'elles ne font pas un pire métier…


— Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous verrez
Victorin, lui un général d'armée! lui un des deux chefs de la
Gaule, accompagner à cheval de chariot où ces bohémiennes vont se
promener chaque soir sur les bords du Rhin… Et si je m'indigne
de ce que le fils de Victoria a servi d'escorte à de pareilles
créatures, alors vous me répondrez sans doute: Pardonnez à ce
pécheur, de même que Jésus a pardonné à Madeleine, la
pécheresse… Allez, Scanvoch, l'homme qui se complait dans
d'indignes amours est capable de…


Mais Sampso s'interrompit.


— Achevez, lui dis-je, achevez, je vous prie.


— Non, dit-elle après un moment de réflexion, le temps n'est pas
venu; je ne voudrais pas hasarder une parole légère.


— Tenez, lui dis-je en souriant, je suis sûr qu'il s'agit de
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque temps
dans l'armée au sujet de Victorin, sans qu'on sache la source de
ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso… vous… avec votre
saine raison, avec votre bon coeur, vous faire l'écho de pareilles
histoires?


— Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me
quereller au sujet de votre héros; vous le défendez envers et
contre tous…


— Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mère comme ma
soeur… j'aime son fils comme s'il était le mien. Ne faites-vous
pas ainsi que moi, Sampso? Mon petit Aëlguen, le fils de votre
soeur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait votre
enfant? Croyez-moi… lorsque Aëlguen aura vingt ans et que vous
l'entendrez accuser de quelque folie de jeunesse, vous le
défendrez, j'en suis sûr, encore plus chaudement que je ne défends
Victorin… D'ailleurs, ne commencez-vous pas dès à présent votre
rôle de défenseur? Oui, lorsque l'espiègle est coupable de quelque
grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu'il va trouver pour
la prier de le faire pardonner? Vous l'aimez tant!


— L'enfant de ma soeur n'est-il pas le mien!


— Voilà donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?


— Certainement mon frère, répondit-elle en rougissant avec une
sorte d'embarras.


Puis, après un moment de silence, elle reprit:


— Vous serez, je l'espère, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite fête soit complète?


— Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso.


— Au revoir, Scanvoch.


Et laissant la soeur de ma femme occupée à placer un bouquet dans
l'un des anneaux de la porte de notre maison, je m'éloignai en
réfléchissant à notre entretien.


Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus âgée d'un an
qu'Ellèn, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle, avait
jusqu'alors repoussé plusieurs offres de mariage; parfois je
supposais qu'elle ressentait quelque amour caché; d'autres fois
qu'elle appartenait à une de ces affiliations chrétiennes qui
commençaient à se répandre, et dans lesquelles les femmes
faisaient voeu de chasteté comme plusieurs de nos druidesses. Un
moment aussi je me demandai la cause de la réticence de Sampso au
sujet de Victorin; puis j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'à
l'expédition dont j'étais chargé. M'acheminant vers les avant-
postes du camp, je m'adressai à un officier, à qui je fis lire
quelques lignes écrites de la main de Victorin. Aussitôt
l'officier mit à sa disposition quatre soldats d'élite, excellents
rameurs choisis parmi ceux qui avaient l'habitude de manoeuvrer
les barques de la flottille militaire destinée à remonter ou à
descendre le Rhin pour défendre au besoin notre camp fortifié. Ces
quatre soldats, sur ma recommandation, ne prirent pas d'armes; moi
seul étais armé. En passant devant un bouquet de chênes, je leur
fis couper quelques branchages, destinés à être placés à la proue
du bateau qui devait nous transporter. Nous arrivons bientôt sur
la rive du fleuve; là étaient amarrées plusieurs barques réservées
au service de l'armée. Pendant que deux des soldats placent à
l'avant de l'embarcation les feuillages de chêne dont je les avais
munis, les deux autres examinent les rames d'un air exercé, afin
de s'assurer qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail,
nous quittons le bord.


Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque temps,
lorsque le plus âgé des quatre, vétéran à moustaches grises, me
dit:


— Il n'y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer
le temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait qu'un vieux
refrain national répété en choeur rend les avirons moins pesants.
Peut-on chanter, ami Scanvoch?


— Tu me connais?


— Qui ne connaît dans l'armée le frère de lait de la mère des
camps?


— Simple cavalier, je me croyais plus obscur.


— Tu es resté simple cavalier malgré l'amitié de notre Victoria
pour toi; voilà pourquoi, Scanvoch, chacun te connaît et chacun
t'aime.


— Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te nommes-
tu?


— Douarnek.


— Tu es Breton?


— Des environs de Vannes.


— Ma famille aussi est originaire de ce pays.


— Je m'en doutais, car l'on t'a donné un nom breton. Eh bien, ce
bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre officier nous a
donné l'ordre de t'obéir comme à lui; j'ignore où tu nous conduis,
mais un chant s'entend de loin, surtout lorsqu'il s'agit d'un
bardit national entonné en choeur par de vigoureux garçons à
larges poitrines… Ou peut-être ne faut-il pas attirer
l'attention sur notre barque?


— Maintenant, tu peux chanter… Plus tard… non.


— Alors, qu'allons-nous chanter, enfants? dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant
seulement la tête de leur côté; car, placé au premier banc, il me
faisait face. Voyons… choisissez…


— Le bardit des Marins, dit un des soldats.


— C'est bien long, mes enfants, reprit Douarnek.


— Le bardit du Chef des cent vallées?


— C'est bien beau, reprit Douarnek; mais c'est un chant
d'esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos pères?
nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille Gaule!


— Ami Douarnek, lui dis-je, c'est au refrain de ce chant
d'esclaves: Coule, coule, sang du captif! Tombe, tombe, rosée
sanglante! que nos pères, les armes à la main, ont reconquis
cette liberté dont nous jouissons.


— C'est vrai, Scanvoch… mais ce bardit est long, et tu nous as
prévenus que nous devions bientôt rester muets comme les poissons
du Rhin.


— Douarnek, reprit un jeune soldat, si tu nous chantais le bardit
d'Hêna, la vierge de l'île de Sên…? Il me fait toujours venir
les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, à moi, cette belle et
douce Hêna, qui vivait il y a des cents et des cents ans!


— Oui, oui, reprirent les trois autres soldats, chante-nous le
bardit d'Hêna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire de la
Gaule… et la Gaule est victorieuse aujourd'hui.


Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému, heureux,
et je l'avoue, fier, en songeant que le nom d'Hêna, morte depuis
plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule comme au
temps de mon aïeul Sylvest, et allait être chanté.


— Va pour le bardit d'Hêna, reprit le vétéran, j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang à Hésus pour la
délivrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu, ce chant?


— Oui… à peu près… je l'ai déjà entendu…


— Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous.


Et Douarnek se mit à chanter, d'une voix pleine et sonore qui, au
loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:


«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.


«Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule!


«Elle s'appelait Hêna! Hêna, la vierge de l'île de Sên.


*


«Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit son père Joël, le
brenn de la tribu de Karnak, bénis soient les dieux, ma douce
fille, puisque te voilà ce soir dans notre maison pour fêter le
jour de ta naissance!


*


«Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit sa mère Margarid,
bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?


*


«Ma figure est triste, ma bonne mère, ma figure est triste, mon
bon père, parce qu'Hêna, votre fille, vient vous dire adieu et au
revoir.


*


«Et où vas-tu, chère fille? Le voyage sera donc bien long? Où vas-
tu ainsi?


*


«Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne connaît et que
tous nous connaîtrons, où personne n'est allé et où tous nous
irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimés.»


*


Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:


«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte…


«Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule!


«Elle s'appelait Hêna! Hêna, la vierge de l'île de Sên.»


Douarnek continua son chant:


«Et entendant Hêna dire ces paroles-ci, bien tristement se
regardèrent et son père et sa mère, et tous ceux de sa famille, et
aussi les petits enfants, car Hêna avait un grand faible pour
l'enfance.


*


«— Pourquoi donc, chère fille, pourquoi donc déjà quitter ce
monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la Mort
t'appelle?


*


«— Mon bon père, ma bonne mère, Hésus est irrité, l'étranger
menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d'une vierge,
offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colère…


*


«Adieu donc et au revoir, mon bon père, ma bonne mère! Adieu et au
revoir, vous tous, mes parents et mes amis! Gardez ces colliers,
ces anneaux en souvenir de moi que je baise une dernière fois vos
têtes blondes, chers petits! Adieu et au revoir! Souvenez-vous
d'Hêna, votre amie; elle va vous attendre dans les mondes
inconnus.»


*


Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames:


«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!


«Elle a offert son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule!


«Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sèn.»


*


Douarnek continua le bardit:


«Brillante est la lune, grand est le bûcher qui s'élève auprès des
pierres sacrées de Karnak; immense est la foule des tribus qui se
pressent autour du bûcher.


«La voilà! c'est elle! c'est Hêna!… Elle monte sur le bûcher, sa
harpe d'or à la main, et elle chante ainsi:


*


«— Prends mon sang, ô Hésus! et délivre mon pays de l'étranger!
Prends mon sang, ô Hésus! pitié pour la Gaule! Victoire à nos
armes!


«Et il a coulé, le sang d'Hêna!


*


«Ô vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang innocent
et généreux! Courbée sous le joug, la Gaule un jour se relèvera
libre et fière, en criant comme toi: Victoire à nos armes!
victoire et liberté!»


Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répétèrent à voix plus
basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse admiration:


«Celle-là qui a ainsi offert son sang à Hésus pour la délivrance
de la Gaule!


«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!


«Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên!


*


Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier refrain du
bardit, tant je me sentais ému.


Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit d'un air
surpris:


— Quoi! Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque! Tu
restes muet pour achever un chant si glorieux?


— Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est glorieux
pour moi… que tu me vois ému.


— Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas.


— Hêna était fille d'un de mes aïeux!


— Que dis-tu?


— Hêna était fille de Joël, le brenn de la tribu de Karnak, mort,
ainsi que sa femme et presque toute sa famille, à la grande
bataille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de
trois siècles; moi, de père en fils, je descends de Joël.


Le chant d'_Hêna _était si connu en Gaule que je vis (pourquoi le
nier?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque avec
respect.


— Sais-tu, Scanvoch, reprit Douarnek, sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aïeux?


— Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre
noblesse, à nous autres Gaulois, lui dis-je; voilà pourquoi nos
vieux bandits sont chez nous si populaires.


— Quand on pense, reprit le plus jeune des soldats, qu'il y a
plus de trois cents ans qu'Hêna, cette douce et belle sainte, a
offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu
jusqu'à nous!


— Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux siècles
à monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout simple, il est
placé si haut), reprit Douarnek, cette voix est parvenue jusqu'à
lui, puisque nous pouvons dire aujourd'hui: Victoire à nos armes!
victoire et liberté!


Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, à l'endroit où ses
eaux sont très-rapides.


Douarnek me demanda en relevant ses rames:


— Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une fatigue
inutile, si nous n'avions qu'à remonter ou à descendre le fleuve à
la distance où nous voici de la rive que nous venons de quitter.


— Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami Douarnek.


— Le traverser?… s'écria le vétéran en me regardant d'un air
ébahi. Traverser le Rhin!… Et pourquoi faire?


— Pour aborder à l'autre rive.


— Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks, si on
peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages, n'est-elle pas
campée sur l'autre bord?


— C'est au milieu de ces barbares que je me rends.


Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut suspendue;
les soldats, interdits et muets, se regardèrent les uns les
autres, comme s'ils avaient peine à croire à ma résolution.


Douarnek rompit le premier le silence, et me dit avec son
insouciance de soldat:


— C'est alors une espèce de sacrifice à Hésus que nous allons lui
offrir en livrant notre peau à ces écorcheurs? Si tel est l'ordre,
en avant! Allons, enfants, à nos rames!…


— Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes en
trêve avec les Franks?


— Il n'y a jamais trêve pour de pareils brigands!


— Tu vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir de feuillage
l'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp ennemi,
une branche de chêne à la main…


— Et ils te massacreront, malgré ta branche de chêne, comme ils
ont massacré d'autres envoyés en temps de trêve.


— C'est possible, ami Douarnek; mais si le chef commande, le
soldat obéit. Victoria et son fils m'ont ordonné d'aller au camp
des Franks; j'y vais!


— Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais que
ces sauvages ne nous laisseraient pas nos têtes sur nos épaules…
et notre peau sur le corps… J'ai parlé par vieille habitude de
sincérité … Allons, ferme, enfants! ferme à vos rames!… c'est
à un ordre de notre mère… de la mère des camps que nous
obéissons… En avant! en avant!… dussions-nous être écorchés
vifs par ces barbares, divertissement qu'ils se donnent souvent
aux dépens de nos prisonniers.


— On dit aussi, reprit le jeune soldat d'une voix moins assurée
que celle de Douarnek, on dit aussi que ces prêtresses d'enfer qui
suivent les bordes franques mettent parfois nos prisonniers
bouillir tout vivants dans de grandes chaudières d'airain, avec
certaines herbes magiques.


— Eh! eh! reprit joyeusement Douarnek, celui de nous qui sera mis
ainsi à bouillir, mes enfants, aura du moins l'avantage de goûter
le premier de son propre bouillon… cela console… Allons,
enfants, ferme sur nos rames! nous obéissons à un ordre de la
mère des camps…


— Oh! nous ramerions droit à un abîme si Victoria l'ordonnait!


— Elle est bien nommée la mère des camps et des soldats; il faut
la voir après chaque bataille allant visiter les blessés!


— Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de
n'avoir pas de blessures.


— Et puis, si belle… si belle!…


— Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval blanc,
vêtue de sa longue robe noire, le front si fier sous son casque,
et pourtant l'oeil si doux, le sourire si maternel… c'est comme
une vision!


— On assure que notre Victoria connaît aussi bien l'avenir que le
présent.


— Il faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, à la
voir, qu'elle est mère d'un fils de vingt-deux ans?


— Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!


— On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.


— Oui, et c'est vraiment dommage, reprit Douarnek en secouant la
tête d'un air chagrin, après avoir ainsi laissé parler les autres
soldats; oui, c'est grand dommage! Ah! Victorin n'est plus cet
enfant des camps que nous autres vieux à moustaches grises, qui
l'avions vu naître et fait danser sur nos genoux, nous regardions,
il y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié.


Ces paroles des soldats me frappèrent; non-seulement j'avais
souvent eu à défendre Victorin contre la sévère Sampso, mais je
m'étais aperçu dans l'armée d'une sourde hostilité contre le fils
de ma soeur de lait, lui jusqu'alors l'idole de nos soldats.


— Qu'avez-vous donc à reprocher à Victorin? dis-je à Douarnek et
à ses compagnons. N'est-il pas brave… entre les plus braves? Ne
l'avez-vous pas vu à la guerre?


— Oh! s'il s'agît de se battre… il se bat vaillamment… aussi
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es à ses côtés, sur ton
grand cheval gris, songeant plus à défendre le fils de ta soeur de
lait qu'à te défendre toi-même… Tes cicatrices le diraient si
elles pouvaient parler par la bouche de tes blessures, selon
notre vieux proverbe gaulois.


— Moi, je me bats en soldat; Victorin se bat en capitaine… Et
ce capitaine de vingt-deux ans n'a-t-il pas déjà gagné cinq
grandes batailles contre les Germains et les Franks?


— Sa mère, notre Victoria, la bien nommée, a dû, par ses
conseils, aider à la victoire, car il confère avec elle de ses
plans de combat… mais, enfin, c'est vrai, Victorin est bon
capitaine.


— Et sa bourse, tant qu'elle est pleine, n'est-elle pas ouverte à
tous? Connais-tu un invalide qui se soit en vain adressé à lui?


— Victorin est généreux… c'est encore vrai…


— N'est-il pas l'ami, le camarade du soldat? Est-il fier?


— Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur; d'ailleurs,
pourquoi serait-il fier? Son père, sa victorieuse mère et lui ne
sont-ils pas, comme nous autres, gens de plèbe gauloise?


— Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont ceux-
là qui sont partis de plus bas?


— Victorin n'est point orgueilleux, c'est dit.


— À la guerre, ne dort-il pas sans abri, la tête sur la selle de
son cheval, ainsi que nous autres cavaliers?


— Élevé par une mère aussi virile que la sienne, il devait
devenir un rude soldat, il l'est devenu.


— Ignores-tu qu'il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d'hommes de notre âge ne possèdent point? N'est-ce pas,
enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses rares qualités de
soldat et de capitaine, qui l'ont fait acclamer par l'armée
général et l'un des deux chefs de la Gaule?


— Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres, que sa
mère Victoria, la belle et la grande, serait toujours près de lui,
le guidant, l'éclairant, tout en cousant ses toiles de lingerie,
la digue matrone, à côté du berceau de son petit-fils, selon son
habitude de bonne ménagère.


— Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et précieux
pour notre pays les conseils que Victoria donne à son fils. Mais
qu'y a-t-il de changé? N'est-elle pas là, veillant sur Victorin et
sur la Gaule, qu'elle aime d'un pareil et maternel amour?…
Voyons, Douarnek, réponds-moi avec ta franchise de soldat: d'où
vient cette hostilité, qui, je le crains, va toujours empirant
contre Victorin?


— Écoute, Scanvoch; je suis, comme toi, un vieux et franc soldat,
car ta moustache, plus jeune que la mienne, commence à grisonner.
Tu veux la vérité? La voici. Nous savons tous que la vie des camps
ne rend pas les gens de guerre chastes et réservés comme des
jeunes filles élevées chez nos druidesses vénérées; nous savons
encore, parce que nous en avons bu souvent, oh! très-souvent, que
notre vin des Gaules nous met en humeur joyeuse ou tapageuse…
Nous savons enfin qu'en garnison le jeune et fringant soldat, qui
porte fièrement sur l'oreille une aigrette à son casque, en
caressant sa moustache blonde ou brune, ne garde pas longtemps
pour chers amis les pères qui ont de jolies filles ou les maris
qui ont de jolies femmes… Mais tu m'avoueras, Scanvoch, qu'un
soldat, qui d'habitude s'enivre comme une brute, et qui fait
lâchement violence aux femmes, mérite d'être régalé d'une centaine
de coups de ceinturon bien appliqués sur l'échine, et d'être
ensuite chassé honteusement du camp: est-ce vrai?


— C'est vrai; mais pourquoi me dire ceci à propos de Victorin?


— Écoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi. Si un obscur
soldat mérite ce châtiment pour sa honteuse conduite, que
mériterait un chef d'armée qui se dégraderait ainsi?…


— Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence à
une femme et qu'il s'enivre chaque jour? m'écriai-je indigné. Je
dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté cela ont menti…
Voilà donc ces bruits indignes qui circulent dans le camp sur
Victorin! Et vous êtes assez simples ou assez enclins à la
calomnie pour les croire?…


— Le soldat n'est déjà pas si simple, ami Scanvoch; seulement il
n'ignore pas le vieux proverbe gaulois: _On n'attribue les brebis
perdues qu'aux possesseurs de troupeaux… _Ainsi, par exemple, tu
connais le capitaine Marion? tu sais? cet ancien ouvrier
forgeron?…


— Oui, l'un des meilleurs officiers de l'armée…


— Le fameux capitaine Marion, qui porte un boeuf sur ses épaules,
ajouta un des soldats, et qui peut abattre ce boeuf d'un seul coup
de poing, aussi pesant que la niasse de fer d'un boucher.


— Et le capitaine Marion, ajouta un autre rameur, n'en est pas
moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire; car il a pour
ami de guerre, pour saldune, comme on disait au temps jadis, un
soldat, son ancien camarade de forge.


— Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et
l'austérité du capitaine Marion, leur dis-je; mais à quel propos
le comparer à Victorin?…


— Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour, entrer
dans Mayence ces deux bohémiennes traînées dans leur chariot par
des mules couvertes de grelots, et conduites par un négrillon?


— Je n'ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler d'elles.


Mais, encore une fois, à quoi bon tout ceci à propos de Victorin?




— Je t'ai rappelé le proverbe: On n'attribue les brebis perdues
qu'aux possesseurs de troupeaux… parce que l'on aurait beau
attribuer au capitaine Marion des habitudes d'ivrognerie et de
violence envers les femmes, que, malgré sa simplesse, le soldat ne
croirait pas un mot de ces mensonges, n'est-ce pas? De même que,
si l'on attribuait quelque débauche à ces coureuses bohémiennes,
le soldat croirait à ces bruits?


— Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai sincère…
Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie de quelques
camarades de guerre… Oui, Victorin, resté veuf à vingt ans,
après quelques mois de mariage, a parfois cédé aux entraînements
de la jeunesse; sa mère a souvent regretté, ainsi que moi, qu'il
ne fût pas d'une sévérité de moeurs, d'ailleurs assez rare à son
âge… Mais, par le courroux des dieux! moi, qui n'ai pas quitté
Victorin depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit chez lui
une habitude; je nie surtout qu'il ait jamais été assez lâche pour
violenter une femme!…


— Ton bon coeur te fait défendre le fils de ta soeur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, à moins que tu nies ce
que tu ignores…


— Qu'est-ce que j'ignore?


— Une aventure que chacun sait dans le camp.


— Quelle aventure? Dis-la…


— Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de
l'armée ont été boire et se divertir dans une des îles des bords
du Rhin où se trouve une taverne… Le soir venu, Victorin, ivre
comme d'habitude, a fait violence à l'hôtesse; celle-ci, dans son
désespoir, s'est jetée dans le fleuve… où elle s'est noyée…


— Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévère, dit un
des rameurs, porterait sa tête sur le billot…


— Et ce supplice, il l'aurait mérité, ajouta un autre rameur;
j'aimerais, comme un autre, à rire avec mon hôtesse; mais lui
faire violence, c'est une sauvagerie digne de ces écorcheurs
franks dont les prêtresses, cuisinières du diable, font bouillir
nos prisonniers dans leur chaudière.


J'étais resté si stupéfait de l'accusation portée contre Victorin,
que, pendant un moment, j'avais gardé le silence; mais je
m'écriai:


— Mensonge!… mensonge aussi infâme que l'eût été une pareille
conduite! Qui ose accuser le fils de Victorin d'un tel crime?


— Un homme bien informé, me répondit Douarnek.


— Son nom? le nom de ce menteur?


— Il s'appelle Morix; il était le secrétaire d'un parent de


Victoria, venu au camp il y a un mois.




— Ce parent est Tétrik, gouverneur de Gascogne, dis-je stupéfait;
cet homme est la bonté, la loyauté mêmes, un des plus anciens, des
plus fidèles amis de Victoria.


— Alors le témoignage de cet homme n'en est que plus certain.


— Quoi! lui, Tétrik! il aurait affirmé ce que tu racontes?


— Il en a fait part et l'a confirmé à son secrétaire, en
déplorant l'horrible dissolution des moeurs de Victorin.


— Mensonge! Tétrik n'a que des paroles de tendresse et d'estime
pour le fils de Victoria.


— Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons; je sers dans l'armée
depuis vingt-cinq ans: demande à mes officiers si Douarnek est un
menteur.


— Je te crois sincère, mais l'on t'a indignement abusé!


— Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté l'aventure, non pas
seulement à moi, mais à bien d'autres soldats du camp, auxquels il
payait à boire… Cet homme a été cru sur parole, parce que plus
d'une fois, moi, comme beaucoup de mes compagnons, nous avons vu
Victorin et ses amis, échauffés par le vin, se livrer à de folles
prouesses.


— L'ardeur du courage n'échauffe-t-elle pas les jeunes têtes
autant que le vin?


— Écoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser son
cheval dans le Rhin, disant qu'il voulait le traverser, et il eût
été noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une barque,
n'avions été le repêcher demi-ivre, tandis que le courant
entraînait son cheval… un superbe cheval noir, ma foi… Sais-tu
ce qu'alors Victorin nous a dit? «Il fallait me laisser boire,
puisque ce fleuve coule du vin blanc de Béziers.» Ce que je
raconte n'est pas un conte, Scanvoch; je l'ai vu de mes yeux, je
l'ai entendu de mes oreilles.


À cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus rien
répondre: je le savais incapable d'une lâcheté, d'une infamie;
mais aussi je le savais capable de dangereuses étourderies.


— Quant à moi, reprit un autre soldat, j'ai souvent vu, étant de
faction près de la demeure de Victorin, séparée de celle de sa
mère par un jardin, des femmes voilées sortir à l'aube de son
logis; il en sortait de grandes, il en sortait de petites, il en
sortait de grosses, il en sortait de maigres, à moins que le
crépuscule ne me troublât la vue et que ce fût toujours la même
femme.


— À cela, ta sincérité n'a rien à répondre, ami Scanvoch, me dit
Douarnek; — car, en effet, je n'avais pu contredire cette autre
accusation. — Ne t'étonne donc plus de notre croyance aux paroles
du secrétaire de Tétrik… Voyons, avoue-le, celui qui, dans son
ivresse, prend le Rhin pour un fleuve de vin de Béziers, celui de
chez qui sort à l'aube une pareille procession de femmes, ne peut-
il pas, dans son ivresse, vouloir faire violence à son hôtesse?


— Non m'écriai-je, non! L'on peut avoir les défauts de son âge,
sans être pour cela un infâme!


— Tiens, Scanvoch, tu es l'ami de notre mère à tous, de Victoria,
la belle et l'auguste; tu chéris Victoria comme son fils; dis-lui
ceci: Les soldats, même les plus grossiers, les plus dissolus,
n'aiment pas à retrouver leurs vices dans les chefs qu'ils ont
choisis; aussi, de jour en jour, l'affection de l'armée se retire
de Victorin pour se reporter tout entière sur Victoria.


— Oui, lui dis-je en réfléchissant; et cela seulement, n'est-ce
pas? depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent et ami
de Victoria, a fait un dernier voyage au camp. Jusqu'alors on
avait aimé le jeune général, malgré les faiblesses de son âge.


— C'est vrai; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun!
Il était si beau à cheval! il avait une si fière tournure
militaire! Nous l'aimions comme notre enfant, ce jeune capitaine!
Nous l'avions vu naître et fait danser tout petit sur nos genoux
aux veillées du camp; plus tard, nous fermions les yeux sur ses
faiblesses, car les pères sont toujours indulgents; mais pour des
indignités, pas d'indulgence!


— Et de ces indignités, repris-je de plus en plus frappé de cette
circonstance qui, rappelant à mon esprit certains souvenirs,
éveillait aussi en moi une vague défiance, et de ces indignités il
n'existe pas d'autre preuve que la parole du secrétaire de Tétrik?


— Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maître, rien
de plus…


Pendant cet entretien, auquel je prêtais une attention de plus en
plus vive, notre barque, conduite par les quatre vigoureux
rameurs, avait traversé le Rhin dans toute sa largeur; les soldats
tournaient le dos à la rive où nous allions aborder; moi, j'étais
tellement absorbé par ce que j'apprenais de la désaffection
croissante de l'armée à l'égard de Victorin, que je n'avais pas
songé à jeter les yeux sur le rivage, dont nous approchions de
plus en plus… Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus
retentir autour de nous et je m'écriai:


— Jetez-vous à plat sur les bancs!


Il était trop tard.; une volée de longues flèches criblait notre
bateau: l'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui pour
ramer tournait le dos à l'avant de la barque, reçut un trait dans
l'épaule.


— Voilà comme les Franks accueillent les parlementaires en temps
de trêve, dit le vétéran sans discontinuer de ramer et même sans
retourner la tète; c'est la première fois que je suis frappé par
derrière. Cette flèche dans le dos sied mal à un soldat; arrache-
la-moi vite, camarade, ajouta-t-il en s'adressant au rameur devant
lequel il était placé.


Mais Douarnek, malgré ses efforts, manoeuvrait sa rame avec moins
de vigueur; et quoique la plaie fût légère, son sang coulait avec
abondance.


— Je te l'avais bien dit, Scanvoch, reprit-il, que tes branches
de paix nous seraient de mauvais remparts contre la traîtrise de
ces écorcheurs franks… Allons, enfants, ferme à nos rames,
puisque nous ne sommes plus que trois; car notre camarade, qui se
débat le nez sur son banc, ne peut plus compter pour un rameur!


Douarnek n'avait pas achevé ces paroles, que, m'élançant à l'avant
de la barque en passant par-dessus le corps du soldat qui rendait
le dernier soupir, je saisis une des branches de chêne et l'agitai
au-dessus de ma tête en signal de paix.


Une seconde volée de flèches, partie de derrière un escarpement de
la rive, répondit à mon signal: l'une m'effleura le bras, l'autre
s'émoussa sur mon casque de fer; mais aucun soldat ne fut atteint.
Nous étions alors à peu de distance du rivage; je me jetai à
l'eau; elle me montait jusqu'aux épaules, et je dis à Douarnek:


— Fais force de rames pour te mettre hors de portée des flèches,
puis tu ancreras le bateau, et vous m'attendrez sans danger… Si
après le coucher du soleil je ne suis pas de retour, retourne au
camp, et dis à Victoria que j'ai été fait prisonnier ou massacré
par les Franks; elle prendra soin de ma femme Ellèn et de mon fils
Aëlguen…


— Cela me fâche de te laisser aller seul parmi ces écorcheurs,
ami Scanvoch, dit Douarnek; mais nous faire tuer avec toi, c'est
t'ôter tout moyen de revenir à notre camp, si tu as le bonheur de
leur échapper… Bon courage, Scanvoch… À ce soir…


Et la barque s'éloigna rapidement pendant que je gagnais le
rivage.


CHAPITRE II


À peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d'arbre à la
main, que je vis sortir des rochers, où ils étaient embusqués, un
grand nombre de Franks, appartenant à ces hordes de leur armée qui
portent des boucliers noirs, des casaques de peau de mouton
noires, et se teignent les bras, les jambes et la figure, afin de
se confondre avec les ténèbres lorsqu'ils sont en embuscade ou
qu'ils tentent une attaque nocturne. Leur aspect était d'autant
plus étrange et hideux, que les chefs de ces hordes noires avaient
sur le front, sur les joues et autour des yeux, des tatouages d'un
rouge éclatant… Je parlais assez bien la langue franque, ainsi
que plusieurs officiers et soldats de l'armée, depuis longtemps
habitués dans ces parages.


Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages,
m'entourèrent de tous côtés, me menaçant de leurs longs couteaux,
dont les lames étaient noircies au feu.


— La trêve est conclue depuis plusieurs jours! leur ai-je crié.
Je viens, au nom du chef de l'armée gauloise, porter un message
aux chefs de vos hordes… Conduisez-moi vers eux… Vous ne
tuerez pas un homme désarmé…


Et en disant cela, convaincu de la vanité d'une lutte, j'ai tiré
mon épée et l'ai jetée au loin. Aussitôt ces barbares se
précipitèrent sur moi en redoublant leurs cris de mort…
Quelques-uns détachèrent les cordes de leurs arcs, et malgré mes
efforts me renversèrent et me garrottèrent; il me fut impossible
de faire un mouvement.


— Écorchons-le, dit l'un; nous porterons sa peau sanglante au
grand chef Néroweg; elle lui servira de bandelettes pour
entourer ses jambes.


Je savais qu'en effet les Franks enlevaient souvent, avec beaucoup
de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que les chefs de
hordes se paraient triomphalement de ces dépouilles humaines. La
proposition de l'écorcheur fut accueillie par des cris de joie;
ceux qui me tenaient garrotté cherchèrent un endroit convenable
pour mon supplice, tandis que d'autres aiguisaient leurs couteaux
sur les cailloux du rivage…


Soudain le chef de ces écorcheurs s'approcha lentement de moi; il
était horrible à voir: un cercle tatoué d'un rouge vif entourait
ses yeux et rayait ses joues; on aurait dit des découpures
sanglantes sur ce visage noirci. Ses cheveux, relevés à la mode
franque autour de son front, et noués au sommet de sa tête,
retombaient derrière ses épaules comme la crinière d'un casque, et
étaient devenus d'un fauve cuivré, grâce à l'usage de l'eau de
chaux dont se servent ces barbares pour donner une couleur ardente
à leurs cheveux et à leur barbe. Il portait au cou et au poignet
un collier et des bracelets d'étain grossièrement travaillés; il
avait pour vêtement une casque de peau de mouton noire; ses jambes
et ses cuisses étaient aussi enveloppées de peaux de mouton,
assujetties avec des bandelettes de peau croisées les unes sur les
autres. À sa ceinture pendaient une épée et un long couteau. Après
m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva la main, puis
l'abaissa sur mon épaule en disant:


— Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig!


Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs accueillirent ces
paroles de leur chef. Celui-ci reprit d'une voix plus éclatante
encore:


— Riowag prend ce Gaulois pour la prêtresse Elwig; il faut à


Elwig un prisonnier pour ses augures.




L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers noirs,
car une foule de voix répétèrent:


— Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig…


— Il faut le conduire à Elwig!…


— Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d'augures…


— Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier à Elwig; non,
nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous sommes emparés
de ce Gaulois, s'écria l'un de ceux qui m'avaient garrotté; nous
voulons l'écorcher pour faire hommage de sa peau au grand chef
Néroweg…


Peu m'importait le choix: être écorché vif ou être mis à bouillir
dans une cuve d'airain; je ne sentais pas le besoin de manifester
ma préférence, et je ne pris nulle part au débat. Déjà ceux qui me
voulaient écorcher regardaient d'un air farouche ceux qui
voulaient me faire bouillir, et portaient la main à leurs
couteaux, lorsqu'un guerrier noir, homme de conciliation, dit au
chef:


— Riowag, tu veux livrer ce Gaulois à la prêtresse Elwig?


— Oui, répondit le chef, oui… je le veux.


— Et vous autres, poursuivit-il, vous voulez offrir la peau de ce


Gaulois au grand chef Néroweg?




— Nous le voulons!…


— Vous pouvez être tous satisfaits…


Un grand silence se fit à ces mots de conciliation; il continua:


— Écorchez-le vif d'abord, et vous aurez sa peau… Elwig fera
bouillir ensuite le corps dans sa chaudière.


Ce moyen terme sembla d'abord satisfaire les deux partis; mais


Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit:




— Ne savez-vous pas qu'il faut à Elwig un prisonnier vivant, pour
que ses augures soient certains? Et vous ne lui donnerez qu'un
cadavre en écorchant d'abord ce Gaulois…


Puis il ajouta d'une voix éclatante:


— Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux infernaux en
leur dérobant une victime?


À cette menace, un sourd frémissement courut dans la foule; le
parti des écorcheurs parut lui-même céder à une terreur
superstitieuse.


Le même homme de conciliation qui avait proposé de me faire
écorcher et ensuite bouillir, reprit:


— Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand chef


Néroweg, les autres à la prêtresse Elwig; mais donner à l'une,


c'est donner à l'autre: Elwig n'est-elle pas la soeur de


Néroweg?…




— Et il serait le premier à vouer ce Gaulois aux dieux infernaux
pour les rendre propices à nos armes, dit Riowag.


Plus, se tournant vers moi, il ajouta d'un ton impérieux:


— Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi…


— Nous voulons ses dépouilles, dit un de ceux qui s'étaient des
premiers emparés de moi, nous voulons son casque, sa cuirasse, ses
braies, sa ceinture, sa chemise; nous voulons tout, jusqu'à sa
chaussure.


— Ce butin vous appartient, répondit Riowag. Vous l'aurez,
puisqu'Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vêtements pour le
mettre dans sa chaudière.


— Nous allons te suivre, Riowag, reprirent-ils; d'autres que nous
s'empareraient des dépouilles du Gaulois.


— Oh! race pillarde! m'écriai-je, il est dommage que ma peau ne
soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir donner à votre
chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.


— Oui, nous te l'arracherions, ta peau, si tu ne devais être mis
dans la chaudière d'Elwig.


Mes perplexités cessèrent, je connaissais mon sort, je serais
bouilli vif. Je me serais résigné sans mot dire à une mort
vaillante ou utile, mais cette mort me semblait si stérile, si
absurde, que, voulant tenter un dernier effort, je dis au chef des
guerriers noirs:


— Tu es injuste… plusieurs fois des guerriers franks sont venus
dans le camp gaulois demander des échanges de prisonniers; ces
Franks ont toujours été respectés; nous sommes en trêve, et, en
temps de trêve, on ne met à mort que les espions qui
s'introduisent furtivement dans un camp… Moi, je suis venu ici à
la face du soleil, une branche d'arbre à la main, au nom de
Victorin, fils de Victoria la grande; j'apporte de leur part un
message aux chefs de l'armée franque… Prends garde! Si tu agis
sans leur ordre, ils regretteront de ne pas m'avoir entendu, et
ils pourront te faire payer cher ta trahison envers ce qui est
partout respecté: un soldat sans armes qui vient en temps de
trêve, en plein jour, le rameau de paix à la main.


À mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre guerriers
noirs, m'enlevant sur leurs épaules, m'emportèrent, suivant les
pas de leur chef, qui se dirigea vers le camp des Franks d'un air
solennel.


Au moment où ces barbares me soulevaient sur leurs épaules,
j'entendis l'un de ceux qui voulaient m'écorcher vif dire à l'un
de ses compagnons, en termes grossiers:


— Riowag est l'amant d'Elwig; il veut lui faire présent de ce
prisonnier…


Je compris dès lors que Riowag, le chef des guerriers noirs, étant
l'amant de la prêtresse Elwig, lui faisait galamment hommage de ma
personne, de même que dans notre pays les fiancés offrent une
colombe ou un chevreau à la jeune fille qu'ils aiment.


(Une chose t'étonnera peut-être dans ce récit, mon enfant, c'est
que j'y mêle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il s'agit de
ces événements redoutables pour ma vie… Ne pense pas que ce soit
parce qu'à cette heure où j'écris ceci j'aie échappé à tout
danger… Non… même au plus fort de ces périls, dont j'ai été
délivré comme par prodige, ma liberté d'esprit était entière; la
vieille raillerie gauloise, naturelle à notre race, mais longtemps
engourdie chez nous par la honte et les douleurs de l'esclavage,
m'était, ainsi qu'à d'autres, revenu pour ainsi dire avec notre
liberté… Ainsi les réflexions que tu verras parfois se produire
au moment où la mort me menaçait étaient sincères, et par suite de
ma disposition d'esprit et de ma foi dans cette croyance de nos
pères, que l'homme ne meurt jamais… et qu'en quittant ce monde-
ci va revivre ailleurs…)


Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je traversai
donc une partie du camp des Franks; ce camp immense, mais établi
sans aucun ordre, se composait de tentes pour les chefs et de
tentes pour les soldats; c'était une sorte de ville sauvage et
gigantesque: çà et là, on voyait leurs innombrables chariots de
guerre, abrités derrière des retranchements construits en terre et
renforcés de troncs d'arbres; selon l'usage de ces barbares, leurs
infatigables petits chevaux maigres, au poil rude, hérissé, ayant
un licou de corde pour bride, étaient attachés aux roues des
chariots ou arbres dont ils rongeaient l'écorce… Les Franks, à
peine vêtus de quelques peaux de bêtes, la barbe et les cheveux
graissés de suif, offraient un aspect repoussant, stupide et
féroce: les uns s'étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu'ils
venaient chercher du fond de leurs sombres et froides forêts;
d'autres trouvaient un passe-temps à chercher la vermine sur leur
corps velu, car ces barbares croupissaient dans une telle fange,
que, bien qu'ils fussent campés en plein air, leur rassemblement
exhalait une odeur infecte.


À l'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais
innombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles peuplades
émigrant en masse des pays glacés du Nord pour venir fondre sur
notre fertile et riante Gaule comme sur une proie, je songeais,
malgré moi, à quelques mots de sinistre prédiction échappés à
Victoria; mais bientôt je prenais en grand mépris ces barbares
qui, trois ou quatre fois supérieurs en nombre à notre armée,
n'avaient jamais pu, depuis plusieurs années, et malgré de
sanglantes batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus
repoussés au delà du Rhin, notre frontière naturelle.


En traversant une partie de ces campements, porté sur les épaules
des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi d'injures, de menaces
et de cris de mort par les Franks qui me voyaient passer;
plusieurs fois l'escorte dont j'étais accompagné fut obligée,
d'après l'ordre de Riowag, de faire usage de ses armes pour
m'empêcher d'être massacré. Nous sommes ainsi arrivés à peu de
distance d'un bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte plus
grande et plus soigneusement construite que les autres, devant
laquelle était plantée une bannière jaune et rouge. Un grand
nombre de cavaliers vêtus de peaux d'ours, les uns en selle, les
autres à pied à côté de leurs chevaux, et appuyés sur leurs
longues lances, postés autour de cette habitation, annonçaient
qu'un des chefs importants de leurs hordes l'occupait. J'essayai
encore de persuader à Riowag, qui marchait à mes côtés, toujours
grave et silencieux, de me conduire d'abord auprès de celui des
chefs dont j'apercevais la bannière, après quoi l'on pourrait
ensuite me tuer; mes instances ont été vaines, et nous sommes
entrés dans un bois touffu, puis arrivés au milieu d'une grande
clairière. J'ai vu à quelque distance de moi l'entrée d'une grotte
naturelle, formée de gros blocs de roche grise, entre lesquels
avaient poussé, çà et là, des sapins et des châtaigniers
gigantesques; une source d'eau vive, filtrant parmi les pierres,
tombait dans une sorte de bassin naturel. Non loin de cette
caverne se trouvait une cuve d'airain étroite, et de la longueur
d'un homme; un réseau de chaînes de fer garnissait l'orifice de
cette infernale chaudière; elles servaient sans doute à y
maintenir la victime que l'on y mettait bouillir vivante. Quatre
grosses pierres supportaient cette cuve, au-dessous de laquelle on
avait préparé un amas de broussailles et de gros bois; des os
humains blanchis, et dispersés sur le sol, donnaient à ce lieu
l'aspect d'un charnier. Enfin, au milieu de la clairière,
s'élevait une statue colossale à trois têtes, presque informe,
taillée grossièrement à coups de hache dans un tronc d'arbre
énorme et d'un aspect repoussant.


Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient sur
leurs épaules de s'arrêter au pied de la statue, et il entra seul
dans la grotte, pendant que les hommes de mon escorte criaient:


— Elwig! Elwig!


— Elwig! prêtresse des dieux infernaux!


— Réjouis-toi, Elwig, nous t'apportons de quoi remplir ta
chaudière!


— Tu nous diras tes augures!


— Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas
bientôt la nôtre!


Après une assez longue attente, la prêtresse, suivie de Riowag,
apparut au dehors de la caverne.


Je m'attendais à voir quelque hideuse vieille; je me trompais:
Elwig était jeune, grande et d'une sorte de beauté sauvage; ses
yeux gris, surmontés d'épais sourcils naturellement roux, de même
nuance que ses cheveux, étincelaient comme l'acier du long couteau
dont elle était armée; son nez en bec d'aigle, son front élevé,
lui donnaient une physionomie imposante et farouche. Elle était
vêtue d'une longue tunique de couleur sombre; son cou et ses bras
nus étaient surchargés de grossiers colliers et de bracelets de
cuivre, qui, dans sa marche, bruissaient, choqués les uns contre
les autres, et sur lesquels, en s'approchant de moi, elle jeta
plusieurs fois un regard de coquetterie sauvage. Sur son épaisse
et longue chevelure rousse, éparse autour de ses épaules, elle
portait une espèce de chaperon écarlate, ridiculement imité de la
charmante coiffure que les femmes gauloises avaient adoptée.
Enfin, je crus remarquer (je ne me trompais pas) chez cette
étrange créature ce mélange de hauteur et de vanité puérile
particulier aux peuples barbares.


Riowag, debout à quelques pas d'elle, semblait la contempler avec
admiration; malgré sa couleur noire et les tatouages rouges sous
lesquels son visage disparaissait, ses traits me parurent exprimer
un violent amour, et ses yeux brillèrent de joie lorsque, par deux
fois, Elwig, me désignant du geste, se retourna vers son amant, le
sourire aux lèvres, pour le remercier sans doute de sa sanglante
offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette infernale
prêtresse deux tatouages; ils me rappelèrent un souvenir de
guerre.


L'un de ces tatouages représentait deux serres d'oiseau de
proie; l'autre, un serpent rouge.


Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main, attachait
sur moi ses grands yeux gris avec une satisfaction féroce, tandis
que les guerriers noirs la contemplaient d'un air de crainte
superstitieuse.


— Femme, dis-je à la prêtresse, je suis venu ici sans armes, le
rameau de paix à la main, apportant un message aux grands chefs de
vos hordes… On m'a saisi et garrotté… Je suis en ton
pouvoir… tue-moi, si tu le veux… mais auparavant, fais que je
parle à l'un de vos chefs… Cet entretien importe autant aux
Franks qu'aux Gaulois, car c'est Victorin et sa mère Victoria la
Grande qui m'ont envoyé ici.


— Tu es envoyé ici par Victoria? s'écria la prêtresse d'un air
singulier, Victoria que l'on dit si belle?


— Oui.


Elwig réfléchit, et après un assez long silence, elle leva les
bras au-dessus de sa tête, brandit son couteau en prononçant je ne
sais quelles mystérieuses paroles d'un ton à la fois menaçant et
inspiré; puis elle fit signe à ceux qui m'avaient amené de
s'éloigner.


Tous obéirent et se dirigèrent lentement vers la lisière du bois
dont était entourée la clairière.


Riowag resta seul, à quelques pas de la prêtresse. Se tournant
alors vers lui, elle désigna d'un geste impérieux le bois où
avaient disparu les autres guerriers noirs. Le chef n'obéissant
pas à cet ordre, elle éleva la voix et redoubla son geste en
disant:


— Riowag!


Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes;


Elwig répéta d'une voix presque menaçante:




— Riowag! Riowag!


Le chef n'insista plus et disparut aussi dans le bois, sans
pouvoir contenir un mouvement de colère.


Je restai seul avec la prêtresse, toujours garrottée, et couché au
pied de la statue des divinités infernales. Elwig s'accroupit
alors sur ses talons près de moi, et reprit:


— Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des Franks?


— Je te l'ai déjà dit.


— Tu es l'un des officiers de Victoria?


— Je suis l'un de ses soldats.


—Elle t'affectionne?


— C'est ma soeur de lait, je suis pour elle un frère.


Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig; elle garda
encore le silence, puis continua:


— Victoria regrettera ta mort?


— Comme on regrette la mort d'un serviteur fidèle.


— Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie?


— Est-ce une rançon que tu veux?


Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d'embarras et
d'astuce dont je fus frappé:


— Que Victoria vienne demander ta vie à mon frère, il la lui
accordera; mais, écoute… On dit Victoria très-belle, les belles
femmes aiment à se parer de ces magnifiques bijoux gaulois si
renommés… Victoria doit avoir de superbes parures, puisqu'elle
est la mère du chef des chefs de ton pays… Dis-lui qu'elle se
couvre de ses plus riches ornements, cela réjouira les yeux de mon
frère… Il en sera plus clément et accordera ta vie à Victoria.


Je crus dès lors deviner le piége que me tendait la prêtresse de
l'enfer, avec cette ruse grossière naturelle aux sauvages. Voulant
m'en assurer, je lui dis sans répondre à ses dernières paroles:


— Ton frère est donc un puissant chef?


— Il est plus que chef! me répondit orgueilleusement Elwig; il
est ROI!


— Nous aussi, autrefois nous avons eu des rois; et ton frère,
comment s'appelle-t-il?


— Néroweg, surnommé l'Aigle terrible.


— Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent rouge
et deux serres d'oiseau de proie; pourquoi cela?


— Les pères de nos pères ont toujours, dans notre famille de
rois, porté ces signes des vaillants et des subtils: les serres
de l'aigle, c'est la vaillance; le serpent, c'est la
subtilité… Mais assez parlé de mon frère, ajouta Elwig avec une
sombre impatience, car cet entretien semblait lui peser; veux-tu,
oui ou non, engager Victoria à venir ici?


— Un mot encore sur ton royal frère… Ne porte-t-il pas au front
les deux mêmes signes que tu portes sur les bras?


— Oui, reprit-elle avec une impatience croissante; oui, mon frère
porte une serre d'aigle bleue au-dessus de chaque sourcil, et le
serpent rouge en bandeau sur le front, parce que les rois portent
un bandeau… Mais assez parlé de Néroweg… assez…


Et je crois voir sur les traits d'Elwig un ressentiment de haine à
peine dissimulé en prononçant le nom de son frère; elle continua:


— Si tu ne veux pas mourir, écris à Victoria de venir dans notre
camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se rendra seule
dans un lieu que je te dirai… un endroit écarté que je
connais… et moi-même je la conduirai auprès de mon frère, afin
qu'elle obtienne ta grâce…


— Victoria venir seule dans ce camp?… J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la trêve… le rameau de paix à la
main, et l'on a tué un de mes compagnons; un autre a été blessé,
puis l'on m'a livré à toi garrotté, pour être mis à mort…


— Victoria pourra se faire accompagner d'une petite escorte.


— Qui serait massacrée par tes gens!… L'embûche est trop
grossière.


— Tu veux donc mourir! s'écria la prêtresse en grinçant les dents
de rage et me menaçant de son couteau; on va rallumer le foyer de
la chaudière… Je te ferai plonger vivant dans l'eau magique, et
tu y bouilliras jusqu'à la mort… Une dernière fois, choisis…
Ou tu vas mourir dans les supplices, ou tu vas écrire à Victoria
de se rendre au camp parée de ses plus riches ornements…
Choisis!… ajouta-t-elle dans un redoublement de rage, en me
menaçant encore de son couteau; choisis… ou tu vas mourir.


Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse, que cette maudite race franque; je remarquai que
les grands yeux gris d'Elwig étincelaient de convoitise chaque
fois qu'elle me parlait des magnifiques parures que, selon elle,
devait posséder la mère des camps. L'accoutrement ridicule de la
prêtresse, la profusion d'ornements sans valeur dont elle se
couvrait avec une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute à
Riowag, le chef des guerriers noirs; et surtout la persistance
qu'elle mettait à me demander que Victoria se rendit au camp
couverte de riches ornements, tout me donnait à penser qu'Elwig
voulait attirer ma soeur de lait dans un piége pour l'égorger et
lui voler ses bijoux. Cette embûche grossière ne faisait pas
honneur à l'invention de l'infernale prêtresse; mais sa vaniteuse
cupidité pouvait me servir; je lui répondis d'un air indifférent:


— Femme, tu veux me tuer si je n'engage pas Victoria à venir ici?
Tue-moi donc… fais bouillir ma chair et mes os… tu y perdras
plus que tu ne sais, puisque tu es la soeur de Néroweg, l'Aigle
terrible, un des plus grands rois de vos hordes!…


— Que perdrai-je?


— De magnifiques parures gauloises!


— Des parures… Quelles parures? s'écria Elwig d'un air de
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de convoitise.
De quelles parures parles-tu?


— Crois-tu que Victoria la Grande, en envoyant ici son frère de
lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait pas
envoyé, en gage de trêve, de riches présents pour leurs femmes et
leurs soeurs, qui les ont accompagnés ou qui sont restées en
Germanie?…


Elwig bondit sur ses talons, se releva d'un saut, jeta son
couteau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire presque
insensés, puis s'accroupit de nouveau près de moi, me disant d'une
voix entrecoupée, haletante:


— Des présents?… Tu apportes des présents?… Quels sont-ils?


Où sont-ils?…




— Oui, j'apporte des présents capables d'éblouir une impératrice:
colliers d'or ornés d'escarboucles, pendants d'oreilles de perles
et de rubis, bracelets, ceintures et couronnes d'or, si chargés de
pierreries, qu'ils resplendissent de tous les feux de l'arc-en-
ciel… Ces chefs-d'oeuvre de nos plus habiles orfèvres gaulois…
je les apportais en présent… et puisque ton frère Néroweg,
l'Aigle terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu
aurais eu la plus grosse part de ces richesses…


Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes, sans
chercher à cacher l'admiration et l'effrénée cupidité que luis
causait l'énumération de ces trésors… Mais soudain ses traits
prirent une expression de doute et de courroux… Elle ramassa son
couteau, et le levant sur moi, elle s'écria:


— Tu mens ou tu railles!… Ces trésors, où sont ils?


— En sûreté… Sage a été ma précaution; car j'aurais été tué et
dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et de son
fils.


— Où les as-tu mis en sûreté, ces trésors?


— Ils sont restés dans la barque qui m'a amené ici… Mes
compagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans les eaux du
Rhin, hors de portée des flèches de tes gens.


— Il y a les barques du radeau à l'autre extrémité du camp, je
vais faire poursuivre tes compagnons… j'aurai tes trésors!


— Erreur… Mes compagnons, voyant au loin s'avancer vers eux des
bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont une longue avance,
ils regagneront sans danger l'autre rive du Rhin… Tel sera le
fruit de la trahison des tiens envers moi… Allons, femme, fais-
moi bouillir pour tes augures infernaux!… Mes os, blanchis dans
ta chaudière, se changeront peut-être par ta magie en parures
magnifiques!…


— Mais ces trésors, reprit Elwig luttant contre ses dernières
défiances, ces trésors, puisque tu ne les avais pas apportés avec
toi, quand les aurais-tu donnés aux rois de nos hordes?


— En les quittant; je croyais être accueilli et reconduit par eux
en envoyé de paix… Alors mes compagnons auraient abordé au
rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans la barque les
présents pour les distribuer aux rois au nom de Victoria et de son
fils.


La prêtresse me regarda encore pendant quelques instants d'un air
sombre, paraissant céder tour à tour à la méfiance et à la
cupidité. Enfin, vaincue sans doute par ce dernier sentiment, elle
se leva et appela d'une voix forte, et par un nom bizarre, une
personne jusqu'alors invisible.


Presque aussitôt sortit de la caverne une hideuse vieille à
cheveux gris, vêtue d'une robe souillée de sang, car elle aidait
sans doute la prêtresse dans ses horribles sacrifices. Elle
échangea quelques mots à voix basse avec Elwig, et disparut dans
le bois où s'étaient retirés les guerriers noirs.


La prêtresse, s'accroupissant de nouveau près de moi, me dit d'une
voix basse et sourde:


— Tu veux entretenir mon frère le roi Néroweg, l'Aigle
terrible… Je l'envoie chercher… il va venir; mais tu ne lui
parleras pas de ces trésors.


— Pourquoi?


— Il les garderait…


— Quoi… lui, ton frère, ne partagerait pas les richesses avec
toi, sa soeur?…


Un sourire amer contracta les lèvres d'Elwig; elle reprit:


— Mon frère a failli m'abattre le bras d'un coup de hache parce
que j'ai voulu toucher à une part de son butin.


— Est-ce ainsi que frères et soeurs se traitent parmi les Franks?


— Chez les Franks, répondit Elwig d'un air de plus en plus
sinistre, le guerrier a pour premières esclaves sa mère, sa soeur
et ses femmes…


— Ses femmes?… En ont-ils donc plusieurs?…


— Toutes celles qu'ils peuvent enlever et nourrir… de même
qu'ils ont autant de chevaux qu'ils en peuvent nourrir…


— Quoi! une sainte et éternelle union n'attache pas, comme chez
nous, l'époux à la mère de ses enfants?… Quoi! soeurs, femmes,
sont esclaves?… Bénie des dieux est la Gaule! mon pays, où nos
mères et nos épouses, vénérées de tous, siégent fièrement dans les
conseils de la nation, et font prévaloir leurs avis, souvent plus
sages que celui de leurs maris et de leurs fils…


Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas à mes paroles, et
reprit:


— De ces trésors tu ne parleras donc pas à Néroweg; il les
garderait pour lui… Tu attendras la nuit pour quitter le camp…
Je te dirai la route; je t'accompagnerai, tu me donneras tous les
présents, à moi seule… à moi seule!…


Et, poussant de nouveau des éclats de rire d'une joie presque
insensée, elle ajouta:


— Bracelets d'or! colliers de perles! boucles d'oreilles de
rubis! diadèmes de pierreries!… Je serai belle comme une
impératrice!… oh! je serai très-belle aux yeux de Riowag!…


Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers bracelets de
cuivre, qu'elle fit bruire en secouant ses bras, elle répéta:


— Je serai très-belle aux yeux de Riowag!…


— Femme, lui dis-je, ton avis est prudent; il faudra attendre la
nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le rivage!…


Puis, voulant mettre davantage Elwig en confiance avec moi en
paraissant m'intéresser à sa vaniteuse cupidité, j'ajoutai:


— Mais si ton frère te voit parée de ces magnifiques bijoux, il
te les prendra… peut-être?…


— Non, me répondit-elle d'un air étrange et sinistre, non, il ne
me les prendra pas…


— Si Néroweg, l'Aigle terrible, est aussi violent que tu le dis,
s'il a failli une fois t'abattre le bras pour avoir voulu toucher
à sa part du butin, lui dis-je surpris de sa réponse, et voulant
pénétrer le fond de sa pensée, qui empêchera ton frère de
s'emparer de ces parures?


Elle me montra son large couteau avec une expression de férocité
froide qui me fit tressaillir, et me dit:


— Quand j'aurai le trésor… cette nuit, j'entrerai dans la hutte
de mon frère… je partagerai son lit, comme d'habitude… et
pendant qu'il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai.


— Ton frère? m'écriai-je en frémissant, et croyant à peine à ce
que j'entendais, quoique le récit de l'épouvantable dissolution
des moeurs des Franks ne fût pas nouveau pour moi; ton frère?…
tu partages son lit?…


La prêtresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et me
répondit d'un air sombre:


— Je partage le lit de mon frère depuis qu'il m'a fait
violence… C'est le sort de presque toutes les soeurs des rois
franks qui les suivent à la guerre… Ne t'ai-je pas dit que leurs
soeurs, leurs mères et leurs filles étaient les premières esclaves
de nos maîtres? Et quelle est l'esclave qui, de gré ou de force,
ne partage pas le coucher de son maître?[3]


— Tais-toi, femme!… m'écriai-je en l'interrompant, tais-toi!
tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre des
cieux!…


Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette créature avec
horreur… Ce mélange de débauche, de cupidité, de barbarie et de
confiance stupide, puisque Elwig s'ouvrait à moi, qu'elle voyait
pour la première fois, à moi, un ennemi, sur le fratricide,
précédé de l'inceste, subi par cette prêtresse d'un culte
sanglant, qui partageait le lit de son frère et se donnait à un
autre homme… tout cela m'épouvantait, quoique j'eusse entendu,
je le répète, souvent parler des abominables moeurs de ces
barbares dissolus et féroces.


Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon silence et du
dégoût qu'elle m'inspirait; elle murmurait quelques paroles
inintelligibles en comptant les bracelets de cuivre dont ses bras
étaient chargés; après quoi elle me dit d'un air pensif:


— Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour remplacer
ceux-ci?… Tous tiendront-ils dans un petit sac que je cacherai
sous ma robe en revenant à la hutte du roi mon frère pour le tuer
pendant son sommeil?


Cette férocité froide, et pour ainsi dire naïve, redoubla
l'aversion que m'inspirait cette créature. Je gardai le silence.


Alors elle s'écria:


— Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux? Fais-tu le muet?


Puis, paraissant frappée d'une idée subite, elle ajouta:


— Et j'ai parlé!… S'il allait tout dire à Néroweg?… Il me
tuerait, moi et Riowag… La pensée de ces trésors m'a rendue
folle!


Et elle se mit à appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.


Une seconde vieille, non moins hideuse que la première, accourut
tenant en main un os de boeuf où pendait un lambeau de chair à
demi cuite qu'elle rongeait.


— Accours ici, lui dit la prêtresse, et laisse là ton os.


La vieille obéit à regret et en grondant, ainsi qu'un chien à qui
l'on ôte sa proie, déposa l'os sur l'une des pierres saillantes de
l'entrée de la grotte, et s'approcha en s'essuyant les lèvres.


— Fais du feu sous la cuve d'airain, dit la prêtresse à la
vieille.


Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d'une main quelques
brandons enflammés. Bientôt un ardent brasier brûla sous la
chaudière.


— Maintenant, dit Elwig à la vieille en me montrant, étendu que
j'étais toujours à terre, aux pieds de la divinité infernale, les
mains liées derrière le dos et les jambes attachées, agenouille-
toi sur lui.


Je ne pouvais faire un mouvement; la hideuse vieille se mit à
genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et dit à
la prêtresse:


— Que faut-il faire?


— Tiens-lui la langue… je la lui couperai.


Je compris alors qu'Elwig, d'abord entraînée à de dangereuse
confidences par sa sauvage convoitise, se reprochant d'avoir
inconsidérément parlé de ses horribles amours et de ses projets
fratricides, ne trouvait pas de meilleur moyen de me forcer au
silence envers son frère qu'en me coupant la langue. Je crus ce
projet facile à concevoir, mais difficile à exécuter, car je
serrai les dents de toutes mes forces.


— Serre lui le cou, dit Elwig à la vieille: il ouvrira la bouche,
tirera la langue, et je la couperai.


La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha si
près de moi, que son hideux visage touchait presque le mien. De
dégoût je fermai les yeux; bientôt je sentis les doigts crochus et
nerveux de la suivante de la prêtresse me serrer la gorge. Pendant
quelques instants, je luttai contre la suffocation et ne desserrai
pas les dents; mais enfin, selon qu'Elwig l'avait prévu, je me
sentis prêt à étouffer et j'ouvris malgré moi la bouche. Elwig y
plongea aussitôt ses doigts pour saisir ma langue. Je les mordis
si cruellement, qu'elle les retira en poussant un cri de douleur.
À ce cri, je vis sortir du bois, où ils s'étaient retirés par
ordre de la prêtresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci
accourait; mais il s'arrêta indécis à la vue d'une troupe de
Franks arrivant du côté opposé et entrant dans la clairière; l'un
de ces derniers venus criait d'une voix rauque et impérieuse:


— Elwig!


— Le roi mon frère! murmura la prêtresse, toujours agenouillée
près de moi.


Et elle me parut chercher son couteau, tombé à terre pendant notre
lutte d'un moment.


— Ne crains rien… je serai muet… Tu auras le trésor pour toi
seule, dis-je tout bas à Elwig, de crainte que dans sa terreur
elle ne me tuât.


J'espérais, à tout hasard, m'assurer son appui et me ménager les
moyens de fuir en flattant sa cupidité.


Soit qu'Elwig crût à ma parole, soit que la présence de son frère
l'empêchât de m'égorger, elle me jeta un regard significatif, et
resta agenouillée à mes côtés, la tête penchée sur sa poitrine
d'un air méditatif. La vieille, s'étant relevée, ne pesait plus
sur ma cuirasse; je pus respirer librement, et je vis l'Aigle
terrible debout, à deux pas de moi, escorté de quelques autres
ROIS franks, comme s'appellent ces chefs de pillards.


Néroweg était d'une taille colossale; sa barbe, grâce à l'usage de
l'eau de chaux, était devenue d'un rouge de cuivre, ainsi que ses
cheveux graissés et relevés autour de son front; nouée par une
tresse de cuir, au sommet de sa tête, cette chevelure retombait
derrière ses épaules, comme la crinière d'un casque; au-dessus de
chacun de ses épais sourcils roux, je vis une serre d'aigle
tatouée en bleu, tandis qu'un autre tatouage écarlate,
représentant les ondulations d'un serpent, ceignait son front; sa
joue gauche était aussi recouverte d'un tatouage rouge et bleu,
composé de raies transversales; mais sur la joue droite, ce
sauvage ornement disparaissait presque entièrement dans la
profondeur d'une cicatrice commençant au-dessous de l'oeil et
allant se perdre dans sa barbe hérissée. De lourdes plaques d'or
grossièrement travaillées, attachées à ses oreilles, les
distendaient et tombaient sur ses épaules; un gros collier
d'argent faisait deux ou trois fois le tour de son cou et tombait
jusque sur sa poitrine demi-nue. Il avait pour vêtement, par-
dessus sa tunique de toile, presque noire tant elle était
malpropre, un casque de peau de bête. Ses chausses, de même étoffe
et de même saleté que sa tunique, la rejoignaient et y étaient
assujetties par un large ceinturon de cuir où pendaient, d'un
côté, une longue épée, de l'autre une hache de pierre tranchante;
de larges bandes de peau tannée (de peau humaine peut-être) se
croisaient sur ses chausses, depuis le cou-de-pied jusqu'au-dessus
du genou; il s'appuyait sur une demi-pique armée d'un fer aigu.
Les autres rois qui accompagnaient Néroweg étaient à peu près
tatoués, vêtus et armés comme lui; tous avaient les traits
empreints d'une gravité farouche.


Elwig, toujours agenouillée silencieusement près de moi, avait
jusqu'alors caché ma figure à Néroweg. Il toucha brutalement, du
bout du manche de sa pique, les épaules de sa soeur, et lui dit
durement:


— Pourquoi m'as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour tes
augures ce chien gaulois… dont mes écorcheurs voulaient me
donner la peau?


— L'heure n'est pas propice, reprit la prêtresse d'un ton
mystérieux et saccadé; l'heure de la nuit… de la nuit noire,
vaut mieux pour sacrifier aux dieux infernaux… Ce Gaulois dit
avoir été chargé d'un message pour toi, ô puissant roi! par
Victoria et par son fils.


Néroweg s'approcha davantage et me regarda d'abord avec une
dédaigneuse indifférence; puis, m'examinant plus attentivement, et
se baissant pour mieux m'envisager, ses traits prirent soudain une
expression de haine et de rage triomphante, et il s'écria, comme
s'il ne pouvait en croire ses yeux:


— C'est luit!… c'est le cavalier au cheval gris… c'est
lui!…


— Tu le connais, demanda Elwig à son frère. Tu connais ce
prisonnier?…


— Va-t-en! reprit brusquement Néroweg. Hors d'ici! Puis, me
contemplant de nouveau, il répéta: C'est lui… le cavalier au
cheval gris!…


— L'as-tu donc rencontré à la bataille? demanda de nouveau Elwig
à son frère. Réponds…


— T'en iras-tu! reprit Néroweg en levant son bâton sur la
prêtresse. J'ai parlé! va-t-en!…


J'avais les yeux, à ce moment, fixés sur le groupe des guerriers
noirs; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, à peine contenu
par ses compagnons, porter la main à son épée, pour venger sans
doute l'insulte faite à Elwig par Néroweg.


Mais la prêtresse, loin d'obéir à son frère, et craignant sans
doute qu'en son absence je ne parlasse à l'Aigle terrible des
projets fratricides de sa soeur incestueuse, et des riches présent
de Victoria, s'écria:


— Non… non… je reste ici… Ce prisonnier m'appartient pour
mes augures… Je ne m'éloigne pas de lui… je le garde…


Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du manche de
sa pique sur le dos d'Elwig; puis il fit un signe, et plusieurs
hommes de ceux dont il était accompagné repoussèrent violemment la
prêtresse, ainsi que les deux vieilles, dans la caverne, dont ils
gardèrent l'issue l'épée à la main.


Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi Riowag
fissent de grands efforts pour l'empêcher de se précipiter, l'épée
à la main, sur l'Aigle terrible; mais, celui-ci, ne songeant qu'à
moi, ne s'aperçut pas de la fureur de son rival, et me dit d'une
voix tremblante de colère, en me crossant du pied:


— Me reconnais-tu, chien?


— Je te reconnais…


— Cette blessure, reprit Néroweg en portant son doigt à la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée, cette blessure,
la reconnais-tu?


— Oui, c'est mon oeuvre… Je t'ai combattu en soldat…


— Tu mens!… tu m'as combattu en lâche… deux contre un…


— Tu attaquais avec furie le fils de Victoria la Grande; il était
déjà blessé… sa main pouvait à peine soutenir son épée… je
suis venu à son aide…


— Et tu m'as marqué à la face de ton sabre gaulois… chien…


En disant cela, Néroweg m'asséna plusieurs coups du manche de sa
pique, à la grande risée des autres rois.


Je me rappelai mon aïeul Guilhern, enchaîné comme esclave, et
supportant avec dignité les lâches et cruels traitements des
Romains, après la bataille de Vannes… Je l'imitai, je dis
simplement à Néroweg:


— Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans la
trêve, est venu pacifiquement vers toi… c'est une grande
lâcheté!… Tu n'oserais pas lever ton bâton sur moi, si j'étais
debout, une épée à la main…


Le chef Frank, se mettant à rire d'un rire cruel et grossier, me
répondit:


— Fou est celui qui, pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le tue
pas… Je voudrais pouvoir te tuer deux fois… Tu es doublement
mon ennemi… Je te hais parce que tu es Gaulois; je te hais parce
que ta race possède la Gaule, le pays du soleil, du bon vin et des
belles femmes… je te hais parce que tu m'as marqué à la face, et
que cette blessure fait ma honte éternelle… Je veux donc te
faire tant souffrir, que tes souffrances vaillent deux morts,
mille morts, si je peux… chien gaulois!…


— Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de guerre,
lui dis-je; le loup frank est un animal de rapine et de carnage,
mais avant peu les braves chiens gaulois auront chassé de leurs
frontières cette bande de loups voraces, sortis des forêts du
Nord… Prends garde!… Si tu refuses d'écouter le message de
Victoria la Grande et de son vaillant fils… prends garde!…
Entre le loup frank et le chien gaulois, ce sera une guerre à
mort, une guerre d'extermination.


Néroweg, grinçant les dents de rage, saisit à son côté sa hache,
et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me briser la
tête… Je me crus à mon heure dernière; mais deux des autres rois
arrêtèrent le bras du frère d'Elwig, et ils lui dirent quelques
mots à voix basse, qui parurent le calmer. Il ce concerta ensuite
avec ses compagnons, et me dit:


— Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour les
rois des Franks?


— Le messager de Victorin et de Victoria la Grande doit parler
debout, sans liens, le front haut… et non étendu à terre et
garrotté comme le boeuf qui attend le couteau du boucher… Fais-
moi délivrer de mes liens, et je parlerai… sinon, non!…


— Parle à l'instant… sans condition, chien gaulois!…


— Non!


— Je saurai te faire parler!


— Essaye!


Néroweg dit quelques mots à l'un des autres rois. Celui-ci alla
prendre sous la cuve d'airain deux tisons enflammés; l'on me
saisit par les épaules et par les pieds, afin de m'empêcher de
faire un mouvement, tandis que le Frank, plaçant et maintenant les
tisons sur le fer de ma cuirasse, y établissait ainsi une sorte de
brasier, aux éclats de rire de Néroweg, qui me dit:


— Tu parleras! ou tu sera grillé comme la tortue dans son
écaille.


Le fer de ma cuirasse commençait à s'échauffer sous ce brasier,
que deux rois franks attisaient de leur souffle. Je souffrais
beaucoup et je m'écriai:


— Ah! Néroweg… Néroweg!… lâche bourreau! j'endurerais ces
tortures avec joie pour me trouver une fois encore face à face
avec toi, une bonne épée à la main, et te marquer à l'autre
joue!… Oh! tu l'as dit… entre nos deux races… haine à
mort!…


— Quel est le message de Victoria? reprit l'Aigle terrible.


Réponds…




Je restai muet, quoique la douleur devint pour moi fort grande…
le fer de ma cuirasse s'échauffant de plus en plus, et dans toutes
ses parties.


— Parleras-tu? s'écria de nouveau le chef frank, qui parut étonné
de ma constance.


— Je te l'ai dit: le messager de Victoria parle debout et libre!
ai-je répondu, sinon, non!…


Soit que le roi frank crût de son intérêt de connaître le message
que j'apportais, soit qu'il se rendit aux observations de ses
compagnons, moins féroces que lui, l'un d'eux déboucla la
mentonnière de mon casque, me l'ôta de dessus la tête et alla
remplir d'eau à la fontaine qui sourdait entre les roches de la
caverne, et versa cette eau fraîche sur ma cuirasse brûlante, elle
se refroidit ainsi peu à peu.


— Délivrez-le de ses liens, dit Néroweg, mais entourez-le… et
qu'il tombe percé de coups s'il veut tenter de fuir…


Je repris mes forces pendant que l'on ôtait mes liens, car la
douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d'eau
restant au fond de mon casque; puis je me levai au milieu des rois
franks qui m'entouraient afin de me couper toute retraite.


Néroweg me dit:


— Quel est ton message?


— Une trêve a été convenue entre nos deux armées… Victoria et
son fils m'envoient vous dire ceci: Depuis que vous avez quitté
vos forêts du Nord, vous possédez tous le pays d'Allemagne qui
s'étend sur la rive gauche du Rhin… Ce sol est aussi fertile que
celui de la Gaule. Avant votre invasion, il produisait tout avec
abondance; vos violences, vos cruautés ont fait fuir presque tous
ses habitants; mais le sol reste un sol fertile… Pourquoi ne le
cultivez-vous pas, au lieu de nous guerroyer sans cesse et de
vivre de rapines? Est-ce l'amour de batailler qui vous pousse?
Nous comprenons mieux que personne, nous autres Gaulois, cette
outre-vaillance, et nous y voulons bien satisfaire; envoyez à
chaque lune nouvelle, mille, deux mille guerriers d'élite, dans
une des grandes îles du Rhin, notre frontière commune; nous
enverrons pareil nombre de guerriers; on se battra rudement, et
selon le bon plaisir de chacun, mais du moins, vous, Franks, d'un
côté du Rhin, nous Gaulois, de l'autre, nous pourrons en paix
cultiver nos champs, travailler, fabriquer, enrichir nos pays,
sans être obligés, chose mauvaise, d'avoir toujours un oeil sur la
frontière et une épée pendue au manche de la charrue. Si vous
refusez ceci, nous vous ferons une guerre d'extermination pour
vous chasser de nos frontières et vous refouler dans vos forêts.
Lorsqu'on est si voisins, et seulement séparés par un fleuve, il
faut être amis, ou que l'un des deux peuples détruise l'autre…
Choisissez!… J'ai dit, au nom de Victoria la Grande et de son
fils Victorin, j'ai dit!


Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était entouré,
et me répondit insolemment:


— Le Frank n'est pas de race vile, comme la race gauloise, qui
cultive la terre et travaille: le Frank aime la bataille; mais il
aime surtout le soleil, le bon vin, les belles armes, les belles
étoffes, les coupes d'or et d'argent, les riches colliers, les
grandes villes bien bâties, les palais superbes à la mode romaine,
les jolies femmes gauloises, les esclaves laborieux et soumis au
fouet, qui travaillent pour leurs maîtres, tandis que ceux-ci
boivent, chantent, dorment, font l'amour ou la guerre… Dans leur
pays du Nord, les Franks ne trouvent ni bon soleil, ni bon vin, ni
belles femmes, ni belles étoffes, ni coupes d'or et d'argent, ni
grandes villes bien bâties, ni palais superbes, ni jolies femmes
gauloises… Tout cela se trouve chez vous, chiens gaulois… Nous
voulons vous le prendre… oui, nous voulons nous établir dans
votre pays fertile… jouir de tout ce qu'il renferme, tandis que
vous travaillerez pour nous, courbés sous notre forte épée, et que
vos femmes, vos filles, vos soeurs coucheront dans notre lit,
fileront la toile de nos chemises et les laveront au lavoir…
Entends-tu cela, chien gaulois?


Les autres chefs approuvèrent les paroles de Néroweg par leurs
rires et leurs clameurs, et tous répétèrent:


— Oui… voilà ce que nous voulons… Entends-tu cela, chien
gaulois?


— J'entends…, ai-je répondu ne pouvant m'empêcher de railler
cette sauvage insolence. J'entends… vous voulez nous conquérir
et nous asservir comme l'ont fait pendants un temps les Romains,
après que notre race a eu dominé, vaincu l'univers durant des
siècles… Mais, honnêtes barbares, qui aimez tant le soleil, le
bien, le pays et les femmes d'autrui, vous oubliez que les
Romains, malgré leur puissance universelle et leurs innombrables
armées, ont été forcés par nos armes de nous rendre une à une
toutes nos libertés, de sorte qu'à cette heure les Romains ne sont
plus nos conquérants, mais nos alliés… Or, mes honnêtes
barbares, qui aimez tant le soleil, le pays, le bien et les femmes
d'autrui, écoutez ceci: Nous autres Gaulois, seuls et sans
l'alliance romaine, nous vous chasserons de nos frontières, ou
nous vous exterminerons jusqu'au dernier, si vous persistez à être
de mauvais voisins, et à prétendre nous larronner notre vieille
Gaule!…


— Oui, larrons nous sommes! s'écria Néroweg, et, par les neiges
de la Germanie, nous larronnerons la Gaule!… Notre armée est
quatre fois plus nombreuse que la vôtre; vous avez à défendre vos
palais, vos villes, vos richesses, vos femmes, votre soleil, votre
terre fertile… Nous n'avons, nous, rien à défendre et tout à
prendre: nous campons sous nos huttes et nous dormons sur l'épaule
de nos chevaux; notre seule richesse est notre épée; nous n'avons
rien à perdre, tout à gagner… Nous gagnerons tout, et nous
asservirons ta race, chien gaulois!…


— Va demander aux Romains, dont l'armée était plus nombreuse que
la tienne, combien la vieille terre des Gaules a dévoré de
cohortes étrangères! Les plus grandes batailles qu'ils aient
livrées, ces conquérants du monde, ne leur ont pas coûté le quart
de soldats que nos pères, esclaves insurgés, ont exterminés à
coups de faux et de fourche… Prends garde! prends garde quand il
défend son sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte est
l'épée du soldat gaulois… bien tranchante est la faux, bien
lourde est la fourche du paysan gaulois! Prenez garde! prenez
garde! si vous restez mauvais voisins, la faux et la fourche
gauloises suffiront pour vous chasser dans vos neiges, gens de
paresse, de rapine et de carnage, qui voulez jouir du travail, du
sol, de la femme et du soleil d'autrui, de par le vol et le
massacre!


— Et c'est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi? s'écria
Néroweg en grinçant les dents, toi, prisonnier! toi, sous la
pointe de nos épées!…


— Le moment me paraît bon, à moi, pour dire ceci.


— Et le moment me paraît bon, à moi, pour te faire souffrir mille
morts! s'écria le chef frank, non moins furieux que ses
compagnons. Oui, tu vas souffrir mille morts… Après quoi, ma
seule réponse à l'audacieux messager de ta Victoria sera de lui
envoyer ta tête, et de lui faire dire de ma part, à moi Néroweg,
l'Aigle terrible, puisqu'elle est belle encore, ta Victoria la
Grande, qu'avant que le soleil se soit levé six fois, j'irai la
prendre au milieu de son camp, qu'elle partagera mon lit, et
qu'après je la livrerai à mes hommes pour qu'ils s'amusent à leur
tour de Victoria, la grande et fière Gauloise.


À cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais le
plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid; j'étais
désarmé, mais j'ai ramassé à mes pieds l'un des tisons alors
éteints, dont les Franks s'étaient servis pour me torturer. J'ai
saisi cette lourde bûche, et j'en ai si rudement frappé Néroweg à
la tête, qu'étourdi du coup et faisant deux pas en arrière, il a
trébuché et est tombé sans mouvement, sans connaissance.


Aussitôt dix coups d'épée me frappèrent à la fois; mais mon casque
et ma cuirasse me préservèrent; car, dans leur aveugle rage, les
chefs franks me portèrent au hasard les premières atteintes en
criant:


— À mort!


Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne chercha pas à
venger sur moi le coup que j'avais porté à son rival Néroweg; il
profita du tumulte pour entrer dans la caverne où l'on avait
repoussé Elwig; car les deux chefs, qui, l'épée à la main,
gardaient l'issue de cette grotte, étaient accourus au secours de
l'Aigle terrible, renversé à quelques pas de là.


Peu d'instants après que Riowag fut entré dans la grotte, la
prêtresse et les deux vieilles se précipitèrent hors de leur
repaire, les cheveux en désordre, l'air hagard, les mains levées
au ciel en s'écriant:


— L'heure est venue… le soleil baisse… la nuit approche… À
mort à mort, le Gaulois!… Il a frappé l'Aigle terrible… À
mort! à mort, le Gaulois!… Garrottez-le!… Nous allons lire les
augures dans l'eau magique où il va bouillir.


— Oui… à mort! crièrent les Franks en se précipitant sur moi,
et me chargeant de nouveaux liens. Qu'il périsse dans un long
supplice.


— Les prêtresses du supplice, c'est nous! s'écrièrent à la fois
Elwig et les deux vieilles en redoublant de contorsions bizarres
qui semblaient peu à peu frapper les chefs franks d'une terreur
superstitieuse.


— Ô toi, qui as frappé mon frère, le sang de mon sang! s'écriait
Elwig en se tordant les bras, poussant des hurlements affreux, et
se jetant sur moi avec une furie feinte ou réelle, je ne savais
encore, les dieux infernaux t'ont livré à moi!… Venez, venez…
entraînons-le dans la caverne, ajouta-t-elle en s'adressant aux
deux vieilles; il faut le préparer à la mort par les tortures…


Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais porté
à Néroweg les empêcha d'abord de s'opposer au dessein d'Elwig et
des deux vieilles; plusieurs chefs même se joignirent à elles pour
me pousser dans la caverne, tandis que d'autres s'empressaient
autour de l'Aigle terrible, étendu à terre, pâle, inanimé, le
front sanglant.


— Notre grand chef n'est pas mort, disaient les uns; ses mains
sont chaudes et son coeur bat.


— Il faut le transporter dans sa hutte.


— S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs et sa
belle épée gauloise à poignée d'or.


— Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au plus
ancien chef après lui! s'écria l'un de ceux qui soutenaient
l'Aigle terrible. Et ce chef, c'est moi… À moi donc les chevaux
et les armes!


— Tu mens!… dit celui qui soutenait Néroweg de l'autre côté.
Ses chevaux et ses armes m'appartiennent; je suis son plus ancien
compagnon de guerre; il m'a dit: «Si je meurs, mes armes et mes
chevaux seront à toi.»


— Non! crièrent les autres chefs, non! tout ce qui vient de


Néroweg doit être tiré au sort entre nous.




Du seuil de la caverne, où j'entrais alors, je vis la dispute
s'animer; les épées brillèrent et se croisèrent au milieu d'un
bruyant tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé, était
abandonné et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle allait
devenir sanglante, lorsque Elwig, me laissant aux abords de son
repaire, s'élança parmi les combattants, qu'elle s'efforça de
séparer, en criant d'une voix éclatante:


— Honte et malheur aux lâches qui se disputent les dépouilles du
frère devant sa soeur! … Honte et malheur aux impies qui
troublent le repos des lieux consacrés aux dieux infernaux!


Puis, l'air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa hauteur,
leva ses mains fermées au-dessus de sa tête en s'écriant:


— J'ai les deux mains remplies de malheurs redoutables… Faut-il
que je les ouvre sur vous? Tremblez! tremblez!


À cette menace, les barbares effrayés courbèrent involontairement
la tête, comme s'ils eussent craint d'être atteints par ces
mystérieux malheurs, qui allaient s'échapper des mains de la
prêtresse. Ils remirent leurs épées dans le fourreau: un grand
silence se fit.


— Emportez l'Aigle terrible dans sa hutte, dit alors Elwig, la
soeur va accompagner son frère blessé… le prisonnier gaulois
sera gardé dans cette caverne par Map et Mob, qui m'aident aux
sacrifices… Deux d'entre vous resteront à l'entrée de la
caverne, l'épée à la main… La nuit approche… Quand elle sera
venue, Elwig reviendra ici avec Nèroweg… Le supplice du
prisonnier commencera, et je lirai les augures dans les eaux
magiques où il doit bouillir jusqu'à la mort!…


Mon dernier espoir m'abandonna: Elwig, devant revenir avec son
frère, renonçait sans doute au dessein que lui avait inspiré sa
cupidité, dessein où je voyais mon salut… J'étais solidement
garrotté, les mains fixées derrière le dos; un ceinturon enlaçant
mes jambes à peine de marcher à très-petits pas. Je suivis les
deux vieilles dans la grotte, dont l'entrée fut gardée par
plusieurs chefs armés. Plus j'avançais dans l'intérieur de ce
souterrain, plus il devenait obscur. Après avoir ainsi assez
longtemps marché sous la conduite des deux vieilles, l'une d'elles
me dit:


— Couche-toi à terre si tu veux; le soleil a disparu; je vais,
avec ma compagne, en attendant le retour d'Elwig, entretenir le
feu sous la chaudière… tu n'attendras pas beaucoup.


Les vieilles me quittèrent… je restai seul.


Je voyais au loin l'entrée de la caverne devenir de plus en plus
sombre, à mesure que le crépuscule faisait place à la nuit.
Bientôt, de ce côté, les ténèbres furent complètes; seulement, de
temps à autre, le feu avivé par les vieilles sous la cuve d'airain
jetait dans la nuit noire des clartés rougeâtres, qui venaient
mourir au seuil de la grotte.


J'essayai de rompre mes liens; une fois les jambes et les mains
libres, j'aurais tenté de désarmer l'un des Franks, gardiens de
l'antre, et l'épée à la main, protégé par l'obscurité, je me
serais dirigé vers les bords du Rhin, guidé par le bruit des
grandes eaux du fleuve. Peut-être Douarnek, malgré mes ordres, ne
se serait-il pas encore éloigné de la rive pour regagner notre
camp; mais, malgré mes efforts, je ne pus rompre les cordes d'arc
et les ceinturons dont j'étais garrotté. Déjà une sourde et
croissante rumeur m'annonçait qu'un grand nombre d'hommes
arrivaient et se rassemblaient aux abords de la caverne, sans
doute afin d'assister à mon supplice et d'entendre les augures de
la prêtresse.


Je crus n'avoir plus qu'à me résigner à mon sort; je donnai une
dernière pensée à ma femme et à mon enfant, à Victorin et à
Victoria.


Soudain, au milieu des ténèbres dont j'étais entouré, j'entendis,
à deux pas derrière moi, la voix d'Elwig. Je tressaillis de
surprise; j'étais certain qu'elle n'était point venue par l'entrée
de la caverne.


— Suis-moi, me dit-elle.


Et en même temps sa main brûlante saisit la mienne.


— Comment es-tu ici? lui dis-je stupéfait, en renaissant à
l'espérance et m'efforçant de marcher.


— La caverne a deux issues, répondit Elwig: l'une d'elles est
secrète et connue de moi seule… c'est par là que je viens
d'arriver jusqu'à toi, tandis que les rois m'attendent autour de
la chaudière… Viens! viens!… conduis-moi à la barque où est le
trésor!


— J'ai les jambes liées, lui dis-je, je peux à peine mettre un
pied devant l'autre.


Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu'à l'aide de son couteau
elle tranchait le cuir des ceinturons et les cordes d'arc qui me
garrottaient aux coudes et aux jambes… J'étais libre!…


— Et ton frère, lui dis-je en marchant sur ses pas, est-il revenu
à lui?


— Néroweg est encore à demi étourdi, comme le boeuf mal atteint
par l'assommoir… Il attend dans sa hutte le moment de ton
supplice. Je dois aller lui annoncer l'heure des augures; il veut
te voir longtemps souffrir… Viens, viens!…


— L'obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi.


— Donne-moi ta main.


— Si ton frère, lassé d'attendre, lui dis-je en me laissant
conduire, entre avec les chefs dans cette caverne par l'autre
issue, et qu'ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se mettront-ils
pas à notre poursuite?


— Moi seule connais cette issue secrète: mon frère et les chefs
croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait descendre
chez les dieux infernaux… Ils me craindront davantage… Viens,
viens! …


Pendant qu'Elwig me parlait ainsi, je la suivais à travers un
chemin si étroit, que je sentais de chaque côté les parois des
roches… Puis ce sentier sembla s'enfoncer dans les entrailles de
la terre; ensuite il devint, au contraire, si rude à gravir pour
mes jambes encore engourdies par la violente pression de mes
liens, que j'avais peine à suivre les pas précipités de la
prêtresse. Bientôt un courant d'air frais me frappa au visage: je
supposai que nous allons bientôt sortir de ce souterrain.


— Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frère, pour me venger de
ses outrages et de ses violences, me dit Elwig d'une voix brève,
haletante, je fuirai avec un roi que j'aime… Il nous attend au
dehors de cette caverne. Ce chef est robuste, vaillant, bien armé;
il nous accompagnera jusqu'à ton bateau… Si tu m'as trompée,
Riowag te tuera… entends-tu, Gaulois?…


Cette menace m'effraya peu… j'avais les mains et les jambes
libres… Ma seule inquiétude était de ne plus retrouver Douarnek
et la barque.


Au bout de quelques instants nous étions sortis de la grotte…
Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu'une fois hors du
bois où nous nous trouvions encore, l'on devait voir à quelques
pas devant soi.


La prêtresse s'arrêta un moment et appela:


— Riowag!…


— Riowag est là… répondit une voix si proche, que le roi des
guerriers noirs, qui venait de répondre à l'appel de la prêtresse,
était sans doute tout près de moi, à me toucher.


Pourtant ce fut en vain que j'essayai de distinguer sa forme noire
au milieu de la nuit. Je compris plus que jamais combien ces
guerriers, se confondant avec l'ombre, devaient être redoutables
pour les embuscades nocturnes.


— Y a-t-il loin d'ici les bords du Rhin? demandai-je à Riowag. Tu
dois connaître l'endroit où j'ai débarqué, puisque tu étais le
chef de ceux qui nous ont envoyé une grêle de flèches.


— Nous n'avons pas longtemps à marcher pour regagner l'endroit où
tu as pris terre me répondit Riowag.


— Nous faudra-t-il traverser le camp? lui dis-je, en voyant à peu
de distance la lueur des feux allumés par les Franks.


Mes deux conducteurs ne me répondirent pas, échangèrent à voix
basse quelques paroles, me prirent chacun par un bras, et nous
suivîmes un chemin qui s'éloignait du camp. Bientôt le bruit des
grandes eaux du Rhin arriva jusqu'à moi. Nous approchions de plus
en plus du rivage; enfin j'aperçus, du haut de l'escarpement où je
me trouvais, une sorte de nappe blanchâtre à travers l'obscurité
de la nuit… c'était le fleuve!


— Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la grève, me
dit Riowag; nous atteindrons ainsi l'endroit où tu as débarqué
sous nos flèches… Ton bateau doit t'attendre à peu de distance
de là… Si tu nous as trompés, ton sang rougira la grève et les
eaux du Rhin entraîneront ton cadavre…


— Peut-on crier du rivage vers le large, demandai-je au Frank,
sans être entendu des avant-postes de ton camp?


— Le vent souffle de la rive vers le Rhin, me dit Riowag avec sa
sagacité de sauvage, tu peux crier; l'on ne t'entendra pas du camp
et l'on t'entendra jusque vers le milieu du fleuve.


Après avoir encore marché pendant quelque temps, Riowag s'arrêta
et me dit:


— C'est ici que tu as débarqué… ton bateau devrait être ancré
non loin d'ici… Moi, guerrier de nuit, j'ai l'habitude de voir à
travers les ténèbres, et ce bateau, je ne le vois pas.


— Oh! tu nous as trompés! tu nous as trompés! murmura Elwig d'une
voix sourde, tu mourras…


— Peut-être, leur dis-je, la barque, après m'avoir vainement
attendu, n'a quitté son ancrage que depuis peu de temps… Le vent
porte au loin la voix, je vais appeler.


Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu de


Douarnek.




Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul.


Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné notre camp
au coucher du soleil.


Je poussai une seconde fois notre cri de guerre.


Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore.


Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis à Elwig:


— Le vent souffle de la rive; il porte ma voix au large; mais il
repousse les voix qui ont peut-être répondu à mon signal…
Attendons…


En parlant ainsi, je tâchais de voir à travers les ténèbres de
quelle manière Riowag était armé. Il portait à sa ceinture un
poignard, et tenait sa courte et large épée, qu'il venait de tirer
du fourreau; Elwig avait son couteau à la main… Quoiqu'ils
fussent côte à côte et près de moi, je pouvais d'un bond leur
échapper… j'attendis encore. Soudain j'entendis nu loin le bruit
cadencé des rames… Mon appel était parvenu aux oreilles de
Douarnek.


À mesure que l'heure décisive approchait, l'angoisse d'Elwig et de
son compagnon devait augmenter… Me tuer, c'était pour eux
renoncer aux trésors que mes soldats, leur avais-je dit,
n'apporteraient qu'à ma voix; permettre à ceux-ci de débarquer,
c'était laisser venir à moi des auxiliaires qui mettaient la force
de mon côté. Elwig s'aperçut alors sans doute que sa cupidité
sauvage l'avait menée trop loin, car voyant la barque s'approcher
de plus en plus, elle me dit d'une voix altérée:


— On vante la parole gauloise… Tu me dois la vie… M'aurais-tu
trompée par une fausse promesse?


Cette prêtresse de l'enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu la
pensée de me couper la langue pour s'assurer de mon silence, et
qui pensait froidement à ajouter le fratricide à ses autres
crimes, ne m'avait sauvé la vie que par un sentiment de basse
cupidité. Cependant je ne pus rester insensible à son appel à la
loyauté gauloise; je regrettai presque mon mensonge, quoiqu'il pût
être excusé par la trahison des Franks; mais, en ce moment, je dus
songer à mon salut… Je sautai sur Riowag, et je parvins à le
désarmer après une lutte violente dans laquelle Elwig n'osa pas
intervenir, de peur de blesser son amant en voulant me frapper…
Me mettant alors en défense, l'épée à la main, je m'écriai:


— Non, je n'ai pas de trésors à te livrer, Elwig; mais si tu
crains de retourner chez ton frère, suis-moi. Victoria te traitera
avec bonté; tu ne seras pas prisonnière… je t'en donne ma
parole… fie-toi à la foi gauloise…


La prêtresse et Riowag, sans vouloir m'entendre, éclatèrent en
rugissements de rage et se précipitèrent sur moi avec furie. Dans
cet engagement, je tuai le chef des guerriers noirs, qui voulut me
frapper de son poignard, et je fus blessé au bras par Elwig, en
lui arrachant son couteau, que je jetai dans le fleuve au moment
où Douarnek et un autre soldat, attirés par le bruit de la lutte,
s'élançaient sur le rivage.


— Scanvoch me dit Douarnek, nous n'avons pas, selon tes ordres,
regagné notre camp au soleil couché; nous sommes restés à notre
ancrage, décidés à t'attendre jusqu au jour; mais, pensant que
peut-être tu viendrais à un autre endroit du rivage, nous l'avons
longé, retournant de temps à autre à notre point de départ; c'est
à l'un de ces retours que nous avons entendu ton appel, et, il n'y
a qu'un instant, le bruit d'une lutte; nous avons débarqué pour
venir à ton aide. Ce matin, lorsque nous t'avons vu enveloppé par
ces diables noirs, notre premier mouvement a été de ramer droit à
terre et d'aller nous faire tuer à tes côtés… mais je me suis
rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi que, nous faire tuer,
c'était t'ôter tout moyen de retraite… Enfin, te voici: crois-
moi, regagnons le camp. Mauvais voisinage est celui de ces
écorcheurs.


Pendant que Douarnek m'avait ainsi parlé, Elwig s'était jetée sur
le corps de Riowag en poussant des rugissements de fureur mêlés de
sanglots déchirants. Si détestable que fût cette créature, son
accès de douleur me toucha… Je m'apprêtais à lui parler, lorsque
Douarnek s'écria.


— Scanvoch, vois-tu au loin ces torches?


Et il me montra, dans la direction du camp des Franks, plusieurs
lueurs rougeâtres qui semblaient approcher avec rapidité.


— On s'est aperçu de ta fuite, Elwig, lui dis-je en tâchant de
l'arracher du corps de son amant qu'elle tenait étroitement
embrassé en redoublant ses cris; ton frère est à ta poursuite…
il n'y a pas un instant à perdre… viens! viens!…


— Scanvoch, me dit Douarnek pendant que j'essayais en vain
d'entraîner Elwig qui ne me répondait que par des sanglots, ces
torches sont portées par des cavaliers… Entends-tu leurs
hurlements de guerre? entends-tu le rapide galop de leurs
chevaux?… Ils ne sont plus à six portées de flèche de nous…
J'ai fait échouer notre barque pour arriver plus vite près de toi;
à peine aurons-nous le temps de la remettre à flot… Veux-tu nous
faire tuer ici? Soit… faisons-nous bravement tuer; mais si tu
veux fuir, fuyons…


— C'est ton frère, c'est la mort qui vient! criai-je une dernière
fois à Elwig, que je ne pouvais abandonner sans regret; car elle
m'avait, après tout, sauvé la vie. Dans un instant il sera trop
tard…


Et comme la prêtresse ne me répondait pas, je criai à Douarnek:


— Aide-moi… enlevons-la de force!


Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu'elle enlaçait avec
une force convulsive, il eût fallu emporter les deux corps:
Douarnek et moi, nous y avons renoncé.


Les cavaliers franks s'approchaient si rapidement, que la lueur de
leurs torches, faites de brandons résineux, se projetait jusque
sur la grève… Il n'était plus temps de sauver Elwig… Notre
barque, grâce à nos efforts, fut remise à flot: je saisis le
gouvernail; Douarnek et les deux autres soldats ramèrent avec
vigueur.


Nous n'étions qu'à une portée de trait du rivage, lorsqu'à la
clarté de leurs flambeaux, nous vîmes les cavaliers franks
accourir; et, à leur tête, je reconnus Néroweg, l'Aigle terrible,
remarquable par sa stature colossale. Suivi de plusieurs cavaliers
qui; comme lui, hurlaient de rage, il poussa jusqu'au poitrail son
cheval dans le fleuve; ses compagnons l'imitèrent, agitant d'une
main leurs longues lances, et de l'autre les torches dont les
rouges reflets éclairaient au loin les eaux du fleuve et notre
barque qui s'éloignait à force de rames.


Assis au gouvernail, je tournai bientôt le dos au rivage, et je
dis tristement à Douarnek:


— À cette heure, la misérable créature est égorgée par ces
barbares!…


Et notre barque continua de voler sur les eaux.


— Est-ce un homme, une femme, un démon qui nous suit? s'écria
Douarnek au bout de quelques instants en abandonnant ses rames et
se dressant pour regarder dans le sillage de notre barque, que la
lueur lointaine des torches, agitées par les cavaliers qui
renonçaient à nous poursuivre, éclairait encore.


Je me levai aussi, regardant du même côté; puis, après un moment
d'observation, je m'écriai:


— Haut les rames, enfants ne ramez plus… c'est elle… c'est
Elwig! … Douarnek, donne-moi un aviron! je vais le lui tendre…
ses forces semblent épuisées!…


En parlant ainsi, j'avais agi. La prêtresse, fuyant son frère et
une mort certaine, avait dû, pour nous rejoindre, nager avec une
énergie extraordinaire. Elle saisit l'extrémité de la rame d'une
main crispée: deux coups d'aviron firent reculer le canot jusqu'à
elle, et à l'aide d'un soldat je pus recueillir Elwig à bord de
notre barque.


— Bénis soient les dieux! m'écriai-je; je me serais toujours
reproché ta mort!


La prêtresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le banc de
l'un des rameurs, et, repliée sur elle-même, la figure cachée
entre ses genoux, elle garda un silence farouche. Pendant que les
soldats ramaient vigoureusement, je regardai au loin derrière moi:
les torches des cavaliers franks n'apparaissaient plus que comme
des lueurs incertaines à travers la brume de la nuit et l'humide
vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre traversée approchait;
déjà nous apercevions les feux de notre camp sur l'autre rive.
Plusieurs fois j'avais adressé la parole à Elwig, sans qu'elle
m'eût répondu… Je jetai sur ses épaules et sur ses habits
trempés de l'eau glacée du Rhin l'épaisse casaque de nuit d'un des
soldats. En m'occupant de ce soin, je touchai l'un de ses bras, il
était brûlant; étrangère à ce qui se passait dans le bateau, elle
ne sortait pas de son farouche silence. En abordant au rivage, je
dis à la soeur de Néroweg:


— Demain, je te conduirai près de Victoria; jusque-là, je t'offre
l'hospitalité dans ma maison: ma femme et la soeur de ma femme te
traiteront en amie.


Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors


Douarnek me dit à demi-voix:




— Si tu m'en crois, Scanvoch, après que cette diablesse qui t'a
suivi à la nage, je ne sais pourquoi, se sera essuyée et
réchauffée à ton foyer, enferme-la jusqu'au jour; elle pourrait,
cette nuit, étrangler ta femme et ton enfant… Rien n'est plus
sournois et plus féroce que les femmes franques.


— Cette précaution sera bonne à prendre, dis-je à Douarnek.


Et je me dirigeai vers ma demeure, accompagné d'Elwig, qui me
suivait comme un spectre.


La nuit était avancée; je n'avais plus que quelques pas à faire
pour arriver à la porte de mon logis, lorsqu'à travers l'obscurité
je vis un homme monté sur le rebord d'une des fenêtres de ma
maison: il semblait examiner les volets. Je tressaillis… cette
croisée était celle de la chambre occupée par ma femme Ellèn.


Je dis tout bas à Elwig en lui saisissant le bras:


— Ne bouge pas… attends…


Elle s'arrêta immobile… Maîtrisant mon émotion, je m'approchai
avec précaution, tâchant de ne pas faire crier le sable sous mes
pieds… Mon attente fut trompée, mes pas furent entendus;
l'homme, averti, sauta du rebord de la fenêtre et prit la fuite.
Je m'élançais à sa poursuite, lorsque Elwig, croyant que je
voulais l'abandonner, courut après moi, me rejoignit, se cramponna
à mon bras, me disant avec terreur:


— Si l'on me trouve seule dans le camp gaulois, on me tuera.


Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de l'étreinte d'Elwig
que lorsque l'homme eut disparu dans l'obscurité. Il avait trop
d'avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour qu'il me fût
possible de l'atteindre. Surpris et inquiet de cette aventure, je
frappai à la porte de ma demeure.


Presque aussitôt j'entendis au dedans du logis les voix de ma
femme et de sa soeur, inquiètes sans doute de la durée de mon
absence; quoiqu'elles ignorassent que j'étais allé au camp des
Franks, elles ne s'étaient pas couchées.


— C'est moi! leur criai-je, c'est moi Scanvoch!


À peine la porte fut-elle ouverte qu'à la clarté de la lampe que
tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en me disant d'un
ton doux et de tendre reproche:


— Enfin, te voilà!… nous commencions à nous alarmer, ne te
voyant pas revenir depuis ce matin…


— Nous qui comptions sur vous pour notre petite fête, ajouta
Sampso; mais vous vous êtes trouvé avec d'anciens compagnons de
guerre… et les heures ont vite passé.


— Oui, l'on aura longuement parlé batailles, ajouta Ellèn,
toujours suspendue à mon cou, et mon bien-aimé Scanvoch a un peu
oublié sa femme…


Ellèn fut interrompue par un cri de Sampso… Elle n'avait pas
d'abord aperçu Elwig, restée dans l'ombre à côté de la porte; mais
à la vue de cette sauvage créature, pâle, sinistre, immobile, la
soeur de ma femme ne put cacher sa surprise et son effroi
involontaire. Ellèn se détacha brusquement de moi, remarqua aussi
la présence de la prêtresse, et, me regardant non moins étonnée
que sa soeur, elle me dit:


— Scanvoch, cette femme, quelle est-elle?


— Ma soeur! s'écria Sampso oubliant la présence d'Elwig et me
considérant plus attentivement, vois donc, les manches de la saie
de Scanvoch sont ensanglantées… il est blessé!…


Ma femme pâlit, se rapprocha vivement de moi, et me regarda avec
angoisse.


— Rassure-toi, lui dis-je, ces blessures sont légères… je vous
avais caché, à toi et à ta soeur, le but de mon absence: j'étais
allé au camp des Franks, chargé d'un message de Victoria.


— Aller au camp des Franks! s'écrièrent Ellèn et Sampso avec
terreur, c'était la mort!


— Et voilà celle qui m'a sauvé de la mort, dis-je à ma femme en
lui montrant Elwig, toujours immobile. Je vous demande à toutes
deux vos soins pour elle jusqu'à demain… Je la conduirai chez
Victoria.


En apprenant que je devais la vie à cette étrangère, ma femme et
sa soeur allèrent vivement à elle dans l'expansion de leur
reconnaissance; mais presque aussitôt elles s'arrêtèrent,
intimidées, effrayées par la sinistre et impassible physionomie
d'Elwig, qui semblait ne pas les apercevoir et dont l'esprit
devait être ailleurs.


— Donnez-lui seulement quelques vêtements secs, les siens sont
trempés d'eau, dis-je à ma femme et à sa soeur. Elle ne comprend
pas le gaulois, vos remercîments seraient inutiles.


— Si elle ne t'avait sauvé la vie, me dit Ellèn, je trouverais à
cette femme l'air sombre et menaçant.


— Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes… Lorsque
vous lui aurez donné des vêtements, je la conduirai dans la petite
chambre basse, où je l'enfermerai pour plus de prudence.


Sampso étant allée chercher une tunique et une mante pour Elwig,
je dis à ma femme:


— Cette nuit… peu de temps avant mon retour… tu n'as entendu
aucun bruit à la fenêtre de ta chambre?


— Aucun… ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée de la
soirée, tant nous étions inquiètes de la durée de ton absence…
Mais pourquoi me fais-tu cette question?


Je ne répondis pas tout d'abord à ma femme, car, voyant sa soeur
revenir avec des vêtements, je dis à Elwig en les lui remettant:


— Voici des habits que ma femme et sa soeur t'offrent pour
remplacer les tiens qui sont mouillés… As-tu besoin d'autre
chose? … As-tu faim?… as-tu soif? Enfin, que veux-tu?


— Je veux la solitude, me répondit Elwig en repoussant les
vêtements du geste, je veux la nuit noire…


— Suis-moi donc, lui dis-je.


Et marchant devant elle, j'ouvris la porte d'une petite chambre,
et j'ajoutai en élevant la lampe, afin de lui montrer l'intérieur
de ce réduit:


— Tu vois cette couche… repose toi… et que les dieux te
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma demeure!


Elwig ne répondit rien, et se jeta sur le lit en se cachant la
figure entre les mains.


— Maintenant, dis-je en fermant la porte, ce devoir hospitalier
accompli, je brûle d'aller embrasser mon petit Aëlguen.


Je le trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d'un paisible
sommeil; je te couvris de mille baisers, dont je sentis d'autant
mieux la douceur que j'avais un moment craint de ne te revoir
jamais. Ta mère et sa soeur examinèrent et pansèrent mes
blessures… elles étaient légères.


Pendant qu'Ellèn et Sampso me donnaient ces soins, je leur parlai
de l'homme qui, monté sur le rebord de la fenêtre, m'avait paru
examiner sa fermeture. Elles furent très-surprises de mes paroles;
elles n'avaient rien entendu, ayant toutes deux passé la soirée
auprès du berceau de mon fils.


En causant ainsi, Ellèn me dit:


— Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d'aujourd'hui?


— Non.


— Tétrik, gouverneur d'Aquitaine et parent de Victoria, est
arrivé ce soir… La mère des camps est allée à cheval à sa
rencontre… nous l'avons vue passer.


— Et Victorin, dis-je à ma femme, accompagnait-il sa mère?


— Il était à ses côtés… c'est pour cela sans doute que nous ne
l'avons pas vu dans la journée.


L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup à réfléchir.


Sampso me laissa seul avec Ellèn… La nuit était avancée… je
devais, le lendemain, dès l'aube, aller rendre compte à Victoria
et à son fils du résultat de mon message auprès des chefs franks.


CHAPITRE III


Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait à cette
modeste demeure par une ruelle étroite et assez longue, bordée des
deux côtés par de hauts retranchements, dépendant des
fortifications d'une des portes de Mayence. J'étais à environ
vingt pas du logis de la mère des camps, lorsque j'entendis
derrière moi ces cris, poussés avec un accent d'effroi:


— Sauvez-vous! sauvez-vous!…


En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi, avec
rapidité, un char à deux roues, attelé de deux chevaux, dont le
conducteur n'était plus maître.


Je ne pouvais me jeter ni à droite ni à gauche de cette ruelle
étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues touchaient
presque de chaque côté les murs; je me trouvais aussi trop loin de
l'entrée du logis de Victoria pour espérer de m'y réfugier, si
rapide que fût ma course: je devais, avant d'arriver à la porte,
être broyé sous les pieds des chevaux… Mon premier mouvement fut
donc de leur faire face, d'essayer de les saisir par leur mors et
de les arrêter ainsi, malgré ma presque certitude d'être écrasé.
Je m'élançai les deux mains en avant; mais, ô prodige! à peine
j'eus touché le frein des chevaux, qu'ils s'arrêtèrent subitement
sur leurs jarrets, comme si mon geste eût suffi pour mettre un
terme à leur course impétueuse… Heureux d'échapper à une mort
presque certaine, mais ne me croyant pas magicien et capable de
refréner, d'un seul geste, des chevaux emportés, je me demandais,
en reculant de quelques pas, la cause de cet arrêt extraordinaire,
lorsque bientôt je remarquai que les chevaux, quoique forcés de
rester en place, faisaient de violents efforts pour avancer,
tantôt se cabrant, tantôt s'élançant en avant et roidissant leurs
traits, comme si le chariot eût été tout à coup enrayé ou retenu
par une force insurmontable.


Ne pouvant résister à ma curiosité, je me rapprochai; puis, me
glissant entre les chevaux et le mur de retranchement, je parvins
à monter sur l'avant-train du char, dont le cocher, plus mort que
vif, tremblait de tous ses membres; de l'avant-train je courus à
l'arrière, et je vis, non sans stupeur, un homme de la plus grande
taille et d'une carrure d'Hercule, cramponné à deux espèces
d'ornements recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture,
qu'il venait ainsi d'arrêter dans sa course, grâce à une force
surhumaine.


— Le capitaine Marion! m'écriai-je, j'aurais dû m'en douter: lui
seul, dans l'armée gauloise, est capable d'arrêter un char dans sa
course rapide.


— Dis donc à ce cocher du diable de raccourcir ses guides et de
contenir ses chevaux… mes poignets commencent à se lasser, me
dit le capitaine.


Je transmettais cet ordre au cocher, qui commençait à reprendre
ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de garde chez
Victoria, sortir de la maison, et, accourant au bruit, ouvrir la
porte de la cour, et donner ainsi libre entrée au char.


— Il n'y a plus de danger, dis-je au cocher; conduis maintenant
tes chevaux doucement jusqu'au logis. Mais à qui appartient cette
voiture?


— À Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d'hier à Mayence; il
demeure chez Victoria, me répondit le cocher en calmant de la voix
ses chevaux.


Pendant que le char entrait dans la maison de la mère des camps,
j'allai vers le capitaine pour le remercier de son secours
inattendu.


Marion avait, je l'ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre, son
enclume de forgeron; il était connu et aimé dans l'armée autant
par son courage héroïque et sa force extraordinaire que par son
rare bon sens, sa ferme raison, l'austérité de ses moeurs et son
extrême bonhomie.


Il s'était redressé sur ses jambes, et, son casque à la main, il
essuyait son front baigné de sueur. Il portait une cuirasse de
mailles d'acier par-dessus sa saie gauloise, et une longue épée à
son côté; ses bottes poudreuses annonçaient qu'il venait de faire
une longue course à cheval. Sa grosse figure hâlée, à demi
couverte d'une barbe épaisse et déjà grisonnante, était aussi
ouverte qu'avenante et joviale.


— Capitaine Marion, lui dis-je, je te remercie de m'avoir empêché
d'être écrasé sous les roues de ce char.


— Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d'être foulé aux
pieds des chevaux, ni plus ni moins qu'un chien ahuri, sotte mort
pour un brave soldat comme toi, Scanvoch; mais quand j'ai entendu
ce cocher du diable s'écrier: «Sauvez-vous!» j'ai deviné qu'il
allait écraser quelqu'un; alors j'ai tâché d'arrêter ce char, et,
heureusement, ma mère m'a doué de bons poignets et de solides
jarrets. Mais où est donc mon cher ami Eustache? ajouta le
capitaine en regardant autour de lui.


— De qui parles-tu?


— D'un brave garçon, mon ancien compagnon d'enclume: comme moi,
il a quitté le marteau pour la lance: les hasards de la guerre
m'ont mieux servi que lui, car, malgré sa bravoure, mon ami
Eustache est resté simple cavalier, et je suis devenue
capitaine… Mais le voici là-bas, les bras croisés, immobile
comme une borne… Hé! Eustache! Eustache!…


À cet appel, le compagnon du capitaine Marion s'approcha
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était un
homme de stature moyenne et vigoureuse; sa barbe et ses cheveux
d'un blond pâle, son teint bilieux, sa physionomie dure et morose,
offraient un contraste frappant avec l'extérieur avenant du
capitaine Marion. Je me demandais quelles singulières affinités
avaient pu rapprocher dans une étroite et constante amitié deux
hommes de dehors et de caractères si dissemblables.


— Comment, mon ami Eustache, lui dit le capitaine, tu restes là,
les bras croisés, à me regarder, tandis que je m'efforce d'arrêter
un char lancé à toute bride?


— Tu es si fort! répondit Eustache. Quelle aide peut apporter le
ciron au taureau?


— Cet homme doit être jaloux et haineux, me suis-je dit en
entendant cette réponse, et en remarquant l'expression des traits
de l'ami du capitaine.


— Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache, reprit le
capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant flatté de la
comparaison; mais quand le ciron et le taureau sont camarades, si
gros que soit celui-ci, si petit que soit celui-là, l'un
n'abandonne pas l'autre…


— Capitaine, répondit le soldat avec un sourire amer, t'ai-je
jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous avons quitté
la forge?


— Jamais! s'écria Marion en prenant cordialement la main
d'Eustache, jamais; car, aussi vrai que l'épée que tu portes est
la dernière arme que j'ai forgée, pour t'en faire un don d'amitié,
ainsi que cela est gravé sur la lame, tu as toujours, à la
bataille, marché dans mon ombre, comme nous disons au pays.


— Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? reprit le soldat; auprès de toi,
si vaillant et si robuste… j'étais ce que l'ombre est au corps.


— Par le diable! quelle ombre! mon ami Eustache, dit en riant le
capitaine.


Et, s'adressant à moi, il ajouta, montrant son compagnon Eustache:


— Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme celle-là, et à
la première bataille je ramène un troupeau de prisonniers franks.


— Tu es un capitaine renommé! Moi, comme tant d'autres pauvres
hères, nous ne sommes bons qu'à obéir, à nous battre et à nous
faire tuer, répondit l'ancien forgeron en plissant ses lèvres
minces.


— Capitaine, dis-je à Marion, n'avez-vous pas à parler à Victorin
ou à sa mère?


— Oui, j'ai à rendre compte à Victorin d'un voyage dont moi et
mon vieux camarade nous arrivons.


— Je t'ai suivi comme soldat, dit Eustache; le nom d'un obscur
cavalier ne mérite pas l'honneur d'être prononcé devant Victoria
la Grande.


Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de son poing
énorme il menaça familièrement son ami.


— Capitaine, dis-je à Marion, hâtons-nous d'entrer chez Victoria;
le soleil est déjà haut et je devais me rendre chez elle à l'aube.


— Ami Eustache, dit Marion en se dirigeant vers la maison, veux-
tu rester ici, ou aller m'attendre chez nous?


— Je t'attendrai ici à la porte… c'est la place d'un
subalterne…


— Croiriez-vous, Scanvoch, reprit Marion en riant, croiriez-vous
que depuis tantôt vingt ans que ce mauvais garçon et moi nous
vivons et guerroyons ensemble comme deux frères, il ne veut pas
oublier que je suis capitaine et me traiter en simple batteur
d'enclume, comme nous nous traitions jadis?…


— Je ne suis pas seul à reconnaître la différence qu'il y a entre
nous, Marion, répondit Eustache; tu es l'un des capitaines les
plus renommés de l'armée… je ne suis, moi que le dernier de ses
soldats.


Et il s'assit sur une pierre à la porte de la maison en rongeant
ses ongles.


— Il est incorrigible, me dit le capitaine. Et nous sommes tous
deux entrés chez Victoria.


— Il faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé par
l'amitié pour ne pas s'apercevoir que son compagnon est dévoré
d'une haineuse envie, pensai-je à part moi.


La demeure de la mère des camps était d'une extrême simplicité. Le
capitaine Marion ayant demandé à l'un des soldats de garde si
Victorin pouvait le recevoir, le soldat répondit que le jeune
général n'avait point passé la nuit au logis.


Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande austérité
de moeurs; il parut choqué d'apprendre que Victorin n'était pas
encore rentré chez lui, et il me regarda d'un air mécontent. Je
voulus, sans pourtant mentir, excuser le fils de Victoria, et je
répondis au capitaine:


— Ne nous hâtons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik,
gouverneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut que
Victorin ait passé la nuit en conférence avec lui.


— Tant mieux… car je voudrais voir ce jeune homme, aujourd'hui
chef des Gaules, sortir des griffes de cette peste de luxure qui
nous pousse à tant de mauvais actes… Quant à moi, dès que
j'aperçois un coqueluchon ou un jupon court, je détourne la vue
comme si je voyais le démon en personne.


— Victorin s'amende, et il s'amendera davantage encore; l'âge
viendra, dis-je au capitaine; mais, que voulez-vous! il est jeune,
il aime le plaisir…


— Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore!…
reprit le bon capitaine. Ainsi… rien ne me plaît plus, mon
service accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot de
cervoise, bien rafraîchissant, avec mon ami Eustache, en causant
de notre métier d'autrefois, ou en nous amusant à fourbir nos
armes en fins armuriers… Voilà des plaisirs! Et pourtant, malgré
leur vivacité, ils n'ont rien que d'honnêteté… Espérons,
Scanvoch, que Victorin les préférera quelque jour à ses orgies
impudiques et diaboliques…


— Espérons, capitaine; mieux vaut l'espérance que la
désespérance… Mais, en l'absence de Victorin, vous pouvez
conférer avec sa mère… Je vais la prévenir de votre arrivée.


Je laissai Marion seul, et passant dans une pièce voisine, j'y
trouvai une vieille servante qui m'introduisit auprès de la mère
des camps.


Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance, tracer
ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des gloires de
notre bien-aimée patrie.


J'ai trouvé Victoria assise à côté du berceau de son petit-fils
Victorinin, joli enfant de deux ans qui dormait d'un profond
sommeil. Elle s'occupait d'un travail de couture, selon son
habitude de bonne ménagère. Elle avait alors mon âge, trente-huit
ans; mais on lui eût à peine donné trente ans; dans sa jeunesse,
on l'avait justement comparée à la Diane chasseresse; dans son
âge mûr, on la comparait non moins justement à la Minerve
antique: grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des
chastes grâces de la femme, elle avait une taille incomparable;
son beau visage, d'une expression grave et douce, avait un grand
caractère de majesté sous sa noire couronne de cheveux, formée de
deux longues tresses enroulées autour de son front auguste.
Envoyée tout enfant dans un collège de nos druidesses vénérées, et
ayant prononcé à quinze ans les voeux mystérieux qui la liaient
d'une manière indissoluble à la religion sacrée de nos pères, elle
avait depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les vêtements
noirs que les druidesses et les matrones de la vieille Gaule
portaient d'habitude: ses larges et longues manches, fendues à la
hauteur de la saignée, laissaient voir ses bras aussi blancs,
aussi forts que ceux de ces vaillantes Gauloises qui ont
héroïquement combattu les Romains à la bataille de Vannes, sous
les yeux de notre aïeule Margarid, et préféré la mort aux hontes
de l'esclavage.


Au milieu de la chambre, et non loin du siége où la mère des camps
était assise, auprès du berceau de son petit-fils, on voyait
plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce qu'il fallait pour
écrire; accrochés à la muraille étaient les deux casques et les
deux épées du père et du mari de Victoria, tués à la guerre…
L'un de ces casques était surmonté d'un coq gaulois en bronze
doré, les ailes à demi ouvertes, tenant sous les pattes une
alouette qu'il menaçait du bec. Cet emblème avait été adopté comme
ornement de guerre par le père de Victoria, après un combat
héroïque, où, à la tête d'une poignée de soldats, il avait
exterminé une légion romaine qui portait une alouette sur ses
enseignes. Au-dessous de ces armes on voyait une coupe d'airain où
trempaient sept brins de gui, car la Gaule avait retrouvé sa
liberté religieuse en recouvrant son indépendance. Cette coupe
d'airain et ces brins de gui, symboles druidiques, étaient
accompagnés d'une croix de bois noir, en commémoration de la mort
de Jésus de Nazareth, pour qui la mère des camps, sans être
chrétienne, professait une profonde admiration; elle le regardait
comme l'un des sages qui honoraient le plus l'humanité.


Telle était, mon enfant, Victoria la Grande, cette illustre
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le nom avec
orgueil et respect.


La mère des camps, à ma vue, se leva vivement, vint à moi d'un air
content, me disant de sa voix sonore et douce:


— Sois le bienvenu, frère; ta mission était périlleuse… Ne te
voyant pas de retour avant la fin du jour, je n'ai pas voulu
envoyer chez toi, de crainte d'alarmer ta femme en me montrant
inquiète de la durée de ton absence… Te voici, je suis
heureuse…


Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes.


Les paroles qu'elle m'adressait ayant troublé sans doute le
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger
murmure; elle retourna promptement vers lui, le baisa au front;
puis se rasseyant et posant le bout de son pied sur une bascule
qui soutenait le berceau, Victoria lui imprima ainsi un léger
balancement, tout en continuant de causer avec moi.


— Et le message? me dit-elle. Comment ces barbares l'ont-ils
accueilli?… Veulent-ils la paix?… Veulent-ils une guerre
d'extermination?


Au moment où j'allais lui répondre, ma soeur de lait m'interrompit
d'un geste, et ajouta ensuite, après un moment de réflexion:


— Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier?


— Je le sais.


— Il ne peut tarder à venir; je préfère que devant lui seulement
tu me rendes compte de ce message.


— Il en sera donc ainsi… Pouvez-vous recevoir le capitaine


Marion? En entrant je l'ai rencontré; il venait conférer avec


Victorin…




— Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son logis! me
dit Victoria en imprimant à son aiguille un mouvement plus rapide,
ce qui annonçait toujours chez elle une vive contrariété.


— Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j'ai pensé que
peut-être de graves intérêts avaient retenu Victorin en conférence
avec Tétrik durant cette nuit… Voilà du moins ce que j'ai laissé
supposer au capitaine Marion, en lui disant que vous pourriez sans
doute l'entendre.


Victoria resta quelques moments silencieuse; puis, laissant son
ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la tête et reprit
d'un ton à la fois douloureux et contenu:


— Victorin a des vices…, ils étoufferont ses qualités!


— Ayez confiance et espoir… l'âge le mûrira.


— Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités déclinent!


— Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n'ont pas dégénéré…


— Sa bravoure n'est plus cette calme et prévoyante bravoure qui
sied à un général…, elle devient aveugle… folle… Sa
générosité ne choisit plus entre les dignes et les indignes; sa
raison faiblit, le vin et la débauche le perdent… Par Hésus!
ivrogne et débauché!…, lui, mon fils! l'un des deux chefs de
notre Gaule, aujourd'hui libre… et demain peut-être sans égale
parmi les nations du monde… Scanvoch, je suis une malheureuse
mère!…


— Victorin m'aime…, je lui dirai de paternelles mais sévères
paroles…


— Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n'ont pas fait les
paroles de sa mère, de celle-là qui depuis plus de vingt ans ne
l'a pas quitté, le suivant aux armées, souvent à la bataille?
Scanvoch, Hésus me punit… j'ai été trop fière de mon fils…


— Et quelle mère n'eût pas été fière de lui, ce jour où toute une
vaillante armée acclamait librement pour son chef ce général de
vingt ans, derrière lequel on voyait… vous, sa mère?


— Et qu'importe, s'il me déshonore!… Et pourtant ma seule
ambition était de faire de mon fils un citoyen, un homme digne de
nos pères!… En le nourrissant de mon lait, ne l'ai-je pas aussi
nourri d'un ardent et saint amour pour notre Gaule renaissante à
la vie, à la liberté?… Qu'est-ce que j'ai toujours voulu, moi?
Vivre obscure, ignorée, mais employer mes veilles, mes jours, mon
intelligence, ma science du passé, qui me donne la conscience du
présent, et parfois la connaissance de l'avenir… employer enfin
toutes les forces de mon âme et de mon esprit à rendre mon fils
vaillant, sage, éclairé, digne en tout de guider les hommes libres
qui l'ont librement élu pour chef… Et alors, Hésus m'en est
témoin! fière comme Gauloise, heureuse comme mère d'avoir enfanté
un tel homme, j'aurais joui de sa gloire et de la prospérité de
mon pays du fond de ma retraite… Mais avoir un fils ivrogne et
débauché! Courroux du ciel! Cet insensé ne comprend donc pas qu'à
chaque excès il soufflette sa mère! S'il ne le comprend pas, nos
soldats le sentent, eux autres… Hier, je traversais le camp,
trois vieux cavaliers viennent à ma rencontre et me saluent…
Sais-tu ce qu'ils me disent? Mère, nous le plaignons!… Puis ils
se sont éloignés tristement… Scanvoch, je te le dis… je suis
une malheureuse mère!…


— Écoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se
désaffectionnent de Victorin, je l'avoue, je le comprends; car
l'homme que des hommes libres ont choisi pour chef doit être pur
de tout excès et vaincre même les entraînements de son âge… Cela
est vrai, ma soeur, et souvent n'ai-je pas blâmé votre fils devant
vous?…


— J'en conviens.


— Je le défends surtout à cette heure, parce que ces soldats,
aujourd'hui si scrupuleux sur des défauts fréquents chez les
jeunes chefs militaires, obéissent moins à leurs scrupules… qu'à
des excitations perfides.


— Que veux—tu dire?


— On est jaloux de votre fils, de son influence sur les troupes;
et, pour le perdre, on exploite ses défauts afin de donner créance
à des calomnies infâmes.


— Qui serait jaloux de Victorin? Qui aurait intérêt à répandre
ces calomnies?


— C'est surtout depuis un mois, n'est-ce pas? que cette hostilité
contre votre fils s'est manifestée, et qu'elle va s'empirant.


— Oui, oui; mais encore une fois qui soupçonnes-tu de l'avoir
excitée?


— Ma soeur, ce que je vais vous dire est grave…


— Achève…


— Il y a un mois, un de nos parents, gouverneur de Gascogne, est
venu à Mayence…


— Tétrik?


— Oui; puis il est reparti au bout de quelques jours?


— Eh bien?


— Presque aussitôt après le départ de Tétrik la sourde hostilité
contre votre fils s'est déclarée et a toujours été croissante!…


Victoria me regarda en silence, comme si elle n'avait pas d'abord
compris mes paroles; puis, une idée subite lui venant à l'esprit,
elle s'écria d'un ton de reproche:


— Quoi! tu soupçonnerais Tétrik… mon parent, mon meilleur ami!
lui, le plus sage des hommes! lui, l'un des meilleurs esprits de
ce temps; lui qui, jusque dans les distractions qu'il cherche dans
les lettres, se montre grand poète! lui, l'un des plus utiles
défenseurs de la Gaule, bien qu'il ne soit pas homme de guerre;
lui qui, dans son gouvernement de Gascogne, répare, à force de
soins, les maux de la guerre civile, autrefois soulevée pour
reconquérir notre indépendance?… Ah! frère! frère! j'attendais
mieux de ton loyal coeur et de ta raison.


— Je soupçonne cet homme…


— Mais tu es insensé! le soupçonner, lui qui, père d'un fils que
lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans ses
habitudes de paternelle indulgence une excuse aux vices de
Victorin… Ne l'aime-t-il pas, ne le défend-il pas aussi
chaleureusement que tu le défends toi-même?…


— Je soupçonne cet homme.


— Oh! tête de fer! caractère inflexible!… Pourquoi soupçonnes-
tu Tétrik? De quel droit? Qu'a-t-il fait? Par Hésus! si tu n'étais
mon frère… si je ne connaissais ton coeur…, je te croirais
jaloux de l'amitié que j'ai pour mon parent!


À peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu'elle les
regretta et me dit:


— Oublie ces paroles…


— Elles me seraient pénibles, ma soeur, si le doute injuste
qu'elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis.


À ce moment, la servante entra et demanda si Tétrik pouvait être
introduit.


— Qu'il vienne, répondit Victoria, qu'il vienne à l'instant!


En même temps parut Tétrik.


C'était un petit homme entre les deux âges, d'une figure fine et
douce; un sourire affable effleurait toujours ses lèvres; il avait
enfin tellement l'extérieur d'un homme de bien, que Victoria, le
voyant entrer, ne put s'empêcher de me jeter un regard qui
semblait encore me reprocher mes soupçons.


Tétrik alla droit à Victoria, la baisa au front avec une
familiarité paternelle et lui dit:


— Salut à vous, chère Victoria.


Puis, s'approchant du berceau où continuait de dormir le petit-
fils de la mère des camps, le gouverneur de Gascogne, contemplant
l'enfant avec tendresse, ajouta tout bas, comme s'il eût craint de
le réveiller:


— Dors, pauvre petit! Tu souris à tes songes enfantins, et tu
ignores que l'avenir de notre Gaule bien-aimée repose peut-être
sur ta tête… Dors, enfant prédestiné sans doute à poursuivre la
tâche entreprise par ton glorieux père! noble tâche qu'il
accomplira durant de longues années sous l'inspiration de ton
auguste aïeule!… Dors, pauvre petit, ajouta Tétrik dont les yeux
se remplirent de larmes d'attendrissement, les dieux secourables
et propices à la Gaule veilleront sur toi!…


Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux humides,
m'interrogea de nouveau du regard, comme pour me demander si
c'étaient là le langage et la physionomie d'un traître, d'un homme
perfidement ennemi du père de cet enfant.


Tétrik, s'adressant alors à moi, me dit affectueusement:


— Salut au meilleur, au plus fidèle ami de la femme que j'aime et
que je vénère le plus au monde.


— C'est la vérité; je suis le plus obscur, mais le plus dévoué
des amis de Victoria, ai-je répondu en regardant fixement Tétrik;
et le devoir d'un ami est de démasquer les traîtres!


— Je suis de votre avis, bon Scanvoch, reprit simplement Tétrik;
le premier devoir d'un ami est de démasquer les fourbes; je crains
moins le lion rugissant, la gueule ouverte, que le serpent rampant
dans l'ombre.


— Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, à vous, Tétrik: Vous
êtes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez… je vous
crois un traître! je vous accuse d'être un traître!…


— Scanvoch! s'écria Victoria d'un ton de reproche, songes-tu à
tes paroles?


— Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos
franchises, nous est revenue avec nos dieux et notre liberté,
reprit en souriant le gouverneur.


Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta:


— Notre ami Scanvoch possède la gausserie sérieuse… la plus
plaisante de toutes…


— Mon frère parte en honneur et conscience, reprit la mère des
camps. Il m'afflige, puisqu'en vous accusant il se trompe; mais il
est sincère dans son erreur…


Tétrik, regardant tour à tour Victoria et moi avec une sorte de
stupeur, garda le silence; puis il reprit d'un ton grave, cordial
et pénétré:


— Tout ami fidèle est ombrageux; bon Scanvoch, inexplicable est
pour moi votre défiance, mais elle doit avoir sa cause; franche
est l'attaque, franche sera la réponse… Que me reprochez-vous?


— Il y a un mois, vous êtes venu à Mayence, un homme à vous,
votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d'argent, a donné à boire
à beaucoup de soldats, tâchant de les irriter contre Victorin,
leur disant qu'il était honteux que leur général, l'un des deux
chefs de la Gaule régénérée, fût un ivrogne et un dissolu… Votre
secrétaire a-t-il, oui ou non, tenu ces propos?…


— Continuez, ami Scanvoch, continuez…


— Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis propagé dans le
camp, a fait naître une grande irritation contre Victorin… Ce
fait, le voici il y a quelques mois, Victorin et quelques
officiers seraient allés dans une taverne située dans une île des
bords du Rhin; après boire, animé par le vin, Victorin aurait fait
violence à l'hôtesse… et elle se serait tuée de désespoir…


— Mensonge! s'écria Victoria. Je sais et condamne les défauts de
mon fils… mais il est incapable d'une pareille infamie!


Le gouverneur m'avait écouté dans un silence imperturbable; il
reprit en souriant:


— Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait, d'après
mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies indignes?


— Oui.


— Quel serait mon but?


— Vous êtes ambitieux…


— Et comment ces calomnies serviraient-elles mon ambition?


— Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux
général et l'un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre
influence sur Victoria, afin de l'amener à vous proposer aux
soldats comme successeur de Victorin.


— Une mère! y songez-vous, bon Scanvoch? répondit Tétrik en
regardant Victoria; une mère sacrifier son fils à un ami!…


— Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays,
sacrifierait son fils à votre élévation, si ce sacrifice était
nécessaire au salut de la Gaule… Ai-je menti, ma soeur?


— Non, me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de mes
accusations contre son parent. En cela tu dis la vérité; mais
quant au reste, tu t'abuses…


— Et ce sacrifice héroïque bon Scanvoch, reprit le gouverneur,
Victoria le ferait, sachant que par mes calomnies souterraines
j'aurais tâché de perdre son fils dans l'esprit de nos soldats.


— Ma soeur eût ignoré ces menées, si je ne les avais point
démasquées… D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire avec
raison que, si la paix s'affermissait enfin dans notre pays, il
vaudrait mieux que son chef, au lieu d'être toujours enclin à
batailler, songeât à guérir les maux des guerres passées; souvent
elle vous a cité comme l'un de ces hommes qui préfèrent sagement
la paix à la guerre.


— Je pense, il est vrai, que l'épée, bonne pour détruire, est
impuissante à reconstruire, reprit Victoria; et, la liberté de la
Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeât plus à la paix
qu'à la guerre… Aussi t'ai-je engagé, Scanvoch, à tenter une
dernière démarche auprès des chefs franks en t'envoyant près
d'eux.


— Permettez—moi de vous interrompre, Victoria, reprit — Tétrik,
et de demander à notre ami Scanvoch s'il n'a pas d'autre
accusation à porter contre moi…


— Je t'accuse d'être, ou l'agent secret de l'empereur romain,


GALIEN, ou l'agent du chef de la nouvelle religion.




— Moi! s'écria le gouverneur, moi, l'agent des chrétiens!…


— J'ai dit l'agent du chef de la nouvelle religion… Je veux
parler de l'évêque qui siége à Rome.


— Moi, l'agent d'Étienne, évêque de Rome! Moi, l'agent de cet
ambitieux pontife!…


— Oui… à moins que, trompant à la fois et l'empereur romain et
le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux, quitte à sacrifier
l'un ou l'autre, selon les nécessités de votre ambition.


— Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch, répondit
Tétrik avec son inaltérable placidité; votre soupçon, si cruel
qu'il soit pour moi, peut, à la rigueur, se comprendre; car,
enfin, si par la force des armes nous sommes parvenus à
reconquérir pas à pas, depuis près de trois siècles, presque
toutes les libertés de la vieille Gaule, les empereurs romains ont
vu avec douleur notre pays échapper à leur domination; je
comprendrais donc, bon Scanvoch, que vous m'accusiez de vouloir
arriver au gouvernement de la Gaule, afin de la rendre tôt ou tard
aux Romains, en la trahissant, il est vrai, d'une manière
infâme… Mais croire que j'agis dans l'intérêt du pape des
chrétiens, de ces malheureux partout persécutés, martyrisés…
n'est-ce pas insensé?… Que pourrais-je faire pour eux? Que
pourraient-ils faire pour moi?…


J'allais répondre; Victoria m'interrompit d'un geste, et dit à
Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole de la mort
de Jésus, placée à côté de la coupe d'airain, où trempaient sept
brins de gui, symbole druidique:


— Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidèle à nos
dieux, je vénère cependant Celui qui a dit:


«Que nul homme n'avait le droit d'opprimer son semblable…


«Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non le
mépris et la rigueur…


«Que les fers des esclaves devaient être brisés…


Glorifiées soient donc ces maximes; les plus sages de nos druides
les ont acceptées comme saintes, c'est vous dire combien j'aime la
tendre et pure morale de ce jeune maître de Nazareth… Mais,
voyez-vous, Tétrik, ajouta Victoria d'un air pensif, il y a une
chose étrange, mystérieuse, qui m'épouvante… Oui, bien des fois,
durant mes longues veilles auprès du berceau de mon petit-fils,
songeant au présent et au passé… j'ai été tourmentée d'une vague
terreur pour l'avenir.
— Et cette terreur, demanda Tétrik, d'où vient-elle?


— Quelle a été depuis trois siècles l'implacable ennemie de la
Gaule? reprit Victoria; quelle a été l'impitoyable dominatrice du
monde?


— Rome, répondit le gouverneur, Rome païenne!


— Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son siége à
Rome, reprit Victoria. Alors, dites-moi par quelle fatalité les
évêques, les papes de cette nouvelle religion qui aspirent, ils ne
le cachent pas, à régner sur l'univers en dominant les souverains
du monde, non par la force, mais par la croyance… oui, répondez!
par quelle fatalité ces papes ont-ils établi à Rome le siége de
leur nouveau pouvoir? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa
brûlante parole les princes des prêtres comme des hypocrites! Il
avait surtout prêché l'humilité, le pardon, l'égalité parmi les
hommes, et voilà qu'en son nom divinisé de nouveaux princes des
prêtres se donnent pour les futurs dominateurs de l'univers; les
voilà déjà, comme le pape Étienne, accusés d'ambition,
d'intolérance, même par les autres évêques chrétiens! Oh! s'écria
la mère des camps avec exaltation, j'aime… j'admire ces pauvres
chrétiens mourant dans d'horribles tortures, en confessant
l'égalité des hommes devant Dieu! l'affranchissement des esclaves,
l'amour et le pardon des coupables!… Oh! pour ces héroïques
martyrs, pitié, vénération!… Mais je redoute, pour l'avenir de
la Gaule, ceux-là qui se disent les chefs, les papes de ces
chrétiens… Oui, je les redoute, ces princes des prêtres, venant
établir à Rome le siége de leur mystérieux empire! à Rome, ce
centre de la plus effroyable tyrannie qui ait jamais écrasé le
monde… Espèrent-ils donc que l'univers, ayant eu longtemps
l'habitude de subir l'oppression de la Rome des Césars…, subira
patiemment l'oppression de la Rome des papes?…


— Victoria, reprit Tétrik vous exagérez la puissance de ces
pontifes chrétiens; grand nombre d'entre eux, persécutés par les
empereurs romains, n'ont ils pas subi le martyre comme les plus
pauvres néophytes?…


— Je le sais… toute bataille a ses morts, et ces papes luttent
contre les empereurs pour leur ravir la domination du monde!… Je
sais encore que, parmi ces évêques, il s'en est trouvé de dignes
de parler et de mourir au nom de Jésus… Mais s'il se rencontre
de dignes pontifes, le gouvernement des prêtres n'en est pas moins
à craindre! Est-ce à moi de vous rappeler notre histoire, Tétrik?
Dites, n'a-t-il pas été despotique, impitoyable, le gouvernement
de nos prêtres à nous? Il y a dix siècles, dans ces temps
primitifs où nos druides, laissant, par un calcul odieux, les
peuples dans une crasse ignorance, les dominaient par la barbarie,
la superstition et la terreur!… Ces temps n'ont-ils pas été les
plus détestables de l'histoire de la Gaule?… Ces temps
d'oppression et d'abrutissement n'ont-ils pas duré jusqu'à ces
siècles glorieux et prospères, où nos druides, fondus dans le
corps de la nation, comme citoyens, comme pères, comme soldats,
ont participé à la vie commune, aux joies de la famille, aux
guerres nationales contre l'étranger… eux, toujours les premiers
à soulever les populations asservies?


Tétrik avait silencieusement écouté Victoria; mais, au lieu de lui
répondre, il reprit en souriant, comme toujours, avec sérénité:


— Nous voici loin de l'accusation que notre ami Scanvoch a portée
contre moi… et pourtant, Victoria, vos paroles, au sujet des
craintes que vous inspirent pour l'avenir les princes des prêtres
chrétiens, comme vous les appelez, nous ramènent à cette
accusation… Ainsi, selon vous, Scanvoch, le but des perfidies
que vous me reprochez serait d'arriver au gouvernement de la
Gaule, afin de la trahir au profit de Rome païenne ou de Rome
catholique?


— Oui, lui dis-je, je crois cela.


— En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria m'aidera
plus que personne… L'un de mes secrétaires, dites-vous, a tâché
d'exciter l'hostilité de nos soldats contre Victorin; votre
révélation me semble tardive; puis…


— Je n'ai su cela qu'hier soir, dis-je au gouverneur de Gascogne
en l'interrompant.


— Peu importe, reprit-il; ce secrétaire, je l'ai chassé
dernièrement de chez moi, apprenant, par hasard, qu'en effet,
irrité contre Victorin, qui, plusieurs fois ici l'avait raillé, il
s'était vengé en répandant sur lui des calomnies encore plus
ridicules qu'odieuses. Mais laissons ces misères… Je suis
ambitieux, dites-vous, ami Scanvoch? Je vise au gouvernement de la
Gaule, dussé-je y arriver par d'indignes manoeuvres?… Demandez à
Victoria quel est le but de mon nouveau voyage à Mayence…


— Tétrik pense qu'il serait urgent pour la paix et la prospérité
de la Gaule de proposer aux soldats d'acclamer le fils de mon fils
comme héritier du gouvernement de son père… Tétrik se croit
certain du consentement de l'empereur Galien.


— Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin? ai-je répondu
regardant fixement le gouverneur.


Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu'il tenait
ordinairement baissés, répondit:


— Les Franks sont de l'autre côté du Rhin… et Victorin est
d'une bravoure téméraire; mon vif désir est qu'il vive de longues
années; mais, selon moi, la Gaule trouverait un gage de sécurité
pour l'avenir, si elle savait qu'après Victorin le pouvoir restera
au fils de celui que l'armée a acclamé comme chef, surtout lorsque
cet enfant aurait eu pour éducatrice Victoria la Grande…
Victoria, l'auguste mère des camps!…


— Oui, ai-je répondu en tâchant de nouveau, mais en vain, de
rencontrer le regard du gouverneur; mais dans le cas où Victorin
mourrait prochainement, qui me dit que vous, Tétrik, vous
n'espérez pas être le tuteur de cet enfant, exercer le pouvoir en
son nom, et arriver ainsi, par une autre voie, au gouvernement de
la Gaule?


— Parlez-vous sérieusement, Scanvoch? reprit Tétrik. Demandez à
Victoria si elle a besoin de mon aide pour faire de son petit-fils
un homme digne d'elle et du pays?… La croyez-vous de ces femmes
assez faibles pour partager avec autrui une tâche glorieuse?
L'idolâtrie des soldats, pour elle ne vous est-elle pas un sûr
garant qu'elle seule, dans le cas où Victorin mourrait
prématurément, qu'elle seule pourrait conserver la tutelle de son
petit-fils et gouverner pour lui?


Victoria secoua la tète d'un air pensif et reprit:


— Je n'aime pas votre projet, Tétrik. Quoi! désigner au choix des
soldats un enfant encore au berceau! Qui sait ce que sera cet
enfant? qui sait ce qu'il vaudra?


— Ne vous a-t-il pas pour éducatrice? reprit Tétrik.


— N'ai-je pas aussi été l'éducatrice de Victorin? répondit
tristement la mère des camps; cependant, malgré mes soins
vigilants, mon fils a des défauts qui autorisent des calomnies
redoutables, auxquelles je vous crois étranger, je vous le dis
sincèrement, Tétrik; j'espère maintenant que mon frère Scanvoch
rendra, comme moi, justice à votre loyauté.


— Je l'ai dit, et je le répète: je soupçonne cet homme, ai-je
répondu à Victoria.


Elle s'écria avec impatience:


— Et moi, j'ai dit et je répète que tu es une tète de fer, une
vraie tête bretonne, rebelle à toute raison, lorsqu'une idée
fausse s'est implantée dans ta dure cervelle.


Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n'avais pas de
preuves contre lui, je me suis tu.


Tétrik a repris en souriant:


— Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le Scanvoch de
son erreur; laissons ce soin à une irrésistible séductrice: la
vérité. Avec le temps, elle prouvera ma loyauté. Nous
reparlerons, Victoria, de votre répugnance à faire acclamer par
l'armée votre petit-fils comme héritier du pouvoir de son père,
j'espère vaincre vos scrupules. Mais, dites-moi, j'ai vu tout à
l'heure, en me rendant chez vous, le capitaine Marion, cet ancien
ouvrier forgeron, qu'à mon autre voyage au camp vous m'avez
présenté comme l'un des plus vaillants hommes de l'armée.


— Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison, reprit la
mère des camps; c'est aussi un noble coeur, car, malgré son
élévation, il a continué d'aimer comme un frère un de ses anciens
compagnons de forge, resté simple soldat.


— Et moi, dis-je à Victoria, dussé-je encore passer pour une tête
de fer…, je crois que dans cette affection, le bon coeur et le
bon sens du capitaine Marion se trompent. Selon moi, il aime un
ennemi… Puissiez-vous, Victoria, n'être pas aussi aveugle que le
capitaine Marion!


— Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son ennemi?
reprit Victoria. Tu es dans un jour de méfiance, mon frère…


— Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je parle est
resté soldat; il porte envie à son ancien camarade, devenu l'un
des premiers capitaines de l'armée… De l'envie à la haine, il
n'y a qu'un pas.


En disant ceci, j'avais encore, mais en vain, tâché de rencontrer
le regard du gouverneur de Gascogne; mais je remarquai chez lui,
non sans surprise, une sorte de tressaillement de joie lorsque
j'affirmai que le capitaine Marion avait pour ennemi secret son
camarade de guerre. Tétrik, toujours maître de lui, craignant sans
doute que son tressaillement ne m'eût pas échappé, reprit:


— L'envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en
entendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de ce que
Scanvoch, qui, je l'espère, se trompe cette fois encore, nous
apprend sur le camarade du capitaine Marion… Mais si ma présence
vous empêche de recevoir le capitaine, dites-le-moi, Victoria…
je me retire.


— Je désire au contraire que vous assistiez à l'entretien que je
dois avoir avec Marion et mon frère Scanvoch; tous deux ont été
chargés par mon fils d'importants messages… et pourtant, ajouta-
t-elle avec un soupir, la matinée s'avance, et mon fils n'est pas
ici…


À ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et Victorin parut,
accompagné du capitaine Marion.


Victorin était alors âgé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon
enfant, que l'on avait frappé plusieurs médailles où il figurait
sous les traits du dieu Mars, à côté de sa mère, coiffée d'un
casque ainsi que la Minerve antique; Victorin aurait pu en effet
servir de modèle à une statue du dieu de la guerre. Grand, svelte,
robuste, sa tournure, à la fois élégante et martiale, plaisait à
tous les yeux; ses traits, d'une beauté rare comme ceux de sa
mère, en différaient par une expression joyeuse et hardie. La
franchise, la générosité de son caractère, se lisaient sur son
visage; malgré soi, l'on oubliait en le voyant les défauts qui
déparaient ce vaillant naturel, trop vivace, trop fougueux pour
refréner les entraînements de l'âge. Victorin venait sans doute de
passer une nuit de plaisir; pourtant sa figure était aussi reposée
que s'il fût sorti de son lit. Un chaperon de feutre, orné d'une
aigrette, couvrait à demi ses cheveux noirs, bouclés autour de son
mâle et brun visage, à demi ombragé d'une légère barbe brune; sa
saie gauloise, d'étoffe de soie rayée de pourpre et de blanc,
était serrée à sa taille par un ceinturon de cuir brodé d'argent,
où pendait son épée à poignée d'or curieusement ciselée, véritable
chef-d'oeuvre de l'orfèvrerie d'Autun. Victorin en entrant chez sa
mère, suivi du capitaine Marion, alla droit à Victoria avec un
mélange de tendresse et de respect; il mit un genou à terre, prit
une de ses mains qu'il baisa, puis, ôtant son chaperon, il tendit
son front en disant:


— Salut, ma mère!


Il y avait un charme si touchant, dans l'attitude, dans
l'expression des traits du jeune général, ainsi agenouillé devant
sa mère, que je la vis hésiter un instant entre le désir
d'embrasser ce fils qu'elle adorait et la volonté de lui témoigner
son mécontentement aussi, repoussant légèrement de la main le
front de Victorin, elle lui dit d'une voix grave, en lui montrant
le berceau placé à côté d'elle:


— Embrassez votre fils… vous ne l'avez pas vu depuis hier
matin…


Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva
tristement, s'approcha du berceau, prit l'enfant entre ses bras,
et l'embrassa avec effusion en regardant Victoria, semblant ainsi
se dédommager de la sévérité maternelle.


Le capitaine Marion s'était approché de moi; il me dit tout bas:


— C'est pourtant un bon coeur que ce Victorin; combien il aime sa
mère… combien il aime son enfant!… Il leur est certes aussi
attaché que je le suis, moi, à mon ami Eustache, qui compose à lui
seul toute ma famille… Quel dommage que cette peste de luxure
(le bon capitaine prononçait peu de paroles sans y joindre cette
exclamation), quel dommage que cette peste de luxure tienne si
souvent ce jeune homme entre ses griffes!


— C'est un malheur!… Mais croyez-vous Victorin capable de
l'infâme lâcheté dont on l'accuse dans le camp? ai-je répondu au
capitaine de manière à être entendu de Tétrik, qui, parlant tout
bas à Victoria, semblait lui reprocher sa sévérité à l'égard de
son fils.


— Non, par le diable! reprit Marion, je ne crois pas Victorin
capable de ces indignités… surtout quand je le vois ainsi entre
son fils et sa mère.


Le jeune général, après avoir soigneusement replacé dans le
berceau l'enfant qui lui tendait ses bras, dit affectueusement au
gouverneur de Gascogne:


— Salut, Tétrik!…j'aime toujours a voir ici le sage et fidèle
ami de ma mère. — Puis se tournant vers moi: — Je savais ton
retour, Scanvoch… En l'apprenant, ma joie a été grande, et
grande aussi mon inquiétude durant ton absence. Ces bandits franks
nous ont souvent prouvé comment ils respectaient les trêves et les
parlementaires.
Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte sur les
traits de Victoria, son fils s'approcha d'elle, et lui dit avec
autant de franchise que de tendre déférence:


— Tenez, ma mère… avant de parler ici des messages du capitaine
Marion et de Scanvoch… laissez-moi vous dire ce que j'ai sur le
coeur… peut-être votre front s'éclaircira-t-il… et je ne
verrai plus ce mécontentement dont je m'afflige… Tétrik est
notre bon parent, le capitaine Marion notre ami, Scanvoch votre
frère… je n'ai rien à cacher ici… Avouez-le, chère mère, vous
êtes chagrine parce que j'ai passé cette nuit dehors?


— Vos désordres m'affligent, Victorin… je m'afflige davantage
encore de ce que ma voix n'est plus écoutée par vous.


— Mère… je veux tout vous avouer; mais, je vous le jure, je me
suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous ne me la
reprocherez vous-même… Hier soir, fidèle à ma promesse de
m'entretenir longuement avec vous pendant une partie de la nuit
sur de graves intérêts, je rentrais sagement au logis… j'avais
refusé… oh! héroïquement refusé d'aller souper avec trois
capitaines des dernières légions de cavalerie arrivées à Mayence
et venant de Béziers… Ils avaient eu beau me vanter de grandes
vieilles cruches de vin de ce pays du vin par excellence,
soigneusement apportées par eux dans leur chariot de guerre pour
fêter leur bienvenue… j'étais resté impitoyable… ils crurent
alors me gagner en me parlant de deux chanteuses bohémiennes de
Hongrie, Kidda et Flory… (Pardon, ma mère, de prononcer de
pareils noms devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces
bohémiennes, disaient mes tentateurs, arrivées à Mayence depuis
peu de temps, étaient belles comme des astres, lutines comme des
démons, et chantaient comme des rossignols!


— Ah! je la vois… je la vois venir d'ici, cette peste de
luxure, marchant sur ses pattes velues, comme une tigresse
sournoise et affamée! s'écria Marion. Que je voudrais donc faire
danser ces effrontées diablesses de Bohème sur des plaques de fer
rougies au feu… c'est alors qu'elles chanteraient d'une manière
douce à mes oreilles…


— J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion, reprit
Victorin; je n'ai voulu les voir chanter et danser d'aucune
façon… j'ai fui à grands pas mes tentateurs pour revenir ici…


— Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes aussi
longues que les bras et les dents! dit le capitaine; elle t'aura
rattrapé, Victorin!


— Daignez m'écouter, ma mère, reprit Victorin voyant ma soeur de
lait faire un geste de dégoût et d'impatience. Je n'étais plus
qu'à deux cents pas du logis… la nuit était noire, une femme
enveloppée d'une mante à capuchon m'aborde…


— Et de trois! s'écria le bon capitaine en joignant les mains.
Voici les deux bohémiennes renforcées d'une femme à coqueluchon…
Ah! malheureux Victorin! l'on ne sait pas les piéges diaboliques
cachés sous ces coqueluchons… mon ami Eustache serait
encoqueluchonné…que je le fuirais!…


«— Mon père est un vieux soldat, me dit cette femme, reprit
Victorin; une de ses blessures s'est rouverte, il se meurt. Il
vous a vu naître, Victorin… il ne veut pas mourir sans presser
une dernière fois la main de son jeune général; refuserez-vous
cette grâce à mon père expirant?» Voilà ce que m'a dit cette
inconnue d'une voix touchante. Qu'aurais-tu fait, toi, Marion?


— Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais, ma foi, allé
voir ce vieux homme, répondit le capitaine; certes j'y serais
allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la mort plus
agréable…


— Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis l'inconnue;
nous arrivons à une maison obscure, la porte s'ouvre, ma
conductrice me prend la main, je marche quelques pas dans les
ténèbres; soudain une vive lumière m'éblouit, je me vois entouré
par les trois capitaines des légions de Béziers, et par d'autres
officiers; la femme voilée laisse tomber sa mante, et je
reconnais…


— Une de ces damnées bohèmes! s'écria le capitaine. Ah! je te
disais bien, Victorin, que les coqueluchons cachaient d'horribles
choses!


— Horribles?… Hélas! non, Marion; et je n'ai pas eu le courage
de fermer les yeux… Aussitôt je suis cerné de tous côtés;
l'autre bohémienne accourt, les officiers m'entourent; les portes
sont fermées, on m'entraîne à la place d'honneur. Kidda se met à
ma droite, Flory à ma gauche; devant moi se dresse une de ces
grosses vieilles cruches, remplie d'un divin nectar, disaient ces
maudits, et…


— Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie, dit
gravement Victoria en interrompant son fils. Vous oubliez ainsi
dans la débauche l'heure qui vous rappelait auprès de moi. Est-ce
là une excuse?


— Non, chère mère, c'est un aveu… car j'ai été faible… mais
aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais sagement près de
vous sans la ruse qu'on a employée pour me retenir. Ne me serez-
vous pas indulgente, cette fois encore? Je vous en supplie! ajouta
Victorin en s'agenouillant de nouveau devant ma soeur de lait. Ne
soyez plus ainsi soucieuse et sévère; je sais mes torts! L'âge me
guérira… Je suis trop jeune, j'ai le sang trop vif; l'ardeur du
plaisir m'emporte souvent malgré moi… Pourtant, vous le savez,
ma mère, je donnerais ma vie pour vous…


— Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de vos
folles et mauvaises passions…


— À voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux genoux de sa
mère, ai-je dit tout bas à Marion, penserait-on que c'est là ce
général illustre et redouté des ennemis de la Gaule, qui, à vingt-
deux ans a déjà gagné cinq grandes batailles?


— Victoria, reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce, je suis
père aussi et enclin à l'indulgence… De plus, dans mes
délassements, je suis poète et j'ai écrit une ode à la Jeunesse.
Comment serais-je sévère?… J'aime tant les vaillantes qualités
de notre cher Victorin, que le blâme m'est difficile! Serez-vous
donc insensible aux tendres paroles de votre fils? Sa jeunesse est
son seul crime… Il vous l'a dit, l'âge le guérira… et son
affection pour vous, sa déférence à vos volontés, hâteront la
guérison…


Au moment où le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un grand
tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria, et bientôt on
entendit ce cri:


— Aux armes! aux armes!


Victorin et sa mère, près de laquelle il s'était tenu agenouillé,


se levèrent brusquement.


— On crie aux armes! dit vivement le capitaine Marion en prêtant


l'oreille.




— Les Franks auront rompu la trêve! m'écriai-je à mon tour; hier
un de leurs chefs m'avait menacé d'une prochaine attaque contre le
camp; je n'avais pas cru à une si prompte résolution.


— On ne rompt jamais une trêve avant son terme, sans notifier
cette rupture, dit Tétrik.


— Les Franks sont des barbares capables de toutes les trahisons!
s'écria Victorin en courant vers la porte.


Elle s'ouvrit devant un officier couvert de poussière, et haletant
qu'il ne put d'abord à peine parler.


— Vous êtes du poste de l'avant-garde du camp, à quatre lieues
d'ici, dit le jeune général au nouveau venu, car Victorin
connaissait tout les officiers de l'armée; que se passe-t-il?


— Une innombrable quantité de radeaux, chargés de troupes et
remorqués par des barques, commençaient à paraître vers le milieu
du Rhin, lorsque, d'après l'ordre du commandant du poste, je l'ai
quitté pour accourir à toute bride vous annoncer cette nouvelle,
Victorin… Les hordes franques doivent à cette heure avoir
débarqué… — Le poste que je quitte, trop faible pour résister à
une armée, s'est sans doute replié sur le camp; en le traversant
j'ai crié aux armes! Les légions et les cohortes se forment à la
hâte.


— C'est la réponse de ces barbares à notre message porté par


Scanvoch, dit la mère des camps à Victorin.




— Que t'ont répondu les Franks? me demanda le jeune général.


— Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a repoussé toute
idée de paix, ai-je dit à Victorin; ces barbares veulent envahir
la Gaule, s'y établir et nous asservir… J'ai menacé leur chef
d'une guerre d'extermination; il m'a répondu que le soleil ne se
lèverait pas six fois avant qu'il fût venu ici, dans notre camp,
enlever Victoria la Grande…


— S'ils marchent sur nous, il n'y a pas un instant à perdre!
s'écria Tétrik effrayé en s'adressant au jeune général qui, calme,
pensif, les bras croisés sur la poitrine, réfléchissait en
silence; il faut agir, et promptement agir!


— Avant d'agir, répondit Victoria toujours méditatif, il faut
penser.


— Mais, reprit le gouverneur, si les Franks s'avancent rapidement
vers le camp…


— Tant, mieux! dit Victoria avec impatience, tant mieux,
laissons-les s'approcher…


La réponse de Victoria surprit Tétrik, et, je l'avoue, j'aurais
été moi-même étonné, presque inquiet d'entendre le jeune général
parler de temporisation en présence d'une attaque imminente, si je
n'avais eu de nombreuses preuves de la sûreté de jugement de
Victorin. Sa mère fit signe au gouverneur de le laisser réfléchir
à son plan de bataille, qu'il méditait sans doute, et dit à
Marion:


— Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des peuplades
de l'autre côté du Rhin, si souvent pillées par ces barbares.
Quelles sont les dispositions de ces tribus?


— Trop faibles pour agir seules, elles se joindront à nous au
premier appel… Des feux allumés par nous, ou le jour ou la nuit,
sur la colline de Bérak, leur donneront le signal; des veilleurs
l'attendent; aussitôt qu'ils l'apercevront, ils se tiendront prêts
à marcher; un de nos meilleurs capitaines, après le signal donné,
fera embarquer quelques troupes d'élite, traversera le Rhin et
opérera sa jonction avec ces tribus, pendant que le gros de notre
armée agira d'un autre côté.


— Votre projet est excellent, capitaine Marion, dit Victoria; en
ce moment surtout une pareille alliance nous est d'un grand
secours… Vous avez, comme d'habitude, vu juste et loin…


— Quand on a de bons yeux, il faut tâcher de s'en servir de son
mieux, répondit avec bonhomie le capitaine; aussi ai-je dit à mon
ami Eustache…


— Quel ami? demanda Victoria; de qui parlez-vous, capitaine?


— D'un soldat… mon ancien camarade d'enclume: je l'avais emmené
avec moi dans le voyage d'où j'arrive; or, au lieu de ruminer en
moi-même mes petits projets, je les dis tout haut à mon ami
Eustache; il est discret, point sot du tout, bourru en diable, et
souvent il me grommelle des observations dont je profite.


— Je sais votre amitié pour ce soldat, reprit Victoria, elle vous
honore.


— C'est chose simple que d'aimer un vieil ami; je lui ai donc dit
«Vois-tu, Eustache, un jour ou l'autre ces écorcheurs franks
tenteront une attaque décisive contre nous; ils laisseront, pour
assurer leur retraite, une réserve à la garde de leur camp et de
leurs chariots de guerre; cette réserve ne sera pas un bien gros
morceau à avaler pour nos tribus alliées, renforcées d'une bonne
légion d'élite commandée par un de nos capitaines… de sorte que
si ces écorcheurs sont battus de ce côté-ci du Rhin, toute
retraite leur sera coupée sur l'autre rive.» Ce que je prévoyais
arrive aujourd'hui; les Franks nous attaquent; il faudrait donc,
je crois, envoyer sur l'heure aux tribus alliées quelques troupes
d'élite, commandées par un capitaine énergique, prudent et avisé.


— Ce capitaine… ce sera vous, Marion, dit Victoria.


— Moi, soit… Je connais le pays… mon projet est fort
simple… Pendant que les Franks viennent nous attaquer, je
traverse le Rhin, afin de brûler leur camp, leurs chariots et
d'exterminer leur réserve… Que Victorin les batte sur notre
rive, ils voudront repasser le fleuve et me trouveront sur l'autre
bord avec mon ami Eustache, prêt à leur tendre autre chose que la
main pour les aider à aborder. Grande vanité d'ailleurs pour eux
d'aborder en ce lieu, puisqu'ils n'y trouveraient plus ni réserve,
ni camp, ni chariots.


— Marion, reprit ma soeur de lait après avoir attentivement
écouté le capitaine, le gain de la bataille est certain, si vous
exécutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-froid
ordinaires.


— J'ai bon espoir, car mon ami Eustache m'a dit d'un ton encore
plus hargneux que d'habitude: «Il n'est point déjà si sot, ton
projet, il n'est point déjà si sot.» Or, l'approbation d'Eustache
m'a toujours porté bonheur.


— Victoria, dit à demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre
davantage son anxiété, je ne suis pas homme de guerre… j'ai une
confiance entière dans le génie militaire de votre fils; mais de
moment en moment un ennemi qui nous est deux ou trois fois
supérieur en nombre s'avance contre nous… et Victorin ne décide
rien, n'ordonne rien!


— Il vous l'a dit avec raison: «Avant d'agir, il faut penser,»
répond Victoria. Ce calme réfléchi… au moment du péril, est d'un
homme sage… N'est-il pas insensé de courir en aveugle au-devant
du danger?


Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de sa mère,
qu'il embrassa en s'écriant:


— Ma mère… Hésus m'inspire… Pas un de ces barbares
n'échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du moins
assurée… Ton projet est excellent, Marion… il se lie à mon
plan de bataille comme si nous l'avions conçu à nous deux.


— Quoi! tu m'as entendu? dit le capitaine étonné, moi qui te
croyais absorbé dans tes réflexions!


— Un amant, si absorbé qu'il paraisse, entend toujours ce qu'on
dit de sa maîtresse, mon brave Marion, répondit gaiement Victorin;
et ma souveraine maîtresse, à moi… c'est la guerre!


— Encore cette peste de luxure, me dit à demi-voix le capitaine.
Hélas! elle le poursuit partout, jusque dans ses idées de
bataille!


— Marion, reprit Victorin, nous avons ici, sur le Rhin, deux
cents barques de guerre à six rames?


— Tout autant et bien équipées.


— Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le
renfort de troupes d'élite que tu vas conduire à nos alliés de
l'autre côté du fleuve?


— Cinquante me suffiront.


— Les cent cinquante autres, montées chacune par dix rameurs
soldats armés de haches, et par vingt archers choisis, se
tiendront prêtes à descendre le Rhin jusqu'au promontoire
d'Herfeld, où elles attendront de nouvelles instructions; donne
cet ordre au capitaine de la flottille en t'embarquant.


— Ce sera fait…


— Exécute ton plan de point en point, brave Marion… Extermine
la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs chariots… La
journée est à nous si je force ces écorcheurs à la retraite.


— Et tu les y forceras, Victorin… c'est chez toi vieille
habitude, quoique ta barbe soit naissante. Je cours chercher mon
bon ami Eustache et exécuter tes ordres…


Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la présenta
par la poignée à la mère des camps, et lui dit:


— Touchez, s'il vous plaît, cette épée de votre main, Victoria…
ce sera d'un bon augure pour la journée…


— Va, brave et bon Marion, répondit la mère des camps en rendant
l'arme, après en avoir serré virilement la poignée dans sa belle
et blanche main, va, Hésus est pour la Gaule, qui veut vivre libre
et prospère.


— Notre cri de guerre sera: Victoria la Grande! et on
l'entendra d'un bord à l'autre du Rhin, dit Marion avec
exaltation.


Puis il ajouta en sortant précipitamment:


— Je cours chercher mon ami Eustache, et à nos barques! à nos
barques!


Au moment où Marion sortait, plusieurs chefs de légions et de
cohortes, instruits du débarquement des Franks par l'officier qui,
porteur de cette nouvelle, avait sur son passage répandu l'alarme
dans le camp, accoururent prendre les ordres du jeune général.


— Mettez-vous à la tête de vos troupes, leur dit-il. Rendez-vous
avec elles au champ d'exercice. Là, j'irai vous rejoindre, et je
vous assignerai votre marche de bataille; je veux auparavant en
conférer avec ma mère.


— Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire, répondit
le plus âgé de ces chefs de cohortes, robuste vieillard à barbe
blanche. Ta mère, l'ange de la Gaule veille à tes côtés. Nous
attendrons tes ordres avec confiance.


— Ma mère, dit le jeune général d'une voix touchante, votre
pardon, à la face de tous, et un baiser de vous, me donneraient
bon courage pour cette grande journée de bataille!


— Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent attristé
mon coeur, ainsi que le vôtre, à vous, qui l'avez vu naître, dit
Victoria aux chefs de cohortes; pardonnez-lui comme je lui
pardonne…


Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine.


— D'infâmes calomnies ont couru dans l'armée contre Victorin,
reprit le vieux capitaine; nous n'y avons pas cru, nous autres;
mais, moins éclairé que nous, le soldat est prompt au blâme comme
à la louange… Suis donc les conseils de ton auguste mère
Victorin, ne donne plus prétexte aux calomnies… Nous te disons
ceci comme à notre fils, à toi l'enfant des camps, dont Victoria
la Grande est la mère: nous allons attendre tes ordres; compte sur
nous, nous comptons sur toi.


— Vous me parlez en père, répondit Victorin, ému de ces simples
et dignes paroles, je vous écouterai en fils; votre vieille
expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de bataille; votre
exemple a fait de moi le soldat que je suis; je tâcherai,
aujourd'hui encore, de me montrer digne de vous et de ma mère…


— C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et en
elle, — répondit le vieux capitaine. Puis, s'adressant à
Victoria: — L'armée ne te verra-t-elle pas tout à l'heure avant
de marcher au combat? Pour nos soldats et pour nous, ta présence
est toujours un bon présage…


— J'accompagnerai mon fils jusqu'au champ d'exercice, et puis
bataille et triomphe!… Les aigles romaines planaient sur notre
terre asservie! le coq gaulois les en a chassées… et il ne
chasserait pas cette nuée d'oiseaux de proie qui veulent s'abattre
sur la Gaule! s'écria la mère des camps avec un élan si fier, si
superbe, que je crus voir en elle la déesse de la patrie et de la
liberté. Par Hésus! le Frank barbare nous conquérir! Il ne
resterait donc en Gaule ni une lance, ni une épée, ni une fourche,
ni un bâton, ni une pierre!…


À ces mâles paroles, les chefs des légions, partageant
l'exaltation de Victoria, tirèrent spontanément leurs épées, les
choquèrent les unes contre les autres, et s'écrièrent à ce bruit
guerrier:


— Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la Gaule
restera libre, ou tu ne nous reverras pas!…


— Oui… par ton nom auguste et cher, Victoria! nous combattrons
jusqu'à la dernière goutte de sang!…


Et tous sortirent en criant:


— Aux armes! nos légions!…


— Aux armes! nos cohortes!…


Durant toute cette scène, où s'étaient si puissamment révélés le
génie militaire de Victorin, sa tendre déférence pour sa mère,
l'imposante influence qu'elle et lui exerçaient sur les chefs de
l'armée, j'avais souvent, à la dérobée, jeté les yeux sur le
gouverneur de Gascogne, retiré dans un coin de la chambre; était-
ce sa peur de l'approche des Franks? était-ce sa secrète rage de
reconnaître en ce moment la vanité de ses calomnies contre
Victorin (car malgré la doucereuse habileté de sa défense, je
soupçonnais toujours Tétrik)? Je ne sais; mais sa figure livide,
altérée, devenait de plus en plus méconnaissable… Sans doute de
mauvaises passions, qu'il avait intérêt à cacher, l'animaient
alors; car, après le départ des chefs de légions, la mère des
camps s'étant retournée vers le gouverneur, celui-ci tâcha de
reprendre son masque de douceur habituelle, et dit à Victoria en
s'efforçant de sourire:


— Vous et votre fils, vous êtes doués de magie… Selon ma faible
raison, rien n'est plus inquiétant que cette approche de l'armée
franque, dont vous ne semblez pas vous soucier, délibérant aussi
paisiblement ici que si le combat devait avoir lieu demain… Et
pourtant votre tranquillité, en de pareilles circonstances, me
donne une aveugle confiance…


— Rien de plus naturel que notre tranquillité, reprit Victorin;
j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever de
traverser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former leurs
colonnes, et d'arriver à un passage qu'ils doivent forcément
traverser… Hâter mes mouvements serait une faute, ma lenteur me
sert.


Puis, s'adressant à moi, Victorin me dit:


— Scanvoch, va t'armer; j'aurai des ordres à te donner après
avoir conféré avec ma mère.


— Tu me rejoindras avant que d'aller retrouver mon fils sur le
champ d'exercice, me dit à son tour Victoria; j'ai aussi, moi,
quelques recommandations à te faire.


— J'oubliais de te dire une chose importante peut-être en ce
moment, ai-je repris. La soeur d'un des rois franks, craignant
d'être mise à mort par son frère, est venue hier du camp des
barbares avec moi.


— Cette femme pourra servir d'otage, dit Tétrik, il faut la
garder étroitement comme prisonnière.


— Non, ai-je répondu au gouverneur, j'ai promis à cette femme
qu'elle serait libre ici, et je l'ai assurée de la protection de
Victoria.


— Je tiendrai ta promesse, reprit ma soeur de lait. Où est cette
femme?


— Dans ma maison.


— Fais-la conduire ici après le départ des troupes, je la verrai.


Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de laisser
Victorin seul avec sa mère, lorsque j'ai vu entrer chez elle
plusieurs bardes et druides qui, selon notre antique usage,
marchaient toujours à la tête de l'armée, afin de l'animer encore
par leurs chants patriotiques et guerriers.


En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour
m'armer et prendre mon cheval. De toutes parts les trompettes, les
buccins, les clairons retentissaient au loin dans le camp; lorsque
j'entrai dans ma maison, ma femme et Sampso, déjà prévenues par la
rumeur publique du débarquement des Franks, préparaient mes armes;
Ellèn fourbissait de son mieux ma cuirasse d'acier, dont le poli
avait été la veille altéré par le feu du brasier allumé sur mon
armure par l'ordre de Néroweg, l'Aigle terrible, ce puissant Roi
des Franks.


— Tu es bien la vraie femme d'un soldat, dis-je à Ellèn en
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre brillante
la place ternie qui contrastait avec les autres parties de ma
cuirasse. L'éclat des armes de ton mari est ta plus belle parure.


— Si nous n'étions pas si pressées par le temps, me dit Ellèn,
nous serions parvenues à faire disparaître cette place noire; car,
depuis une heure, Sampso et moi, nous cherchons à deviner comment
tu as pu noircir et ternir ainsi ta cuirasse.


— On dirait des traces de feu, reprit Sampso, qui, de son côté,
fourbissait activement mon casque avec un morceau de peau; le feu
seul peut ainsi ronger le poli de l'acier.


— Vous avez deviné, Sampso, ai-je répondu en riant et allant
prendre mon épée, ma hache d'armes et mon poignard: il y avait
grand feu au camp des Franks; ces gens hospitaliers m'ont engagé à
m'approcher du brasier; la soirée était fraîche, et je me suis
placé un peu trop près du foyer.


— L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch, reprit ma
femme; c'est ton habitude, je le sais depuis longtemps.


— Et l'annonce du combat ne t'attriste pas, mon Ellèn, parce que
tu as le coeur ferme.


— Je puise ma fermeté dans la foi de nos pères, mon Scanvoch;
elle m'a enseigné que nous allons revivre ailleurs avec ceux-là
que nous avons aimés dans ce monde-ci, me répondit doucement
Ellèn, en m'aidant, ainsi que Sampso, à boucher ma cuirasse. Voilà
pourquoi je pratique cette maxime de nos mères: «La Gauloise ne
pâlit jamais lorsque son vaillant époux part pour le combat, et
elle rougit de bonheur à son retour.» S'il ne revient plus, elle
songe avec fierté qu'il est mort en brave, et chaque soir elle se
dit: «Encore un jour d'écoulé, encore un pas de fait vers ces
mondes inconnus où l'on va retrouver ceux qui nous ont été chers!»


— Ne parlons pas d'absence, mais de retour, dit Sampso en me
présentant mon casque si soigneusement fourbi de ses mains,
qu'elle aurait pu mirer dans l'acier sa douce figure; vous avez
été jusqu'ici heureux à la guerre, Scanvoch, le bonheur vous
suivra, vous nous le ramènerez avec vous.


— J'en crois votre assurance, chère Sampso… Je pars, heureux de
votre affection de coeur et de l'amour d'Ellèn; heureux je
reviendrai surtout si j'ai pu marquer de nouveau à la face certain
roi de ces écorcheurs franks, en reconnaissance de sa loyale
hospitalité d'hier envers moi; mais me voici armé… Un baiser à
mon petit Aëlguen, et à cheval!…


Au moment où je me dirigeais vers la chambre de ma femme, Sampso
m'arrêtant:


— Mon frère… et cette étrangère?


— Vous avez raison, Sampso, je l'oubliais.


J'avais, par prudence, enfermé Elwig; j'allai heurter à sa porte,
et je lui dis:


— Veux-tu que j'entre chez toi?


Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j'ouvris la porte:
je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son front entre ses
mains. À mon aspect, elle jeta sur moi un regard farouche et resta
muette. Je lui demandai:


— Le sommeil t'a-t-il calmée?


— Il n'est plus de sommeil pour moi… m'a-t-elle brusquement
répondu. Riowag est mort!…


— Vers le milieu du jour, ma femme et ma soeur te conduiront
auprès de Victoria la Grande; elle te traitera en amie… Je lui
ai annoncé ton arrivée au camp.


La soeur de Néroweg, l'Aigle terrible, me répondit par un geste
d'insouciance.


— As-tu besoin de quelque chose? lui ai-je dit. Veux-tu manger?
veux-tu boire?…


— Je veux de l'eau… J'ai soif… je brûle!…


Sampso, malgré le refus de la prêtresse, alla chercher quelques
provisions, une cruche d'eau, déposa le tout près d'Elwig toujours
sombre, immobile et muette; je fermai la porte, et remettant la
clef à ma femme:


— Toi et Sampso, vous accompagnerez cette malheureuse créature
chez Victoria vers le milieu du jour; mais veille à ce qu'elle ne
puisse être seule avec notre enfant.


— Que crains-tu?


— Il y a tout à craindre de ces femmes barbares, aussi
dissimulées que féroces… J'ai tué son amant en me défendant
contre lui, elle serait peut-être capable par vengeance
d'étrangler notre fils.


À ce moment je te vis accourir à moi, mon cher enfant. Entendant
ma voix du fond de la chambre de ta mère, tu avais quitté ton lit,
et tu venais demi-nu, les bras tendus vers moi, tout riant à la
vue de mon armure, dont l'éclat réjouissait tes yeux. L'heure me
pressait, je t'embrassai tendrement, ainsi que ta mère et ta
soeur; puis j'allai seller mon cheval. Après un dernier regard
jeté sur ta mère, qui te tenait entre ses bras, je partis au
galop, afin de rejoindre Victoria sur le champ d'exercice où
l'armée devait être réunie.


Le bruit lointain des clairons, les hennissements des chevaux
auxquels il répondait, animèrent mon cheval; il bondissait avec
vigueur… Je le calmai de la voix, je le caressai de la main,
afin de l'assagir et de ménager ses forces pour cette rude
journée. À peu de distance du camp d'exercice, j'ai vu à cent pas
devant moi Victoria, escortée de quelques cavaliers. Je l'eus
bientôt rejointe… Tétrik, monté sur une petite haquenée, se
tenait à la gauche de la mère des camps, elle avait à sa droite un
barde druide, nommé Rolla, qu'elle affectionnait pour sa bravoure,
son noble caractère et son talent de poète. Plusieurs autres
druides étaient disséminés parmi les différents corps de l'armée,
afin de marcher côte à côte des chefs à la tête des troupes.


Victoria, coiffée du léger casque d'airain de la Minerve antique,
surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant sous ses pattes une
alouette expirante, montait, avec sa fière aisance, son beau
cheval blanc, dont la robe satinée brillait de reflets argentés;
sa housse, écarlate comme sa bride, traînait presque à terre à
demi cachée sous les plis de la longue robe noire de la mère des
camps, qui, assise de côté sur sa monture, chevauchait fièrement;
son mâle et beau visage semblait animé d'une ardeur guerrière: une
légère rougeur colorait ses joues; son sein palpitait, ses grands
yeux bleus brillaient d'un incomparable éclat sous leurs sourcils
noirs… Je me joignis, sans être aperçu d'elle, aux autres
cavaliers de son escorte… Les cohortes, bannières déployées,
clairons et buccins en tête, se rendant au champ d'exercice,
passaient successivement à nos côtés d'un pas rapide: les
officiers saluaient Victoria de l'épée, les bannières
s'inclinaient devant elle, et soldats, capitaines, chefs de
cohortes, tous enfin criaient d'une même voix avec enthousiasme:


— Salut à Victoria la Grande!…


— Salut à la mère des camps!…


Parmi les premiers soldats d'une des cohortes qui passèrent ainsi
près de nous, j'ai reconnu Douarnek, un de mes quatre rameurs de
la veille; malgré sa blessure récente, le courageux Breton
marchait à son rang… Je m'approchai de lui au pas de mon cheval,
et lui dis:


— Douarnek, les dieux envoient à Victorin une occasion propice de
prouver à l'armée que malgré d'indignes calomnies il est toujours
digne de la commander.


— Tu as raison, Scanvoch, me répondit le Breton. Que Victorin
gagne cette bataille, comme il en a gagné d'autres, et le soldat,
dans la joie du triomphe de son général, oubliera bien des
choses…


Quelques légions romaines, alors nos alliés, partageaient
l'enthousiasme de nos troupes: en passant sous les yeux de
Victoria, leurs acclamations la saluaient aussi… Toute l'armée,
la cavalerie aux ailes, l'infanterie au centre, fut bientôt réunie
dans le champ d'exercice, plaine immense, située en dehors du
camp; elle avait pour limites, d'un côté, la rive du Rhin, de
l'autre, le versant d'une colline élevée; au loin on apercevait un
grand chemin tournant et disparaissant derrière plusieurs rampes
montueuses… Les casques, les cuirasses, les armes, les
bannières, surmontées du coq gaulois en cuivre doré, étincelants
aux rayons du soleil, offraient une sorte de fourmillement
lumineux, admirable à l'oeil du soldat… Victoria, dès qu'elle
entra dans le champ de manoeuvres, mit son cheval au galop, afin
d'aller rejoindre son fils, placé au centre de cette plaine
immense, et environné d'un groupe de chefs de légions et de
cohortes, auxquels il donnait ses ordres. À peine la mère des
camps, reconnaissable à tous les regards par son casque d'airain,
sa robe noire et le cheval blanc qu'elle montait, eut-elle paru
devant le front de l'armée, qu'un seul cri, immense, retentissant,
partant de ces cinquante mille poitrines de soldats, salua
Victoria la Grande.


— Que ce cri soit entendu de Hésus, dit au barde druide ma soeur
de lait d'une voix émue. Que les dieux donnent à la Gaule une
nouvelle victoire! La justice et les droits sont pour nous… Ce
n'est pas une conquête que nous cherchons, nous voulons défendre
notre sol, notre foyer, nos familles et notre liberté!…


— Notre cause est sainte entre toutes les causes! répondit Rolla,
le barde druide. Hésus rendra nos armes invincibles!…


Nous nous sommes rapprochés de Victorin… Jamais, je crois, je ne
l'avais vu plus beau, plus martial, sous sa brillante armure
d'acier, et sous son casque, orné, comme celui de sa mère, du coq
gaulois et d'une alouette. Victoria elle-même, en s'approchant de
son fils, ne put s'empêcher de se tourner vers moi, et de trahir,
par un regard compris de moi seul peut-être, son orgueil maternel.
Plusieurs officiers, porteurs des ordres du jeune général pour
divers corps de l'armée, partirent au galop dans des directions
différentes. Alors je m'approchai de ma soeur de lait, et je lui
dis à mi-voix:


— Tu reprochais à ton fils de n'avoir plus cette froide bravoure
qui doit distinguer le chef d'armée; vois, cependant, comme il est
calme, pensif… Ne lis-tu pas sur son mâle visage la sage et
prudente préoccupation du général qui ne veut pas aventurer
follement la vie de ses soldats, la fortune de son pays?


— Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au moment
de la grande bataille d'Offenbach… une de ses plus belles… une
de ses plus utiles victoires! puisqu'elle nous a rendu notre
frontière du Rhin en refoulant ces Franks maudits de l'autre côté
du fleuve!…


— Et cette journée complètera la victoire de ton fils, si, comme
je l'espère, nous chassons pour toujours ces barbares de nos
frontières!


— Mon frère, me dit ma soeur de lait, selon ton habitude, tu ne
quitteras pas Victorin?


— Je te le promets…


— Il est calme à cette heure; mais, l'action engagée, je redoute
l'ardeur de son sang, l'entraînement de la bataille… Tu le sais,
Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin; je suis fille,
femme et mère de soldat… mais je crains que par trop de fougue,
et voulant, par seule outre-vaillance, payer de sa personne, il ne
compromette par sa mort le succès de cette journée, qui peut
décider du repos de la Gaule!


— J'userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin qu'un
général doit se ménager pour son armée, dont il est la tête et la
pensée…


— Scanvoch, me dit ma soeur de lait d'une voix émue, tu es
toujours le meilleur des frères! Puis, me montrant encore son fils
du regard, et ne voulant pas, sans doute, laisser pénétrer à
d'autres qu'à moi ta lutte de ses anxiétés maternelles contre la
fermeté de son caractère, elle ajouta tout bas: Tu veilleras sur
lui?


— Comme sur mon fils.


Le jeune général, après avoir donné ses derniers ordres, descendit
respectueusement de cheval à la vue de Victoria, s'approcha d'elle
et lui dit:


— L'heure est venue, ma mère… J'ai arrêté avec les autres
capitaines les dernières dispositions du plan de bataille, que je
vous ai soumis et que vous approuvez… Je laisse dix mille hommes
de réserve pour la garde du camp, sous le commandement de Robert,
un de nos chefs les plus expérimentés… il prendra vos ordres…
Que les dieux protègent encore cette fois nos armes!… Adieu, ma
mère je vais faire de mon mieux…


Et il fléchit le genou.


— Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de ces
barbares…


En disant ceci, la mère des camps se courba du haut de son cheval,
et tendit sa main à Victorin, qui la baisa en se relevant.


— Bon courage, mon jeune César, dit le gouverneur de Gascogne au
fils de ma soeur de lait, les destinées de la Gaule sont entre vos
mains… et grâce aux dieux, vos mains sont vaillantes… Donnez-
moi l'occasion d'écrire une belle ode sur cette nouvelle victoire.


Victorin remonta à cheval; quelques instants après, notre armée se
mettait en marche, les éclaireurs à cheval précédant l'avant-
garde; puis, derrière cette avant-garde, Victorin se tenait à la
tête du corps d'armée. Nous laissons la rive du Rhin à notre
droite; quelques troupes légères d'archers et de cavaliers se
dispersèrent en éclaireurs, afin de préserver notre flanc gauche
de toute surprise. Victorin m'appela, je poussai mon cheval près
du sien, dont il hâta un peu l'allure de sorte que tous deux nous
avons dépassé l'escorte dont le jeune général était entouré.


— Scanvoch, me dit-il, tu es un vieux et bon soldat; je vais en
deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma mère… Ce
plan, je l'ai confié au chef qui doit me remplacer au commandement
si je suis tué… Je veux aussi t'instruire de mes projets; tu en
rappellerais au besoin l'exécution.


— Je t'écoute.


— Il y a maintenant prés de trois heures que les radeaux des
Franks ont été vus vers le milieu du fleuve… Ces radeaux,
chargés de troupes et remorqués par des barques naviguant
lentement, ont dû employer plus d'une heure pour atteindre le
rivage et débarquer…


— Ton calcul est juste; mais pourquoi n'as-tu pas hâté la marche
de l'armée, afin de tâcher d'arriver sur le rivage avant le
débarquement des Franks? Des troupes qui prennent terre sont
toujours en désordre; ce désordre eût favorisé notre attaque.


— Deux raisons m'ont empêché d'agir ainsi; tu vas les savoir.
Combien crois-tu qu'il ait fallu de temps à l'officier qui est
venu annoncer le débarquement de l'ennemi pour se rendre à toute
bride des avant-postes à Mayence?


— Une heure et demie… car de cet avant-poste au camp il y a
presque cinq lieues.


— Et pour accomplir le même trajet, combien faut-il de temps à
une armée, marchant en bon ordre et d'un pas accéléré, point trop
hâté cependant, afin de ne pas essouffler ni fatiguer les soldats
avant la bataille?


— Il faut environ deux heures et demie.


— Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d'arriver assez
tôt pour attaquer les Franks au moment de leur débarquement
…L'indiscipline de ces barbares est grande; ils auront mis
quelque temps à se reformer en bataille; nous arriverons donc
avant eux, et nous les attendrons aux défilés d'Armstadt, seule
route militaire qu'ils puissent prendre pour venir attaquer notre
camp, à moins qu'ils ne se jettent à travers des marais et des
terrains boisés, où leur cavalerie, leur principale force, ne
pourrait se développer.


— Ceci est juste.


— J'ai donc temporisé, afin de laisser les Franks s'approcher des
défilés.


— S'ils s'engagent dans ce passage… ils sont perdus.


— Je l'espère Nous les poussons ensuite, l'épée dans les reins,
vers le fleuve; nos cent cinquante barques bien armées, parties du
port, selon mes ordres, en même temps que nous, coulerons bas les
radeaux de ces barbares et leur couperons toute retraite Le
capitaine Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite; il
se joindra aux peuplades de l'autre côté du fleuve, marchera droit
au camp des Franks, où ils ont dû laisser une furie réserve, et
leurs chariots de guerre… Tout sera détruit!


Victorin me développait ce plan de bataille habilement conçu,
lorsque nous vîmes accourir à toute bride quelques cavaliers
envoyés en avant pour éclairer notre marche. L'un d'eux, arrêtant
son cheval blanc d'écume, dit à Victorin:


— L'armée des Franks s'avance; on l'aperçoit au loin du sommet
des escarpements: leurs éclaireurs se sont approchés des abords du
défilé, ils ont été tués à coups de flèche par les archers que
nous avions emmenés en croupe, et qui s'étaient embusqués dans les
buissons; pas un des cavaliers franks n'a échappé.


— Bien visé! reprit Victorin; ces éclaireurs auraient pu
rencontrer les nôtres et retourner avertir l'armée franque de
notre approche; peut-être alors ne se serait-elle pas engagée dans
les défilés; mais je veux aller moi-même juger de la position de
l'ennemi… Suis-moi, Scanvoch.


Victorin met son cheval au galop, je l'imite; l'escorte nous suit;
nous dépassons rapidement notre avant-garde, à qui Victorin donne
l'ordre de s'arrêter. Les soldats saluèrent de leurs acclamations
le jeune général, malgré les calomnies infâmes dont il avait été
l'objet. Nous sommes arrivés à un endroit d'où l'on dominait les
défilés d'Armstadt: cette route, fort large, s'encaissait à nos
pieds entre deux escarpements; celui de droite, coupé presque à
pic, et surplombant la route, formait une sorte de promontoire du
côté du Rhin; l'escarpement de gauche, composé de plusieurs rampes
rocheuses, servait pour ainsi dire de base aux immenses plateaux
au milieu desquels avait été creusée cette route profonde, qui
s'abaissait de plus en plus pour déboucher dans une vaste plaine,
bornée à l'est et au nord par la courbe du fleuve, à l'ouest par
des bois et des marais, et derrière nous par les plateaux élevés,
où nos troupes faisaient halte. Bientôt nous avons distingué à une
grande distance d'innombrables masses noires et confuses, c'était
l'armée franque…


Victorin resta pendant quelques instants silencieux et pensif,
observant attentivement la disposition des troupes de l'ennemi et
le terrain qui s'étendait à nos pieds.


— Mes prévisions et mes calculs ne m'avaient pas trompé, me dit-
il. L'armée des Franks est deux fois supérieure à la nôtre; s'ils
connaissaient une tactique moins sauvage, au lieu de s'engager
dans ce défilé, ainsi qu'ils vont le faire, si j'en juge d'après
leur marche, ils tenteraient, malgré la difficulté de cette sorte
d'assaut, de gravir ces plateaux en plusieurs endroits à la fois,
me forçant ainsi à diviser sur une foule de points mes forces si
inférieures aux leurs… alors notre succès eût été douteux.
Cependant, par prudence, et pour engager l'ennemi dans le défilé,
j'userai d'une ruse de guerre… Retournons à l'avant-garde,
Scanvoch, l'heure du combat a sonné!…


— Et cette heure, lui dis-je, est toujours solennelle…


— Oui, me dit-il d'un ton mélancolique, cette heure est toujours
solennelle, surtout pour le général, qui joue à ce jeu sanglant
des batailles, la vie de ses soldats et les destinées de son pays.
Allons, viens, Scanvoch… et que l'étoile de ma mère me
protège!…


Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant par
quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours si ferme, si
réfléchi, lors des grandes circonstances de sa vie, se montrait
d'une inconcevable faiblesse dans sa lutte contre ses passions.


Le jeune général eut bientôt rejoint l'avant-garde. Après une
conférence de quelques instants avec les officiers, les troupes
prennent leur poste de bataille: trois cohortes d'infanterie,
chacune de mille hommes, reçoivent l'ordre de sortir du défilé et
de déboucher dans la plaine, afin d'engager le combat avec
l'avant-garde des Franks, et de tâcher d'attirer ainsi le gros de
leur armée dans ce périlleux passage. Victorin, plusieurs
officiers et moi, groupés sur la cime d'un des escarpements les
plus élevés, nous dominions la plaine où allait se livrer cette
escarmouche. Nous distinguions alors parfaitement l'innombrable
armée des Franks: le gros de leurs troupes, massé en corps
compacte, se trouvait encore assez éloignée; une nuée de cavaliers
le devançaient et s'étendaient sur les ailes. À peine nos trois
cohortes furent-elles sorties du défilé, que ces milliers de
cavaliers, épars comme une volée de frelons, accoururent de tous
côtés pour envelopper nos cohortes, ne cherchant qu'à se devancer
les uns les autres; ils s'élancèrent à toute bride et sans ordre
sur nos troupes. À leur approche, elles firent halte et se
formèrent en coin pour soutenir le premier choc de cette
cavalerie; elles devaient ensuite feindre une retraite vers les
défilés. Les cavaliers franks poussaient des hurlements si
retentissants, que, malgré la grande distance qui nous séparait de
la plaine, et l'élévation des plateaux, leurs cris sauvages
parvenaient jusqu'à nous comme une sourde rumeur mêlée au son
lointain de nos clairons… Nos cohortes ne plièrent pas sous
cette impétueuse attaque; bientôt, à travers un nuage de
poussière, nous n'avons plus vu qu'une masse confuse, au milieu de
laquelle nos soldats se distinguaient par le brillant éclat de
leur armure. Déjà nos troupes opéraient leur mouvement de retraite
vers le défilé, cédant pied à pied le terrain à ces nuées
d'assaillants, de moment en moment augmentées par de nouvelles
hordes de cavaliers, détaches de l'avant-garde de l'armée franque,
dont le corps principal s'approchait à marche forcée.


— Par le ciel! s'écria Victorin les yeux ardemment fixés sur le
champ de bataille, le brave Firmian, qui commande ces trois
cohortes, oublie, dans son ardeur, qu'il doit toujours se replier
pas à pas vers le défilé afin d'y attirer l'ennemi. Firmian ne
continue pas sa retraite, il s'arrête et ne rompt plus maintenant
d'une semelle… il va faire inutilement écharper ses troupes…


Puis, s'adressant à un officier:


— Courez dire à Ruper d'aller au pas de course, avec ses trois
vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian… Cette
retraite, Ruper la fera exécuter sur l'heure, et rapidement… Le
gros de l'armée franque n'est plus qu'à cent portées de trait de
l'entrée des défilés.


L'officier partit à toute bride; bientôt, selon l'ordre du
général, trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de
course; elles allèrent rejoindre et soutenir nos autres troupes.


Peu de temps après, la feinte retraite s'effectua en bon ordre.
Les Franks, voyant les Gaulois lâcher pied, poussèrent des cris de
joie sauvage, et leur avant-garde s'approcha de plus en plus des
défilés. Tout à coup Victorin pâlit: l'anxiété se peignit sur son
visage, et il s'écria:


— Par l'épée de mon père! me serais-je trompé sur les
dispositions de ces barbares?… Vois-tu leur mouvement?…


— Oui, lui dis-je; au lieu de suivre l'avant-garde et de
s'engager comme elle dans le défilé, l'armée franque s'arrête, se
forme en nombreuses colonnes d'attaques et se dirige vers les
plateaux. Courroux du ciel! ils font cette habile manoeuvre que tu
redoutais… Ah! nous avons appris la guerre à ces barbares…


Victorin ne me répondit pas; il me parut nombrer les colonnes
d'attaque de l'ennemi; puis, rejoignant au galop notre front de
bataille, il s'écria:


— Enfants! ce n'est plus dans les défilés que nous devons
attendre ces barbares… il faut les combattre en rase campagne…
Élançons-nous sur eux du haut de ces plateaux qu'ils veulent
gravir… refoulons ces hordes dans le Rhin… Ils sont deux ou
trois contre un… tant mieux!… Ce soir, de retour au camp,
notre mère Victoria nous dira: «Enfants, vous avez été vaillants!»


— Marchons! s'écrièrent tout d'une voix les troupes qui avaient
entendu les paroles du jeune général, marchons!


Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu'il entonna
d'une voix éclatante:


«— Ce matin nous disons: Combien sont-ils donc ces barbares qui
veulent nous voler notre terre, nos femmes et notre soleil?


«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks?


* * *


«— Ce soir nous dirons: Réponds, terre rougie du sang de
l'étranger… Répondez, flots profonds du Rhin… Répondez,
corbeaux de la grève!… Répondez… répondez…


«Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?


«Oui, combien étaient-ils donc, ces Franks?»


* * *


Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de ce
bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers rangs.


Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d'escorte,
précédant les légions, nous avons suivi Victorin. Bientôt notre
armée s'est développée sur la cime des plateaux dominant au loin
la plaine immense, bornée à l'extrême horizon par une courbe du
Rhin. Au lieu d'attendre l'attaque dans cette position
avantageuse, Victorin voulut, à force d'audace, terrifier
l'ennemi; malgré notre infériorité numérique, il donna l'ordre de
fondre de la crête de ces hauteurs sur les Franks. Au même
instant, la colonne ennemie qui, attirée par une feinte retraite,
s'était engagée dans les défilés, était refoulée dans la plaine
par une partie de nos troupes; reprenant l'offensive, notre armée
descendit presque en même temps des plateaux. La bataille
s'engagea, elle devint générale…


J'avais promis à Victoria de ne pas quitter son fils; mais au
commencement de l'action, il s'élança si impétueusement sur
l'ennemi à la tête d'une légion de cavalerie, que le flux et le
reflux de la mêlée me séparèrent d'abord de lui. Nous combattions
alors une troupe d'élite bien montée, bien armée; les soldats ne
portaient ni casque, ni cuirasse, mais leur double casaque de
peaux de bêtes, recouverte de longs poils, et leurs bonnets de
fourrure, intérieurement garnis de bandes de fer, valaient nos
armures: ces Franks se battaient avec furie, souvent avec une
férocité stupide… J'en ai vu se faire tuer comme des brutes,
pendant qu'au fort de la mêlée ils s'acharnaient à trancher, à
coups de hache, la tête d'un cadavre gaulois, afin de se faire un
trophée de cette dépouille sanglante… Je me défendais contre
deux de ces cavaliers, j'avais fort à faire; un autre de ces
barbares, démonté et désarmé, s'était cramponné à ma jambe afin de
me désarçonner; n'y pouvant parvenir, il me mordit avec tant de
rage, que ses dents traversèrent le cuir de ma bottine, et ne
s'arrêtèrent qu'à l'os de ma jambe. Tout en ripostant à mes deux
adversaires, je trouvai le loisir d'asséner un coup de masse
d'armes sur le crâne de ce Frank. Après m'être débarrassé de lui,
je faisais de vains efforts pour rejoindre Victorin, lorsque, à
quelques pas de moi, j'aperçois dans la mêlée, qu'il dominait de
sa taille gigantesque, Néroweg, l'Aigle terrible… À sa vue, au
souvenir des outrages dont je m'étais à peine vengé la veille, en
lui jetant une bûche à la tête, mon sang, qu'animait déjà l'ardeur
de la bataille, bouillonna plus vivement encore… En dehors même
de la colère que devait m'inspirer Néroweg pour ses lâches
insultes, je ressentais contre lui je ne sais quelle haine
profonde, mystérieuse, comme s'il eût personnifié cette race
pillarde et féroce, qui voulait nous asservir… Il me semblait
(chose étrange, inexplicable), que j'abhorrais Néroweg autant pour
l'avenir que pour le présent… comme si cette haine devait non-
seulement se perpétuer entre nos deux races franque et gauloise,
mais entre nos deux familles… Que te dirai-je, mon enfant?
j'oubliai même la promesse faite à ma soeur de lait de veiller sur
son fils; au lieu de m'efforcer de rejoindre Victorin, je ne
cherchai qu'à me rapprocher de Néroweg… Il me fallait la vie de
ce Frank… lui seul parmi tant d'ennemis excitait personnellement
en moi cette soif de sang… Je me trouvais alors entouré de
quelques cavaliers de la légion à la tête de laquelle Victorin
venait de charger si impétueusement l'armée franque… Nous
devions, sur ce point, refouler l'ennemi vers le Rhin, car nous
marchions toujours en avant… Deux de nos soldats, qui me
précédaient, tombèrent eux et leurs chevaux sous la lourde
francisque de l'Aigle terrible, et je l'aperçus à travers cette
brèche humaine…


Néroweg, revêtu d'une armure gauloise, dépouille de quelqu'un des
nôtres, tué dans l'une des batailles précédentes, portait un
casque de bronze doré, dont la visière cachait à demi son visage
tatoué de bleu et d'écarlate; sa longue barbe, d'un rouge de
cuivre, tombait jusque sur le corselet de fer qu'il avait endossé
par-dessus sa casque de peau de bête; d'épaisses toisons de
mouton, assujetties par des bandelettes croisées, couvraient ses
cuisses et ses jambes; il montait un sauvage étalon des forêts de
la Germanie, dont la robe, d'un fauve pâle, était çà et là
pommelée de noir; les flots de son épaisse crinière noire
tombaient plus bas que son large poitrail; sa longue queue
flottante fouettait ses jarrets nerveux lorsqu'il se cabrait,
impatient de son mors à bossettes et à rênes d'argent terni,
provenant aussi de quelque dépouille gauloise; un bouclier de
bois, revêtu de lames de fer, grossièrement peint de bandes jaunes
et rouges, couleurs de sa bannière, couvrait le bras gauche de
Néroweg; de sa main droite il brandissait sa tranchante et lourde
francisque, dégouttante de sang; à son côté pendait une espèce de
grand couteau de boucher à manche de bois, et une magnifique épée
romaine à poignée d'or ciselée, fruit de quelque autre rapine…
Néroweg poussa un hurlement de rage en me reconnaissant et
s'écria:


— L'homme au cheval gris!…


Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache, il
lui fit franchir d'un bond énorme le corps et la monture d'un
cavalier renversé qui nous séparaient. L'élan de Néroweg fut si
violent, qu'en retombant à terre son cheval heurta le mien front
contre front, poitrail contre poitrail; tous deux, à ce choc
terrible, plièrent sur leurs jarrets et se renversèrent avec
nous… D'abord étourdi de ma chute, je me dégageai promptement;
puis, raffermi sur mes jambes, je tirai mon épée, car ma masse
d'armes s'était échappée de mes mains… Néroweg, un moment engagé
comme moi sous son cheval, se releva et se précipita sur moi. La
mentonnière de son casque s'étant brisée dans sa chute, il avait
la tête nue; son épaisse chevelure rouge, relevée au sommet de sa
tête, flottait sur ses épaules comme une crinière.


— Ah! cette fois, chien gaulois! me cria-t-il en grinçant des
dents et me portant un coup furieux que je parai, j'aurai ta vie
et ta peau!…


— Et moi, loup frank! je te marquerai mort ou vif cette fois
encore à la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce monde
ou dans les autres!…


Et nous nous sommes pendant quelques instants battus avec
acharnement, tout en échangeant des outrages qui redoublaient
notre rage.


— Chien!… me disait Néroweg, tu m'as enlevé ma soeur Elwig!


— Je l'ai enlevée à ton amour infâme! puisque dans sa bestialité
ta race immonde s'accouple comme les animaux… frère et soeur!…
fille et père!…


— Tu oses parler de ma race, dogue bâtard! moitié Romain, moitié
Gaulois! Notre race asservira la vôtre, fils d'esclaves révoltés!
nous vous remettrons sous le joug… et nous vous prendrons vos
biens, votre vin, votre terre et vos femmes!…


— Vois donc au loin ton armée en déroute, ô grand roi! vois donc
tes bandes de loups franks, aussi lâches que féroces, fuir les
crocs des braves chiens gaulois!…


C'est au milieu de ce torrent d'injures que nous combattions avec
une rage croissante, sans nous être cependant jusqu'alors
atteints. Plusieurs coups, rudement assénés, avaient glissé sur
nos cuirasses, et nous nous servions de l'épée aussi habilement
l'un que l'autre… Soudain, malgré l'acharnement de notre combat,
un spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment distraits: nos
chevaux, après avoir roulé sous un choc commun, s'étaient relevés;
aussitôt, ainsi que cela arrive souvent entre étalons, ils
s'étaient précipités l'un sur l'autre, en hennissant, pour
s'entre-déchirer; mon brave Tom-Bras, dressé sur ses jarrets,
faisant ployer sous ses durs sabots les reins de l'autre coursier,
le tenait par le milieu du cou et le mordait avec frénésie…
Néroweg, irrité de voir son cheval sous les pieds du mien, s'écria
tout en continuant ainsi que moi de combattre:


— Folg! te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois?
Défends-toi des pieds et des dents… mets-le en pièces!…


— Hardi, Tom-Bras! criai-je à mon tour, tue le cheval, je vais
tuer son maître… J'ai soif de son sang, comme si sa race devait
poursuivre la mienne à travers les siècles!…


J'achevais à peine ces mots, que l'épée du Frank me traversait la
cuisse entre chair et peau, cela au moment où je lui assénais sur
la tête un coup qui devait être mortel… Mais, à un mouvement en
arrière que fit Néroweg en retirant son glaive de ma cuisse, mon
arme dévia, ne l'atteignit qu'à l'oeil, et, par un hasard
singulier, lui laboura la face du côté opposé à celui où je
l'avais déjà blessé…


— Je te l'ai dit, mort ou vivant je te marquerai encore à la
face! m'écriai-je au moment où Néroweg, dont l'oeil était crevé,
le visage inondé de sang, se précipitait sur moi en hurlant de
douleur et de rage…


M'opiniâtrant à le tuer, je restais sur la défensive, cherchant
l'occasion de l'achever d'un coup sûr et mortel. Soudain, l'étalon
de Néroweg, roulant sous les pieds de Tom-Bras, de plus en plus
acharné contre lui, tomba presque sur nous, et faillit nous
culbuter… Une légion de notre cavalerie de réserve, dont
quelques moments auparavant j'avais entendu le piétinement sourd
et lointain, arrivait alors, broyant sous les pieds des chevaux
impétueusement lancés tout ce qu'elle rencontrait sur son
passage… Cette légion, formée sur trois rangs, arrivait avec la
rapidité d'un ouragan; nous devions être, Néroweg et moi, mille
fois écrasés, car elle présentait un front de bataille de deux
cents pas d'étendue. Eussé-je eu le temps de remonter à cheval, il
m'aurait été presque impossible de gagner de vitesse ou la droite
ou la gauche de cette longue ligne de cavalerie, et d'échapper
ainsi à son terrible choc… J'essayai pourtant, et malgré mon
regret de n'avoir pu achever le roi frank, tant ma haine contre
lui était féroce… Je profitai de l'accident, qui, par la chute
du cheval de Néroweg, avait interrompu un moment notre combat,
pour sauter sur Tom-Bras alors à ma portée. Il me fallut user
rudement du mors et du plat de mon épée pour faire lâcher prise à
mon coursier, acharné sur le corps de l'autre étalon, qu'il
dévorait en le frappant de ses pieds de devant. J'y parvins à
l'instant où la longue ligne de cavalerie, m'enveloppant de toute
part, et hâtant encore de la voix et des talons le galop précipité
de Tom-Bras, je m'élançai, devançant toujours la légion, et jetant
derrière moi un dernier regard sur le roi frank; la figure
ensanglantée, il me poursuivait éperdu en brandissant son épée…
Soudain je le vis disparaître dans le nuage de poussière soulevé
par le galop impétueux des cavaliers.


— Hésus m'a exaucé! me suis-je écrié; Néroweg doit être mort…
cette légion vient de lui passer sur le corps…


Grâce à l'étonnante vitesse de Tom-Bras, j'eus bientôt assez
d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi pour donner
à ma course une direction telle qu'il me fut possible de prendre
place à la droite du front de bataille de la légion. M'adressant
alors à l'un des officiers, je lui demandai des nouvelles de
Victorin et du combat; il me répondit:


— Victorin se bat en héros!… Un cavalier qui est venu donner
ordre à notre réserve de s'avancer nous a dit que jamais le
général ne s'était montré plus habile dans ses manoeuvres. Les
Franks, deux fois nombreux comme nous, se battent avec
acharnement, et surtout avec une science de la guerre qu'ils
n'avaient pas montrée jusqu'ici; tout fait croire que nous
gagnerons la victoire, mais elle sera chèrement payée…


Le cavalier disait vrai: Victorin s'est battu cette fois encore en
soldat intrépide et en général consommé… Le coeur bien joyeux,
je l'ai retrouvé au fort de la mêlée: il n'avait, par miracle,
reçu qu'une légère blessure… Sa réserve, prudemment ménagée
jusqu'alors, décida du succès de la bataille; elle a duré sept
heures… Les Franks en déroute, menés battant pendant trois
lieues, furent refoulés vers le Rhin, malgré la résistance
opiniâtre de leur retraite. Après des pertes énormes, une partie
de leurs hordes fut culbutée dans le fleuve, d'autres parvinrent à
regagner en désordre les radeaux et à s'éloigner du rivage
remorqués par les barques; mais alors la flottille de cent
cinquante grands bateaux, obéissant aux ordres de Victorin (il
avait tout prévu), fit force de rames, doubla une pointe de terre,
derrière laquelle elle s'était jusqu'alors tenue cachée, atteignit
les radeaux… Et après les avoir criblés d'une grêle de traits,
nos barques les abordèrent de tous côtés… Ce fut un dernier et
terrible combat sur ces immenses ponts flottants: leurs bateaux
remorqueurs furent coulés bas à coups de hache; le petit nombre de
Franks échappés à cette lutte suprême s'abandonnèrent au courant
du fleuve, cramponnés aux débris des radeaux désemparés et
entraînés par les eaux…


Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute frémissante de
la lutte, et massée sur les hauteurs du rivage, assistait à cette
désastreuse déroute, éclairée par les derniers rayons du soleil
couchant. Alors tous les soldats entonnèrent en choeur ces
héroïques paroles des bardes qu'ils avaient chantées en commençant
l'attaque.


«— Ce matin nous disions:


«— Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler notre
terre, nos femmes et notre soleil?


«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks?


* * *


«— Ce soir nous disons:


«— Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!… Répondez,
flots profonds du Rhin!… Répondez, corbeaux de la grève…
Répondez!… répondez!…


«— Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?


«— Oui, combien étaient-ils donc ces Franks?»


* * *


Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de l'autre
côté du fleuve, si large en cet endroit que l'on ne pouvait
distinguer la rive opposée, déjà voilée d'ailleurs par la brume du
soir, j'ai remarqué dans cette direction une lueur qui, devenant
bientôt immense, embrasa l'horizon comme les reflets d'un
gigantesque incendie!… Victorin s'écria:


— Le brave Marion a exécuté son plan à la tête d'une troupe
d'élite et des tribus alliées de l'autre côté du Rhin, il a marché
sur le camp des Franks… Leur dernière réserve aura été
exterminée, leurs huttes et leurs chariots de guerre livrés aux
flammes! Par Hésus! la Gaule, enfin délivrée du voisinage de ces
féroces pillards, va jouir des douceurs d'une paix féconde! Ô ma
mère!… ma mère… tes voeux sont exaucés!


Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque je vis
s'avancer lentement vers lui une troupe assez nombreuse de soldats
appartenant à divers corps de cavalerie et d'infanterie de
l'armée; tous ces soldats étaient vieux; à leur tête marchait
Douarnek, l'un des quatre rameurs qui m'avaient accompagné la
veille dans mon voyage au camp des Franks. Lorsque cette
députation fut arrivée près du jeune général, autour duquel nous
étions tous rangés, Douarnek s'avançant seul de quelques pas dit
d'une voix grave et ferme:


— Écoute, Victorin; chaque légion de cavalerie, chaque cohorte
d'infanterie a choisi son plus ancien soldat; ce sont les
camarades qui sont là m'accompagnant; ainsi que moi, ils t'ont vu
naître, ainsi que moi, ils t'ont vu, tout enfant, dans les bras de
Victoria, la mère des camps, l'auguste mère des soldats. Nous
t'avons, vois tu, Victorin, longtemps aimé pour l'amour d'elle et
de toi; tu méritais cela… Nous t'avons acclamé notre général et
l'un des deux chefs de la Gaule… tu méritais cela… Nous
t'avons aimé, nous vétérans, comme notre fils, en t'obéissant
comme à notre père… tu as mérité cela. Puis est venu le jour,
t'obéissant toujours, à toi notre général, à toi, chef de la
Gaule, nous t'avons moins aimé…


— Et pourquoi m'avez-vous moins aimé? reprit Victorin frappé de
l'air presque solennel du vieux soldat; oui, pourquoi m'avez-vous
moins aimé?


— Pourquoi? Parce que nous t'avons moins estimé… tu méritais
cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les nôtres… La
bataille d'aujourd'hui nous le prouve.


— Voyons, reprit affectueusement Victorin, voyons, mon vieux
Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom des plus
braves soldats de l'armée; voyons, mon vieux Douarnek, quels sont
mes torts? quels sont les vôtres?


— Voici les tiens, Victorin: tu aimes trop… beaucoup trop le
vin et le cotillon.


— Par toutes les maîtresses que tu as eues, par toutes les coupes
que tu as vidées et que tu videras encore, vieux Douarnek,
pourquoi ces paroles le soir d'une bataille gagnée? répondit
gaiement Victorin revenant peu à peu à son naturel, que les
préoccupations du combat ne tempéraient plus. Franchement, sont-ce
là des reproches que l'on se fait entre soldats?


— Entre soldats? non, Victorin, reprit sévèrement Douarnek; mais
de soldat à général on se les fait, ces reproches… Nous t'avons
librement choisi pour chef, nous devons te parler librement…
Plus nous t'avons élevé… plus nous t'avons honoré, plus nous
sommes en droit de te dire: Honore-toi…


— J'y tâche, brave Douarnek… j'y tâche en me battant de mon
mieux.


— Tout n'est pas dit quand on a glorieusement bataillé… Tu n'es
pas seulement capitaine, mais aussi chef de la Gaule.


— Soit; mais pourquoi diable t'imagines-tu, brave Douarnek, que
comme général et chef de la Gaule je doive être plus insensible
qu'un soldat à l'éclat de deux beaux yeux noirs ou bleus, au
bouquet d'un vin vieux, blanc ou rouge?


— Moi, soldat, je te dis ceci, à toi général, à toi chef de la
Gaule: L'homme élu chef par des hommes libres doit, même dans les
choses de sa vie privée, garder une sage mesure, s'il veut être
aimé, obéi, respecté. Cette mesure, l'as-tu gardée? Non… Aussi,
comme nous t'avions vu avaler des pois, nous t'avons cru capable
d'avaler un boeuf…


— Quoi! mes enfants, reprit en riant le jeune général, vous
m'avez cru la bouche si grande?…


— Nous t'avions vu souvent en pointe de vin… nous te savions
coureur de cotillons; on nous a dit qu'étant ivre, tu avais fait
violence à une femme qui s'était tuée de désespoir… nous avons
cru cela…


— Courroux du ciel! s'écria Victorin avec une douloureuse
indignation, vous… vous avez cru cela du fils de ma mère?


— Oui, reprit le vétéran, oui… là a été notre tort… Donc,
nous avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te pardonner,
pardonne-nous aussi, afin que nous t'aimions et que tu nous aimes
comme par le passé… Est-ce dit, Victorin?


— Oui, répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes
paroles, c'est dit…


— Ta main, reprit Douarnek, au nom de mes camarades, ta main!…


— La voilà, dit le jeune général en se penchant sur le cou de son
cheval pour serrer cordialement la main du vétéran. Merci de votre
franchise, mes enfants… je serai à vous comme vous serez à moi,
pour la gloire et le repos de la Gaule… Sans vous, je ne peux
rien; car si le général porte la couronne triomphale, c'est la
bravoure du soldat qui la tresse, cette couronne, et l'empourpre
de son généreux sang!…


— Donc… c'est dit, Victorin, reprit Douarnek dont les yeux
devinrent humides. À toi notre sang… et à notre Gaule bien-
aimée: à ta gloire!…


— Et à ma mère, qui m'a fait ce que je suis! reprit Victorin avec
une émotion croissante; et à ma mère, notre respect, notre amour,
notre dévouement, mes enfants!…


— Vive la mère des camps! s'écria Douarnek d'une voix sonore;
vive Victorin, son glorieux fils!


Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers, nous tous
enfin présents à cette scène, nous avons crié comme Douarnek:


— Vive la mère des camps! vive Victorin, son glorieux fils!…


Bientôt l'armée s'est mise en marche pour regagner le camp,
pendant que, sous la protection d'une légion destinée à garder nos
prisonniers, les druides médecins et leurs aides restaient sur le
champ de bataille pour secourir également les blessés gaulois et
franks.


L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une superbe nuit
d'été, en faisant résonner du chant des bardes les échos des bords
du Rhin.


Victorin, dans sa hâte d'aller instruire sa mère du gain de la
bataille, remit le commandement des troupes à l'un des plus
anciens capitaines; nous laissâmes nos montures harassées à des
cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en main des chevaux frais
pour le jeune général; lui et moi, nous nous sommes rapidement
dirigés vers Mayence. La nuit était sereine, la lune
resplendissait parmi des milliers d'étoiles, ces mondes inconnus
où nous allons revivre en quittant ce monde-ci. Chose étrange!
tout en songeant avec un bonheur ineffable au triomphe de notre
armée, qui assurait la paix et la prospérité de la Gaule; tout en
songeant à mon prochain retour auprès de ta mère et de toi, mon
enfant, après cette rude journée de bataille, j'ai soudain éprouvé
un accès de mélancolie profonde…


J'avais, dans l'élan de ma reconnaissance, levé les yeux vers le
ciel pour remercier les dieux de notre succès… La lune brillait
d'un radieux éclat… Je ne sais pourquoi, à ce moment, je me suis
rappelé avec une sorte de pieuse tristesse, en pensant à nos
aïeux, tous les faits glorieux, touchants ou terribles accomplis
par eux, et que l'astre sacré de la Gaule avait aussi éclairés de
son éternelle lumière depuis tant de générations!…


Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin.


— À quoi rêves-tu, Scanvoch? Toi, l'un des vainqueurs de cette
belle journée, te voilà muet comme un vaincu…


— Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus…


— Quel songe creux!… reprit le jeune général dans
l'entraînement de son impétueuse gaieté. Laissons le passé avec
les coupes vides et les anciennes maîtresses! Moi, je pense
d'abord à la joie de ma mère en apprenant notre victoire; puis je
pense, et beaucoup, aux brûlants yeux noirs de Kidda, la
bohémienne qui m'attend, car cette nuit, en la quittant à la fin
du souper où elle m'avait attiré par ruse, elle m'a donné rendez-
vous pour ce soir… Journée complète, Scanvoch! Bataille gagnée
le matin! et le soir, souper joyeux avec une belle maîtresse sur
ses genoux! Ah! qu'il fait bon être soldat et avoir vingt ans!…


— Écoute, Victorin. Tant qu'à duré chez toi la préoccupation du
combat, je t'ai vu sage, grave, réfléchi, digne en tout de ta mère
et de toi-même…


— Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours digne
de moi-même en pensant à elle après la bataille?


— Sais-tu, Victorin, que c'est une grave démarche que celle
tentée auprès de toi par Douarnek, venant te parler au nom de
l'armée? Sais-tu que cette démarche prouve la fière indépendance
de nos soldats, dont la volonté seule t'a fait général? Sais-tu
que de telles paroles, prononcées par de tels hommes, ne sont et
ne seront pas vaines… et qu'il serait funeste de les oublier?…


— Bon! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes années…
paroles de vieillard blâmant les plaisirs qu'il n'a plus…


— Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton coeur…
Je t'ai vu touché, profondément touché du langage de ce vieux
soldat…


— L'on est si content le soir d'une bataille gagnée, que tout
vous plaît… Et d'ailleurs, quoique assez bourrues, ces paroles
ne prouvent-elles pas l'affection de l'armée pour moi?


— Ne t'y trompe pas, Victorin, l'affection de l'armée s'était
retirée de toi… Elle t'est revenue après la victoire
d'aujourd'hui; mais prends garde, de nouveaux excès commis par toi
feraient naître de nouvelles calomnies de la part de ceux qui
veulent te perdre…


— Quelles gens auraient intérêt à me perdre?


— Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces envieux
tu n'auras pas chaque jour une bataille à gagner; car, grâce aux
dieux, l'anéantissement de ces hordes barbares assure pour jamais
la paix de la Gaule!…


— Tant mieux, Scanvoch, tant mieux! Alors, redevenu le plus
obscur des citoyens, accrochant mon épée, désormais inutile, à
côté de celle de mon père, je pourrai sans contrainte vider des
coupes sans nombre et courtiser toutes les bohémiennes de
l'univers!


— Victorin, prends garde! je te le répète… Souviens-toi des
paroles du vieux soldat…


— Au diable le vieux soldat et ses paroles!… Je ne me souviens,
à cette heure, que de Kidda… Ah! Scanvoch, si tu la voyais
danser avec son court jupon écarlate et son corset de toile
d'argent!


— Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur ces
créatures; ta liaison avec elles fera scandale…


Crois-moi, sois réservé dans ta conduite, recherche le secret et
l'obscurité dans tes amours.


— L'obscurité! le secret! Arrière l'hypocrisie! J'aime à montrer
à tous les yeux les maîtresses dont je suis fier! et je serai plus
fier de Kidda que de ma victoire d'aujourd'hui.


— Victorin, Victorin! cette femme te sera fatale!


— Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en dansant
et s'accompagnant d'un petit tambour à grelots… oui, si tu la
voyais, tu deviendrais comme moi fou de Kidda la bohémienne…
Mais, ajouta le jeune général en s'interrompant et regardant au
loin devant lui, vois donc là-bas ces flambeaux… Bonheur du
ciel! c'est ma mère… Dans son inquiétude, elle aura voulu se
rapprocher du champ de bataille pour savoir des nouvelles de la
journée… Ah! Scanvoch, je suis jeune, impétueux, ardent aux
plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis avec ivresse…
Pourtant, je t'en fais le serment par l'épée de mon père! je
donnerais toutes mes joies à venir pour ce que je vais éprouver
dans quelques instants, lorsque ma mère me pressera sur sa
poitrine!


Et en disant ceci, il s'élança à toute bride et sans m'attendre
vers Victoria, qui s'approchait en effet. Lorsque je les eus
rejoints, ils étaient tous deux descendus de cheval; Victoria
tenait Victorin étroitement embrassé, lui disant avec un accent
impossible à rendre:


— Mon fils, je suis une heureuse mère!…


À la lueur des torches que portaient les cavaliers de l'escorte de
Victoria, je remarquai seulement alors que sa main droite était
enveloppée de linges. Victorin dit avec anxiété:


— Seriez-vous blessée, ma mère?


— Légèrement, répondit Victoria.


Puis, s'adressant à moi, elle me tendit affectueusement la main:


— Frère, te voilà, mon coeur est joyeux…


— Mais cette blessure, qui vous l'a faite?


— La femme franque qu'Ellèn et Sampso ont conduite près de moi…


— Elwig! m'écriai-je avec horreur. Oh! la maudite!… elle s'est
montrée digne de sa race odieuse!…


— Scanvoch! me dit Victoria d'un air grave, il ne faut pas
maudire les morts… Celle que tu appelles Elwig n'existe plus…


— Ma mère, reprit Victorin avec une anxiété croissante, ma chère
mère, vous nous l'attestez, cette blessure est légère?


— Tiens, mon fils, regarde.


Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa main
droite était enveloppée.


— Tu le vois, ajouta-t-elle, je me suis seulement coupée à deux
endroits la paume de la main en tâchant de désarmer cette femme…


En effet, les blessures de ma soeur de lait n'offraient aucune
gravité.


— Elwig armée? ai-je dit en tâchant de rappeler mes souvenirs de
la veille. Où a-t-elle trouvé une arme? À moins qu'hier soir,
avant de nous rejoindre à la nage, elle ait ramassé son couteau
sur la grève, et l'ait caché sous sa robe.


— Mais, cette femme, à quel moment a-t-elle voulu vous frapper,
ma mère? Vous étiez donc seule avec elle?


— J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez moi
vers le milieu du jour, dans la pensée d'être secourable à cette
femme. Ellèn et Sampso me l'ont amenée… Je m'entretenais avec
Robert, chef de notre réserve, nous causions des dispositions à
prendre pour défendre le camp et la ville en cas de défaite de
notre armée. On fit entrer Elwig dans une pièce voisine, et la
femme et la belle-soeur de Scanvoch laissèrent seule l'étrangère,
pendant que j'envoyais chercher un interprète pour me faire
entendre d'elle. Robert, notre entretien terminé, me demanda des
secours pour la veuve d'un soldat, j'entrai dans la chambre où
m'attendait Elwig, je voulais prendre quelque argent dans un
coffre où se trouvaient aussi plusieurs bijoux gaulois, héritage
de ma mère…


— Si le coffre était ouvert, m'écriai-je songeant à la sauvage
cupidité de la soeur du grand roi Néroweg, Elwig aura voulu, en
vraie fille de race pillarde, s'emparer de quelque objet précieux.


— Tu l'as dit, Scanvoch; au moment où j'entrais dans cette
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un collier d'or
d'un travail précieux; elle le contemplait avidement. À ma vue,
elle a laissé tomber le collier à ses pieds; puis, croisant ses
deux bras sur sa poitrine, elle m'a d'abord contemplée en silence
d'un air farouche: son pâle visage s'est empourpré de honte ou de
rage; puis, me regardant d'un oeil sombre, elle a prononcé mon
nom; j'ai cru qu'elle me demandait si j'étais Victoria; je lui fis
un signe de tête affirmatif en lui disant: «Oui, je suis
Victoria.» À peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s'est
jetée à mes pieds; son front touchait presque le plancher, comme
si elle eût humblement imploré ma protection… Sans doute cette
femme a profité de ce moment pour tirer son couteau de dessous sa
robe sans être vue de moi, car je me baissais pour la relever,
lorsqu'elle s'est redressée, les yeux étincelants de férocité, en
me portant un coup de couteau, et répétant avec un accent de
haine: Victoria! Victoria!


À ces paroles de sa mère, quoique le danger fût passé, Victorin
tressaillit, se rapprocha de ma soeur de lait, et prît entre ses
deux mains sa main blessée qu'il baisa avec un redoublement de
pieuse tendresse.


— Voyant le couteau d'Elwig levé sur moi, ajouta Victoria, mon,
premier mouvement fut de parer le coup et de tâcher de saisir la
lame en m'écriant: «À moi, Robert!» Celui-ci, au bruit de la
lutte, accourut de la pièce voisine; il me vit aux prises avec
Elwig… Mon sang coulait… Robert me crut dangereusement
blessée; il tira son épée, saisit cette Elwig à la gorge, et la
tua avant que j'aie pu m'opposer à cette inutile vengeance… Je
regrette la mort de cette Franque, venue volontairement près de
moi.


— Vous la plaignez, ma mère, dit vivement Victorin, cette
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race! Vous la
plaignez! et elle n'a sans doute suivi Scanvoch qu'afin de trouver
l'occasion de s'introduire près de vous pour vous voler et vous
égorger ensuite!


— Je la plains d'être née d'une telle race, reprit tristement


Victoria; je la plains d'avoir eu la pensée d'un meurtre!




— Croyez-moi, ai-je dit à ma soeur de lait, la mort de cette
femme met un terme à une vie souillée de forfaits dont frémit la
nature… Fassent les dieux que, comme Elwig, son frère, le roi
Néroweg, ait aujourd'hui perdu la vie, et que sa race soit éteinte
en lui, sinon je regretterais toujours de n'avoir pas achevé cet
homme… Je ne sais pourquoi, il me semble que sa descendance sera
funeste à la mienne…


Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s'écria:


— Béni soit Hésus, ma mère! c'est un jour heureux pour la Gaule
que celui-ci!… Vous avez échappé à un grand danger, nos armes
sont victorieuses, et les Franks sont chassés de nos frontières…


Puis, s'interrompant et prêtant au loin l'oreille, Victorin
ajouta:


— Entendez-vous, ma mère? entendez-vous ces chants que le vent
nous apporte?…


Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains, répétés
en choeur par des milliers de voix, vibrantes de la joie du
triomphe, sont venus jusqu'à nous à travers la sonorité de la
nuit:


«Ce soir nous disons:


«Combien étaient-ils donc, Ces barbares?


«Ce soir nous disons:


«Combien étaient-ils donc, ces Franks?…»


CHAPITRE IV


Plusieurs années se sont passées depuis que j'ai écrit pour toi,
mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin.


L'extermination des hordes franques et de leurs établissements sur
l'autre rive du fleuve a délivré la Gaule des craintes que lui
inspirait cette invasion barbare toujours menaçante. Les Franks,
retirés maintenant au fond des forêts de la Germanie, attendent
peut-être une occasion favorable pour fondre de nouveau sur la
Gaule. Je reprends donc ce récit d'autrefois après des années de
douleur amère… De grands malheurs ont pesé sur ma vie; j'ai vu
se dérouler une épouvantable trame d'hypocrisie et de haine; cette
trame, dont j'avais en soupçon dès le récit précédent, a enveloppé
ce que j'avais de plus cher au monde… Depuis lors, une tristesse
incurable s'est emparée de mon âme… J'ai quitté les bords du
Rhin pour la Bretagne; je suis établi avec ta seconde mère et toi,
mon enfant, aux mêmes lieux où fut jadis le berceau de notre
famille, prés des pierres sacrées de la forêt de Karnak, témoins
du sacrifice héroïque de notre aïeule Hêna…


* * *


J'ai interrompu mon récit, cher enfant; ma main s'est arrêtée,
inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux; puis je suis tombé
dans l'un de ces accès de morne tristesse que je ne peux
vaincre… lorsque je me rappelle les terribles événements
domestiques qui se sont passés après notre victoire sur le Rhin;
mais j'ai repris courage en songeant au devoir que je dois
accomplir afin d'obéir aux derniers voeux de notre aïeul Joël, qui
vivait il y a près de trois siècles dans ces mêmes lieux où nous
sommes aujourd'hui revenus, après les vicissitudes sans nombre de
notre famille.


Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras la cause
des accès de tristesse mortelle où tu me vois souvent plongé,
malgré ta tendresse et celle de ta seconde mère, que je ne saurais
jamais trop chérir… Oui, lorsque tu auras lu les dernières et
solennelles paroles de VICTORIA, la _mère des camps, _paroles
effrayantes… tu comprendras que, si douloureux que soit pour moi
le passé, en ce qui touche ma famille, ce n'est pas seulement le
passé qui m'attriste jusqu'à la mort, mais les prévisions de
l'avenir réservé peut-être à la Gaule par la mystérieuse volonté
de Hésus… Ô mon enfant! ces appréhensions pleines d'angoisses,
tu les partageras en lisant cette réflexion sage et profonde de
notre aïeul Sylvest:


— Hélas! à chaque blessure de la patrie, la famille saigne…


Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables prophéties
de Victoria, douée peut-être, comme tant d'autres de nos
druidesses vénérées, de la science de l'avenir… si elles se
réalisent, ces redoutables prophéties, malheur à la Gaule! malheur
à notre race! malheur à notre famille!


* * *


Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point où je l'ai laissé,
il y a plusieurs années. Sans doute, je l'interromprai plus d'une
fois encore…


* * *


Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence avec sa
mère, après l'avoir longuement entretenue du résultat de la
journée; il prétexta d'une grande fatigue et de sa légère blessure
pour se retirer. Rentré chez lui, il se désarma, se mit au bain;
puis, enveloppé d'un manteau, il se rendit chez les bohémiennes
vers le milieu de la nuit.


— Cette femme te sera fatale! avais-je dit au général… Hélas!
ma prévision devait s'accomplir. À propos de ces créatures,
rappelle-toi, mon enfant, cette circonstance, que j'ai connue
depuis, et tu apprécieras plus tard l'importance de ce souvenir:


«Ces bohémiennes, arrivées à Mayence la surveille du jour où


Tétrik était arrivé lui-même dans cette ville, venaient de


Gascogne, pays qu'il gouvernait.»




Cette révélation, et bien d'autres, amenées par la suite des
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de certains faits,
que je pourrai te les raconter comme si j'en avais été spectateur.


Victorin quitta donc son logis au milieu de la nuit pour aller au
rendez-vous où l'attendait Kidda, la bohémienne; il la connaissait
seulement depuis la veille. Elle avait fait sur ses sens une vive
impression: il était jeune, beau spirituel, généreux; il venait de
gagner le jour même une glorieuse bataille; il savait la facilité
de moeurs de ces chanteuses vagabondes, il se croyait certain de
posséder l'objet de son caprice. Quels furent sa surprise, son
dépit, lorsque Kidda lui dit avec un apparent mélange de fermeté,
de tristesse et de passion contenue:


— Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous ririez de
la vertu d'une chanteuse bohémienne; mais vous me croirez si je
vous dis que, longtemps avant de vous voir, votre glorieux nom
était venu jusqu'à moi; votre renommée de courage et de bonté
avait fait battre mon coeur, ce coeur indigne de vous, puisque je
suis une pauvre créature dégradée… Voyez-vous, Victorin, ajouta-
t-elle les larmes aux yeux, si j'étais pure, vous auriez mon amour
et ma vie; mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards; je
vous aime trop passionnément, je vous honore trop pour jamais vous
offrir les restes d'une existence avilie par des hommes si peu
dignes de vous être comparés…


Cet hypocrite langage, loin de refroidir l'ardeur de Victorin,
l'excita davantage; son caprice sensuel pour cette femme, irrité
par ses refus, se changea bientôt en une passion dévorante,
insensée. Malgré ses protestations de tendresse, malgré ses
prières, malgré ses larmes, car il pleurait aux pieds de cette
misérable, la bohémienne resta inexorable dans sa résolution. Le
caractère de Victorin, jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert,
s'aigrit; il devint sombre, taciturne. Sa mère et moi, nous
ignorions alors les causes de ce changement; à nos pressantes
questions, le jeune général répondait que, frappé des symptômes de
désaffection manifestés par l'armée à son égard, il ne voulait
plus s'exposer à une pareille défaveur et que désormais sa vie
sera austère et retirée. Sauf pendant quelques heures consacrées
chaque jour à sa mère, Victorin ne sortait plus de chez lui,
fuyant la société de ses anciens compagnons de plaisir. Les
soldats, frappés de ce brusque revirement dans sa conduite, virent
dans cette réforme salutaire le résultat de leurs observations,
présentées en leur nom au jeune général par Douarnek avec une
amicale franchise; ils s'affectionnèrent à lui plus que jamais.
J'ai su plus tard que ce malheureux, dans sa solitude volontaire,
buvait jusqu'à l'ivresse pour oublier sa fatale passion, allant
cependant chaque soir chez la bohémienne, et la trouvant toujours
impitoyable.


Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté à Mayence
afin de tâcher de vaincre la répugnance de Victoria à faire
acclamer son petit-fils comme héritier du pouvoir de son père mais
Victoria répondait au gouverneur d'Aquitaine:


— Ritha-Gaür, qui s'est fait une saie de la barbe des rois qu'il
a rasés, a renversé, il y a dix siècles, la royauté en Gaule. Mon
petit-fils est un enfant au berceau; nul ne sait s'il aura un jour
les qualités nécessaires au gouvernement d'un grand peuple comme
le nôtre. Reconnaître aujourd'hui cet enfant comme héritier du
pouvoir de son père, ce serait rétablir une sorte de royauté.


Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de la
mère des camps, restait dans la ville (j'ai du moins longtemps cru
que tel était le seul but de son séjour à Mayence), et s'étonnait
non moins que nous de la transformation du caractère de Victorin.
Celui-ci, quoique plongé dans une morne tristesse, s'était
toujours montré affectueux pour moi; plusieurs fois même je le vis
sur le point de m'ouvrir son coeur et de me confier ce qu'il
cachait à tous; craignant sans doute mes reproches, il retint ses
aveux. Plus tard, ne venant plus chez moi, comme par le passé, il
évita même les occasions de me rencontrer; ses traits, naguère si
beaux, si ouverts, n'étaient plus reconnaissables; pâlis par la
souffrance, creusés par les excès de l'ivresse solitaire à
laquelle il se livrait, leur expression semblait de plus en plus
sinistre; parfois une sorte d'égarement se trahissait dans la
sombre fixité de son regard.


Environ cinq semaines après la grande victoire du Rhin, Victorin
redevint assidu chez moi; seulement il choisit pour ses visites à
ma femme et à Sampso les heures où d'habitude j'allais chez
Victoria pour écrire les lettres qu'elle me dictait. Ellèn
accueillit le fils de ma soeur de lait avec son affabilité
accoutumée. Je crus d'abord que, regrettant de s'être éloigné de
moi sans motif et par caprice, il cherchait à amener entre nous un
rapprochement par l'intermédiaire de ma femme; car, malgré sa
persistance à éviter ma rencontre, il ne parlait de moi à Ellèn
qu'avec affection. Sampso assistait aux entretiens de sa soeur et
de Victorin. Une seule fois elle les laissa seuls; en rentrant,
elle fut frappée de l'expression douloureuse de la physionomie de
ma femme et de l'embarras de Victorin, qui sortit aussitôt.


— Qu'as-tu, Ellèn? lui dit Sampso.


— Ma soeur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas seule
avec le fils de Victoria…


— Quelle est la cause de ton trouble?


— Fassent les dieux que je me sois trompée; mais à certains demi-
mots de Victorin, à l'expression de son regard, j'ai cru deviner
qu'il ressent pour moi un coupable amour… et pourtant il sait ma
tendresse, mon dévouement pour Scanvoch!


— Ma soeur, reprit Sampso, les excès de Victorin m'ont toujours
révoltée; mais depuis quelque temps il semble s'amender. Le
sacrifice de ses goûts désordonnés lui coûte sans doute beaucoup,
car chacun, tout en louant le changement de conduite du jeune
général, remarque sa profonde tristesse… Je ne peux donc le
croire capable de songer à déshonorer ton mari, lui qui aime
Victorin comme son fils, lui qui à la guerre lui a sauvé la vie…
Tu es dans l'erreur, Ellèn… non, une pareille indignité est
impossible.


— Puisses-tu dire vrai, Sampso! Mais, je t'en conjure, si
Victorin revient à la maison, ne me laisse pas seule avec lui, et
quoi qu'il en soit, je veux tout dire à Scanvoch.


— Prends garde, Ellèn… Si, comme je le crois, tu te trompes,
c'est jeter un soupçon affreux dans l'esprit de ton mari; tu sais
son attachement pour Victoria et pour son fils; juge du désespoir
de Scanvoch à une telle révélation!… Ellèn, suis mon conseil,
reçois une fois encore Victorin seul à seul, et si tu acquiers la
certitude de ce que tu redoutes, alors n'hésite plus… Révèle
tout à Scanvoch, car s'il est imprudent à toi d'éveiller dans son
esprit des soupçons peut-être mal fondés, tu dois démasquer un
infâme hypocrite, lorsque tu n'as plus de doute sur ses projets.


Ellèn promit à sa soeur d'écouter ses avis; mais de ce jour
Victorin ne revint plus… Je n'ai connu ces détails que plus
tard. Ceci s'était passé durant les cinq ou six premières semaines
qui suivirent la grande bataille du Rhin, et huit jours avant les
terribles événements qu'il me faut, hélas mon enfant, te
raconter…


Ce jour-là j'avais passé la première partie de la soirée auprès de
Victoria, conférant avec elle d'une mission très-urgente pour
laquelle je devais partir le soir même, et qui me pouvait retenir
plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il l'eût promis à sa mère, ne se
rendit pas à cet entretien dont il savait l'objet. Je ne m'étonnai
pas de son absence, je te l'ai dit, depuis quelque temps, et sans
qu'il m'eût été possible de pénétrer la cause de cette bizarrerie,
il évitait les occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me
dit d'une voix émue au moment où je la quittais à l'heure
accoutumée:


— Les affections privées doivent se taire devant les intérêts de
l'État: j'ai longuement parlé avec toi de la mission dont tu te
charges, Scanvoch; maintenant, la mère te dira ses douleurs. Ce
matin encore j'ai eu un triste entretien avec mon fils; en vain je
l'ai supplié de me confier la cause du chagrin secret qui le
dévore; il m'a répondu avec un sourire navrant:


«— Autrefois, ma mère, vous me reprochiez ma légèreté, mon goût
trop ardent pour les plaisirs… ces temps sont loin déjà… je
vis dans la retraite et la méditation. Ma demeure, où retentissait
jadis, pendant la nuit, le joyeux tumulte des chants et des
festins aux flambeaux, est aujourd'hui solitaire, silencieuse et
sombre… sombre comme moi-même… Nos scrupuleux soldats, édifiés
de ma conversion, ne me reprochent plus, je crois, aujourd'hui
d'aimer trop la joie, le vin et les maîtresses. Que faut-il de
plus, ma mère?…


«— Il me faut de plus que tu paraisses heureux comme par le
passé, lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes larmes; car tu
souffres, tu souffres d'une peine que j'ignore. La conscience
d'une vie sage et réfléchie, comme doit l'être celle du chef d'un
grand peuple, donne au visage une expression grave, mais sereine,
tandis que ton visage est pâle, sinistre, sardonique comme celui
d'un désespéré…»


— Que vous a répondu Victorin?


— Rien, il est retombé dans ce morne silence où je le vois si
souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de lui
des regards presque égarés… Alors je lui ai présenté son enfant,
que je tenais entre mes bras; il l'a pris et l'a embrassé
plusieurs fois avec tendresse; puis il l'a replacé dans son
berceau, et s'est retiré brusquement sans prononcer une parole,
sans doute pour me cacher ses larmes; car j'ai vu qu'il
pleurait… Ah! Scanvoch, mon coeur se brise en songeant à
l'avenir que je voyais si beau pour la Gaule, pour mon fils et
pour moi…


J'ai tâché de consoler Victoria en cherchant inutilement avec elle
la cause du mystérieux chagrin de son fils; puis l'heure me
pressant, car je devais voyager la nuit, afin d'accomplir ma
mission le plus promptement possible, j'ai quitté ma soeur de lait
pour rentrer chez moi et embrasser ta mère et toi, mon enfant,
avant de me mettre en route. J'ai trouvé Ellèn et sa soeur assises
auprès de ton berceau… En me voyant, Sampso s'écria:


— Vous arrivez à propos, Scanvoch, pour m'aider à convaincre


Ellèn que sa faiblesse est sans excuse… voyez ses larmes…




— Qu'as-tu, mon Ellèn? lui dis-je avec inquiétude, d'où vient ton
chagrin?


Elle baissa la tète, ne me répondit pas et continua de pleurer.


— Elle n'ose vous avouer la cause de son chagrin, Scanvoch: mais
savez-vous pourquoi ma soeur se désole ainsi? C'est parce que vous
partez…


— Quoi? dis-je à Ellèn d'un ton de tendre reproche, toi toujours
si courageuse quand je partais pour la bataille, te voici
craintive, éplorée, alors que je m'éloigne pour un voyage de
quelques jours au plus, entrepris au milieu de la Gaule, en pleine
paix!… Ellèn… tes inquiétudes n'ont pas de motif.


— Voilà ce que je ne cesse de répéter à ma soeur, reprit Sampso.
Votre voyage ne vous expose à aucun danger, et si vous partez
cette nuit c'est que votre mission est urgente.


— Sans doute, et n'est-ce pas d'ailleurs un véritable plaisir que
de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce nuit d'été
au milieu de notre beau pays, si tranquille aujourd'hui?


— Je sais tout cela, reprit Ellèn d'une voix altérée, ma
faiblesse est insensée; mais, malgré moi, ce voyage m'épouvante…
— Puis, tendant vers moi ses mains suppliantes: — Scanvoch mon
époux bien-aimé! ne pars pas, je t'en conjure, ne pars pas…


— Ellèn, lui dis-je tristement, pour la première fois de ma vie
je suis obligé de répondre à ton désir par un refus.


— Je t'en supplie… reste près de moi.


— Je te sacrifierais tout, hormis mon devoir… La mission dont
m'a chargé Victoria est importante… j'ai promis de la remplir,
je tiendrai ma promesse…


— Pars donc, me dit ma femme en sanglotant avec désespoir, pars
donc, et que ma destinée s'accomplisse! Tu l'auras voulu…


— Sampso, ai-je dit le coeur navré, de quelle destinée parle-t-
elle?


— Hélas! ma soeur est accablée depuis ce matin de noirs
pressentiments; ils lui paraissent, ainsi qu'à moi, inexplicables,
pourtant elle ne peut les vaincre; elle se persuade qu'elle ne
vous verra plus… ou qu'un grand malheur vous menace pendant
votre voyage.


— Ellèn, ma femme bien-aimée, lui ai-je dit en la serrant contre
ma poitrine, ignores-tu que, si courte que doive être notre
séparation, il m'en coûte toujours de m'éloigner d'ici?… Veux-tu
joindre à ce chagrin celui que j'aurai en te laissant ainsi
désolée?


— Pardonne-moi, me dit Ellèn en faisant un violent effort sur
elle-même; tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la femme d'un
soldat… Tiens, vois je ne pleure plus, je suis calme…, tes
paroles me rassurent; j'ai honte de mes lâches terreurs… Mais au
nom de notre enfant qui dort là dans son berceau, ne t'en vas pas
irrité contre moi; que tes adieux soient bons et tendres comme
toujours… j'ai besoin de cela, vois-tu… oui, j'ai besoin de
cela pour retrouver le courage dont je manque aujourd'hui sans
savoir pourquoi.


Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait tant souffrir
de la contrainte qu'elle s'imposait, qu'un moment, afin de rester
auprès d'Ellèn, je songeai à prier Victoria de donner au capitaine
Marion la mission dont je m'étais chargé; une réflexion me retint:
le temps pressait, puisque je partais de nuit; il faudrait
employer plusieurs heures à mettre le capitaine Marion au courant
d'une affaire à laquelle il était resté jusqu'alors complètement
étranger, et qui, pour réussir, devait être traitée avec une
extrême célérité. Obéissant à mon devoir, et, il faut le dire
aussi, convaincu de la vanité des craintes d'Ellèn, je ne cédai
pas à son désir; je la serrai tendrement entre mes bras, et, la
recommandant à l'excellente affection de Sampso, je suis parti à
cheval.


Il était alors environ dix heures du soir; un cavalier devait me
servir d'escorte et de messager pour le cas où j'aurais à écrire à
Victoria pendant la route; choisi par le capitaine Marion, à qui
j'avais demandé un homme sûr et discret, ce cavalier m'attendait à
l'une des portes de Mayence; je l'ai bientôt rejoint. Quoique la
lune se levât tard, la nuit était pourtant assez claire, grâce au
rayonnement des étoiles; j'ai remarqué, sans attacher d'importance
à cette circonstance, que, malgré la douceur de la saison, mon
compagnon de voyage portait une grosse casaque dont le capuchon se
rabattait sur son casque, de sorte qu'en plein jour j'aurais eu
même quelque difficulté à distinguer les traits de cet homme.
Simple soldat comme moi, au lieu de chevaucher à mes côtés, il me
laissa le dépasser sans m'adresser une parole; puis il me suivit.
En toute autre occasion, et enclin, comme tout Gaulois, à la
causerie, je n'aurais pas accepté cette marque de déférence
exagérée, qui m'eût privé de l'entretien d'un compagnon pendant un
long trajet; mais, attristé par les adieux de ma femme, et
songeant, malgré moi, à mesure que je m'éloignais, aux sinistres
pressentiments dont elle avait été agitée, je ne fus pas fâché de
rester seul avec mes réflexions durant une partie de la nuit; je
m'éloignai donc de la ville, suivi du cavalier non moins
silencieux que moi…


Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ deux
heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit, commençait
de poindre derrière une colline bornant l'horizon. Nous nous
trouvions à un carrefour où se croisaient trois grandes routes
tracées et exécutées par les Romains. J'avais ralenti l'allure de
Tom-Bras, afin de reconnaître le chemin que je devais suivre,
lorsque soudain mon compagnon de voyage, élevant la voix derrière
moi, m'a crié:


— Scanvoch! reviens à toute bride sur tes pas… un grand crime
se commet à cette heure dans ta maison!…


À ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grâce à la
demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire à son
cheval un bond énorme, franchir le talus de la route et
disparaître dans l'ombre d'un grand bois, dont nous longions la
lisière depuis quelque temps… Frappé de stupeur, je restai
quelques moments immobile, et lorsque, cédant à une curiosité
pleine d'angoisse, je voulus m'élancer à la poursuite du cavalier,
afin d'avoir l'explication de ses paroles, il était trop tard; la
lune ne jetait pas encore assez de clarté pour qu'il me fût
possible de m'aventurer à travers des bois que je ne connaissais
pas; le cavalier avait d'ailleurs sur moi une avance qui
s'augmentait à chaque instant. Prêtant attentivement l'oreille,
j'entendis, au milieu du profond silence de la nuit, le galop
rapide et déjà lointain du cheval de cet homme; il me parut
reprendre par la forêt, et conséquemment par une voie plus courte,
la direction de Mayence. Un moment j'hésitai dans ma résolution;
mais, me rappelant les inexplicables pressentiments de ma femme,
et les rapprochant surtout des paroles du cavalier, je regagnai la
ville à toute bride…


— Si par un hasard inconcevable, me disais-je, l'avertissement
auquel j'obéis est aussi mal fondé que les pressentiments d'Ellèn,
avec lesquels il concorde pourtant d'une manière étrange, si mon
alarme a été vaine, je prendrai au camp un cheval frais pour
recommencer mon voyage, qui n'aura d'ailleurs subi qu'un retard de
trois heures.


J'excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de mon
vigoureux Tom-Bras, et me dirigeai vers Mayence avec une folle
vitesse. À mesure que je me rapprochais des lieux où j'avais
laissé ma femme et mon enfant, les plus noires pensées venaient
m'assaillir. Quel pouvait être ce crime qui se commettait dans ma
maison? Était-ce à un ami? était-ce à un ennemi que je devais
cette révélation? Parfois il me semblait que la voix du cavalier
ne m'était pas inconnue, sans qu'il me fût possible de me souvenir
où je l'avais déjà entendue; mais ce qui redoublait surtout mon
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont on
venait de me menacer et les pressentiments d'Ellèn. La lune,
s'étant levée, facilitait la précipitation de ma course en
éclairant la route; les arbres, les champs, les maisons,
disparaissaient derrière moi avec une rapidité vertigineuse. Je
mis moins d'une heure à parcourir cette même route, parcourue
naguère par moi en deux heures; j'atteignis enfin les portes de
Mayence… Je sentais Tom-Bras faiblir entre mes jambes, non par
faute d'ardeur et de courage, mais parce que ses forces étaient à
bout. Avisant un soldat en faction, je lui dis:


— As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville?


— Il y a un quart d'heure à peine, me répondit le soldat, un
cavalier, vêtu d'une casaque à capuchon, a passé au galop devant
cette porte; il se dirigeait vers le camp.


— C'est lui, ai-je pensé en reprenant ma course, au risque de
voir Tom-Bras expirer sous moi. Plus de doute, mon compagnon de
voyage m'aura devancé par le chemin de la forêt; mais pourquoi se
rend-il au camp, au lieu d'entrer dans la ville?


Quelques instants après j'arrivais devant ma maison: je sautai à
bas de mon cheval, qui hennit en reconnaissait notre logis. Je
courus à la porte, j'y frappai à grands coups… Personne ne vint
m'ouvrir, mais j'entendis des cris étouffés; je heurtai de
nouveau, et tout aussi vainement, avec le pommeau de mon épée; les
cris redoublèrent; il me sembla reconnaître la voix de Sampso…
J'essayai de briser la porte… impossible… Soudain la fenêtre
de la chambre de ma femme s'ouvre, j'y cours l'épée à la main. Au
moment où j'arrive devant cette croisée, on poussait du dedans les
volets qui la fermaient. Je m'élance' à travers ce passage, je me
trouve ainsi face à face avec un homme… L'obscurité ne me permit
pas de reconnaître ses traits; il fuyait de la chambre d'Ellèn,
dont les cris déchirants parvinrent jusqu'à moi. Saisir cet homme
à la gorge au moment où il mettait le pied sur l'appui de la
fenêtre pour s'échapper, le repousser dans la chambre pleine de
ténèbres, où je me précipite avec lui, le frapper plusieurs fois
de mon épée avec fureur, en criant «Ellèn! me voici…» tout cela
se passa avec la rapidité de la pensée. Je retirais mon épée du
corps étendu à mes pieds pour l'y replonger encore, car j'étais
fou de rage, lorsque deux bras m'étreignent avec une force
convulsive… Je me crois attaqué par un autre adversaire; je
traverse de mon épée ce corps, qui dans l'obscurité se suspendait
à mon cou, et aussitôt j'entends ces paroles prononcées d'une voix
expirante:


— Scanvoch… tu m'as tuée…, merci, mon bien-aimé… il m'est
doux de mourir de ta main… je n'aurais pu vivre avec ma honte…


C'était la voix d'Ellèn!…


Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se mettre sous
ma protection: ses bras, qui m'avaient d'abord enserré, se
détachèrent brusquement de moi… je l'entendis tomber sur le
plancher… Je restai foudroyé… mon épée s'échappa de mes mains,
et pendant quelques instants un silence de mort se fit dans cette
chambre complètement obscure, sauf une traînée de pâle lumière,
jetée par la lune entre les deux volets à demi refermés par le
vent… Soudain, ils s'ouvrirent complètement du dehors, et à la
clarté lunaire, je vis une femme svelte, grande, vêtue d'une jupe
rouge et d'un corset de toile d'argent, montée au dehors sur
l'appui de la fenêtre.


— Victorin, dit-elle, beau Tarquin d'une nouvelle Lucrèce, quitte
cette maison, la nuit s'avance. Je t'ai vu à minuit, l'heure
convenue, entrer par la porte en l'absence du mari… Tu vas
sortir de chez ta belle par la fenêtre, chemin des amants… tu as
accompli ta promesse… maintenant je suis à toi… Viens, mon
char nous attend, fuyons…


— Victorin! m'écriai-je avec horreur, me croyant le jouet d'un
rêve épouvantable, c'était lui… je l'ai tué!…


— Le mari! reprit Kidda, la bohémienne, en sautant en arrière…


C'est le diable qui l'a ramené!…




Et elle disparut.


Quelques instants après j'entendis le bruit des roues d'un char et
le tintement du grelot de la mule qui l'entraînait rapidement,
tandis que, au loin, du côté de la porte du camp, s'élevait une
rumeur lointaine et toujours croissante, comme celle d'une foule
qui s'approche en tumulte. À ma première stupeur succéda une
angoisse terrible, mêlée d'une dernière espérance: Ellèn n'était
peut-être pas morte… Je courus à la porte de la chambre, fermée
en dedans; j'appelai Sampso à grands cris; sa voix me répondit
d'une pièce voisine; on l'y avait enfermée… Je la délivrai,
m'écriant:


— J'ai frappé Ellèn dans l'obscurité… la blessure n'est peut-
être pas mortelle; courez chez Omer, le druide…


— J'y cours, me répondit Sampso sans m'interroger davantage.


Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée à
l'intérieur. Au moment, où elle l'ouvrait, je vis s'avancer sur la
place où était située ma maison, tout proche de la porte du camp,
une foule de soldats: plusieurs portaient des torches; tous
poussaient des cris menaçants, au milieu desquels revenait sans
cesse le nom de Victorin.


À la tête de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran Douarnek,


brandissant son épée.


— Scanvoch, me dit-il, le bruit vient de se répandre dans le camp


qu'un crime affreux a été commis dans ta maison.




— Et le criminel est Victorin! crièrent plusieurs voix qui
couvrirent la mienne. À mort, l'infâme!


— À mort, l'infâme! qui a fait violence à la chaste épouse de son
ami…


— Comme il a fait violence à l'hôtesse de la taverne des bords du


Rhin…




— Ce n'était pas une calomnie!


— Le lâche hypocrite avait feint de s'amender!


— Oui, pour commettre ce nouveau forfait.


— Déshonorer la femme d'un soldat! d'un des nôtres!


Scanvoch, qui aimait ce débauché comme son fils!…


— Et qui à la guerre lui avait sauvé la vie.


— À mort! à mort!…


Il m'avait été impossible de dominer de la voix ces cris
furieux… Sampso, désespérée, faisait de vains efforts pour
traverser la foule exaspérée.


— Par pitié! laissez-moi passer! criait Sampso d'une voix
suppliante: je vais chercher un druide médecin… Ellèn respire
encore… Sa blessure peut n'être pas mortelle… Du secours! du
secours!…


Ces mots redoublèrent l'indignation et la fureur des soldats. Au
lieu d'ouvrir leurs rangs à la soeur de ma femme, ils la
repoussèrent en se ruant vers la porte, bientôt ainsi encombrée
d'une foule impénétrable, frémissante de colère, et d'où
s'élevèrent de nouveaux cris…


— Malheur! malheur à Victorin!…


— Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch après l'avoir
violentée!


— Elle meurt comme l'hôtesse de la taverne de l'île du Rhin.


— Victorin! s'écria Douarnek, nous t'avions pardonné, nous avions
cru à ta foi de soldat; tu es l'un des chefs de la Gaule… tu es
notre général… tu n'échapperas pas à la peine de tes crimes!
Plus nous t'avons aimé, plus nous t'abhorrons!…


— Nous serons tes bourreaux!


— Nous t'avons glorifié… nous te châtierons!


— Un général tel que toi déshonore la Gaule et l'armée!


— Il faut un exemple terrible!


— À mort, Victorin! à mort!…


— Impossible d'aller chercher du secours; ma soeur est perdue, me
dit Sampso avec désespoir, pendant que je tâchais, mais toujours
en vain, de me faire entendre de cette foule en délire, dont les
mille cris couvraient ma voix.


— Je vais essayer de sortir par la fenêtre, me dit Sampso.


Et elle s'élança vers la chambre mortuaire. Moi, faisant tous mes
efforts pour empêcher les soldats furieux contre leur général
d'envahir ma demeure, je criais:


— Retirez-vous… laissez-moi seul dans cette maison de deuil…


Justice est faite!… retirez-vous…




Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles; je vis
revenir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant; elle me dit
en sanglotant:


— Mon frère, plus d'espoir! Ellèn est glacée… son coeur ne bat
plus… elle est morte!…


— Morte! morte! Hésus, ayez pitié de moi! ai-je murmuré en
m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me sentais
défaillir.


Mais soudain je revins à moi et tressaillis de tous mes membres,
en entendant ces mots circuler parmi les soldats:


— Voici Victoria! voici notre mère!…


Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua vers le
milieu de la place pour aller au-devant de ma soeur de lait. Tel
était le respect que cette femme auguste inspirait à l'armée, que
bientôt le silence succéda aux furieuses clameurs des soldats; ils
comprirent la terrible position de cette mère qui, attirée par des
cris de justice et de vengeance proférés contre son fils accusé
d'un crime horrible, s'approchait dans la majesté de sa douleur
maternelle.


Mon coeur, à moi, se brisa… Victoria, ma soeur de lait… cette
femme, pour qui ma vie n'avait été qu'un long jour de dévouement,
Victoria allait trouver dans ma maison le cadavre de son fils tué
par moi… qui l'avais vu naître… qui l'avais aimé comme mon
enfant!… Je voulus fuir… je n'en eus pas la force… Je restai
adossé à la muraille… regardant devant moi, incapable de faire
un mouvement.


Soudain, la foule des soldats s'écarte, forme une sorte de haie de
chaque côté d'un large passage, et je vois s'avancer lentement, à
la clarté de la lune et des torches, Victoria, vêtue de sa longue
robe noire, tenant son petit-fils entre ses bras… Elle espérait
sans doute apaiser l'exaspération des soldats en offrant à leurs
yeux cette innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et
plusieurs officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de
ses causes, la suivaient. Ils parvinrent à calmer l'effervescence
des troupes: le silence devint solennel… La mère des camps
n'était plus qu'à quelques pas de ma maison, lorsque Douarnek
s'approcha d'elle, et lui dit en fléchissant le genou:


— Mère, ton fils a commis un grand crime… nous te plaignons…
mais tu nous feras justice… nous voulons justice…


— Oui, oui, justice! s'écrièrent les soldats dont l'irritation,
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec une
violence croissante en mille cris divers: Justice! ou nous nous la
ferons nous-mêmes…


— Mort à l'infâme!


— Mort à celui qui a déshonoré la femme de son ami!


— Victorin est notre chef… son crime sera-t-il impuni?


— Si l'on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-mêmes.


— Maudit soit le nom de Victorin!


— Oui, maudit… maudit… répétèrent une foule de voix
menaçantes; maudit soit à jamais son nom!


Victoria, pâle, calme et imposante, s'était un instant arrêtée
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant… Mais
lorsque les cris de «Mort à Victorin! maudit soit son nom!» firent
de nouveau explosion, ma soeur de lait, dont le mâle et beau
visage trahissait une angoisse mortelle, étendit les bras en
présentant par un geste touchant son petit-fils aux soldats, comme
si l'enfant eût demandé grâce et pitié pour son père.


Ce fut alors qu'éclatèrent avec plus de violence ces cris:


— Mort à Victorin! … maudit soit son nom!


À ce moment j'ai vu mon compagnon de route, reconnaissable à sa
casaque, dont le capuchon était toujours rabaissé sur son visage,
s'avancer d'un air menaçant vers Victoria en criant:


— Oui, maudit soit le nom de Victorin… périsse à jamais sa
race!…


Et cet homme arracha violemment l'enfant des bras de Victoria, le
prit par les deux pieds, puis il le lança avec furie sur les
cailloux du chemin, où il lui brisa la tête. Cet acte de férocité
fut si brusque, si rapide, que lorsque Douarnek et plusieurs
soldats indignés se jetèrent sur l'homme au capuchon, pour sauver
l'enfant, cette innocente créature gisait sur le sol, la tête
fracassée… J'entendis un cri déchirant poussé par Victoria, mais
je ne pus l'apercevoir pendant quelques instants, les soldats
l'ayant entourée, la croyant menacée de quelque danger. J'appris
ensuite qu'à la faveur du tumulte et de la nuit, l'auteur de ce
meurtre horrible avait échappé… Les rangs des soldats s'étant
ouverts de nouveau au milieu d'un morne silence, j'ai revu, à
quelques pas de ma maison, Victoria, le visage inondé de larmes,
tenant entre ses bras le petit corps inanimé du fils de Victorin.
Alors du seuil de ma porte je dis à la foule muette et consternée:


— Vous demandez justice? Justice est faite!… Moi, Scanvoch,
j'ai tué Victorin: il est innocent du meurtre de ma femme.
Retirez-vous… laissez la mère des camps entrer dans ma maison
pour y pleurer sur le corps de son fils et de son petit-fils…


Victoria me dit alors d'une voix ferme en s'arrêtant au seuil de
mon logis:


— Tu as tué mon fils pour venger ton outrage?


— Oui, ai-je répondu d'une voix étouffée; oui, et dans
l'obscurité j'ai aussi frappé ma femme…


— Viens, Scanvoch, viens fermer les paupières d'Ellèn et de


Victorin.




Et là elle entra chez moi au milieu du religieux silence des
soldats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la
suivirent; elle leur fit signe de demeurer à la porte de la
chambre mortuaire, où elle voulut rester seule avec moi et Sampso.


À la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je me suis
jeté à genoux en sanglotant; j'ai relevé sa belle tète, alors pâle
et froide, j'ai clos ses paupières, puis, enlevant le corps entre
mes bras, je l'ai placé sur son lit; je me suis agenouillé, le
front appuyé au chevet, et n'ai plus contenu mes gémissements…
Je suis resté longtemps ainsi à pleurer, entendant les sanglots
étouffés de Victoria. Enfin sa voix m'a rappelé à moi-même et à ce
qu'elle devait aussi souffrir; je me suis retourné je l'ai vue
assise à terre auprès du cadavre de Victorin; sa tête reposait sur
les genoux maternels.


— Scanvoch, me dit ma soeur de lait en écartant les cheveux qui
couvraient le front glacé de Victorin, mon fils n'est plus… je
peux pleurer sur lui, malgré son crime… Le voilà donc mort!
mort… à vingt-deux ans à peine!


— Mort… tué par moi… qui l'aimais comme mon enfant!…


— Frère, tu as vengé ton honneur… je te pardonne et te
plains…


— Hélas! j'ai frappé Victorin dans l'obscurité… je l'ai frappé
en proie à un aveugle accès de rage… je l'ai frappé ignorant que
ce fût lui! Hésus m'en est témoin! Si j'avais reconnu votre fils,
ô ma soeur! je l'aurais maudit, mais mon épée serait tombée à mes
pieds…


Victoria m'a regardé silencieuse… Mes paroles ont paru la
soulager d'un grand poids en lui apprenant que j'avais tué son
fils sans le reconnaître; elle m'a tendu vivement la main; j'y ai
porté mes lèvres avec respect… Pendant quelque temps nous sommes
restés muets; puis elle a dit à la soeur d'Ellèn:


— Sampso, vous étiez ici cette nuit? Parlez, je vous prie… que
s'est-il passé?…


— Il était minuit, répondit Sampso d'une voix oppressée; depuis
deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se mettre en route;
je reposais ici auprès de ma soeur… j'ai entendu frapper à la
porte de la maison… j'ai jeté un manteau sur mes épaules… Je
suis allée demander qui était là: une voix de femme, à l'accent
étranger, m'a répondu…


— Une voix de femme? lui dis-je avec un accent de surprise que
partageait Victoria; une voix de femme vous a répondu, Sampso?


— Oui, c'était un piége; cette voix m'a dit:


«—Je viens de la part de Victoria donner à Ellèn, femme de


Scanvoch, parti depuis deux heures, un avis très-important.»




Victoria et moi, à ces paroles de Sampso, nous avons échangé un
regard d'étonnement croissant; elle a continué:


— N'ayant aucune défiance contre la messagère de Victoria, je lui
ai ouvert… Aussitôt, au lieu d'une femme, un homme s'est
présenté devant moi, m'a repoussée violemment dans le couloir
d'entrée, et a verrouillé la porte en dedans… À la clarté de la
lampe, que j'avais déposée à terre, j'ai reconnu Victorin… Il
était pâle, effrayant… il pouvait à peine se soutenir sur ses
jambes, tant il était ivre.


— Oh! le malheureux! le malheureux! me suis-je écrié; il n'avait
plus sa raison! Sans cela jamais… oh! non, jamais… il n'eût
commis pareil crime!…


— Continuez, Sampso, lui dit Victoria étouffant un soupir,
continuez…


— Sans m'adresser une parole, Victorin m'a montré l'entrée de la
chambre que j'occupais, lorsque je ne partageais pas celle de ma
soeur en l'absence de Scanvoch… Dans ma terreur j'ai tout
deviné… j'ai crié à Ellèn «Ma soeur, enferme-toi!» Puis de
toutes mes forces, j'ai appelé au secours… Mes cris ont exaspéré
Victorin; il s'est précipité sur moi et m'a jetée dans ma
chambre… Au moment où il m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellèn
dans le couloir, pâle, épouvantée, demi-nue… J'ai entendu le
bruit d'une lutte, les cris déchirants de ma soeur appelant à son
aide… et je n'ai plus rien entendu, plus rien… Je ne sais
combien de temps s'était passé, lorsque l'on a frappé et appelé au
dehors avec force… C'était Scanvoch… J'ai répondu à sa voix du
fond de ma chambre, dont je ne pouvais sortir… Au bout de
quelques instants ma porte s'est ouverte… et j'ai vu Scanvoch…


— Et toi, me dit Victoria, comment es-tu revenu si brusquement
ici?


— À quatre lieues de Mayence, l'on m'a averti qu'un crime se
commettait dans ma maison.


— Cet avertissement, qui te l'a donné?


— Un soldat, mon compagnon de voyage.


— Ce soldat, qui était-il? me dit Victoria. Comment avait-il
connaissance de ce crime?


— Je l'ignore… il a disparu à travers la forêt en me donnant ce
sinistre avis… Ce soldat, revenu ici avant moi… ce soldat est
le même qui, arrachant ton petit-fils d'entre tes bras, l'a tué à
tes pieds…


— Scanvoch, reprit Victoria en frémissant et portant ses deux
mains à son front, mon fils est mort… je ne veux ni l'accuser ni
l'excuser… mais, crois-moi… ce crime cache quelque horrible
mystère!…


— Écoutez, lui dis-je me rappelant plusieurs circonstances dont
le souvenir m'avait échappé dans le premier égarement de ma
douleur: arrivé devant la porte de ma maison, j'ai heurté; les
cris lointains de Sampso m'ont seuls répondu… Peu d'instants
après, la fenêtre basse de la chambre de ma femme s'est ouverte,
j'y ai couru: les volets s'écartaient pour livrer passage à un
homme, tandis qu'Ellèn criait au secours… J'ai repoussé l'homme
dans la chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai, dans
l'ombre, frappé votre fils. Presque aussitôt deux bras m'ont
étreint… Je me suis cru attaqué par un nouvel assaillant… J'ai
encore frappé dans l'ombre… c'était Ellèn que je tuais…


Et je n'ai pu contenir mes sanglots.


— Frère, frère… m'a dit Victoria, c'est une terrible et fatale
nuit que celle-ci…


— Écoutez encore… et surtout écoutez ceci… ai-je dit à ma
soeur de lait, en surmontant mon émotion. Au moment où je
reconnaissais la voix expirante de ma femme j'ai vu à la clarté
lunaire une femme debout sur l'appui de la croisée…


— Une femme! s'écria Victoria.


— Celle-là peut-être dont la voix m'avait trompée, dit Sampso, en
m'annonçant un message de la mère des camps…


— Je le crois, ai-je repris, et cette femme, sans doute complice
du crime de Victorin, l'a appelé, lui disant qu'il fallait fuir…
qu'elle était à lui, puisqu'il avait tenu sa promesse.


— Sa promesse? reprit Victoria quelle promesse?


— Le déshonneur d'Ellèn!…


Ma soeur de lait tressaillit et ajouta:


— Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d'un horrible
mystère… Mais cette femme, qui était-elle?


— Une des deux bohémiennes arrivées à Mayence depuis quelque
temps… Écoutez encore… La bohémienne ne recevant pas de
réponse de Victorin, et entendant au loin le tumulte des soldats
accourant furieux, la bohémienne a disparu; et bientôt après, le
bruit de son chariot m'apprenait sa fuite… Dans mon désespoir,
je n'ai pas songé à la poursuivre… Je venais de tuer Ellèn à
côté du berceau de mon fils… Ellèn, ma pauvre et bien-aimée
femme!…


En disant ces mots, je n'ai pu m'empêcher de pleurer encore…


Sampso et Victoria gardaient le silence.




— C'est un abîme! reprit la mère des camps, un abîme où ma raison
se perd … Le crime de mon fils est grand… son ivresse, loin de
l'excuser, le rend plus honteux encore… et cependant, Scanvoch,
tu ne sais peut-être pas combien ce malheureux enfant t'aimait…


— Ne me dites pas cela, Victoria, ai-je murmuré en cachant mon
visage entre mes mains; ne me dites pas cela… mon désespoir ne
peut être plus affreux!…


— Ce n'est pas un reproche, mon frère, a repris Victoria. Moi,
témoin du crime de mon fils, je l'aurais tué de ma main, pour
qu'il ne déshonorât pas plus longtemps et sa mère et la Gaule qui
l'a choisi pour chef… Je te rappelle l'affection de Victorin
pour toi, parce que je crois que, sans son ivresse et je ne sais
quelle machination ténébreuse, il n'eût pas commis ce forfait…


— Et moi, ma soeur, cette trame infernale, je crois la saisir…


— Toi?


—Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infâme a été
répandue contre Victorin. L'armée s'éloignait de lui… est-ce
vrai?


— C'est vrai…


— La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des
soldats… Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie devient
une terrible réalité… Le crime de Victorin lui coûte la vie…
ainsi qu'à son fils sa race est éteinte, un nouveau chef doit être
donné à la Gaule, est-ce vrai?


— Oui.


— Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me révélant cette
nuit qu'un crime se commettait dans ma maison, ne savait-il pas
que si je n'arrivais pas à temps pour tuer Victorin dans le
premier accès de ma rage, il serait massacré par les troupes
soulevées contre lui à la nouvelle de ce forfait?


— Et ce forfait, dit Sampso, comment l'armée l'a-t-elle connu
sitôt, puisque personne encore n'avait pu sortir de cette
maison?…


La mère des camps, frappée de cette réflexion de Sampso, me
regarda. Je continuai:


— Quel est l'homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras votre
petit-fils, l'a tué à vos pieds? Encore ce soldat inconnu!


— C'est vrai… répondit Victoria pensive, c'est vrai…


— Ce soldat a-t-il cédé à un emportement de fureur aveugle contre
cet innocent enfant? Non… Il a donc été l'instrument d'une
ambition aussi ténébreuse que féroce… Un seul homme avait
intérêt au double meurtre qui vient d'éteindre votre race, ma
soeur… car votre race éteinte, la Gaule doit choisir un nouveau
chef… Et l'homme que je soupçonne, l'homme que j'accuse veut
depuis longtemps gouverner la Gaule!…


— Son nom? s'écria Victoria en attachant sur moi un regard plein
d'angoisse, le nom de cet homme que tu soupçonnes, que tu
accuses?…


— Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de Gascogne, et
votre parent, ma soeur…


Pour la première fois, Victoria, depuis que je lui avais exprimé
mes doutes sur son parent, sembla les partager; elle jeta les yeux
sur son fils avec une expression de pitié douloureuse, baisa de
nouveau et à plusieurs reprises son front glacé; puis, après
quelques instants de réflexion profonde, elle prit une résolution
suprême, se releva, et me dit d'une voix ferme:


— Où est Tétrik?


— Il attend au dehors avec le capitaine Marion.


— Qu'ils viennent tous deux!


— Quoi! vous voulez?…


— Je veux qu'ils viennent tous deux à l'instant.


— Ici… dans cette chambre mortuaire?


— Ici, dans cette chambre mortuaire… Oui, ici, Scanvoch, devant
les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de son enfant. Si
cet homme a noué cette ténébreuse et horrible trame, cet homme,
fût-il un démon d'hypocrisie et de férocité, se trahira par son
trouble à la vue de ses victimes… à la vue d'une mère entre les
corps de son fils et de son petit-fils… à la vue d'un époux près
du corps de sa femme! Va, mon frère, qu'ils viennent… qu'ils
viennent!… Il faut aussi retrouver à tout prix ce soldat
inconnu, ton compagnon de route.


— J'y songe, ajoutai-je frappé d'un souvenir soudain, c'est le
capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais escorté…
il le connaît.


— Nous interrogerons le capitaine… Va, mon frère, qu'ils
viennent… qu'ils viennent!…


J'obéis à Victoria… J'appelai Tétrik et Marion; ils accoururent.


J'eus le courage, malgré ma douleur, d'observer attentivement la
physionomie du gouverneur de Gascogne… Dès qu'il entra, le
premier objet qui parut frapper ses regards fut le cadavre de
Victorin… Les traits de Tétrik prirent aussitôt une expression
déchirante, ses larmes coulèrent à flots, et se jetant à genoux
auprès du corps en joignant les mains, il s'écria d'une voix
entrecoupée:


— Mort à la fleur de son âge… mort… lui si vaillant…si
généreux! lui, l'espoir, la forte épée de la Gaule… Ah! j'oublie
les égarements de cet infortuné devant l'affreux malheur qui
frappe mon pays… Par ta mort! Victorin… oh! Victorin…


Tétrik ne put continuer, les sanglots étouffèrent sa voix. À
genoux et affaissé sur lui-même, le visage caché entre ses deux
mains, pleurant à chaudes larmes, il restait comme écrasé de
douleur auprès du corps de Victorin.


Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la porte,
semblait en proie à une profonde émotion intérieure; il n'éclatait
pas en gémissements, il ne versait pas de larmes, mais il ne
cessait de contempler avec une expression navrante le corps du
petit-fils de Victoria, étendu sur le berceau de mon fils, à moi;
puis j'entendis seulement Marion dire tout bas, en regardant tour
à tour l'innocente victime et Victoria:


— Quel malheur!… Ah! le pauvre enfant!…, ah! la pauvre
mère!…


S'avançant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta d'une voix
brève et entrecoupée:


— Victoria, vous êtes très à plaindre, et je vous plains…
Victorin vous chérissait… c'était un digne fils! je l'aimais
aussi. J'ai la barbe grise, et je me plaisais à servir sous ce
jeune homme. Je le sentais mon général; c'était le premier
capitaine de notre temps… aucun d'entre nous ne le remplacera;
il n'avait que deux vices: le goût du vin, et surtout sa peste de
luxure; je l'ai souvent beaucoup querellé là-dessus… j'avais
raison, vous le voyez… Enfin, il n'y a plus à le quereller
maintenant… C'était, au fond, un brave coeur! oui, oh! oui, un
brave coeur… Je ne peux vous en dire davantage, Victoria
d'ailleurs, à quoi bon? On ne console pas une mère… Ne me croyez
pas insensible parce que je ne pleure point… On pleure quand on
le peut; mais enfin je vous assure que je vous plains, que je vous
plains du fond de mon âme… J'aurais perdu mon ami Eustache, que
je ne serais ni plus affligé, ni plus abattu…


Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et tour à
tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-fils en
répétant:


— Ah! le pauvre enfant! ah! la pauvre mère!


Tétrik, toujours agenouillé auprès de Victorin, ne cessait de
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du capitaine Marion
semblait contenue, sa douleur semblait sincère. Cependant mes
soupçons résistaient à cette épreuve, et ma soeur de lait
partageait mes doutes. Elle fit de nouveau un violent effort sur
elle-même, et dit:


— Tétrik, écoutez-moi.


Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix de sa
parente.


— Tétrik, reprit Victoria en se baissant pour toucher son parent
à l'épaule, je vous parle, répondez-moi.


— Qui me parle? s'écria le gouverneur d'un air égaré.


Que me veut-on? Où suis-je?…


Puis, levant tes yeux sur ma soeur de lait, il s'écria:


— Vous ici…, ici, Victoria?… Oui, tout à l'heure je vous
accompagnais… je ne me le rappelais plus… Excusez-moi, j'ai la
tête perdue… Hélas! je suis père… j'ai un fils presque de
l'âge de cet infortuné; mieux que personne je compatis à votre
désespoir, Victoria.


— Le temps presse et le moment est grave, reprit ma soeur de lait
d'une voix solennelle, en attachant sur Tétrik un regard
pénétrant, afin de lire au plus profond de la pensée de cet homme.
La douleur privée doit se taire devant l'intérêt public… Il me
reste toute ma vie pour pleurer mon fils et mon petit-fils… Nous
n'avons que quelques heures pour songer au remplacement du chef de
la Gaule et du général de son armée…


— Quoi! s'écria Tétrik, dans un tel moment… vous voulez…


— Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine Marion et
vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, l'un de mes plus fidèles
amis, vous, si dévoué à la Gaule, vous qui regrettez si amèrement,
si sincèrement Victorin, nous cherchions tous trois, dans notre
sagesse, quel homme nous devons proposer demain matin à l'armée
comme successeur de mon fils.


— Victoria, vous êtes une femme héroïque! s'écria Tétrik en
joignant les mains avec admiration. Vous égalez par votre courage,
par votre patriotisme, les femmes les plus augustes dont s'honore
l'histoire du monde!


— Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de Victorin?…
Le capitaine Marion et moi, nous parlerons après vous, reprit la
mère des camps sans paraître entendre les louanges du gouverneur
de Gascogne. Oui, quel homme croyez-vous capable de remplacer mon
fils… à la gloire et à l'avantage de la Gaule?


— Comment pourrais-je vous donner mon avis? reprit Tétrik avec
accablement. Moi, vous conseiller sur un sujet aussi grave,
lorsque j'ai le coeur brisé, la raison troublée par la douleur…
est-ce donc possible?


— Cela est possible, puisque me voici, moi… entre le corps de
mon fils et celui de mon petit-fils, prête à donner mon avis…


— Vous l'exigez, Victoria?… Je parlerai, si je puis toutefois
rassembler deux idées… Il faudrait, selon moi, pour gouverner la
Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus enclin à la paix qu'à
la guerre… maintenant surtout que nous n'avons plus à redouter
le voisinage des Franks, grâce à l'épée de ce jeune héros, que
j'aimais et que je regretterai éternellement…


Le gouverneur s'interrompit pour donner de nouveau cours à ses
larmes.


— Nous pleurerons plus tard… reprit Victoria. La vie est
longue… mais cette nuit s'avance…


Tétrik continua, en essuyant ses yeux:


— Il me semble donc que le successeur de notre Victorin doit être
un homme surtout recommandable par son bon sens, sa ferme raison
et par son dévouement longuement éprouvé au service de notre bien-
aimée patrie… Or, si je ne me trompe, le seul qui réunisse ces
excellentes qualités, c'est le capitaine Marion que voici…


— Moi? s'écria le capitaine en levant au plafond ses deux mains
énormes, moi! chef de la Gaule… Le chagrin vous rend donc fou…
Moi! chef de la Gaule!…


— Capitaine Marion, reprit douloureusement Tétrik, certes, la
mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette dans mon
coeur le trouble et la désolation; mais je crois parler en ce
moment, non pas en fou, mais en sage, et Victoria partagera mon
avis. Sans jouir de l'éclatante renommée militaire de notre
Victorin, à jamais regretté… vous avez mérité, capitaine Marion,
la confiance et l'affection des troupes par vos bons et nombreux
services. Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau
pour l'épée; les soldats verront en vous un de leurs égaux devenu
leur chef par sa vaillance et leur libre choix; ils
s'affectionneront à vous davantage encore, sachant surtout que,
parvenu aux grades éminents, vous n'avez jamais oublié votre
amitié pour votre ancien camarade d'enclume.


— Oublier mon ami Eustache! dit Marion; oh! jamais!… non,
jamais!…


— L'austérité de vos moeurs est connue, reprit Tétrik; votre
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison sont,
selon mon pauvre jugement, un sûr garant de votre avenir… Vous
mettez en pratique cette sage pensée de Victoria, qu'à cette heure
le temps de guerres stériles est fini, et que le moment est venu
de songer à la paix féconde… Un dernier, mot, capitaine, ajouta
Tétrik voyant que Marion allait l'interrompre. J'en conviens, la
tâche est lourde, elle doit effrayer votre modestie; mais cette
femme héroïque, qui, dans ce moment terrible, oublie son désespoir
maternel pour ne songer qu'au salut de notre bien-aimée patrie,
Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux soldats comme
successeur de son fils, et certaine de vous faire accepter par
eux, prendra l'engagement de vous aider de ses précieux conseils,
de même qu'elle inspirait les meilleures résolutions de son
valeureux fils… Et maintenant, capitaine Marion, si ma faible
voix peut être écoutée de vous je vous adjure… je vous supplie,
au nom du salut de la Gaule, d'accepter le pouvoir. Victoria se
joint à moi pour vous demander cette nouvelle preuve de dévouement
à notre glorieux pays!


— Tétrik, reprit Marion d'un ton grave, vous avez supérieurement
défini l'homme qu'il faudrait pour gouverner la Gaule; il n'y a
qu'une chose à changer dans cette peinture, c'est le nom du
portrait… Au lieu de mon nom, mettez-y le vôtre… tout sera
bien… et tout sera fait…


— Moi! s'écria Tétrik, moi, chef de la Gaule! Moi, qui de ma vie
n'ai tenu l'épée!


— Victoria l'a dit, reprit Marion, le temps de la guerre est
fini, le temps de la paix est venu; en temps de guerre, il faut
des hommes de guerre… en temps de paix, des hommes de paix…
Vous êtes de ceux-là, Tétrik… c'est à vous de gouverner…
N'est-ce point votre avis, Victoria?


— Tétrik, par la manière dont il a gouverné la Gascogne, a montré
comment il gouvernerait la Gaule, répondit ma soeur de lait; je me
joins donc à vous, capitaine, pour prier… mon parent… mon
ami… de remplacer mon fils…


— Que vous avais-je dit, Tétrik? reprit Marion en s'adressant au
gouverneur. Oserez-vous refuser maintenant?


— Écoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez aussi,
Scanvoch, reprit le gouverneur en se tournant vers moi, oui, vous
aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non moins malheureux en ce jour
que la mère de Victorin… vous qui, dans l'ombrageuse défiance de
votre amitié pour cette femme auguste, avez douté de moi, croyez
tous à mes paroles… Je suis à jamais frappé… là, au coeur, par
les événements de cette nuit terrible; ils nous ont à la fois
ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son
innocent enfant, le présent et l'avenir de la Gaule… C'était
pour assurer, pour affermir cet avenir, en engageant Victoria à
proposer aux troupes son petit-fils comme futur héritier de
Victorin, que j'étais, elle le sait, venu à Mayence… Mes
espérances sont détruites… un deuil éternel les remplace…


Le gouverneur, s'étant un moment interrompu pour donner cours à
ses larmes intarissables, poursuivit ainsi:


— Ma résolution est prise… Non-seulement je refuse le pouvoir
que l'on m'offre, mais je renonce au gouvernement de Gascogne…
Le peu de jours que les dieux m'accordent encore à vivre s
'écouleront désormais auprès de mon fils dans la retraite et la
douleur. En d'autres temps j'aurais pu rendre quelques services au
pays, mais tout est fini pour moi… J'emporterai dans ma solitude
de moins cruels regrets en sachant l'avenir de mon pays entre des
mains aussi dignes que les vôtres, capitaine Marion… en sachant
enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera toujours
sur elle. Maintenant, Scanvoch, ajouta le gouverneur de Gascogne
en se tournant vers moi, ai-je détruit vos soupçons? Me croyez-
vous encore un ambitieux? Mon langage, mes actes, sont-ils ceux
d'un perfide? d'un traître? Hélas! hélas! je ne pensais pas que
les affreux malheurs de cette nuit me donneraient sitôt l'occasion
de me justifier…


— Tétrik, dit Victoria en tendant la main à son parent, si
j'avais pu douter de votre loyauté, je reconnaîtrais à cette heure
combien mon erreur était grande…


— Je l'avoue, mes soupçons n'étaient pas fondés, ai-je ajouté à
mon tour; car, après tout ce que je venais de voir et d'entendre,
je fus convaincu, comme Victoria, de l'innocence de son parent…


Cependant, songeant toujours au mystère dont les événements de la
nuit restaient enveloppés, je dis à Marion, qui, muet et pensif,
semblait consterné des offres qu'on lui faisait:


— Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un homme
discret et sûr pour me servir d'escorte.


— C'est vrai.


— Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce service?


— Ce n'est pas moi qui l'ai choisi… j'ignore son nom.


— Qui donc a fait ce choix? demanda Victoria.


— Mon ami Eustache connaît chaque soldat mieux que moi; je l'ai
chargé de me trouver un homme sûr, et de lui donner l'ordre de se
rendre, la nuit venue, à la porte de la ville, où il attendrait le
cavalier qu'il devait accompagner.


— Et depuis, ai-je dit au capitaine, vous n'avez pas revu votre
ami Eustache?


— Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis hier soir,
et il ne sera relevé de service que ce matin.


— On pourra du moins savoir par cet homme le nom du cavalier qui
escortait Scanvoch, reprit Victoria. Je vous dirai plus tard,
Tétrik, l'importance que j'attache à ce renseignement, et vous me
conseillerez…


— Vous m'excuserez, Victoria, de ne pas me rendre à votre désir,
reprit le gouverneur en soupirant. Dans une heure, au point du
jour, j'aurai quitté Mayence… la vue de ces lieux m'est trop
cruelle… Je possède une humble retraite en Gascogne, c'est là
que je vais aller ensevelir ma vie, en compagnie de mon fils, car
il est désormais la seule consolation qui me reste…


— Mon ami, reprit Victoria d'un ton de douloureux reproche, vous
m'abandonneriez dans un pareil moment?… L'aspect de ces lieux
vous est cruel, dites-vous? Et à moi… ces lieux ne me
rappelleront-ils pas chaque jour d'affreux souvenirs? Pourtant je
ne quitterai Mayence que lorsque le capitaine Marion n'aura plus
besoin de mes conseils, s'il croit devoir m'en demander dans les
premiers temps de son gouvernement.


— Victoria, reprit Marion d'un accent résolu, pendant cet
entretien, où l'on a disposé de moi, je n'ai rien dit; je suis peu
parleur, et cette nuit j'ai le coeur très-gros; j'ai donc peu
parlé, mais j'ai beaucoup réfléchi… Mes réflexions, les voici:
J'aime le métier des armes, je sais exécuter les ordres d'un
général, je ne suis pas malhabile à commander aux troupes qu'on me
confie; je sais, au besoin, concevoir un plan d'attaque, comme
celui qui a complété la grande victoire de Victorin, en détruisant
le camp et la réserve des Franks… C'est vous dire, Victoria, que
je ne me crois pas plus sot qu'un autre… En raison de quoi, j'ai
le bon sens de comprendre que je suis incapable de gouverner la
Gaule…


— Cependant, capitaine Marion, reprit Tétrik, j'en atteste


Victoria, cette tache n'est pas au-dessus de vos forces, et je…




— Oh quant à ma force, elle est connue, reprit Marion en
interrompant le gouverneur. Amenez-moi un boeuf, je le porterai
sur mon dos, ou je l'assommerai d'un coup de poing; mais des
épaules carrées ne vous font pas le chef d'un grand peuple… Non,
non…, je suis robuste, soit; mais le fardeau est trop lourd…
Donc, Victoria, ne me chargez point d'un tel poids, je faiblirais
dessous… et la Gaule faiblirait à son tour sous ma
défaillance… Et puis, enfin, il faut tout dire, j'aime, après
mon service, à rentrer chez moi pour vider un pot de cervoise en
compagnie de mon ami Eustache, en causant de notre ancien métier
de forgeron, ou en nous amusant à fourbir nos armes en fins
armuriers… Tel je suis, Victoria, tel j'ai toujours été… tel
je veux demeurer…


— Et ce sont là des hommes! ô Hésus!… s'écria la mère des camps
avec indignation. Moi, femme… moi, mère… j'ai vu mourir cette
nuit mon fils et mon petit-fils… j'ai le courage de contenir ma
douleur… et ce soldat, à qui l'on offre le poste le plus
glorieux qui puisse illustrer un homme, ose répondre par un refus,
prétextant de son goût pour la cervoise et le fourbissement des
armures!… Ah! malheur! malheur à la Gaule! si ceux-là qu'elle
regarde comme ses plus valeureux enfants l'abandonnent aussi
lâchement!…


Les reproches de la mère des camps impressionnèrent le capitaine
Marion; il baissa la tête d'un air confus, garda pendant quelques
instants le silence; puis il reprit:


— Victoria, il n'y a ici qu'une âme forte; c'est la vôtre… Vous
me donnez honte de moi-même… Allons, ajouta-t-il avec un soupir,
allons… vous le voulez… j'accepte… Mais les dieux m'en sont
témoins… j'accepte par devoir et à mon coeur défendant; si je
commets des fautes comme chef de la Gaule, on sera mal venu à me
le reprocher… J'accepte donc, Victoria, sauf deux conditions
sans lesquelles rien n'est fait.


— Quelles sont ces conditions? demanda Tétrik.


— Voici la première, reprit Marion: la mère des camps continuera
de rester à Mayence et me donnera ses conseils… Je suis aussi
neuf à mon nouveau métier qu'un apprenti forgeron mettant pour la
première fois le fer au brasier, et je crains de me brûler les
doigts.


— Je vous l'ai promis, Marion, reprit ma soeur de lait; je
resterai ici tant que ma présence et mes conseils vous seront
nécessaires…


— Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un
corps sans âme… Aussi, je vous remercie du fond du coeur. La
promesse que vous me faites là doit vous coûter beaucoup, pauvre
femme… Pourtant, ajouta le capitaine avec sa bonhomie
habituelle, n'allez pas me croire assez sottement glorieux pour
m'imaginer que c'est à ce bon gros taureau de guerre, nommé
Marion, que Victoria la Grande fait ce sacrifice, d'oublier ses
chagrins pour le guider… Non, non… c'est à notre vieille Gaule
que Victoria le fait, ce sacrifice; et, en bon fils, je suis aussi
reconnaissant du bien que l'on veut à ma vieille mère que s'il
s'agissait de moi-même…


— Noblement dit, noblement pensé, Marion, reprit Victoria touchée
de ces paroles du capitaine; mais votre droiture, votre bon sens,
vous mettront bientôt à même de vous passer de mes conseils, et
alors, ajouta-t-elle avec un accent de douleur profonde et
contenue, je pourrai, comme vous, Tétrik, aller m'ensevelir dans
quelque solitude avec mes regrets…


— Hélas! reprit le gouverneur, pleurer en paix est la seule
consolation des pertes irréparables. Mais, ajouta-t-il en
s'adressant au capitaine, vous aviez parlé de deux conditions;
Victoria accepte la première, quelle est la seconde?


— Oh! la seconde… et le capitaine secoua la tête, la seconde
est pour moi aussi importante que la première…


— Enfin, quelle est-elle? demanda ma soeur de lait.


Expliquez-vous, Marion.


— Je ne sais, reprit le bon capitaine d'un air naïf et
embarrassé, je ne sais si je vous ai parlé de mon ami Eustache?


— Oui, et plus d'une fois, répondit Tétrik. Mais qu'a de commun
votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions?


— Comment! s'écria Marion, vous me demandez ce que mon ami
Eustache a de commun avec moi? Alors demandez ce que la garde de
l'épée a de commun avec la lame, le marteau avec son manche, le
soufflet avec la forge…


— Vous êtes enfin liés l'un à l'autre d'une ancienne et étroite
amitié, nous le savons, reprit Victoria. Désirez-vous, capitaine,
accorder quelque faveur à votre ami?


— Je ne consentirais jamais à me séparer de lui; il n'est pas
gai, il est toujours maussade, et souvent hargneux; mais il m'aime
autant que je l'aime, et nous ne pouvons nous passer l'un de
l'autre… Or l'on trouvera peut-être surprenant que le chef de la
Gaule ait pour ami intime et pour commensal un soldat, un ancien
ouvrier forgeron… Mais, je vous l'ai dit, Victoria, s'il faut me
séparer de mon ami Eustache, rien n'est fait… je refuse… Son
amitié seule peut me rendre le fardeau supportable.


— Scanvoch, mon frère de lait, resté simple cavalier de l'armée,
n'est-il pas mon ami? dit Victoria. Personne ne s'étonne d'une
amitié qui nous honore tous deux. Il en sera ainsi, capitaine
Marion, de votre amitié pour votre ancien compagnon de forge.


— Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre mutuelle
affection, dit Tétrik; car dans son tendre attachement, votre ami
jouira peut-être de votre élévation plus que vous-même.


— Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort de mon
élévation, reprit Marion; Eustache n'est point glorieux, tant s'en
faut; il aime en moi son ancien camarade d'enclume, et non le
capitaine; il se souciera peu de ma nouvelle dignité… Seulement,
Victoria, rappelez-vous toujours ceci: De même que vous me dites
aujourd'hui: «Marion, vous êtes nécessaire…» ne vous contraignez
jamais, je vous en conjure, pour me dire: «Marion, allez-vous-en,
vous n'êtes plus bon à rien; un autre remplira mieux la place que
vous…» Je comprendrai à demi-mot, et bien allègrement je
retournerai bras dessus bras dessous, avec mon ami Eustache, à
notre pot de cervoise et à nos armures; mais tant que vous me
direz: «Marion, on a besoin de vous,» je resterai chef de la
Gaule, — et il étouffa un dernier soupir, — puisque chef je
suis…


— Et chef vous resterez longtemps, à la gloire de la Gaule,
reprit Tétrik. Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez vous-même;
votre modestie vous aveugle; mais ce matin, lorsque Victoria va
vous proposer aux soldats comme chef et général, les acclamations
de toute l'armée vous apprendront enfin vos mérites.


— Le plus étonné de mes mérites, ce sera moi, reprit naïvement le
bon capitaine. Enfin, j'ai promis, c'est promis… Comptez sur
moi, Victoria, vous avez ma parole. Je me retire… je vais
maintenant aller attendre mon ami Eustache… Voici l'aube, il va
revenir des avant-postes, où il est de garde depuis hier soir, et
il serait inquiet de ne point me trouver ce matin.


— N'oubliez pas, capitaine, lui ai-je dit, de demander à votre
ami le nom du soldat qu'il avait choisi pour m'accompagner.


— J'y songerai, Scanvoch.


— Et maintenant, adieu… dit d'une voix étouffée le gouverneur à
Victoria, adieu… Le soleil va bientôt paraître… Chaque instant
que je passe ici est pour moi un supplice…


— Ne resterez-vous pas du moins à Mayence jusqu'à ce que les
cendres de mes deux enfants soient rendues à la terre? dit
Victoria au gouverneur. N'accorderez-vous pas ce religieux hommage
à la mémoire de ceux-là qui viennent de nous aller précéder dans
ces mondes inconnus où nous irons les retrouver un jour?… Fasse
Hésus que ce jour arrive bientôt pour moi!


— Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des fortes
âmes et le soutien des faibles, reprit Tétrik. Hélas! sans la
certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons aimés, combien
leur mort nous serait plus affreuse!… Croyez-moi, Victoria, je
reverrai avant vous ceux-là que nous pleurons; et, selon votre
désir, je leur rendrai aujourd'hui, avant mon départ, un dernier
et religieux hommage.


Tétrik et le capitaine Marion nous laissèrent seuls, Victoria,


Sampso et moi.




Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un pieux et muet
recueillement, paré Ellèn de ses habits de mariage, pendant que,
cédant au sommeil, tu dormais dans ton berceau, mon enfant.


Victoria, pour s'occuper des plus grands intérêts de la Gaule,
avait héroïquement contenu sa douleur; elle lui donna un libre
cours après le départ de Tétrik et de Marion; elle voulut laver
elle-même les blessures de son fils et de son petit-fils; et de
ses mains maternelles, elle les ensevelit dans un même linceul.
Deux bûchers furent dressés sur les bords du Rhin: l'un destiné à
Victoria et son enfant, et l'autre à ma femme Ellèn.


Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et de nos
druidesses vénérées, se rendirent à ma maison. Le corps de ma
femme Ellèn fut déposé dans l'un des chariots, et dans l'autre
furent placés les restes de Victorin et de son fils.


— Scanvoch, me dit Victoria, je suivrai à pied le char où repose
ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon frère… suis le
char où sont déposés les restes de mon fils et de mon petit-fils.
Aux yeux de tous, toi, l'époux outragé, tu pardonneras ainsi à la
mémoire de Victorin… Et moi aussi, aux yeux de tous, je te
pardonnerai, comme mère, la mort, hélas! trop méritée de mon
fils…


J'ai compris ce qu'il y avait de touchant dans cette mutuelle
pensée de miséricorde et de pardon. Le voeu de ma soeur de lait a
été accompli. Une députation des cohortes et des légions
accompagna ce deuil… Je le suivis avec Victoria, Sampso, Tétrik
et Marion. Les premiers officiers du camp se joignirent à nous.
Nous marchions au milieu d'un morne silence. La première
exaltation contre Victorin passée, l'armée se souvint de sa
bravoure, de sa bonté, de sa franchise; tous, me voyant, moi,
victime d'un outrage qui me coûtait la vie d'Ellèn, donner un tel
gage de pardon à Victorin, en suivant le char où il reposait;
tous, voyant sa mère suivre le char où reposait Ellèn, tous
n'eurent plus que des paroles de pardon et de pitié pour la
mémoire du jeune général.


Le convoi funèbre approchait des bords du fleuve, où se dressaient
les deux bûchers, lorsque Douarnek, qui marchait à la tête d'une
députation des cohortes, profita d'un moment de halte, s'approcha
de moi, et me dit tristement:


— Scanvoch, je te plains… Donne l'assurance à Victoria, ta
soeur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons plus que de
la vaillance de son glorieux fils… Il a été si longtemps aussi
notre fils bien-aimé à nous… Pourquoi faut-il qu'il ait méprisé
lés franches et sages paroles que je lui ai portées au nom de
notre armée, le soir de la grande bataille du Rhin?… Si
Victorin, suivant nos conseils, s'était amendé, tant de malheurs
ne seraient pas arrivés.


— Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur, ai-je
répondu à Douarnek. Mais sais-tu ce qu'est devenu ce soldat, vêtu
d'une casaque à capuchon, qui a eu la barbarie de tuer le petit-
fils de Victoria?


— Ni moi, ni ceux qui m'entouraient au moment où cet abominable
crime a été commis, nous n'avons pu rejoindre ce scélérat, que ne
désavoueraient pas les écorcheurs franks; il nous a échappé à la
faveur du tumulte et de l'obscurité. Il se sera sauvé du côté des
avant-postes du camp, où il a, grâce aux dieux, reçu le prix de
son forfait.


— Il est mort!…


— Tu connais peut-être Eustache, cet ancien ouvrier forgeron,
l'ami du brave capitaine Marion?


— Oui.


— Il était de garde cette nuit aux avant-postes… Il paraît
qu'Eustache a quelque amourette en ville… Excuse-moi, Scanvoch,
de t'entretenir de telles choses en un moment si triste, mais tu
m'interroges, je te réponds…


— Poursuis, ami Douarnek.


— Eustache, donc, au lieu de rester à son poste, a, malgré la
consigne, passé une partie de la nuit à Mayence… Il s'en
revenait, une heure avant l'aube, espérant, m'a-t-il dit, que son
absence n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a rencontré, non
loin des postes, sur les bords du Rhin, l'homme à la casaque
haletant et fuyant:


«— Où cours-tu ainsi? lui dit-il.


«— Ces brutes me poursuivent, reprit-il; parce que j'ai brisé la
tête du petit-fils de Victoria sur les cailloux, ils veulent me
tuer.


— C'est justice, car tu mérites la mort,» a répondu Eustache
indigné, en perçant de son épée cet infâme meurtrier.


De sorte que l'on a retrouvé ce matin, sur la grève, son cadavre
couvert de sa casaque.


La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de découvrir le
mystère dont était enveloppée cette funeste nuit.


Les restes d'Ellèn, de Victorin et de son fils furent déposés sur
les bûchers, au bruit des chants des bardes et des druides… La
flamme immense s'éleva vers le ciel, et lorsque les chants
cessèrent, l'on ne vit plus rien qu'un peu de poussière…


La cendre du bûcher de Victorin et de son fils fut pieusement
recueillie par Victoria dans une urne d'airain; elle fut placée
sous un marbre tumulaire avec cette simple et touchante
inscription:


Ici reposent les deux Victorin!


Le soir de ce jour, où les deux bohémiennes de Hongrie avaient
disparu, Tétrik quitta Mayence après avoir échangé avec Victoria
les plus touchants adieux. Le capitaine Marion, présenté aux
troupes par la mère des camps, fut acclamé chef de la Gaule et
général de l'armée. Ce choix n'avait rien de surprenant, et
d'ailleurs, proposé par Victoria, dont l'influence avait pour
ainsi dire encore augmenté depuis la mort de son fils et de son
petit-fils, il devait être accepté. La bravoure, le bon sens, la
sagesse de Marion, étaient d'ailleurs depuis longtemps connus et
aimés des soldats. Le nouveau général, après son acclamation,
prononça ces paroles que j'ai vues plus tard reproduites par un
historien contemporain:


«Camarades, je sais que l'on peut m'objecter le métier que j'ai
fait dans ma jeunesse: me blâme qui voudra; oui, qu'on me reproche
tant qu'on voudra d'avoir été forgeron, pourvu que l'ennemi
reconnaisse que j'ai forgé pour sa ruine; mais, à votre tour, mes
bons camarades, n'oubliez jamais que le chef que vous venez de
choisir n'a su et ne saura jamais tenir que l'épée.»


* * *


Marion, doué d'un rare bon sens, d'un esprit droit et ferme,
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna
sagement, et s'attacha l'armée, jusqu'au jour où, deux mois après
son acclamation, il fut victime d'un crime horrible. Les
circonstances de ce crime, il me faut te les raconter, mon enfant,
car elles se rattachent à la trame sanglante qui devait un jour
envelopper presque tous ceux que j'aimais et que je vénérais.


Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit où ma
femme Ellèn, Victorin et son fils avaient perdu la vie. Le séjour
de ma maison m'était devenu insupportable; de trop cruels
souvenirs s'y rattachaient. Victoria me demanda de venir demeurer
chez elle avec Sampso, qui te servait de mère.


— Me voici maintenant seule au monde, et séparée de mon fils et
de mon petit-fils jusqu'à la fin de mes jours… me dit ma soeur
de lait. Tu le sais, Scanvoch, toutes les affections de ma vie se
concentraient sur ces deux êtres si chers à mon coeur; ne me
laisse pas seule… Toi, ton fils et Sampso, venez habiter avec
moi; vous m'aiderez à porter le poids de mes chagrins…


J'hésitai d'abord à accepter l'offre de Victoria… Par nue
fatalité terrible, j'avais tué son fils; elle savait, il est vrai,
que malgré la grandeur de l'outrage de Victorin, j'aurais épargné
sa vie, si je l'avais reconnu; elle savait, elle voyait les
regrets que me causait ce meurtre involontaire et cependant
légitime… mais enfin, affreux souvenir pour elle! j'avais tué
son fils… et je craignais que, malgré son voeu de m'avoir près
d'elle, que, malgré la force et l'équité de son âme, ma présence
désirée dans le premier moment de sa douleur ne lui devînt bientôt
cruelle et à charge; mais je dus céder aux instances de Victoria;
et plus lard Sampso me disait souvent:


— Hélas! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler si
tendrement de Victorin avec sa mère, qui à son tour vous parle
d'Ellèn, ma pauvre soeur, en termes si touchants, je comprends et
j'admire, ainsi que tous ceux qui vous connaissent, ce qui d'abord
m'avait semblé impossible, votre rapprochement à vous, les deux
survivants de ces victimes de la fatalité…


Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s'entretenir avec moi
des intérêts du pays, elle s'applaudissait d'avoir pu décider le
capitaine Marion à accepter le poste éminent dont il se montrait
de plus en plus digne; elle écrivit plusieurs fois en ce sens à
Tétrik. Il avait quitté le gouvernement de la province de Gascogne
pour se retirer avec son fils, alors âgé de vingt ans environ,
dans une maison qu'il possédait près de Bordeaux, cherchant,
disait-il, dans la poésie une sorte de distraction aux chagrins
que lui causait la mort de Victorin et de son fils. Il avait
composé des vers sur ces cruels événements; rien de plus touchant,
en effet, qu'une ode écrite par Tétrik à ce sujet sous ce titre
les Deux Victorin, et envoyée par lui à Victoria. Les lettres
qu'il lui adressa pendant les deux premiers mois du gouvernement
de Marion furent aussi empreintes d'une profonde tristesse; elles
exprimaient d'une façon à la fois si simple, si délicate, si
attendrissante, son affection et ses regrets, que l'attachement de
ma soeur de lait pour son parent s'augmenta de jour en jour. Moi-
même je partageai la confiance aveugle qu'elle ressentait pour
lui, oubliant ainsi mes soupçons par deux fois éveillés contre
Tétrik, et d'ailleurs ces soupçons avaient dû tomber devant la
réponse d'Eustache, interrogé par moi sur ce soldat, mon
mystérieux compagnon de voyage, et l'auteur du meurtre du petit-
fils de Victoria.


— Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour votre
escorte, un homme sûr, m'avait répondu Eustache, je choisis un
cavalier nommé Bertal; il reçut l'ordre d'aller vous attendre à la
porte de Mayence. La nuit venue, je quittai, malgré la consigne,
l'avant-poste du camp pour me rendre secrètement à la ville. Je me
dirigeais de ce côté, lorsque, sur les bords du fleuve, j'ai
rencontré ce soldat à cheval; il allait vous rejoindre; je lui ai
demandé de garder le silence sur notre rencontre, s'il trouvait en
chemin quelque camarade; il a promis de se taire; je l'ai quitté.
Le lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, où
j'avais passé une partie de la nuit, j'ai vu Bertal accourir à
moi; il était à pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos
camarades. Apprenant par lui-même l'horrible crime dont il osait
se glorifier, je l'ai tué… Voilà tout ce que je sais de ce
misérable…


Loin de s'éclaircir, le mystère qui enveloppait cette nuit
sinistre s'obscurcit encore. Les bohémiennes avaient disparu, et
tous les renseignements pris sur Bertal, mon compagnon de route,
et plus tard l'auteur d'un crime horrible, le meurtre d'un enfant,
s'accordèrent cependant à représenter cet homme comme un brave et
honnête soldat, incapable de l'acte affreux dont on l'accusait, et
que l'on ne peut expliquer que par l'ivresse ou une folie
furieuse.


Ainsi donc, mon enfant, je te l'ai dit, Marion gouvernait depuis
deux mois la Gaule à la satisfaction de tous. Un soir, peu de
temps avant le coucher du soleil, espérant trouver quelque
distraction à mes chagrins, j'étais allé me promener dans un bois,
à peu de distance de Mayence. Je marchais depuis longtemps
machinalement devant moi, cherchant le silence et l'obscurité,
m'enfonçant de plus en plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant
un objet que je n'avais pas aperçu, je trébuchai, et fus ainsi
tiré de ma triste rêverie… Je vis à mes pieds un casque dont la
visière et le garde-cou étaient également relevés; je reconnus
aussitôt le casque de Marion, le sien seul ayant cette forme
particulière. J'examinai plus attentivement le terrain à la clarté
des derniers rayons du soleil qui traversaient difficilement la
feuillée des arbres, je remarquai sur l'herbe des traces de sang,
je les suivis; elles me conduisirent à un épais fourré où
j'entrai.


Là, étendu sur des branches d'arbre, pliées ou brisées par sa
chute, je vis Marion, tête nue et baigné dans son sang. Je le
croyais évanoui, inanimé, je me trompais… car en me baissant
vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je rencontrai
son regard fixe, encore assez clair, quoique déjà un peu terni par
les approches de la mort.


— Va-t'en! — me dit Marion avec colère et d'une voix oppressée.
— Je me traîne ici pour mourir tranquille… et je suis relancé
jusque dans ce taillis… Va-t'en, Scanvoch, laisse-moi…


Te laisser! m'écriai-je en le regardant avec stupeur et voyant sa
saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses deux mains
croisées et appuyées un peu au-dessous du coeur; te laisser…
lorsque ton sang inonde tes habits, et que ta blessure est
mortelle peut-être…


— Oh! peut-être… reprit Marion avec un sourire sardonique; elle
est bel et bien mortelle, grâce aux dieux!


— Je cours à la ville! m'écriai-je sans me rendre compte de la
distance que je venais de parcourir, absorbé dans mon chagrin. Je
retourne chercher du secours…


— Ah! ah! ah! courir à la ville, et nous en sommes à deux lieues,
reprit Marion avec un nouvel éclat de rire douloureux. Je ne
crains pas tes secours, Scanvoch… je serai mort avant un quart
d'heure… Mais, au nom du ciel! qui t'a amené? va-t'en!


— Tu veux mourir… tu t'es donc frappé toi-même de ton épée?


— Tu l'as dit.


— Non, tu me trompes… ton épée est à ton côté… dans son
fourreau…


— Que t'importe? va-t'en!…


Tu as été frappé par un meurtrier, ai-je repris en courant
ramasser une épée sanglante encore, que je venais d'apercevoir à
peu de distance voici l'arme dont on s'est servi contre toi.


— Je me suis battu en loyal combat… laisse-moi!…


— Tu ne t'es pas battu, tu ne t'es pas frappé toi-même. Ton épée,
je le répète, est à ton côté, dans son fourreau… Non, non, tu es
tombé sous les coups d'un lâche meurtrier… Marion, laisse-moi
visiter ta plaie; tout soldat est un peu médecin… il suffirait
peut-être d'arrêter le sang…


— Arrêter le sang! cria Marion en me jetant un regard furieux.
Viens un peu essayer d'arrêter mon sang, et tu verras comme je te
recevrai…


— Je tenterai de te sauver, lui dis-je, et malgré toi, s'il le
faut…


Eu parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours étendu
sur le dos; mais au moment où je me baissais vers lui, il replia
ses deux genoux sur son ventre, puis il me lança si violemment ses
deux pieds dans la poitrine, que je fus renversé sur l'herbe, tant
était grande encore la force de cet Hercule expirant.


— Voudras-tu encore me secourir malgré moi? me dit Marion pendant
que je me relevais, non pas irrité, mais désolé de sa brutalité;
car, aurais-je eu le dessus dans cette triste lutte, il me fallait
renoncer à venir en aide à Marion.


— Meurs donc, lui ai-je dit, puisque tu le veux… meurs donc,
puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes services; mais ta
mort sera vengée… on découvrira le nom de ton meurtrier…


— Il n'y a pas eu de meurtrier… je me suis frappé moi-même…


— Cette épée appartient à quelqu'un, ai-je dit en ramassant
l'arme.


En l'examinant plus attentivement, je crus voir à travers le sang
dont elle était couverte quelques caractères gravés sur la lame;
pour m'en assurer, je l'essuyai avec des feuilles d'arbre pendant
que Marion s'écriait:


— Laisseras-tu cette épée?… Ne frotte pas ainsi la lame de
cette épée!… Oh! les forces me manquent pour me lever et aller
t'arracher cette arme des mains… Malédiction sur toi, qui viens
ainsi troubler mes derniers moments!… Ah! c'est le diable qui
t'envoie!


— Ce sont les dieux qui m'envoient! me suis-je écrié frappé
d'horreur. C'est Hésus qui m'envoie pour la punition du plus
affreux des crimes… Un ami… tuer son ami!…


— Tu mens… tu mens…


— C'est Eustache qui t'a frappé!


— Tu mens!… Oh! pourquoi faut-il que je sois si défaillant?…


J'étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite!…




— Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié à cet infâme
meurtrier…


— C'est faux!…


— Marion a forgé cette épée pour son cher ami Eustache… tels
sont les mots gravés sur la lame de cette arme, lui ai-je dit en
lui montrant du doigt cette inscription creusée dans l'acier.


— Cette inscription ne prouve rien…, reprit Marion avec
angoisse. Celui qui m'a frappé avait dérobé l'épée de mon ami
Eustache, voilà tout…


— Tu excuses encore cet homme… Oh! il n'y aura pas de supplice
assez cruel pour ce meurtrier!…


— Écoute, Scanvoch, reprit Marion d'une voix affaiblie et
suppliante, je vais mourir… on ne refuse rien à la prière d'un
mourant…


— Oh! parle, parle, bon et brave soldat… Puisque, pour le
malheur de la Gaule, la fatalité m'empêche de te secourir, parle,
j'exécuterai tes dernières volontés…


— Scanvoch, le serment que l'on se fait entre soldats, au moment
de la mort… est sacré, n'est-ce pas?


— Oui…


— Jure-moi… de ne dire à personne que tu as trouvé ici l'épée
de mon ami Eustache…


— Toi, sa victime… tu veux le sauver?…


— Promets-moi ce que je te demande…


— Arracher ce monstre à un supplice mérité? Jamais!…


— Scanvoch… je t'en supplie…


— Jamais!…


— Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, à la prière d'un
mourant, à la prière d'un soldat, qui pleure… car, tu le vois…
est-ce agonie, faiblesse? je ne sais; mais je pleure…


Et de grosses larmes coulaient sur son visage déjà livide.


— Bon Marion! ta mansuétude me navre… toi, implorer la grâce de
ton meurtrier!


— Qui s'intéresserait maintenant… à ce malheureux… si ce
n'est moi? me répondit-il avec une expression d'ineffable
miséricorde.


— Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune maître de Nazareth
que mon aïeule Geneviève a vu mourir à Jérusalem!


— Ami Scanvoch… merci … tu ne diras rien… je compte sur ta
promesse…


— Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus horrible
encore… Pas de pitié pour le monstre qui a tué son ami… un ami
tel que toi!


— Va-t'en! murmura Marion en sanglotant; c'est toi qui rends mes
derniers moments affreux! Eustache n'a tué que mon corps… toi,
sans pitié pour mon agonie, tu tortures mon âme. Va-t'en!…


— Ton désespoir me navre… et pourtant, écoute-moi… Tout me
dit que ce n'est pas seulement l'ami, le vieil ami que ce
meurtrier a frappé en toi…


— Depuis vingt-trois ans… nous ne nous étions pas quittés,
Eustache et moi…, reprit le bon Marion en gémissant. Amis depuis
vingt-trois ans!…


— Non, ce n'est pas seulement l'ami que ce monstre a frappé en
toi, c'est aussi, c'est surtout peut-être le chef de la Gaule, le
général de l'armée… La cause mystérieuse de ce crime intéresse
peut-être l'avenir du pays… Il faut qu'elle soit recherchée,
découverte…


— Scanvoch, tu ne connais pas Eustache… Il se souciait bien, ma
foi! que je sois ou non chef de la Gaule et général… Et puis,
qu'est-ce que cela me fait… à cette heure où je vais aller vivre
ailleurs?… Seulement, accorde-moi cette dernière demande… ne
dénonce pas mon ami Eustache…


— Soit, je te garderai le secret, mais à une condition…


— Dis-la vite…


— Tu m'apprendras comment ce crime s'est commis…


— As-tu bien le coeur de marchander ainsi… le repos à… un
mourant?…


— Il y va peut-être du salut de la Gaule, te dis-je. Tout me
donne à penser que ta mort se rattache à une trame infernale, dont
les premières victimes ont été Victorin et son fils. Voilà
pourquoi les détails que je te demande sont si importants.


— Scanvoch… tout à l'heure je distinguais ta figure… la
couleur de tes vêtements… maintenant, je ne vois plus devant moi
qu'une forme… vague… Hâte-toi… hâte-toi…


— Réponds… Comment le crime s'est-il commis? et par Hésus, je
te jure de garder le secret… sinon… non…


— Scanvoch…


— Un mot encore. Eustache connaissait-il Tétrik?


— Jamais Eustache ne lui a seulement adressé… la parole…


— En es-tu certain?


— Eustache me l'a dit… il éprouvait même… sans savoir
pourquoi, de l'éloignement pour le gouverneur… Cela ne m'a pas
surpris… Eustache n'aimait que moi…


— Lui?… Et il t'a tué!… Parle, et je te le jure par Hésus! je
te garde le secret… sinon… non…


— Je parlerai… mais ton silence sur cette chose ne me suffit
pas. Vingt fois j'ai proposé à mon ami Eustache de partager ma
bourse avec lui… il a répondu à mes offres par des injures…
Ah! ce n'est pas une âme vénale… que la sienne… il n'a pas
d'argent… comment pourra-t-il fuir?…


— Je favoriserai sa fuite… j'aurai hâte de délivrer le camp et
la ville de la présence d'un pareil monstre!


— Un monstre! murmura Marion d'un ton de douloureux reproche. Tu
n'as que ce mot-là à la bouche… un monstre!…


— Comment et à propos de quoi t'a-t-il frappé?


— Depuis mon acclamation comme chef… nous…


Mais, s'interrompant, Marion ajouta: Tu me jures de favoriser la
fuite d'Eustache?


— Par Hésus, je te le jure! Mais achève…


— Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule… et général
(ah! combien j'avais donc raison… de refuser cette peste,
d'élévation… c'était sûrement un pressentiment…) mon ami
Eustache était devenu encore plus hargneux, plus bourru… que
d'habitude… il craignait, la pauvre âme… que mon élévation ne
me rendît fier… Moi, fier… Puis, s'interrompant encore, Marion
ajouta en agitant çà et là ses mains autour de lui… Scanvoch, où
es-tu?


— Là, lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main déjà
froide. Je suis là, prés de toi…


— Je ne te vois plus…


Et sa voix s'affaiblissait de moment en moment.


— Soulève-moi… appuie-moi le dos contre un arbre… le coeur me
tourne… j'étouffe…


J'ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant son
corps d'Hercule était pesant; je suis parvenu à l'adosser à un
arbre. Il a ainsi continué d'une voix de plus en plus défaillante:


— À mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache
augmentait… je tâchais de lui être encore plus amical
qu'autrefois… Je comprenais sa défiance… Déjà, lorsque j'étais
capitaine, il ne pouvait s'accoutumer à me traiter en ancien
camarade d'enclume… Général et chef de la Gaule, il me crut un
potentat… Il se montrait donc de plus en plus hargneux et
sombre… Moi, toujours certain de ne pas le désaimer, au
contraire… je riais à coeur joie de ces hargneries… je
riais… c'était à tort, il souffrait… Enfin, aujourd'hui, il
m'a dit «Marion, il y a longtemps que nous ne nous sommes promenés
ensemble… Viens-tu dans le bois hors de la ville?» J'avais à
conférer avec Victoria; mais, dans la crainte de fâcher mon ami
Eustache, j'écris à la mère des camps… afin de m'excuser… puis
lui et moi nous partons bras dessus bras dessous pour la
promenade… Cela me rappelait nos courses d'apprentis forgerons
dans la forêt de Chartres… où nous allions dénicher des pies-
grièches… J'étais tout content, et malgré ma barbe grise, et
comme personne ne nous voyait, je m'évertuais à des singeries pour
dérider Eustache: j'imitais, comme dans notre jeune temps, le cri
des pies-grièches en soufflant dans une feuille d'arbre placée
entre mes lèvres, et d'autres singeries encore… car… voilà qui
est singulier, jamais je n'avais été plus gai qu'aujourd'hui…
Eustache, au contraire, ne se déridait point… Nous étions à
quelques pas d'ici, lui derrière moi… il m'appelle… je me
retourne…et tu vas voir, Scanvoch, qu'il n'y a pas eu de sa part
méchanceté, mais folie… pure folie… Au moment où je me
retourne, il se jette sur moi l'épée à la main, me la plonge dans
le côté en me disant: «La reconnais-tu cette épée, toi qui l'as
forgée?» Très-surpris, je l'avoue, je tombe sur le coup… en
disant à mon ami Eustache: «À qui en as-tu?… Au moins on
s'explique… T'ai-je chagriné sans le vouloir?» Mais je parlais
aux arbres… le pauvre fou avait disparu… laissant son épée
près de moi, autre signe de folie… puisque cette arme, remarque
ceci… Scanvoch, puisque… cette arme portait sur la lame:
«Cette épée a été forgée par Marion… pour… son cher ami…
Eustache.»


Telles ont été les dernières paroles intelligibles de ce bon et
brave soldat. Quelques instants après, il expirait en prononçant
des mots incohérents, parmi lesquels revenaient souvent ceux-ci:
— Eustache… fuite… sauve-le…


Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hâte, regagné
Mayence pour tout raconter à Victoria, sans lui cacher que je
soupçonnais de nouveau Tétrik de n'être pas étranger à cette
trame, qui, ayant déjà enveloppé Victorin, son fils et Marion,
laissait vacant le gouvernement de la Gaule. Ma soeur de lait,
quoique désolée de la mort de Marion, combattit mes défiances au
sujet de Tétrik; elle me rappela que moi-même, plus de trois mois
avant ce meurtre, frappé de l'expression de haine et d'envie qui
se trahissait sur la physionomie et dans les paroles de l'ancien
compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit à elle,
Victoria, devant Tétrik, «que Marion devait être bien aveuglé par
l'affection pour ne pas reconnaître que son ami était dévoré d'une
implacable jalousie.» En un mot, Victoria partageait cette
croyance du bon Marion: que le crime dont il venait d'être victime
n'avait d'autre cause que la haineuse envie d'Eustache, poussée
jusqu'au délire par la récente élévation de son ami; puis enfin,
singulier hasard, ma soeur de lait recevait ce jour-là même de
Tétrik, alors en route pour l'Italie, une lettre dans laquelle il
lui apprenait que, sa santé dépérissant de plus en plus, les
médecins n'avaient vu pour lui qu'une chance de salut: un voyage
dans un pays méridional; il se rendait donc à Rome avec son fils.


Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin, ses
lettres touchantes et les raisons irréfutables, je l'avoue, que me
donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma défiance à
l'égard de l'ancien gouverneur de Gascogne je me persuadai aussi,
chose d'ailleurs rigoureusement croyable d'après les antécédents
d'Eustache, que l'horrible meurtre dont il s'était rendu coupable
n'avait eu d'autre motif qu'une jalousie féroce, exaltée jusqu'à
la folie furieuse par la récente et haute fortune de son ami.


J'ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion à sa dernière
heure. Sa mort a été attribuée à un meurtrier inconnu, mais non
pas à Eustache. J'avais rapporté son épée à Victoria; aucun
soupçon ne plana donc sur ce scélérat, qui ne reparut jamais ni à
Mayence ni au camp. Les restes de Marion, pleuré par l'armée
entière, reçurent les pompeux honneurs militaires dus au général
et au chef de la Gaule.


CHAPITRE V


Le jour le plus néfaste de ma vie, après celui ou j'ai accompagné
jusqu'aux bûchers, qui les ont réduits en cendres, les restes de
Victorin, de son fils et de ma bien-aimée femme Ellèn, a été le
jour où sont arrivés les événements suivants. Ce récit, mon
enfant, se passe cinq ans après le meurtre de Marion, successeur
de Victorin au gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus
Mayence, mais Trèves, grande et splendide ville gauloise de ce
côté-ci du Rhin. Je continue de demeurer avec ma soeur de lait;
Sampso, qui t'a servi de mère depuis la mort de mon Ellèn toujours
regrettée, Sampso est devenue ma femme… Le soir de notre
mariage, elle m'a avoué ce dont je ne m'étais jamais douté,
qu'ayant toujours ressenti pour moi un secret penchant, elle avait
d'abord résolu de ne pas se marier et de partager sa vie entre
Ellèn, moi et toi, mon enfant.


La mort de ma femme, l'affection, la profonde estime que
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te comblait,
ta tendresse pour elle, car tu la chérissais comme ta mère qu'elle
remplaçait, les nécessités de ton éducation, enfin les instances
de Victoria, qui, appréciant les excellentes qualités de Sampso,
désirait vivement cette union: tout m'engageait à proposer ma main
à ta tante. Elle accepta; sans le souvenir de la mort de Victorin
et de celle d'Ellèn, dont nous parlions chaque jour avec Sampso,
les larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria,
songeant toujours à son fils et à son petit-fils, j'aurais
retrouvé le bonheur après tant de chagrins.


J'habitais donc la maison de Victoria dans la ville de Trèves: le
jour venait de se lever, je m'occupais de quelques écritures pour
la mère des camps, car j'avais conservé mes fonctions près d'elle,
j'ai vu entrer chez moi sa servante de confiance, nommée Mora;
elle était née, disait-elle, en Mauritanie, d'où lui venait son
nom de Mora; elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le
teint bronzé, presque noir, comme celui des nègres; cependant,
malgré la sombre couleur de ses traits, elle était jeune et belle
encore. Depuis quatre ans (remarque cette date, mon enfant),
depuis quatre ans que Mora servait ma soeur de lait, elle avait
gagné son affection par son zèle, sa réserve et son dévouement qui
semblait à toute épreuve: parfois Victoria, cherchant quelque
distraction à ses chagrins, demandait à Mora de chanter, car sa
voix était remarquablement pure; elle savait des airs d'une
mélancolie douce et étrange. Un des officiers de l'armée était
allé jusqu'au Danube; il nous dit un jour, en écoutant Mora, qu'il
avait déjà entendu ces chants singuliers dans les montagnes de
Hongrie. More parut fort surprise, et répondit qu'elle avait
appris tout enfant, dans son pays de Mauritanie, les mélodies
qu'elle nous répétait.


— Scanvoch, me dit Mora en entrant chez moi, ma maîtresse désire
vous parler.


— Je te suis, Mora.


— Un mot auparavant, je vous prie.


— Que veux-tu?


— Vous êtes l'ami, le frère de lait de ma maîtresse… ce qui la
touche vous touche…


— Sans doute… qu'y a-t-il?


— Hier, vous, avez quitté ma maîtresse après avoir passé la
soirée près d'elle avec votre femme et votre enfant…


— Oui… et Victoria s'est retirée pour se reposer…


— Non… car peu de temps après votre départ j'ai introduit près
d'elle un homme enveloppé d'un manteau. Après un entretien, qui a
duré presque la moitié de la nuit, avec cet inconnu, ma maîtresse,
au lieu de se coucher, a été si agitée, qu'elle s'est promenée
dans sa chambre jusqu'au jour.


— Quel est cet homme? me suis-je dit tout haut dans le premier
moment de ma surprise; car Victoria n'avait pas d'habitude de
secrets pour moi. Quel mystère?


Mora, croyant que je l'interrogeais, indiscrétion dont je me
serais gardé par respect pour Victoria, me répondit:


— Après votre départ, Scanvoch, ma maîtresse m'a dit: «Sors par
le jardin; tu attendras à la petite porte… on y frappera d'ici à
peu de temps; un homme en manteau gris se présentera… tu
l'introduiras ici… et pas un mot de cette entrevue à qui que ce
soit…»


— Ce secret, Mora, tu aurais dû me le taire…


— Peut-être ai-je tort de ne pas garder le silence, même envers
vous, Scanvoch, l'ami dévoué, le frère de ma maîtresse; mais elle
m'a paru si agitée après le départ de ce mystérieux personnage,
que j'ai cru devoir tout vous dire… Puis, enfin, autre chose
encore m'a décidée à m'adresser à vous…


— Achève…


— Cet homme, je l'ai reconduit à la porte du jardin…


Je marchais à quelques pas devant lui… Sa colère était si
grande, que je l'ai entendu murmurer de menaçantes paroles contre
ma maîtresse; cela surtout m'a déterminée à lui désobéir au sujet
du secret qu'elle m'avait recommandé…


— As-tu dit à Victoria que cet homme l'avait menacée?


— Non… car à peine j'étais de retour auprès d'elle, qu'elle m'a
ordonné d'un ton brusque… elle, toujours si douce pour moi, de
la laisser seule… Je me suis retirée dans une chambre voisine…
et jusqu'à l'aube, où ma maîtresse s'est jetée toute vêtue sur son
lit, je l'ai entendue marcher avec agitation… J'ai cependant
longtemps hésité avant de me décider à ces révélations, Scanvoch,
mais lorsque tout à l'heure ma maîtresse m'a appelée pour
m'ordonner de vous aller quérir, je n'ai pas regretté ce que j'ai
fait… Ah! si vous l'aviez vue! comme elle était pâle et
sombre!…


Je me rendis chez Victoria très-inquiet… Je fus douloureusement
frappé de l'expression de ses traits… Mora ne m'avait pas
trompé.


Avant de continuer ce récit, et pour t'aider à le comprendre, mon
enfant, il me faut te donner quelques détails sur une disposition
particulière de la chambre de Victoria… Au fond de cette vaste
pièce se trouvait une sorte de cellule fermée par d'épais rideaux
d'étoffe; dans cette cellule, où ma soeur de lait se retirait
souvent pour regretter ceux qu'elle avait tant aimés, se
trouvaient, au-dessus des symboles sacrés de notre foi druidique,
les casques et les épées de son père, de son époux et de Victorin;
là aussi se trouvait, chère et précieuse relique… le berceau du
petit-fils de cette femme tant éprouvée par le malheur…


Victoria vint à moi et me dit d'une voix altérée:


— Frère… pour la première fois de ma vie j'ai eu un secret pour
toi… frère… pour la première fois de ma vie je vais user de
ruse et de dissimulation…


Puis, me prenant la main, — la sienne était brûlante, fiévreuse,
— elle me conduisit vers la cellule, écarta les rideaux épais qui
la fermaient, et ajouta:


— Les moments sont précieux; entre dans ce réduit, restes-y muet,
immobile… et ne perds pas un mot de ce que tu vas entendre tout
à l'heure… Je te cache là d'avance pour éloigner tout soupçon…


Les rideaux de la cellule se refermèrent sur moi; je restai dans
l'obscurité pendant quelque temps; je n'entendis que le pas de
Victoria sur le plancher; elle marchait avec agitation. J'étais
dans cette cachette depuis une demi-heure peut-être, lorsque la
porte de la chambre de Victoria s'ouvrit, se referma, et une voix
dit ces mots:


— Salut à Victoria la Grande.


C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante.
L'entretien suivant s'engagea entre lui et Victoria; ainsi qu'elle
me l'avait recommandé, je n'en ai pas oublié une parole, car dans
la journée même je l'ai transcrit de souvenir, et parce que je
sentais toute la gravité de cette conversation, et parce que cette
mesure m'était commandée par une circonstance que tu apprendras
bientôt.


— Salut à Victoria la Grande, avait dit l'ancien gouverneur de


Gascogne.




— Salut à vous, Tétrik.


— La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil?


— Tétrik, répondit Victoria d'un ton parfaitement calme et qui
contrastait avec l'agitation où je venais de la voir plongée,
Tétrik, vous êtes poète?


— À quel propos, je vous prie, cette question?


— Enfin… vous faites des vers?


— Il est vrai… je cherche parfois dans la culture des lettres
quelque distraction aux soucis des affaires d'État… et surtout
aux regrets éternels que m'a laissés la mort de notre glorieux et
infortuné Victorin… auquel je survis contre mon attente… Je
vous l'ai souvent répété, Victoria… en nous entretenant de ce
jeune héros… que j'aimais aussi paternellement que s'il eût été
mon enfant… J'avais~ deux fils, il ne m'en reste qu'un… Je
suis poète, dites-vous? hélas! je voudrais être l'un de ces génies
qui donnent l'immortalité à ceux qu'ils chantent… Victorin
vivrait dans la postérité comme il vit dans le coeur de ceux qui
le regrettent! Mais à quoi bon me parler de mes vers… à propos
de l'important sujet qui me ramène auprès de vous?


— Comme tous les poètes… vous relisez plusieurs fois vos vers
afin de les corriger?


— Sans doute… mais…


— Vous les oubliez, si cela se peut dire, à cette fin qu'en les
lisant de nouveau vous soyez, frappé davantage de ce qui pourrait
blesser votre esprit et votre oreille?


— Certes, après avoir d'inspiration écrit quelque ode, il m'est
parfois arrivé de laisser, ainsi que l'on dit, dormir ces vers
pendant plusieurs mois; puis, les relisant, j'étais choqué de
choses qui m'avaient d'abord échappé. Mais encore une fois,
Victoria, il n'est pas question de poésie…


— Il y a un grand avantage en effet à laisser ainsi dormir des
idées et à les reprendre ensuite, répondit ma soeur de lait avec
un sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné. Oui, cette
méthode est bonne; ce qui, sous le feu de l'inspiration, ne nous
avait pas d'abord blessé… nous blesse parfois, alors que
l'inspiration s'est refroidie… Si cette épreuve est utile pour
un frivole jeu d'esprit, ne doit-elle pas être plus utile encore
lorsqu'il s'agit des circonstances graves de la vie?…


— Victoria… je ne vous comprends pas.


— Hier, dans la journée, j'ai reçu de vous une lettre conçue en
ces termes:


«Ce soir, je serai à Trèves à l'insu de tous; je vous adjure au
nom des plus grands intérêts de notre chère patrie, de me recevoir
en secret, et de ne parler à personne, pas même à votre ami et
frère Scanvoch; j'attendrai vers minuit votre réponse à la porte
du jardin de votre maison.»


— Et cette entrevue… vous me l'avez accordée, Victoria…
Malheureusement pour moi, elle n'a pas été décisive, et au lieu de
retourner à Mayence sans que ma venue ait été connue dans cette
ville, j'ai été forcé de rester aujourd'hui, puisque vous avez
remis à ce matin la réponse et la résolution que j'attends de
vous.


— Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaître avant
d'avoir soumis votre proposition à l'épreuve dont nous parlions
tout à l'heure.


— Quelle épreuve?


— Tétrik, j'ai laissé dormir… ou plutôt j'ai dormi avec vos
offres, faites-les moi de nouveau… Peut-être alors ce qui
m'avait blessée… ne me blessera plus… peut-être ce qui ne
m'avait pas choquée me choquera-t-il…


— Victoria, vous, si sérieuse, plaisanter en un pareil moment!…


— Celle-là qui, avant d'avoir à pleurer son père et son époux,
son fils et son petit-fils, souriait rarement… celle-là ne
choisit pas le temps d'un deuil éternel pour plaisanter… croyez-
moi, Tétrik…


— Cependant…


— Je vous le répète, vos propositions d'hier m'ont paru si
extraordinaires… elles ont soulevé dans mon esprit tant
d'indécision, tant d'étranges pensées, qu'au lieu de me prononcer
sous le coup de ma première impression… je veux tout oublier et
vous entendre encore, comme si pour la première fois vous me
parliez de ces choses.


— Victoria, votre haute raison, votre esprit d'une décision
toujours si prompte, si sûre, ne m'avaient pas habitué, je
l'avoue, à ces tempéraments.


— C'est que jamais, dans ma vie, déjà longue, je n'ai eu à me
décider sur des questions de cette gravité.


— De grâce, rappelez-vous qu'hier…


— Je ne veux rien me rappeler… Pour moi, notre entretien d'hier
n'a pas eu lieu… Il est minuit, Mora vient d'aller vous quérir à
la porte du jardin; elle vous a introduit près de moi: vous
parlez, je vous écoute…


— Victoria…


— Prenez garde… si vous me refusez, je vous répondrai peut-être
selon ma première impression d'hier… et, vous le savez, Tétrik,
lorsque je me prononce… c'est toujours d'une manière
irrévocable…


— Votre première impression m'est donc défavorable? s'écria-t-il
avec un accent rempli d'anxiété. Oh! ce serait un grand malheur!


— Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur soit
réparable…


— Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria… bien
qu'une pareille singularité de votre part me confonde… Vous le
voulez? soit… Notre entretien d'hier n'a pas eu lieu… je vous
revois en ce moment pour la première fois après une assez longue
absence, quoiqu'une fréquente correspondance ait toujours eu lieu
entre nous, et je vous dis ceci: Il y a cinq ans, frappé au coeur
par la mort de Victorin… mort à jamais funeste, qui emportait
avec elle mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule!…
j'étais mourant en Italie, à Rome, où mon fils m'avait
accompagné… Ce voyage, selon les médecins, devait rétablir ma
santé; ils se trompaient: mes maux empiraient… Dieu voulut qu'un
prêtre chrétien me fût secrètement amené par un de mes amis
récemment converti… La foi m'éclaira et, en m'éclairant, elle
fit un miracle de plus, elle me sauva de la mort… Je revins à
une vie pour ainsi dire nouvelle, avec une religion nouvelle…
Mon fils abjura comme moi, mais en secret, les faux dieux que nous
avions jusqu'alors adorés… À cette époque, je reçus une lettre
de vous, Victoria; vous m'appreniez le meurtre de Marion: guidé
par vous, et selon mes prévisions, il avait sagement, gouverné la
Gaule… Je restai anéanti à cette nouvelle, aussi désespérante
qu'inattendue; vous me conjuriez, au nom des intérêts les plus
sacrés du pays, de revenir en Gaule: personne, disiez-vous,
n'était capable, sinon moi, de remplacer Marion… Vous alliez
plus loin: moi seul, dans l'ère nouvelle et pacifique qui
s'ouvrait pour notre pays, je pouvais, en le gouvernant, combler
sa prospérité; vous faisiez un véhément appel à ma vieille amitié
pour vous, à mon dévouement à notre patrie… Je quittai Rome avec
mon fils; un mois après j'étais auprès de vous, à Mayence; vous me
promettiez votre tout-puissant appui auprès de l'armée, car vous
étiez ce que vous êtes encore aujourd'hui, la mère des camps…
Présenté par vous à l'armée, je fus acclamé par elle… Oui, grâce
à vous seule, moi, gouverneur civil, moi, qui de ma vie n'avais
touché l'épée, je fus, chose unique jusqu'alors, acclamé chef
unique de la Gaule, puisque vous déclariez fièrement de ce jour à
l'empereur que la Gaule, désormais indépendante, n'obéirait qu'à
un seul chef gaulois librement élu… L'empereur, engagé dans sa
désastreuse guerre d'Orient contre la reine Zénobie, votre
héroïque émule, l'empereur céda… Seul, je gouvernai notre pays.
Ruper, vieux général éprouvé dans les guerres du Rhin, fut chargé
du commandement des troupes; l'armée, dans sa constante idolâtrie
pour vous, voulut vous conserver au milieu d'elle… Moi, je
m'occupai de développer en Gaule les bienfaits de la paix…
Toujours secrètement fidèle à la foi chrétienne, je ne crus pas
politique de la confesser publiquement; je vous ai donc caché à
vous-même, Victoria, jusqu'à aujourd'hui, ma conversion à la
religion dont le pape est à Rome. Depuis cinq ans la Gaule,
prospère au dedans, est respectée au dehors; j'ai établi le siège
de mon gouvernement et du sénat à Bordeaux, tandis que vous
restiez au milieu de l'armée qui couvre nos frontières, prête à
repousser, soit de nouvelles invasions des Franks, soit les
Romains, s'ils voulaient maintenant attenter à notre complète
indépendance si chèrement reconquise… Vous le savez, Victoria,
je me suis toujours inspiré de votre haute sagesse, soit en venant
souvent vous visiter à Trèves, depuis que vous avez quitté
Mayence, soit en correspondant journellement avec vous sur les
affaires du pays; mais je ne m'abuse pas, Victoria, et je suis
fier de reconnaître cette vérité: votre main toute-puissante m'a
seule élevé au pouvoir, seule elle m'y soutient… Oui, du fond de
sa modeste maison de Trèves, la mère des camps est de fait
impératrice de la Gaule… et moi, malgré le pouvoir dont je
jouis, je suis, et je m'en honore, Victoria, je suis votre premier
sujet… Ce rapide regard sur le passé était indispensable pour
établir nettement la position présente… Ainsi que je vous l'ai
dit hier, veuillez-vous le rappeler…


— Je ne me souviens plus d'hier… Poursuivez, Tétrik…


— La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre de
Marion, vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs
électifs… Cette idée n'est pas, vous le savez, nouvelle chez
moi… J'étais autrefois venu à Mayence afin de vous engager à
acclamer l'enfant de Victorin l'héritier de son père… Dieu a
voulu qu'un crime affreux ruinât ce projet auquel vous eussiez
peut-être consenti plus tard…


— Continuez…


— La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée vous est
dévouée plus qu'elle ne l'a jamais été à aucun général, elle
impose à nos ennemis; notre beau pays, pour atteindre à son plus
haut point de prospérité, n'a plus besoin que d'une chose, la
stabilité; en un mot, il lui faut une autorité qui ne soit plus
livrée au caprice d'une élection intelligente aujourd'hui, stupide
demain; il nous faut donc un gouvernement qui ne soit plus
personnifié dans un homme toujours à la merci du soulèvement
militaire de ceux qui l'ont élu, ou du poignard d'un assassin.
L'institution monarchique, basée non sur un homme, mais sur un
principe, existait en Gaule il y a des siècles; elle peut seule
aujourd'hui donner à notre pays la force, la prospérité, qui lui
manquent… La monarchie, vous disais-je hier, Victoria, seule,
vous pouvez la rétablir en Gaule: je viens vous en offrir les
moyens, guidé par mon fervent amour pour mon pays…


— C'est cette offre que je veux vous entendre me proposer de
nouveau, Tétrik…


— Ainsi, vous exigez…


— Rien n'a été dit hier… parlez…


— Victoria, vous disposez de l'armée… moi, je gouverne le pays;
vous m'avez fait ce que je suis… j'ai plaisir à vous le
répéter… vous êtes au vrai l'impératrice de la Gaule, et moi,
votre premier sujet… Unissons-nous dans un but commun pour
assurer à jamais l'avenir de notre glorieuse patrie; unissons, non
pas nos corps, je suis vieux… vous êtes belle et jeune encore,
Victoria… mais unissons nos âmes devant un prêtre de la religion
nouvelle, dont le pape est à Rome… Embrassez le christianisme,
devenez mon épouse devant Dieu… et proclamez-nous, vous,
impératrice, moi, empereur des Gaules… L'armée n'aura qu'une
voix pour vous élever au trône… vous régnerez seule et sans
partage… Quant à moi, vous le savez, je n'ai aucune ambition,
et, malgré mon vain titre d'empereur, je continuerai d'être votre
premier sujet… Seulement, il sera, je crois, très-politique
d'adopter mon fils comme successeur au trône; il est en âge d'être
marié; nous choisirons pour lui une alliance souveraine… j'ai
déjà mes vues… et la monarchie des Gaules est à jamais fondée…
Voilà, Victoria, ce que je vous proposais hier… voilà ce que je
vous propose aujourd'hui… Je vous ai, selon votre désir, exposé
de nouveau mes projets pour le bien du pays; adoptez ce plan,
fruit de longues années de méditation, d'expérience… et la Gaule
marche à la tête des nations du monde…


Un assez long silence de ma soeur de lait suivit ces paroles de
son parent… Elle reprit, toujours calme:


— J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une seconde
fois, Tétrik… Et d'abord, dites-moi, vous avez abjuré pour la
religion nouvelle l'antique foi de nos pères? La Gaule, presque
tout entière, est cependant restée fidèle à la foi druidique.


— Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secrète; mais
si, acceptant mon offre, vous abjuriez aussi votre idolâtrie lors
de notre mariage, je confesserais très-haut ma nouvelle croyance;
et, très-probablement, votre conversion, à vous, Victoria, l'idole
de notre peuple, entraînerait la conversion des trois quarts du
pays.


— Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos pères
pour la foi nouvelle, pour l'Évangile prêché par ce jeune homme de
Nazareth, crucifié à Jérusalem il y a plus de deux siècles… À
cette foi nouvelle, vous croyez sans doute?


— L'aurais-je embrassée sans cela?


— Cet Évangile, je l'ai lu… Une aïeule de Scanvoch a assisté
aux derniers jours de Jésus, l'ami des esclaves et des affligés…
Or, dans les tendres et divines paroles du jeune maître de
Nazareth, je n'ai trouvé que des exhortations au renoncement des
richesses, à l'humilité, à l'égalité parmi les hommes… et voici
que, fervent et nouveau converti, vous rêvez la royauté…


— Un mot, Victoria…


— Durant sa vie, le jeune docteur de Nazareth disait: «Le maître
n'est pas plus que le disciple… l'esclave est autant que son
seigneur…» Il se disait fils de Dieu, de même que notre foi
druidique nous apprend que nous sommes tous fils d'un même Dieu…


— Pris en un sens absolu, l'Évangile de Notre-Seigneur Jésus-
Christ ne serait, vous l'avouerez, qu'une machine d'éternelle
rébellion du pauvre contre le riche, du serviteur contre son
maître, du peuple contre ses chefs, la négation enfin de toute
autorité; tandis que les religions, au contraire, doivent rendre
l'autorité plus puissante, plus redoutable…


— Je sais cela… Nos druides, au temps de leur barbarie
primitive, et avant de devenir les plus sublimes des hommes, se
sont aussi rendus redoutables aux peuples ignorants, alors qu'ils
les frappaient de terreur et les écrasaient sous leur pouvoir;
mais-le jeune maître de Nazareth a flétri ces fourberies atroces
en disant avec indignation: «Vous voulez faire porter aux hommes
des fardeaux écrasants, que vous ne touchez pas, vous, prêtres du
bout du doigt…»


— La raison d'État passe avant les principes… Rien de plus
périlleux, Victoria, que d'abandonner la nomination d'un chef
politique ou religieux au brutal caprice d'une élection
populaire… L'intérêt du présent et de l'avenir vous fait donc
une loi d'accepter mes offres… Je me résume: Prenez-moi pour
époux; embrassez, comme moi, la foi nouvelle; faites-nous
proclamer par l'armée, vous et moi, empereur et impératrice;
adoptez mon fils et sa postérité… La Gaule, à notre exemple, se
fait tout entière chrétienne; et, soutenus par les prêtres et les
évêques, nous possédons l'autorité la plus souveraine, la plus
absolue, dont aient jamais joui un empereur et une impératrice!…


Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue, éclata
indignée, menaçante:


— Tétrik! vous me proposez là un pacte sacrilège… tyrannique…
infâme!


— Victoria, que signifie?…


— Hier, je vous croyais insensé…, aujourd'hui, que vous m'avez
ouvert les profondeurs de votre âme infernale… je vous crois un
monstre d'ambition et de scélératesse!…


— Moi! grand Dieu!


— Vous!… Oh! à cette heure le passé éclaire pour moi le
présent, et le présent l'avenir… Béni soyez-vous, ô Hésus!… Je
n'étais pas seule à entendre cet effrayant complot!…


— Que dites-vous?


— Vous m'avez inspiré, ô Hésus! et j'ai voulu avoir un témoin
caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce projet
monstrueux… car ma parole elle-même… non, la parole de
Victoria ne serait pas crue si elle dévoilait tant d'horreurs!…
Viens, mon frère… viens, Scanvoch!…


À cet appel de Victoria, je m'écriai:


— Ma soeur… je ne dis plus comme autrefois: Je soupçonne cet
homme!… je dis: J'accuse le criminel!


— Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous m'accusez, Scanvoch, reprit
Tétrik avec un impérieux dédain, ce n'est pas d'aujourd'hui que
ces folles accusations sont tombées devant mon mépris…


— Je te soupçonnais autrefois, Tétrik, lui dis-je, d'avoir, par
tes machinations ténébreuses, amené la mort de Victorin et celle
de son fils au berceau… Aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse
de cette horrible trame!…


— Prends garde, dit Tétrik pâle, sombre, menaçant, prends garde,
mon pouvoir est grand…


— Mon frère, me dit Victoria, ta pensée est la mienne… Parle
sans crainte… moi aussi j'ai un grand pouvoir…


— Tétrik, je te soupçonnais autrefois d'avoir tuer Marion…
aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse de ce crime!…


— Malheureux insensé! où sont les preuves de ce que tu as
l'audace d'avancer?…


— Oh! je le sais… tu es prudent et habile autant que patient,
tu brises tes instruments dans l'ombre après t'en être servi.


— Ce sont des mots, reprit Tétrik avec un calme glacial; mais les
preuves où sont-elles?…


— Les preuves, s'écria Victoria, elles sont dans tes propositions
sacrilèges… Écoute, Tétrik, voici la vérité: tu as conçu le
projet d'être empereur héréditaire de la Gaule longtemps avant la
mort de Victorin; ta proposition de faire acclamer mon petit-fils
comme héritier du pouvoir de son père était à la fois un leurre
destiné à me tromper sur tes desseins et un premier pas dans la
voie que tu poursuivais…


— Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit ambitieux
j'aurais été, moi, voulant arriver un jour à l'empire
héréditaire… vous conseiller de faire décerner ce pouvoir à
votre race…


— Le principe était accepté par l'armée: l'hérédité du pouvoir
reconnue pour l'avenir; tu te débarrassais ensuite de mon fils et
de mon petit-fils, ce que tu as fait…


— Moi…


— Tout maintenant se dévoile à mes yeux… Cette bohémienne
maudite a été ton instrument; elle est venue à Mayence pour
séduire mon fils, pour le pousser, par ses refus, à l'acte infâme
aux prix duquel cette créature mettait ses faveurs… Ce crime
commis, mon fils devait être tué par Scanvoch, rappelé à Mayence
cette nuit-là même, ou massacré par l'armée, prévenue et soulevée
à temps par tes émissaires…


— Des preuves, Victoria! des preuves!…


— Je n'en ai pas… mais cela est! Dans la même nuit, tu as fait
tuer mon petit-fils entre mes bras: ma race a été éteinte… ton
premier pas vers l'empire était marqué dans le sang. Tu as ensuite
refusé le pouvoir et proposé l'élévation de Marion… Oh! je
l'avoue, à ce prodige d'astuce infernale, mes soupçons, un moment
éveillés, se sont évanouis… Deux mois après son acclamation
comme chef de la Gaule… Marion tombait sous le fer d'un
meurtrier, ton instrument.


— Des preuves…, reprit Tétrik impassible, des preuves!…


— Je n'en ai pas, mais cela est… Tu restais seul: Victorin, son
fils, Marion, tués… Alors, devenue, sans le savoir, ta complice,
je t'ai adjuré de prendre le gouvernement du pays… Tu
triomphais, mais à demi… tu gouvernais, mais, tu l'as dit, tu
n'étais que mon premier sujet, à moi, la mère des camps… Oh! je
le vois à cette heure, mon pouvoir te gêne! l'armée, la Gaule,
t'ont accepté pour leur chef, présenté par moi; elles ne t'ont pas
choisi… D'un mot je peux te briser comme je t'ai élevé…
Aveuglé par l'ambition, tu as jugé mon coeur d'après le tien; tu
m'as crue capable de vouloir changer mon influence sur l'armée
contre la couronne d'impératrice, et d'introniser à ce prix toi et
ta race… Tu as conclu avec le pape et les évêques un pacte
ténébreux, dans l'espoir d'asservir un jour cet intelligent et
fier peuple gaulois, qui, libre, choisit librement ses chefs, et
reste fidèle à la religion de ses pères. Quoi! il a brisé depuis
des siècles, par les mains sacrées de Ritha-Gaür, le joug des
rois… et tu voudrais de nouveau lui imposer ce joug, en
t'alliant avec la nouvelle Église?… Eh bien, moi, Victoria, la
mère des camps, je te dis ceci à toi Tétrik, chef de la Gaule:
Devant le peuple et l'armée, je t'accuse de vouloir asservir la
Gaule! je t'accuse d'avoir renié la foi de tes pères! je t'accuse
d'avoir contracté une secrète alliance avec les évêques! je
t'accuse de vouloir usurper la couronne impériale pour toi et pour
ta race… Oui, de ceci, moi, Victoria, je t'accuse, et je
t'accuserai devant le peuple et l'armée, te déclarant traître,
renégat, meurtrier, usurpateur… Je vais demander sur l'heure que
tu sois jugé par le sénat, et puni de mort pour tes crimes si tu
es reconnu coupable!…


Malgré la véhémence des accusations de ma soeur de lait, Tétrik
revint à son calme habituel, dont il était un moment sorti pour me
menacer, et répondit de sa voix la plus onctueuse:


— Victoria, j'avais cru profitable à la Gaule le projet que je
vous ai soumis… n'y pensons plus… Vous m'accusez, je suis prêt
à répondre devant le sénat et l'armée… Si ma mort, prononcée par
mes juges, à votre instigation, peut être d'un utile enseignement
pour le pays, je ne vous disputerai pas le peu de jours qui me
restent à vivre. Je reste à Trèves, où j'attendrai la décision du
sénat… Adieu, Victoria… l'avenir prouvera qui de vous ou de
moi aimait la Gaule d'un amour éclairé… Encore adieu,
Victoria…


Et il fit un pas vers la porte; j'y arrivai avant lui, et, barrant
le passage, je m'écriai:


— Tu ne sortiras pas! tu veux fuir la punition due à tes
crimes…


Tétrik me toisa des pieds à la tête avec une hauteur glaciale, et
dit en se tournant à demi vers Victoria:


— Quoi! dans votre maison, de la violence contre un vieillard…
contre un parent venu chez vous sans défiance…


— Je respecterai ce qui est sacré en tout pays, l'hospitalité,
répondit la mère des camps. Vous êtes venu ici librement, vous
sortirez librement.


— Ma soeur! m'écriai-je, prenez garde! votre confiance vous a
déjà été funeste…


Victoria, d'un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec
amertume:


— Tu as raison… ma confiance a été funeste au pays; elle me
pèse comme un remords… ne crains rien cette fois.


Et elle frappa vivement sur un timbre… Presque aussitôt Mora
parut. Après quelques mots que sa maîtresse lui dit à l'oreille,
la servante se retira.


— Tétrik, reprit Victoria, j'ai envoyé quérir le capitaine Paul
et plusieurs officiers; ils vont venir vous chercher ici; ils vous
accompagneront à votre logis…vous n'en sortirez que pour
paraître devant vos juges…


— Mes juges?


— L'armée nommera un tribunal… ce tribunal vous jugera,


Tétrik…




— Je suis aussi justiciable du sénat.


— Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez renvoyé
devant le sénat… si le tribunal militaire vous absout, vous
serez libre; la vengeance divine pourra seule vous atteindre.


Mora rentra pour annoncer à sa maîtresse l'exécution de ses ordres
au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus tard, mais, hélas!
trop tard, que Mora échangea quelques paroles à voix basse avec
Tétrik, assis près de la porte.


— Scanvoch, met dit Victoria, tu as entendu ma conversation avec


Tétrik… tu te la rappelles?




— Parfaitement…


— Tu vas aller, sur l'heure, la transcrire fidèlement. — Puis,
se retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta: — Ce sera
votre acte d'accusation; il sera lu devant le tribunal militaire,
et ensuite ce tribunal décidera de votre sort.


— Victoria, reprit froidement Tétrik, écoutez les conseils d'un
vieillard, autrefois et encore à cette heure votre meilleur ami.
Accuser un homme est facile, prouver son crime est difficile…


— Tais-toi, détestable hypocrite! s'écria la mère des camps avec
emportement; ne me pousse point à bout… Je ne sais ce qui me
tient de te livrer sur l'heure à la brutale justice des soldats. -
- Puis, joignant les mains: — Hésus, donne-moi la force d'être
équitable, même envers cet homme… Apaise en moi, ô Hésus! ces
bouillonnements de colère qui troubleraient mon jugement!


Mora, ayant entendu quelque bruit derrière la porte, l'ouvrit, et
revint dire à sa maîtresse:


— On annonce l'arrivée du capitaine Paul.


Victoria fit signe à Tétrik; il franchit le seuil en poussant un
profond soupir, et en disant d'un accent pénétré:


— Seigneur! Seigneur! dissipez l'aveuglement de mes ennemis…
pardonnez-leur comme je leur pardonne…


La mère des camps, s'adressant à sa servante au moment où elle
sortait sur les pas du chef de la Gaule:


— Mora, j'ai la poitrine en feu… apporte-moi une coupe d'eau
mélangée d'un peu de miel.


La servante fit un signe de tête empressé, puis elle disparut
ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil de la porte.


— Ah! mon frère! murmura Victoria avec accablement lorsque nous
fûmes seuls, ma longue lutte avec cet homme m'a épuisée… la vue
du mal me cause un abattement douloureux… je suis brisée; tiens,
prends ma main, elle brûle!


— L'insomnie, l'émotion, l'horreur longtemps contrainte que vous
inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse… Prenez un
peu de repos, ma soeur; je vais aller transcrire votre entretien
avec cet homme… Ce soir, justice sera faite.


— Tu as raison; il me semble que si je pouvais dormir, cela me
soulagerait… Va, mon frère, ne quitte pas la maison…


— Voulez-vous que j'envoie Sampso veiller près de vous?


— Non… je préfère être seule: le sommeil me viendra plus
facilement…


Mora parut à ce moment, portant une coupe pleine de breuvage,
qu'elle offrit à sa maîtresse. Celle-ci prit le vase et en but le
contenu avec avidité.


Laissant ma soeur de lait aux soins de sa servante, je remontai
chez moi afin de relater fidèlement les paroles de Tétrik. Je
terminais ce travail, commencé depuis deux heures, lorsque je vis
entrer Mora, pâle, épouvantée.


— Scanvoch, me dit-elle d'une voix haletante, venez… venez
vite!… Laissez là cette écriture…


— Qu'y a-t-il?


— Ma maîtresse… malheur! malheur!… Venez vite!…


— Victoria!… un malheur la menace? m'écriai-je en me dirigeant
à la hâte vers l'appartement de ma soeur de lait, tandis que Mora,
me suivant, disait:


— Elle m'avait renvoyée pour être seule… Tout à l'heure je suis
allée dans sa chambre… et alors… ô malheur!…


— Achève…


— Je l'ai vue sur son lit… les yeux ouverts… mais immobile et
livide comme une morte…


Jamais je n'oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé en
entrant chez Victoria. Couchée tout étendue sur son lit, elle
était, ainsi que me l'avait dit Mora, immobile et livide comme une
morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient retirés au fond de
leur orbite; ses traits, douloureusement contractés, avaient la
froide blancheur du marbre…


Une pensée me traversa l'esprit comme un éclair sinistre…


Victoria mourait empoisonnée!…




— Mora, m'écriai-je en me jetant à genoux auprès du lit de la
mère des camps, envoie à l'instant chercher le druide médecin, et
cours dire à Sampso de venir ici…


La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria déjà
roidies et glacées, je la couvris de larmes en m'écriant:


— Ma soeur! c'est moi… Scanvoch!…


— Mon frère!… murmura-t-elle.


Et à entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu'elle me
répondait du fond d'un tombeau. Ses yeux, d'abord fixes, se
tournèrent lentement vers moi. L'intelligence divine, qui avait
jusqu'alors illuminé ce beau regard si auguste et si doux,
paraissait éteinte. Cependant, peu à peu, la connaissance lui
revint, et elle dit:


— C'est toi… mon frère?… Je vais mourir…


Tournant alors péniblement la tête de côté et d'autre, comme si
elle eût cherché quelque chose, elle reprit en tâchant de lever un
de ses bras, qui retomba presque aussitôt pesamment sur sa couche:


— Là, ce grand coffre, ouvre-le… tu y verras un coffret de
bronze; apporte-le…


J'obéis et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze assez
lourd. Au même instant entrait Sampso, avertie par Mora.


— Sampso, dit Victoria, prenez ce coffret, emportez-le chez
vous… serrez-le soigneusement… Dans trois jours vous
l'ouvrirez… la clef est attachée au couvercle…


Puis s'adressant à moi:


— Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik?


— J'achevais ce travail lorsque Mora est accourue.


— Sampso, portez ce coffret chez vous, à l'instant, et revenez
aussitôt avec les parchemins sur lesquels Scanvoch a tout à
l'heure écrit… Allez, il n'y a pas un instant à perdre.


Sampso obéit et sortit éperdue… Je restais seul avec Victoria.


— Mon frère, me dit-elle, les moments sont précieux, ne
m'interromps pas… Je me sens mourir; je crois deviner la main
qui me frappe, sans savoir comment elle m'a frappée… Ce crime
couronne une longue suite de forfaits ténébreux… Ma mort est à
cette heure un grand danger pour la Gaule; il faut le conjurer…
Tu es connu dans l'armée… on sait ma confiance en toi…
Rassemble les officiers, les soldats… instruis-les des projets
de Tétrik… Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en
ai la force, le signer, pour donner créance à tes paroles… La
vie m'abandonne… Oh! que n'ai-je le temps de réunir ici, à mon
lit de mort, les chefs de l'armée, qui, ce soir, entoureront mon
bûcher… Sur ce bûcher, tu déposeras les armes de mon père, de
mon époux et de Victorin, et aussi le berceau de mon petit-
fils!…


— Scanvoch! s'écria Sampso en entrant précipitamment dans la
chambre, les parchemins, tu les avais laissés sur la table… ils
n'y sont plus!…


— C'est impossible! ai-je répondu stupéfait, il n'y a qu'un
instant, ils y étaient encore.


— Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'avertir du
malheur qui nous menaçait, m'a dit Sampso; ils auront été dérobés
en ton absence.


— Ces parchemins dérobés? Oh! cela est funeste! murmura Victoria.
Quelle main mystérieuse s'étend donc sur cette maison? Malheur!
malheur à la Gaule!… Hésus! Dieu tout-puissant! tu m'appelles
dans ces mondes inconnus d'où l'on plane peut-être sur ce monde
que je quitte pour aller revivre ailleurs… Hésus! abandonnerais-
je cette terre sans être rassurée sur l'avenir de mon pays tant
aimé, avenir qui m'épouvante? Ô Tout-Puissant! que ton divin
esprit m'éclaire à cette heure suprême! Hésus! m'as-tu entendue?
ajouta Victoria d'une voix plus haute, et se dressant sur son
séant, le regard inspiré. Que vois-je? est-ce l'avenir qui se
dévoile à mes yeux?… Cette femme, si pâle, quelle est-elle?…
Sa robe est ensanglantée… Sa couronne de feuilles de chêne,
l'arbre sacré de la Gaule, est sanglante aussi… l'épée que
tenait sa main virile est brisée à ses côtés… Un de ces sauvages
franks, la tête ornée d'une couronne, tient cette noble femme sous
ses genoux… Hésus! cette femme ensanglantée… c'est la
Gaule!… ce barbare agenouillé sur elle… c'est un roi
frank!… Encore du sang! un fleuve de sang! il entraîne dans son
cours, à la lueur des flammes de l'incendie, des ruines et des
milliers de cadavre!… Oh! cette femme… la Gaule, la voici
encore, hâve, amaigrie, vêtue de haillons, portant au cou le
collier de fer de la servitude; elle se traîne à genoux, écrasée
sous un pesant fardeau… Le roi frank hâte, à coups de fouet, la
marche de la Gaule esclave! Encore un torrent de sang… encore
des cadavres… encore des ruines… encore des lueurs
d'incendie… Assez! assez de débris! assez de massacres!… Ô
Hésus! joies du ciel! s'écria Victoria, dont les traits semblèrent
soudain rayonner d'une splendeur divine, la noble femme est
debout! la voilà… je la vois, plus belle, plus fière que
jamais… le front ceint d'une couronne de feuilles de chêne!…
D'une main, elle tient une gerbe d'épis, de raisins et de
fleurs… de l'autre, un drapeau surmonté du coq gaulois… elle
foule d'un pied superbe les débris de son collier d'esclavage, la
couronne des rois franks. Oui, cette femme, enfin libre, fière,
glorieuse, féconde… c'est la Gaule!… Hésus! Hésus!… pitié
pour elle…


Ces derniers mots épuisèrent les forces de Victoria: elle céda
pourtant à un dernier élan d'exaltation, leva les yeux vers le
ciel en croisant ses deux bras sur sa mâle poitrine, poussa un
long gémissement et retomba sur sa couche funèbre…


La mère des camps, Victoria la Grande, était morte!…


J'avais, pendant qu'elle parlait, fait des efforts surhumains pour
contenir mon désespoir; mais lorsque je la vis expirer, le vertige
me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma pensée
m'abonnèrent, et je perdis tout sentiment au moment où j'entendis
un grand tumulte dans la pièce voisine, tumulte dominé par ces
mots:


— Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!…


* * *


Pendant plusieurs jours, ta seconde mère, Sampso, mon enfant, me
vit à l'agonie. Deux semaines environ s'étaient passées depuis la
mort de Victoria, lorsque, pour la première fois, rassemblant et
raffermissant mes souvenirs, j'ai pu m'entretenir avec Sampso de
notre perte irréparable… Les derniers mots qui frappèrent mon
oreille, lorsque, brisé de douleur, je perdais connaissance auprès
du lit de ma soeur de lait, avaient été ceux-ci:
— Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!…


En effet, Tétrik avait été, ou plutôt, parut avoir été empoisonné
en même temps que Victoria. À peine arrivé dans la maison du
général de l'armée, il sembla en proie à de cruelles souffrances;
et lorsque, quinze jours après, je revins à la vie, on craignait
encore pour les jours de Tétrik.


Je l'avoue, à cette nouvelle étrange, je restai stupéfait; ma
raison se refusait à croire cet homme coupable d'un forfait dont
il était lui-même une des victimes.


La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de Trèves,
dans l'armée; plus tard, dans toute la nation. Les funérailles de
l'auguste mère des camps semblaient être les funérailles de la
Gaule; on y voyait le présage de nouveaux malheurs pour le pays…
Le sénat gaulois décréta l'apothéose de Victoria; elle fut
célébrée à Trèves, au milieu du deuil et des larmes de tous. La
pompeuse solennité du culte druidique, le chant des bardes,
donnèrent un imposant éclat à cette cérémonie funèbre… Pendant
huit jours, Victoria, embaumée et couchée sur un lit d'ivoire,
couverte d'un tapis de drap d'or, fut exposée à la vénération de
tous les citoyens, qui se pressaient en foule dans la maison
mortuaire, sans cesse envahie par cette armée du Rhin, dont
Victoria était véritablement la mère. Enfin elle fut portée sur un
bûcher, selon l'antique usage de nos pères: les parfums fumèrent
dans les rues de Trèves, sur le passage du cortège, suivi de toute
l'armée, précédé des bardes chantant sur leurs harpes d'or les
louanges de cette femme illustre; puis, le bûcher mis en feu, elle
disparut au milieu des flammes étincelantes.


Une médaille, frappée le jour même de la cérémonie funèbre,
représente, d'un côté, la tête de l'héroïne gauloise, casquée
comme Minerve, et de l'autre, un aigle aux ailes éployées,
s'élançant dans l'espace, l'oeil fixé sur le soleil, symbole de la
foi druidique… L'âme, abandonnant ce monde-ci, ne va-t-elle pas
revêtir un corps nouveau dans les mondes inconnus?… Au revers de
cette médaille fut gravée la formule ordinaire: Consécration,
accompagnée de ces mots:


VICTORIA, EMPEREUR


La Gaule, par cette appellation virile, immortalisait ainsi, dans
son enthousiasme, la glorieuse mère des camps, en lui décernant un
titre qu'elle avait toujours refusé pendant sa vie, vie aussi
modeste que sublime, consacrée tout entière à son père, à son
époux, à son fils, à la gloire et au salut de la patrie!…


Ma perplexité était profonde: l'empoisonnement de Tétrik, luttant
encore, disait-on, contre la mort; la disparition du parchemin
contenant l'entretien de ce traître avec Victoria, parchemin
qu'elle n'avait pu d'ailleurs signer avant de mourir, rendait
très-difficile, sinon impossible, l'accusation que moi, soldat
obscur, je devais porter contre Tétrik, survivant et chef
souverain de la Gaule, souveraineté d'autant plus imposante,
qu'elle n'était plus balancée par l'immense influence de la mère
des camps. J'attendis, pour me déterminer à une résolution
dernière, que mon esprit, ébranlé par de terribles secousses, eût
repris sa fermeté.


Sampso, trois jours après la mort de Victoria, et selon ses
dernières volontés, ouvrit le coffret qu'elle lui avait remis…
Ma femme y trouva une touchante et dernière preuve de la
sollicitude de ma soeur de lait; un parchemin contenait ces mots,
écrits de sa main:


«Nous ne nous séparerons qu'à la mort, avons-nous dit souvent,
mon bon frère Scanvoch: c'est ton désir, c'est le mien; mais si je
dois aller revivre avant toi dans ces mondes inconnus où nous nous
retrouverons un jour, heureuse je serais de penser que tu iras
attendre en Bretagne, berceau de ta famille, le jour de notre
rencontre ailleurs qu'ici.


«La conquête romaine avait dépouillé ta race de ses champs
paternels. La Gaule, redevenue libre, a dû légitimement
revendiquer, au nom du droit ou par la force, l'héritage de ses
enfants sur les descendants des Romains. Je ne sais quel sera
l'état de notre pays lorsque nous serons séparés; quoi qu'il
arrive, tu pourras revendiquer ton légitime héritage par trois
moyens: le droit, l'argent ou la force… Tu as le droit, tu as la
force, tu as l'argent… car tu trouveras dans ce coffret une
somme suffisante pour racheter, au besoin, les champs de ta
famille, et vivre désormais heureux et libre près des pierres
sacrées de Karnak, témoins de la mort héroïque de ton aïeule Hêna,
la vierge de l'île de Sên.


«Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta famille… je
veux y ajouter un souvenir… Tu trouveras dans ce coffret une
alouette en bronze doré: je portais cet ornement à mon casque le
jour de la bataille de Riffenël, où j'ai vu mon fils Victorin
faire ses premières armes… Garde, et que ta race conserve aussi
ce souvenir de fraternelle amitié; il t'est laissé par ta soeur de
lait Victoria; elle est de ta famille… n'a-t-elle pas bu le lait
de ta vaillante mère?…


«À l'heure où tu liras ceci, mon bon frère Scanvoch, je revivrai
ailleurs, auprès de ceux-là que j'ai aimés…


«Continue d'être fidèle à la Gaule et à la foi de nos pères… Tu
t'es montré digne de ta race; puissent ceux de ta descendance être
dignes de toi, et écrire sans rougir l'histoire de leur vie, ainsi
que l'a voulu ton aïeul Joël, le brenn de la tribu de Karnak…


«VICTORIA.»


Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché de tant
de sollicitude?… J'étais alors plongé dans un morne désespoir et
absorbé par la crainte des graves événements qui pouvaient suivre
la mort de Victoria. Je restai presque insensible à l'espoir de
retourner prochainement en Bretagne pour y finir mes jours dans
les mêmes lieux où avaient vécu mes aïeux. Ma santé complètement
rétablie, je me rendis chez le général commandant l'armée du Rhin:
vieux soldat, il devait comprendre mieux que personne les suites
funestes de la mort de Victoria. Je m'ouvris à lui sur les projets
de Tétrik; je dis aussi les soupçons que m'avait inspirés
l'empoisonnement de ma soeur de lait… Telle fut la réponse du
général:


— Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si
monstrueux, ils prouveraient une âme si infernale, que j'y
croirais à peine, m'eussent-ils été attestés par Victoria, notre
auguste mère, à jamais regrettée. Tu es, Scanvoch, un brave et
honnête soldat; mais ta déposition ne suffit pas pour traduire le
chef de la Gaule devant le sénat et l'armée… D'ailleurs, Tétrik
est mourant; son empoisonnement même prouve jusqu'à l'évidence
qu'il est innocent de la mort de Victoria; tu serais donc le seul
à accuser le chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré
jusqu'ici, parce qu'il s'est toujours comporté comme le premier
sujet de Victoria, la véritable impératrice de la Gaule… Crois-
moi, Scanvoch, raffermis tes esprits ébranlés par la mort de cette
femme auguste… Ta raison, peut-être égarée par ce coup
désastreux, prend sans doute de vagues appréhensions pour des
réalités. Tétrik a, jusqu'ici, sagement gouverné le pays, grâce
aux conseils de notre bien-aimée mère; s'il meurt, il aura nos
regrets; s'il survit au crime mystérieux dont il a été victime,
nous continuerons d'honorer celui qui fut jadis désigné à notre
choix par Victoria la Grande.


Cette réponse du général me prouva que jamais je ne pourrais faire
partager au sénat, à l'armée, si prévenus en faveur du chef de la
Gaule, mes soupçons et ma conviction à moi, soldat obscur.


Tétrik ne mourut pas: son fils accourut à Trèves, sachant le
danger que courait son père… Celui-ci, convalescent, s'entretint
longuement avec les sénateurs et les chefs de l'armée; il
manifesta, au sujet de la mort de Victoria, une douleur si
profonde, et en apparence si sincère; il honora si pieusement sa
mémoire par une cérémonie funèbre, où il glorifia la femme
illustre dont la main toute-puissante l'avait, disait-il, si
longtemps soutenu, et à laquelle il s'enorgueillissait d'avoir dû
son élévation; son chagrin parut enfin si déchirant lorsque, pâle,
affaibli, fondant en larmes, s'appuyant au bras de son fils, il se
traîna, chancelant, à la triste solennité dont je parle, qu'il
s'acquit plus étroitement encore l'affection du peuple et de
l'armée par ces derniers hommages rendus aux cendres de Victoria.


Je compris, dès lors, combien il serait vain de renouveler mes
accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées de la Gaule
entre les mains d'un homme que je savais un traître, je me décidai
à quitter Trèves avec toi, mon enfant, et Sampso, ta seconde mère,
afin d'aller chercher en Bretagne, notre pays natal, quelque
consolation à mes chagrins.


Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme un devoir
sacré. À force d'interroger ma mémoire au sujet de l'entretien de
Tétrik et de Victoria, je parvins à transcrire de nouveau cette
conversation presque mot pour mot; je fis une copie de ce récit,
et je la portai, la veille de mon départ, au général de l'armée,
lui disant:


— Vous croyez ma raison égarée… conservez cet écrit… puisse
l'avenir ne pas vous prouver la réalité de cette accusation, à vos
yeux insensée!…


Le général garda le parchemin; mais il m'accueillit et me renvoya
avec cette compatissante bonté que l'on accorde à ceux dont le
cerveau est dérangé.


Je rentrai dans la maison de ma soeur de lait, où j'avais demeuré
depuis sa mort… Je m'occupai, avec Sampso, des préparatifs de
notre voyage… Pendant cette dernière nuit que je passai à
Trèves, voici ce qui arriva:


Mora, la servante, était aussi restée dans la maison; la douleur
de cette femme, après la mort de sa maîtresse, m'avait touché. La
nuit dont je te parle, mon enfant, je m'occupais, t'ai-je dit,
avec ta seconde mère, des préparatifs de notre voyage; nous avions
besoin d'un coffre; j'allai en chercher un dans une salle basse,
séparée par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la
moitié de la nuit était écoulée; en entrant dans la salle basse,
je remarquai, non sans étonnement, à travers les fentes de la
cloison qui séparait la chambre de la servante, une vive clarté.
Pensant que peut-être le feu avait pris au lit de cette femme
pendant son sommeil, je m'empressai de regarder à travers
l'écartement des planches; quelle fut ma surprise! je vis Mora se
mirant dans un petit miroir d'argent, à la clarté des deux lampes
dont la lumière venait d'attirer mon attention!… Mais ce n'était
plus Mora la Moresque! ou du moins la couleur bronzée de ses
traits avait disparu… je la revoyais pâle et brune, coiffée d'un
riche bandeau d'or orné de pierreries, souriant à son image
reproduite dans le miroir. Elle attachait à l'une de ses oreilles
un long pendant de perles… elle portait enfin un corset de toile
d'argent et un jupon écarlate.


Je reconnus Kidda la bohémienne.


Hélas! je ne l'avais vue qu'une fois… à la clarté de la lune;
lors de cette nuit fatale où, rappelé en toute hâte à Mayence par
un sinistre avertissement de mon mystérieux compagnon de voyage,
j'avais tué dans ma maison Victorin et ma bien-aimée femme Ellèn!


À ma stupeur succéda la rage… un horrible soupçon traversa mon
esprit; je fermai en dedans la porte de la salle basse; d'un
violent coup d'épaule, car la fureur centuplait mes forces,
j'enfonçai une des planches de la cloison, et je parus soudain aux
yeux de la bohémienne épouvantée. D'une main, je la jetai à
genoux; de l'autre, je saisis une des lourdes lampes de fer, et la
devant au-dessus de la tête de cette femme, je m'écriai:


— Je te brise le crâne… si tu n'avoues pas tes crimes.


Kidda crut lire dans mon regard son arrêt de mort… elle devint
livide et murmura:


— Ne me tue pas… je parlerai!


— Tu es Kidda la bohémienne?…


— Oui.


— Autrefois… à Mayence… pour prix de tes honteuses faveurs…
tu as exigé de Victorin… le déshonneur de ma femme Ellèn?


— Oui.


— Tu obéissais aux ordres de Tétrik?


— Non… je ne lui ai jamais parlé.


— À qui donc obéissais-tu?


—À l'écuyer de Tétrik.


— Cet homme est prudent… Et ce soldat qui, dans cette nuit
fatale, m'a averti qu'un grand crime se commettait dans ma maison,
le connais-tu?…


— C'était le compagnon d'armes du capitaine Marion, ancien
forgeron comme lui.


— Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi!


— Son écuyer le voyait secrètement à Mayence.


— Et ce soldat, où est-il à cette heure?


— Il est mort.


— Après s'être servi de lui pour assassiner le capitaine


Marion… Tétrik l'a fait tuer? Réponds…




— Je le crois.


— C'est encore l'écuyer de Tétrik qui t'a envoyée dans cette
maison sous les traits de Mora la Moresque?… Tu as teint ton
visage pour te rendre méconnaissable?


— Oui.


— Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maîtresse?… Tu te
tais? Tu veux mourir…


— Tue-moi!


— Si tu as un Dieu… si ton âme infernale ose l'implorer en ce
moment suprême, implore-le… tu n'as plus qu'un instant à
vivre…


— Aie pitié de moi!


— Avoue ton crime… tu l'as commis par ordre de Tétrik?


— Oui.


— Quand… comment t'a-t-il donné l'ordre d'exécuter ce crime?


— Lorsque je suis rentrée… après en avoir donné l'ordre,
d'aller quérir le capitaine Paul, afin de s'assurer de la personne
de Tétrik…


— Et le poison… tu l'as mis dans le breuvage que tu as présenté
à ta maîtresse?


— Oui.


— Ce jour-là même, ajoutai-je, car les souvenirs me revenaient en
foule, lorsque je t'ai envoyée chercher ma femme, tu as dérobé sur
ma table un parchemin écrit par moi?


— Oui, par ordre de Tétrik… Il avait entendu parler de ce
parchemin à Victoria…


— Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette maison
jusqu'à ce jour?


— Afin de ne pas éveiller les soupçons.


— Qui t'a portée à empoisonner ta maîtresse?


— Le don de ces pierreries, dont je m'amusais à me parer lorsque
tu es entré… Je me croyais seule pour la nuit.


— Tétrik a failli mourir par le poison… Crois-tu son écuyer
coupable de ce crime?


— Tout poison a son contre-poison, me répondit la bohémienne avec
un sourire sinistre. Celui qui en frappant paraît aussi frappé
éloigne de lui tout soupçon…


La réponse de cette femme fut pour moi un trait de lumière…
Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute garanti de la mort
grâce à un antidote, avait pris assez de poison pour paraître
partager le sort de Victoria, en exagérant d'ailleurs les
apparences du mal.


Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la
bohémienne, lui lier les mains et l'enfermer ensuite dans la salle
basse, ce fut pour moi l'affaire d'un moment… Je courus aussitôt
chez le général de l'armée… Parvenant à grand peine, je lui
racontai les aveux de Kidda. Il haussa les épaules d'un air
mécontent, et me dit:


— Toujours cette idée fixe… Ton cerveau est complètement
dérangé… M'éveiller pour me conter de pareilles folies!… Tu
choisis d'ailleurs mal ton moment pour accuser le vénérable
Tétrik: hier soir il a quitté Trèves pour retourner à Bordeaux.


Le départ de Tétrik était funeste… Cependant j'insistai si
vivement auprès du général, je lui parlai avec tant de chaleur et
de raison, qu'il consentit à me faire accompagner par un de ses
officiers, chargé de recueillir les aveux de la bohémienne. Lui et
moi, nous arrivâmes en hâte au logis… J'ouvris la porte de la
salle basse, où j'avais laissé Kidda garrottée… Sans doute elle
avait rongé l'écharpe avec ses dents et pris la fuite par une
fenêtre encore ouverte et donnant sur le jardin… Dans mon
trouble et ma précipitation, je n'avais pas songé à cette issue…


— Pauvre Scanvoch! me dit l'officier avec compassion, le chagrin
te rend visionnaire… tu es complètement fou…


Et, sans vouloir m'écouter davantage, il me quitta.


La volonté des dieux s'accomplit… Je renonçai à l'espoir de
dévoiler les forfaits de Tétrik… Le lendemain, je quittai avec
toi et Sampso, ta seconde mère, mon enfant, la ville de Trèves
pour la Bretagne.


Tu liras, hélas! non sans tristesse et crainte pour l'avenir, mon
enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y verras
comment notre vieille Gaule, redevenue libre après trois siècles
de luttes, redevenue grande et puissante sous l'influence de
Victoria, devait être de nouveau, non plus soumise, mais du moins
inféodée aux empereurs romains par l'infâme trahison de Tétrik!


Voyant ses projets de mariage et d'usurpation, sous les auspices
des évêques, repoussés par la mère des camps, ce monstre l'avait
fait empoisonner… Seule, elle aurait pu, par son abjuration et
par son union avec lui, frayer à son ambition le chemin de
l'empire héréditaire des Gaules… Victoria morte, il reconnut
l'impuissance de ses projets; bientôt même il sentit que, n'étant
plus soutenu par la sagesse et par la souveraine influence de
cette femme auguste, il s'amoindrissait dans l'affection du peuple
et de l'armée. Perdant chaque jour son ancien prestige, prévoyant
sa prochaine déchéance, il songea dès lors à accomplir l'une des
deux trahisons dont je l'avais toujours soupçonné. Il travailla,
dans l'ombre, à replacer la Gaule, alors complètement
indépendante, sous le pouvoir des empereurs de Rome. Longtemps à
l'avance, et par mille moyens ténébreux, il sema des germes de
discordes civiles dans le pays; en le divisant, il l'affaiblit; il
sut réveiller les anciennes jalousies de province à province
depuis longtemps apaisées; il suscita, par des préférences et des
injustices calculées, d'ardentes rivalités entre les généraux et
les différents corps de l'armée; puis, l'heure de la trahison
sonnée, il écrivit secrètement à Aurélien, empereur romain:


«Le moment d'attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez facilement
raison d'un peuple affaibli par les divisions, et d'une armée dont
les divers corps se jalousent… Je vous ferai connaître d'avance
la disposition des troupes gauloises et de tus les mouvements
qu'elles doivent faire, afin d'assurer votre triomphe.»


Les deux armées se rencontrèrent sur les bords de la Marne, dans
la vaste plaine de Châlons. Au plus fort de l'action, Tétrik,
selon sa promesse, se portant en avant avec le principal corps
d'armée, se fit couper et envelopper par les Romains, tandis que
les légions du Rhin combattaient avec leur valeur accoutumée;
mais, prévenues dans leurs manoeuvres, écrasées par le nombre,
elles furent anéanties… Tétrik et son fils se réfugièrent dans
le camp ennemi. Notre armée détruite, notre pays divisé, ainsi
qu'aux plus tristes jours de notre histoire, rendirent aux Romains
la victoire facile… La Gaule, complètement libre depuis tant
d'années, redevint une province romaine. L'empereur Aurélien,
comme autrefois César, pour glorifier ce grand événement, fit
une entrée solennelle au Capitole… Tous les captifs, ramenés par
cet empereur de ses longues guerres d'Asie, défilèrent devant son
char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient, l'héroïque émule de
Victoria… Zénobie, chargée de chaînes d'or rivées au carcan
d'or qu'elle portait au cou. Après Zénobie venait Tétrik, le
dernier chef de la Gaule avant qu'elle fût redevenue province
romaine; lui et son fils marchaient libres, le front haut, malgré
leur trahison infâme; ils portaient de longs manteaux de pourpre,
une tunique et des braies de soie. Ils représentaient, dans ce
cortège, la récente soumission des Gaulois à Aurélien, empereur.


Hélas! mon enfant, les récits de nos pères t'apprendront
qu'autrefois, il y a trois siècles, un Gaulois marchait aussi
devant le char triomphal de César… Ce Gaulois ne s'avançait pas
splendidement vêtu, l'air audacieux et souriant à son vainqueur;
non, ce captif chargé de chaînes, couvert de haillons, se
soutenant à peine, sortait de son cachot; il y avait langui
pendant quatre ans, après avoir défendu pied à pied la liberté de
la Gaule contre les armes victorieuses du grand César… Ce
captif, l'un des plus héroïques martyrs de la patrie, de notre
indépendance, se nommait VERCINGÉTORIX, le chef des cent
vallées…


Après le triomphe de César, le vaillant défenseur de la Gaule eut
la tête tranchée…


Après le triomphe d'Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait livré
son pays à l'étranger, fut conduit avec pompe dans un palais
splendide, prix de sa trahison sacrilège…


Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu, mon
enfant; la justice d'Hésus est éternelle, et les traîtres, pour
leur punition, iront revivre ailleurs qu'ici…


* * *


Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule après la mort
de Victoria la Grande, pendant que, retirés ici, au fond de la
Bretagne, dans les champs de nos pères, rachetés par moi aux
descendants d'un colon romain, nous vivions paisibles avec ta
seconde mère, mon enfant; la Gaule est, il est vrai, redevenue
province romaine; mais toutes nos libertés, si chèrement
reconquises par nos insurrections sans nombre et payées du sang de
nos pères, nous sont conservées: nul n'aurait osé, nul n'oserait
maintenant nous les ravir… Nous gardons nos lois, nos coutumes;
nous jouissons de tous nos droits de citoyens; notre incorporation
à l'empire, l'impôt que nous payons au fisc et notre nom de Gaule
romaine, tels sont les seuls signes de notre dépendance. Cette
chaîne, si légère qu'elle soit, est cependant une chaîne; nous ou
nos fils nous la briseront facilement un jour, je le crois… là
n'est pas le péril que je redoute pour notre pays… non, ce
péril, si j'en crois les dernières et effrayantes prédictions de
Victoria… ce péril qui m'épouvante pour l'avenir, je le vois
dans cet amas de hordes frankes, toujours, toujours grossissant de
l'autre côté du Rhin…


* * *


Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre aïeul
Joël, le brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit ce récit pour
toi, mon fils Aëlguen, dans notre maison, située près des pierres
sacrées de la forêt de Karnak.


Ce récit, tracé à plusieurs reprises, je l'ai terminé pendant la
vingtième année de ton âge, environ deux cent quatre-vingts ans
après que notre aïeule Geneviève a vu mourir sur la croix le
jeune homme de Nazareth…


Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse et
paisible dont nous jouissons, grâce à la sollicitude de Victoria
la Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin, d'autres
événements.


La mort est souvent soudaine et proche; demain appartient à Hésus;
je te lègue donc, dès aujourd'hui, à toi, mon fils Aëlguen, ces
récits et les reliques de notre famille:


La Faucille d'or de notre aïeule Hèna;


La Clochette d'airain de Guilhern;


Le Morceau de collier de fer de notre aïeul Sylvest;


La Croix d'argent de notre aïeule Geneviève;


Et enfin l'Alouette du casque de ma soeur de lait, Victoria la


Grande.




Tu lègueras ceci à ta descendance, pour obéir aux dernières
volontés de notre aïeul Joël.


Fin de l'Alouette du Casque.


     [1]  Voir le Collier de fer.
     [2] « Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par
une beauté mâle; ses médailles la représentent armée et
coiffée d'un casque, avec des traits grands et réguliers, et
sur la physionomie, idéalisée sans doute, on trouve ce
mélange  de force calme et de majesté qui fait dans les
statues antiques l'attribut de Minerve. » (A. Thierry,
Histoire de la Gaule, v. II, p. 377.)
     « Victoria joignait à l'autorité d'une âme ferme et
virile un esprit étendu capable des résolutions les plus
élevées, et dont les inspirations furent bientôt écoutées
comme des oracles.  Son ascendant sur l'armée se montra
parfois si grand, si absolu, qu'on ne saurait s'en rendre
compte sans la supposition de quelque chose
d'extraordinaire, de merveilleux… Les soldats avaient
proclamé solennellement Victoria LA MÈRE DES CAMPS,
_postea mater castrorum appellata est. » (Trebellius
Pollion, Trig. Tyr. apud A. Thierry, p. 375, v. II.)
     [3] Tacite, _de Mor. German., _43
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