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Das erste Kapitel.


Es war Weihnachtsabend.



Das Wetter war schlecht gewesen seit
Wochen schon, keine Kälte, aber beständig sickerte
von oben eine feine, durchdringende Feuchtigkeit.
Der Himmel schien sehr nah an die Erde gerückt,
die Grenzlinien beider vermischten sich in diesem
Grau, das Alles einhüllte, auflöste, aus der Erde
kroch, sich herabsenkte in wattiger, flockender
Schicht. Wie durch einen Schleier gewahrte man
die nächsten Gegenstände, kahle Baumstümpfe
verkümmerter Weiden, Rasenflecke des Feldrains,
und Telegraphenstangen. Sie folgten sich in regelmässigen
Abständen wie Schildwachen einer ungezählten
einzingelnden Armee, die man nicht sah,
die da im Nebel lauerte, wo er sich zu verdicken
schien, braun wurde, mit schwarzen Ausströmungen,
[pg 2]die sehr lange Linien durch die Luft zogen und
hängen blieben. Sie brachten einen faden Gasgeschmack
in die scharfe Kälte, den Moorgeruch
der aufgeweichten Felder. Seit Wochen durchschwemmte
sie der Regen, unbarmherziges, Alles
durchdringendes Gewässer, in dem die letzten
Lebensreste des Sommers sich auflösten, verfaulten....
Irgendwo da – sehr weit ab noch
– vor ihnen lag die Stadt. Manchmal hörte man
Eisenbahnzüge kreischen; sie glitten rasch auf
rohaufgeworfenen Dämmen mit Alarmrufen der
Schiffe auf hoher See in der Nacht. Die Stille
und der Nebel herrschten wieder, eine unheimliche,
lastende Stille, hinter der das überreizte Ohr
Lärm zu vernehmen glaubte – des Meers, oder
einer Schlacht. Ein heissrer Athem streifte von da
zuweilen: Menagerie, Küchengeruch, Schweiss, –
diese undefinierbare Atmosphäre, die die Nähe
einer grossen Stadt anzeigt, einer jener gewaltigen,
überquälten Lungen des zusammengepressten
Menschheitsorganismus, wo die natürliche Luft
nicht genügt, verbraucht lasten bleibt, in einem
Nebel, der nicht weggeht, sich erhitzt am Abend
von Millionen Lichtern, neu aufsteigt jeden Morgen
aus athmenden Brüsten.


[pg 3]

Lachen hatten sich auf der Chaussee gebildet.
Ihre ganze Oberschicht bestand aus einem weichen,
feinen Schmutz, der sich teigig an die Stiefel ansetzte,
sofort krustete; und vor allem war er
kalt, von einer Kälte des Eiswassers, unterer
Schichten unter dem Wasser, die nie die Sonne
sahen. Er trug sich schwer; auf der Höhe des
Strassendammes zog er sich endlos hin, kleine
Teiche bildend, Runzeln und Ränder, die Spuren
unzähliger Menschenfüsse, Pferdehufe, die da gegangen
waren.



Manchmal schleppte sich ein Lastwagen müde
vorüber. Die Räder knatterten auf dem harten
Kiesgrund unter der Kothschicht. Langsam, von
oben bis unten mit Schmutzkrusten bedeckt, schritten
die Pferde. Unter seiner gelben Plancapotte liess
der Fuhrmann misstönige Laute des Unbehagens
vernehmen. An solchen Tagen trinkt man. Er
hatte Eile anzukommen, sich von Neuem zu füllen
mit Warmem, das von innen hitzt, die Traurigkeit
wegnahm, die sich in grauer Schicht aus diesem
sonnenlosen Abendhimmel herabsenkte. Auch
raschere Gefährte rollten vorüber, Bäcker- oder
Fleischerwagen aus den Vororten mit warmgekleideten,
wohlgenährten Insassen. Jetzt liessen
[pg 4]sie die Gäule ausgreifen, um nach Hause zu
kommen, knallten mit der Peitsche im Vorgefühl
der Heimathfreude, warmer Oefen und wohlbesetzter
Abendbrottische.



Arbeiter sah man nicht mehr. Sie hatten
früher Feierabend gemacht wegen des Festes, und
es wurde spät. Da und dort an den Bahnkörpern
entzündeten sich Lichter. Sie konnten nicht ankämpfen
und blieben wie blasse Wasserflecken in
dem Nebel, der sich nur zusammenballte, dunkel
wurde, vom Weissgrau des sonnenlosen Tages
zum Schwarz der Winternacht, die da über die
Felder herbeikam, Alles verschlingend, einpackend,
bis auf die Chaussee, die sich hinzog ohne Bäume,
ein endloser Landstreifen durch die Oede.



Zwei Handwerksburschen zogen auf der Chaussee
entlang. Es waren Arbeitslose. Der Eine war ein
Böttchergesell aus Greifenberg in Pommern, der
Andere zog schon seit lange so. Er hatte Drechseln
gelernt. Aber das Handwerk warf nichts ab; vielleicht
war ihm auch nach und nach die Gewohnheit
der regelmässigen Arbeit verloren gegangen.
Er war der bedeutend Aeltere. Die Beiden hatten
sich in der Herberge zur Heimath in Bernau kennen
gelernt und zogen nun auf Berlin zu, die grosse
[pg 5]Metropole der Arbeit und des Verdienstes, um da
ihr Glück zu versuchen.



Der Jüngere war ängstlich; dennoch voll guter
Hoffnungen. Er begriff es nicht, dass ein Mensch,
der arbeitsam und mässig war, arbeiten wollte,
keine Arbeit finden sollte. Er glaubte an ein
vorübergehendes Missgeschick. Berlin sollte ihm
Glück bringen, obwohl es ihm Furcht einflösste.



Er war ein Junge, der zu Hause aus ganz
kleinen, aber geordneten Verhältnissen kam. Sein
Vater war beim Torfstechen ertrunken. Er hatte
für die Mutter und drei kleine Geschwister mitsorgen
müssen; alles das hielt sich über Wasser,
lebte sehr respektabel. Er war ein Kind geblieben,
mit runden, erstaunten Augen, die vergebens
den Nebel zu durchforschen schienen, etwas
ängstlich vor dem Gefährten an seiner Seite, aber
doch gefügig gegenüber dessen grösserer Welterfahrung,
beeindruckt vom Cynismus seiner Reden
und Handlungen.



Der war ein ziemlich wüster Gesell, der durch
die halbe Welt gerollt war. Man wusste nicht,
woher er kam, und er sprach nicht davon. Seine
Papiere wiesen allerlei Bestrafungen auf, für Diebstähle,
Widersetzlichkeiten. Das hatte ihn nicht
[pg 6]gebrochen. Es lag Hohn und Trotz gegen die
Gesellschaft in seiner Art, das Bewusstsein eines
Ichs, der Kraft, in diesem Menschen, der mit
klaffenden Schuhen über die Landstrasse stapfte,
Hass gegen die Kälte, der er den Alkohol entgegensetzte,
den brennenden Rausch, der besser
hitzt wie Feuer.



Ein gewisser Galgenhumor kam über ihn,
während sein Gefährte ängstlich in seine blaugefrornen
Finger pustete, die besten Stellen im
Matsch aussuchte, um seine Füsse zu schonen,
vor allem die Schuhe, die trotzdem schon barsten,
Wasser einliessen, das sickerte, quietschte zwischen
den Sohlen.



Der Kumpan sah es mit gutmüthigem Spott:
„Gieb’s nur auf, kleiner Richard! Das nützt Dir
nichts. Das frisst sich durch Pelz und Wolle,
um so mehr durch Lumpen und Löcher. Dagegen
giebt’s nur eins!“



Er bot dem Andern die Flasche, die der ängstlich
zurückwies. So leerte er sie selbst auf einen
Zug.



„Das giebt wenigstens Muck! Das ist die
einzige vernünftige Erfindung in diesem elenden
Hundedasein. Sie sagen, der Teufel hat sie
ge[pg 7]macht. Mich dünkt, der Teufel, das ist der einzige
wahre Heilige in der ganzen Muschpoke.
Er ist mein Schutzpatron. Es lebe der heilige
Satanas!“



Der Kleine sah sich scheu um, ob Jemand
die Lästrung hörte. Er war fromm erzogen, gewohnt
in die Kirche zu gehen des Sonntags. Die
Mutter sass da und die andern alten Weiber in
schwarzen, gehäkelten Kopftüchern mit dem goldbedruckten
Gesangbuch. – Es war hart, dass
man keine Arbeit fand. Aber er vertraute auf
Gott. Und Berlin war nah, wo Tausende arbeiteten
und assen. Sehr müde war er und weit
konnte es nicht mehr sein.



Es war, als ob Fritz Kuhlemann seine Gedanken
errieth: „Ja, das ist fein, nach Hause zu
kommen, wenn Einem die Olle schon in der Thür
entgegenläuft! Der Junge hängt sich uns an den
Rock. Auf dem Tisch dampft ein guter Happenpappen.
Die Stube ist schon abgeschlossen, weil
da der Christbaum steht. – So gut wird’s uns
nicht bei meinem Freund Matzke. Eine fidele
Bude, und Mädels auch die schwere Menge! Ich
möchte wissen, ob die rothe Lene noch da ist?“ ...
Er vertiefte sich in diese Erinnerungen, Saufgelage,
[pg 8]Prügeleien, Dirnen,... während der Andre neben
ihm hertrottete. Er war sehr müde. Er hätte am
liebsten geweint, aber er schämte sich.



„Du bist auch noch so ein Grüner. Dich
werden sie schon erst hochnehmen! Wenn Du
denkst, mit Gottvertrauen und Dummheit kommt
man durch die Welt! Das ist gut für die, die
mit einem silbernen Löffel im Munde geboren
sind. Unsereiner, wenn der nicht eine Nase zehnmal
so fein hat und Krallen zehnmal so lang, –
dann kannst Du Dich man gleich am nächsten
Laternenpfosten aufhängen lassen. Da drinne, da
verstehen sie’s! Ist schon Mancher wie die reine
Unschuld vom Lande eingewandert. Und wie er
wieder rausgekommen ist! Per Schub mit zwei
Gensdarmen neben sich. Auf Sonnenburg zu, oder
Plötzensee. Ich kannte Einen, den haben sie gehetzt
wie das liebe Vieh. In den Weiden und
Binsen unten bei Tegel. Jede Nacht die Jagd
und den ganzen Tag lang. Ob das noch ein
Mensch ist! – Todtgeschlagen hatte er Einen.
Todtschlagen – das ist auch dumm. Alles todtschlagen,
kurz und klein! Dann wär’s noch was.“



Nun ermannte sich der Andre. „Es giebt doch
aber auch noch gute Menschen auf der Welt.“


[pg 9]

„Hast Du je Einen gesehn, dem’s auch gut
gegangen ist dabei? Die Schlechten, die kommen
auf, die sind hoch. Verfluchte Schweinerei!“



„Man kann’s. Wenn man ehrlich ist und
arbeitet.“



„Versuch’s doch! Geh hin! Biete Deine Arbeit
an. Lauf rum! Verkauf Dich für vier Groschen
den Tag. Sieh doch, ob Dich Einer nimmt! En
Vieh und en Esel. – Aber ein Stück Mensch!
Und dann fallen Einem die Lumpen immer mehr
vom Leib. Der Schutzmann hält die Augen drauf.
Und wenn Du mal auf einer Bank, unter der
Brücke einschläfst, hat er Dich am Kragen. Dann
geht’s auf die Wache. Na, und wenn die erst
ihren Stempel draufgesetzt haben! Die grosse
Klappe – oder der Strick vorher und das stille
Wasser!“



Der Andre war dem Weinen sehr nahe. Es
war die grosse Müdigkeit und die Aufregung vor
dieser Stadt, die sich näherte, wie das Verhängniss,
unsichtbar, in dem Nebel, der immer dicker
wurde. Ein Wagen, der vorüberfuhr, eine Equipage
oder geschlossene Droschke, bespritzte sie
von oben bis unten.



Kuhlemann sprang mit einem Fluch zur Seite:
[pg 10]„Verdammte Protzenbande! Ich gönnt’s Euch! Ich
gönnt’s Euch! Frisst sich satt von unserm Mark
und Knochen. Sauft sich voll von unserm Blut,
bis sie besoffen sind und speien!“



Sie waren jetzt in der Gegend der Fabriken.
Von beiden Seiten reihten sich dunkle, niedrige
Schuppen um gemauerte Schlote, mit Latten eingezingelte
Höfe. Man sah die schwarzen Eisenconstructionen
zum Heben, die achatne Spiegelung
der Fensterscheiben, ungeheure, stumpfe Massen
aufgeschichteten Materials, die warteten, sich zersetzten.
Aber Alles lag ganz still wegen des
Festes, Alles war sehr schwarz. Der Kohlengeruch
wurde bemerkbarer. Auf ihren Schienensträngen
eilten die Züge der Vororte mit roten
und grünen Lichtern, wie grosse Schlangen mit
Augen, in die schweigende Ebene ausgeschickt.



Der kleine Richard war vollkommen kaput.
„Ach mein Gott!“ schluchzte er auf. „Mein Gott!“



„An den glaubst Du auch noch?“ Die Nachwirkung
des Schnapses begann sich bei Fritz
Kuhlemann zu äussern. Er sah roth jetzt und
schrie mit erhobner Stimme: „Die olle Finte, die
uns die Pfaffen aufgebunden haben, damit wir
kuschen und nicht Muck sagen! Ich sage Dir,
[pg 11]wenn’s den giebt da oben, dann kann er sich
begraben lassen für das, was er gemacht hat.
Ich lach’ ihm in’s Gesicht. Ich schlag’ ihm die
Faust in’s Gesicht für sein feines Zauberkunststück
hier!“



Die Lästrung verhallte in der Dunkelheit, die
sich nicht rührte. Ein Wind schien sich erhoben
zu haben, strich mit schriller Klage über die
Telegraphendrähte, durch die Löcher der Jacke, in
der der Kleine sich zusammendrückte. Alles blieb
so, die schwarzen Fabrikgebäude, die Dunkelheit,
die Kälte.... Und in der Ferne das Verhängniss,
das anzog, sich näherte, etwas Schwarzes, Compactes,
mit Augen ... Berlin, die Grossstadt.



„Guten Abend!“ sagte eine Stimme neben
ihnen.



Jemand musste an ihrer Seite heraufgekommen
sein. Er war wohl von rückwärts nahe gekommen.
Sie hatten ihn nicht gehört, weil der weiche Schmutz
alle Schritte erstickte. Und es war finster.



Sie sahen, dass es ein Mann war. Er mochte
in ihrer eigenen Grösse sein, nicht über Mittelgrösse.
Er trug die Tracht eines Arbeiters, nicht
gut und nicht schlecht, die eines Mannes, der
Arbeit gethan hat und weit gewandert ist.


[pg 12]

„Guten Abend!“ sagte der Fremde noch
einmal.



Er sagte es mit einer ruhigen, sehr angenehmen
Stimme, die aus dem Nebel zu kommen
schien. Etwas von Traurigkeit und Entfernung
lag in dem Klang der Stimme.



„Guten Abend!“ sagte der kleine Richard.



Fritz Kuhlemann brummte widerwillig seinen
Gruss.



Der Fremde war an ihrer Seite geblieben. Er
ging denselben Schritt wie sie. Nur war es dem
Kleinen, als ob der Wind ihn jetzt nicht so träfe.
Er empfand das angenehm.



„Es ist spät,“ sagte der Fremde. „Und es ist
kalt hier aussen.“



„Das ist nun nicht gerade etwas Neues, was
Du uns sagst,“ höhnte Fritz Kuhlemann. „Wenn
Du eine Pulle in Deiner Tasche hast und etwas
Warmes drin, thätest Du uns einen grösseren Gefallen,
wenn Du uns theilen liessest.“



„Ich habe keinen Wein und keinen Branntwein,“
sagte der Fremde. „Ich komme von weit.
Und es ist spät.“



„Sehr spät, um den Christbaum zu schmücken
und den Aufbau fertig zu stellen. Aber vielleicht
[pg 13]sind Sie hier herum Hausbesitzer oder haben eine
Villa gemiethet und die liebe Familie erwartet
Sie?“



„Ich habe kein Haus.“



„Dann würde ich Dir rathen, Freund, dass
Du Dir Geld in die Tasche thust. Denn umsonst
giebt’s hier nichts auf dieser faulen Welt. Und
zumal in Berlin, wohin wir unsre Schritte jetzt
lenken. Mein Freund Matzke kann sehr eklig
werden gegen flaue Kunden. Also, Freundchen,
wenn Deine Tasche wohlgefüllt ist, öffne sie und
spendire Deinen guten Freunden, die im Dalles
sind, in der That nicht wissen, wo sie ihr Haupt
niederlegen sollen.“



„Ich habe kein Geld Dir zu geben,“ sagte
der Fremde. Er sagte es traurig, mit seiner
sanften, klingenden Stimme, die von sehr weit
herzukommen schien.



Der Rothe lachte: „Du bist ein famoser Bruder,
das muss ich sagen! Schleichst hier auf nächtlichen
Wegen und schlängelst Dich an andre Leute
ran. Denkst Du, wir können einen Zaungast
brauchen? Lass doch mal sehen, wie Du aussiehst
bei dieser noblen Beleuchtung!“



Die kleine Laterne eines Zimmerhofs warf einen
[pg 14]zweifelhaften Schein. Der rohe Bursche drehte den
Fremden um. Er stiess ihm die Schulter gegen
den Lichtfleck.



Er sah ein blasses Gesicht. Ein bescheidner
Bart umrahmte den unteren Theil. Es war das
Gesicht eines Mannes von etwa zweiunddreissig
Jahren. Der Fremde hatte seltsame Augen und
sah ihn ernsthaft und traurig an.



„Lass doch den Mann!“ sagte der kleine
Richard müde.



Selbst der Rothe war betroffen. „Teufel auch!“
knurrte er in den Bart. „Wo hab’ ich das Gesicht
schon gesehen? Du bist ein seltsamer Heiliger,
Du!... So eine Sorte Wanderprediger wohl? Ich
habe mal Einen gekannt. Er war mit uns in der
Herberge. Des Abends las er seine Bibel. Er that
das alle Abend. Er sah dabei aus wie Du. Er
sagte nichts.“



Der Fremde sagte auch nichts.



... „Er hat mir den Fuss kurirt und eingewickelt.
Ich wusste, wo er sein Geld hatte. Ich
hab’s ihm gelassen.“



Das Gesicht des Fremden schien berauschend
auf ihn zu wirken. Er verwirrte sich in wilden
Erinnerungen.... „Ein Mädchen ... Ich drängte
[pg 15]sie gegen das Thor. Was hatte die dumme Liese
sich anzustellen? Sie war doch genau wie die
Andern. Hexe! – Weibervolk, die sind Alle
nichts wert.



„... In ihrer Karosse sah ich sie mal. Eine
vornehme Dame. O sehr vornehm! Vornehmer
wie eine Prinzessin. Sie sass in ihrer Karosse
und wartete. Ich wollte sie ermorden. Weil ich
hungrig war und kein Bett hatte. Sie war reich
und sass im Wagen. Sie sah mich an. – Ich
fasste an den Hut und schlich mich fort. ...
Nachher brachte mir der Diener ein Goldstück.
Das warf ich ihm nach in den Dreck gegen seine
unverschämten Kalbswaden.



„... Weisst Du, wo ich herkomme? In der
Gosse haben sie mich gefunden neben einer todten
Katze und einem Kohlstrunk. Meine Eltern wollten
nichts wissen von der Rabenbrut. Dann haben
sie mich so rumgestossen. Die hohe Polizei! Das
ist eine zarte Nährmutter. Glaube mir, Bruder,
es ist eine lustige Welt! Man muss sie nur lustig
zu nehmen wissen.“



Er lachte roh auf. Der kleine Richard zitterte
vor Kälte. Er fühlte glühende Zangen in seinen
Eingeweiden. Seine Zähne schlugen aufeinander.


[pg 16]

„Nimm diesen Mantel,“ sagte der Fremde
freundlich.



Es war ein alter, fadenscheiniger Ueberzieher,
wie ihn arme Leute tragen, auch zu dünn für den
Winter. Der Junge wickelte sich mechanisch gehorchend
hinein. Er fühlte die Hand des Fremden,
die glättete, um ihn streichelte. Eine Art magnetischer
Beruhigung ging von ihr aus. Es erinnerte
ihn an die Berührung seiner Mutter. „Aber Du?“
fragte er wie betäubt.



„Ich friere nicht,“ sagte der Fremde.



„Dann musst Du von seltsamem Stoff gemacht
sein,“ bemerkte Kuhlemann. „Dies verfluchte Wetter
macht Einem die Blutstropfen im Leibe gefrieren.“



In der That war es jetzt ganz empfindlich
kalt. Der Wind pfiff mit scharfem Eishauch. Unter
seinem Mantel glühte der Junge. Er wusste nicht
mehr, wo er war. Er phantasirte.



Er war bei sich zu Hause. In der kleinen
Küche war es stickend warm. Solch’ eine fröhliche
Wärme! Der ganze Heerd glühte, rothglühend
mit hüpfenden, spritzenden Lichtern, obgleich es
dunkel war, um Petroleum zu sparen. Aus dem
Suppentopf stiegen weisse, nahrhafte Wolken. Ein
Duft von Aepfeln kam aus der Röhre; man hörte ihre
[pg 17]feinen, braunen Häute britzelnd zerspringen....
Er war da. Er war ein Knabe, er hielt die
kleine Schwester auf den Knieen. Er fühlte deutlich
den warmen, pulsenden Körper. Das Kind
hatte die Aermchen um seinen Hals gelegt. Sie
warteten auf die Mutter. Er erzählte ihr von
Weihnachten.



Von einem alten Mann mit weissem Bart erzählte
er ihr. Er trug einen grossen Sack mit
Aepfeln und Nüssen über der Schulter. Er hatte
ein rothes, freundliches Gesicht, und eine Birkenruthe
hielt er in der Hand. Wenn man seine
Sprüche nicht wusste, gab es Schläge. Sie waren
gute Kinder, sie konnten ihre Sprüche. Das kleine
Mädchen hatte die Hände gefaltet und wiederholte
sie mit halblauter Stimme. Die ganze Geschichte,
die freundliche Lehrerin in der Kleinkinderschule
hatte sie ihr vorgesprochen. Der grosse Bruder,
der schon klug war und lesen konnte, half ein:



„Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot
vom Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt
geschätzet würde.



„Und diese Schatzung war die allererste und
geschah zur Zeit, da Cyrenius Landpfleger in
Syrien war.


[pg 18]

„Und Jedermann ging, dass er sich schätzen
liesse, ein Jeglicher in seine Stadt.



„Da machte sich auch auf Joseph aus Galiläa,
aus der Stadt Nazareth, in das jüdische Land zur
Stadt Davids, die da heisst Bethlehem, darum,
dass er vom Hause und Geschlechte Davids war.



„Auf dass er sich schätzen liesse mit Maria,
seinem vertrauten Weib, die war schwanger.



„Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte
ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe,
denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.“



„... Denn sie hatten sonst keinen Raum in
der Herberge“ ... wiederholte der kleine Handwerksbursche
mit glühenden Lippen auf der eisigen
Landstrasse.



Dann fing er auf einmal mit leiser Stimme
an zu singen: „O du fröhliche! O du selige!
Gnadenbringende Weihnachtszeit!“



„Nanu?“ sagte der Rothe grob. „Bei dem
ist’s wohl nicht recht helle? Singt der Mensch
hier auf der Landstrasse wie eine Lerche! Du hast
doch wohl einen heimlichen Trunk zuviel gethan?
So’n verfluchter Duckmäuser!“



Aber der Kleine hörte ihn nicht. Er war ganz
[pg 19]glücklich. Er hielt seine kleine Schwester. Es war
so warm in der Küche. Er fing an, an seinen
Kleidern zu reissen. – Auf allen Kirchthürmen
begannen die Glocken zu läuten. Die kleine Küche
war voll vom hellen Schein. Sie hatte überhaupt
keine Decke mehr, keine Balken und angeblakten
Kalkwände. Da war der Himmel. Er war ganz
offen und die Engel sangen. Sie sangen: „Ehre
sei Gott in der Höhe und Frieden auf Erden und
den Menschen ein Wohlgefallen!“



Sie sangen sehr laut mit hellen, schmetternden
Stimmen. Alles hallte davon wider. Dieser Gesang
erfüllte das ganze Gewölbe des Himmels,
der eine grosse, dunkelblaue Glocke war, in der
goldne Sterne schwangen und spannen. Sie drehten
sich sehr rasch mit langen, lichten Streifen hinter
sich her in der Bahn ihrer Schwingung, die feurige
Ringe bildete, Kreise und Sphären. Die ganze
Glocke drehte sich, sang und schwang.



Der kleine Handwerksbursche sang laut, vorwärts
stolpernd im schleimigen Strassenkoth, zwischen
den schwarzen Fabrikschuppen mit hohen
Schloten, vor der Stadt, die rings umher anfing
sich zu entzünden, wie ein Halbkreis der Hölle mit
feurigen Augen.


[pg 20]

„Bist Du verrückt?“ schnauzte ihn der Andre an.



„Dein Gefährte ist sehr krank,“ sagte der
Fremde sanft.



So war es. Alles hatte bei dem Kleinen zusammengewirkt:
die langen Wochen der Angst
und schlechter Ernährung, der unheimliche Gefährte,
der Weihnachtsabend.



Er fuhr fort zu singen. Er wehrte sich gegen
den Andern in seinem Fieberrausche: „Lass mich!
Du erfrierst mir das Herz. Du stösst mir glühende
Messer in’s Weiche. Du bist schlecht und roh!
Schlecht! Schlecht! Du bist der Teufel!“



Er war wie ein Rasender. Er fing an mit
beiden Armen um sich zu schlagen. Er bäumte
sich wie ein scheugewordenes Pferd. Er wollte
plötzlich nicht weitergehen. Er liess sich wie ein
Sack zur Erde fallen.



„Halloh!“ sagte der Rothe. „Das ist eine
schöne Geschichte. Nun stirbt uns der hier im
Dreck. Das hetzt uns die Grünröcke gleich auf die
Hacken.“



„Hilf mir ihn aufheben!“ sagte der Fremde.
„Er darf nicht sterben so.“



Sie hoben ihn auf. Auch der Rothe that
seine Pflicht, sanft genug für seine rauhen,
frost[pg 21]geschwollenen Fäuste. Die Mütze war dem Kleinen
vom Kopf gefallen, Koth hatte sich in die blonden
Locken gesetzt. Er entfernte ihn mit einem grimmigen
Scherz: „Das würde seiner Liebsten nicht
gefallen.“



Es lag da ein Steinhaufen am Chausseerand
aufgeschüttet. Der Fremde hatte sich darauf gesetzt,
der Junge lag in seinem Schooss mit dem
Kopf an seiner Brust. Er lag ganz still und
lächelte.



„Ich kenne Dich wohl,“ sagte der Junge. Er
sprach mit erstaunlicher Geläufigkeit, in einer hellen,
klingenden Stimme des Entzückens, wie wenn Alles,
was in ihm schweigsam und gefroren gewesen war,
sich jetzt löste, aufthaute.



„O, ich kenne Dich ganz gut. Du bist mein
alter Lehrer in Greifenberg, der freundlich zu uns
war. Wenn man’s gut gemacht hatte, strich er
mit der Hand über den Kopf. Manchmal durfte
ich ihm die Bücher nach Hause tragen. Dann bekam
ich einen Apfel.... Er war alt und arm,
und hatte viele Kinder, wie wir.“



„Nette Suse!“ murmelte der Rothe. „So ’ne
weisse Wassersuppe!“



Der Fremde sass ganz still und hielt den Kopf
[pg 22]des Jungen. Der lachte, er griff ihm mit der
Hand in den Bart. „Du bist mein Vater, der gestorben
ist,“ sagte der Junge. „Er ging des
Morgens sehr früh fort. Dann trat er leise auf
und zog sich im Dunkeln an, damit wir nicht aufwachen
sollten. Es war noch sehr früh und sehr
kalt draussen. Im Bett war es warm. Der Winter
hatte grosse, weisse Eisblumen vor das Fenster
gemalt. Wie hinter einer Wattenwand schlief
sich’s da.... Dann ging er fort einen Morgen
und kam nicht wieder.



„... ‚Nun bist Du der Mann in der Familie,
Richard,‘ sagte die Mutter. ‚Versprich mir’s, dass
Du immer für die Schwestern sorgst, wenn Du
gross bist und viel Geld verdienst.‘



„Ich verdiene nichts. Ich kann nicht sorgen
für die Schwester. Meine Schwester soll nicht
weinen und hungern wie die Andern, nicht frieren!
Es ist so kalt ... kalt ...“



„Gott wird für sie sorgen,“ sagte der Fremde.



Der Rothe lachte.



„Es giebt keinen Gott,“ sagte der Junge unruhig.
„Alle sagen, er ist nicht und dass es nur
eine Kinderfabel ist. Wer nicht arbeiten kann und
krank wird, der stirbt und verdirbt. Reiche Leute
[pg 23]haben es gut in der Welt und sind geehrt. Die
Andern holt der Teufel.“



„Amen!“ machte Fritz Kuhlemann.



„Es giebt keinen Teufel,“ sagte der Fremde
ruhig. „Gott kennt keine reichen Leute und keine
armen. Er liebt Alle.“



Wieder lachte der Rothe, scharf und schrillend.



„Ich habe Schmerzen,“ wimmerte der kleine
Handwerksbursche. „Es zerreisst mir die Glieder.
In meinem Kopf geht es wie eine Säge. Alle Knochen
krachen. Ach, das ist die Folter! Wasser! Wasser!“



Es war kein Brunnen zu sehen ringsum,
zwischen den Schmutzlachen, all’ dieser triefenden
Feuchtigkeit, die von den Dächern rieselte, die
Kleider festklebte am erstarrten Körper.



„Ich habe Hunger,“ klagte der Sterbende.



Der Fremde legte ihm die Hand auf die Stirn.



Bald glätteten sich die Züge. Sie wurden heiter,
fast strahlend. „... Eine Ruhe kommt langsam,
das ist der Schlaf. Es kommt wie ein Schatten
über eine grüne Wiese. Es ist weiss und breitet
die Arme aus. Ah, mir ist wohl!“ ...



Er nestelte sich dichter an die Brust des
Andern. Der Fremde beugte sich über ihn und
küsste ihn auf die Stirn.


[pg 24]

Fritz Kuhlemann kam mit einem Blechgefäss
voll Wasser. Er hatte es beim Eindringen in
einen Zimmerhof gefunden. Ein wütender Hund
war gegen ihn angekläfft, hatte ihm die Hose
zerrissen. Seine Hand blutete vom Zerschlagen
des Eises. Er sah schrecklich aus.



„Er braucht es nicht. Er ist todt,“ sagte der
Fremde.



In der That war der Junge todt. Er sah aus
wie ein schlafendes Kind. Ein süsser Ausdruck
war in seinem Gesicht.



„Gestorben wie ein Hund! Wie ein Hund!“



„Er ist kein Hund. Er ist schön.“



„Und Du? Wer bist Du?“



„Kennst Du mich nicht, Fritz Kuhlemann?“






Der Mond war aufgegangen, ein ganz klarer,
heller Mond, den man niemals erwartet hätte aus
diesem Nebel. Er stand ruhig mit sattem, blauem
Schein im Grau, das jetzt ganz ungefährlich erschien,
die einförmige, milde Trauerfarbe der Nacht,
eine sanfte Schwermuth der tieferen Töne und
Farben des Lebens. Im Mondschein stand der
Fremde. Er stand ohne Hut, im Licht, das leise
fluthete.


[pg 25]

Der Mann starrte ihn an. Seine Augen traten
fast aus ihren Höhlen, die Stirn unter den wüsten,
rothen Haarzotteln arbeitete furchtbar.



Der Fremde sah ihn an.



„Du hast ihn geliebt, den da“ ... sagte der
Fremde. „Er war oft müde. Du gingst langsamer
um seinetwillen. Du schliefst schlecht, damit
er besser läge. Manchmal hast Du ihm Brod
gegeben, wenn Du selbst keins hattest. Und der
Hund hat Dich zerrissen um das Wasser, das Du
ihm brachtest. – Ich kenne Dich, Fritz Kuhlemann.“



„Teufel!“ stiess der Andre hervor.



„Du hast ihn sehr gekränkt,“ fuhr der Fremde
fort. „Aber Dein Herz war wund, als es ihm
harte Worte gab. Der Pflug war über Deine
Seele gegangen und hat sie zerrissen, eh’ sie
wild klang und falsch. Du hast geliebt, eh’ Du
hasstest.... Ich kenne Dich wohl, Fritz Kuhlemann.“



„Herr ... Herr ...“ stammelte der Bursche.



„Und sie haben Alle geliebt. Deine Mutter,
die Dich in die Gosse legte, weil sie kein Brot
hatte, Dich zu füttern, als ihr Herz sich in ihr
wand in Angst über der Qual ihrer Eingeweide.
[pg 26]Der, der Dich zeugte in einer Stunde, wo er sich
selbst vergessen, der niemals sich vergass. Gott,
der die Welt gemacht hat, weil er liebte. Die
Liebe ist Schmerz. Im Schmerz der Liebe liegt
der Urgrund alles Geborenen.“



„Wer bist Du?“ schrie der Andre auf.



Er hatte sich auf ihn gestürzt. Sie rangen
miteinander, Leib gegen Leib. Der Mond stand
am Himmel, kalt und bläulich. Dann sah man
nur noch ihre beiden Gesichter, das des Fremden,
das ruhig war, blass und ein wenig traurig, das
des Mannes, der in grossen Tropfen schwitzte,
dunkel blutrünstig mit roth durchschossenen Augäpfeln.
Er athmete in schweren, keuchenden Stössen.



Plötzlich fielen seine Hände: „Mach’, was Du
willst! Tödte mich auch! Tödte mich!“



„Geh voran! Ich folge Dir!“ sagte der Fremde.




        

        
[pg 27]

Das zweite Kapitel.


Eine rothe Laterne hing über der Thür der
Destille. Die Thür war schräg eingestellt nach
der Strassenecke zu. Drei schlechte Eisenstufen
führten hinauf. Sie hallten und dröhnten, wenn
schwere, nägelbeschlagene Schuhe darauf traten.
Nach der andern Seite leuchtete ein grosses Fenster.
Eine breite, grüne Aufschrift zog sich quer darüber
hin, auf der zu lesen stand, dass der Pfiff Bier
fünf Pfennige kostete. Sonst Reklamen in grossen
Lettern von Wein, Bier, Rum, Punsch, Zettel in
lebhaften Farben so zusammengestellt, dass sie
sich möglichst schnitten, das Auge herausforderten.
Aber der Strassenstaub hatte sie ausgebleicht,
Alles war von derselben schmutziggrauen Schleimschicht
überzogen. Die Fenster hingen schief in
ihren Rahmen. Gegen das Haus lagen schwarze,
[pg 28]faulende Holzplanken aufgeschichtet von irgend
einem Neubau, der nie fertig wurde. Die Fenster
nach der Strasse zu waren durch schwere Rollbretter
geschützt. In den oberen Stockwerken hatte
man die Jalousien heruntergelassen. Nur die Laterne
blinkte wie ein trübes, rothes Auge durch
die Nacht.



Es war Weihnachtsnacht. Man war lustig.
Die Frau des Destillateurs hatte Fische in süsser
Sauce gemacht, von denen man für fünfzig Pfennige
ein Gericht bekam. Dazu gab es Punsch.
Auch ein Weihnachtsbaum war geschmückt, auf
den sie stolz waren. Mit Papierblumen und ein
paar dicken Stearinlichtern prangte er. Im Nebenraum
zwischen alten Lumpen schliefen die beiden
kleinen Mädchen, die Kinder des Ehepaars. Sie
hielten die Holzpuppen, die ihnen bescheert worden
waren. Man hatte ihnen auch Punsch gegeben.
Sie schliefen ganz fest mit feuerroten Backen, im
Luftzug ihres Athems leise zitternden, langen
Wimpern.



August Matzke war ein schwerer Mann, erst
an die Vierzig, obgleich er älter aussah, ganz
und gar ruinirt, vergiftet durch den Trunk. Er
war schon zweimal wegen Delirium tremens im
[pg 29]Krankenhaus gewesen. Alle hofften, dass das
sein Ende bedeutete. Aber er kam zurück, graublass,
verblödet, schrecklicher als vorher. Dieser
Mann hatte mit Auszeichnung seine Dienstzeit absolvirt
und war zum Sergeanten aufgerückt. Bei
einer Schiessübung kam er durch Unvorsichtigkeit
um ein Auge. Er erhielt die Verstümmelungszulage
und nahm seinen Abschied. Die Frau war
aus ganz gutem Hause, eine Süddeutsche von zierlichen
Formen, freundlichem, einnehmendem Wesen.
Sie hatten ein ganz hübsches kleines Kapital gehabt,
als sie heiratheten, und fingen nach seiner
Verabschiedung eine Gastwirthschaft an. Man
sagte, dass die sehr zuvorkommenden Manieren
seiner Frau gegen Fremde ihn zuerst an die
Flasche getrieben hatten. Jetzt war er unheilbar;
das Geld ihrer Liebhaber hielt die Wirthschaft flott.
Sie liessen sich nicht scheiden, weil er ihr dann
ihr Eingebrachtes auszahlen musste. Er schlug sie.
Sie insultirte ihn. Dann kam wieder anfallweise
die alte Verliebtheit; sie schliefen zusammen.
Zwischen alledem, Schlägen, Zänken, Liebkosungen,
wuchsen die Kinder auf, behend und geschmeidig
wie kleine Katzen, beide der Mutter auffallend ähnlich,
schon spürend, horchend, zwischentragend....


[pg 30]

Kuhlemann wurde mit lärmender Freude begrüsst.
Matzke hatte schon schwer gesoffen und
sah schief. Es war da noch ein älterer Mann
mit breitem, krummem Rücken, der stumm in sich
hineintrank. Ein junger Tapezier mit aufgebürstetem
Lieutenantsschnurrbart spielte den Forschen,
zog die Andern auf und scharmuzirte mit Frau
Matzke. Ein Dienstmädchen aus dem Hause, eine
grobe, gewöhnliche Person, kam zuweilen, um sich
auch einen Schnaps stossen zu lassen, die Neuigkeiten
zu hören. Ein paar zerlesene Nummern
des Vorwärts und des Lokalanzeigers lagen auf
dem Tisch. Im Hintergrund stand ein Klavier.
Matzke als alter Soldat war Patriot und kaisertreu,
er hielt das socialdemokratische Blatt um
seiner Kunden willen. Er selbst liebte patriotische
Lieder und erging sich, wenn er voll war, sehr
gern in hochtrabenden Erinnerungen an Gravelotte
und Sedan, „unsern ollen Kaiser Willem“ und
Prinz Friedrich Karl, auf deren Wohl er dann die
ganze Gesellschaft anzustossen zwang. Heute war
er noch nicht ganz so weit.



Frau Matzke hatte sofort ein Punschglas vor
Fritz Kuhlemann aufgestellt und eins vor dem
Fremden, der sich bescheiden mit an den Tisch
[pg 31]setzte. Das grosse Dienstmädchen strebte neugierig
näher. Sie war ein durchaus anständiges
Mädchen und stolz auf ihre Anständigkeit, aber
sie hatte es doch gern, wenn man sie kitzelte,
Witzchen mit ihr machte. So zum Beispiel foppte
sie sich stets mit Matzke, dass er sie heirathen
sollte. Er wollte dann von ihrem Gelde seine
Frau auszahlen und sich scheiden lassen. Das
amüsirte sie königlich.



„Ich möchte nur um ein Glas Wasser bitten
und ein Stück Brot, wenn ich es haben kann,“
sagte der Fremde.



Die Frau sah ihn erstaunt an, willfahrte aber
der Bitte. Matzke schoss aus seinen geschwollenen
Augen einen trüben, gehässigen Blick.



„Wer’n rechter Kerl is, der is Soldat jewesen.
Wer nich Soldat jewesen is, der is überhaupt kein
Mann nich, sag ick!“



Er wiederholte das mit der Faust aufschlagend
gegen den Tapezier, der sich damit belustigte, ihn
aufzuziehen. Er schien sich damit das besondre
Wohlwollen der Frau Matzke verdienen zu wollen,
denn er blinzte ihr zu. Die grosse Hanne juchzte
lärmend auf.



„Un eene volle Pulle liebt er ooch, was ’n
[pg 32]rechter Mann is? Was Aujust? Tapfre, olle
Kriegsgurgel?“



Der Trunkenbold stierte ihn giftig an, that
aber Bescheid. In der Hülflosigkeit seines benebelten
Gehirns gegen die Kniffe und Finten des
Andern blieb ihm nur dies eine Bedürfniss, zuzuschlagen,
seine Fäuste zu gebrauchen.



„Kanonen ufffahren und derzwischen jepfeffert,
denn würden sie schon fertig mit det Jesindel!“



„Und Du wärst der commandirende Jeneral
von det Janze! Herr Aujust Matzke mit dem
schwarzen Adlerorden da vorne aus der Weste.“



Der Tapezier amüsirte sich königlich. Frau
Matzke zog verächtlich die Lippen. Das Dienstmädchen
bog sich vor Vergnügen.



„Ick sage: Wer seinen Kaiser nich ehrt, der
is kein deutscher Mann, der jehört in den Schweinestall.“



„Sieh man zu, dass Du nich selber zuerst
reinbummelst, oller Freund. Wer so schwach uff
seine eijnen Beene steht, sollte man ja nich so
forsch jejen Andre losziehen.“



„Ick nich fest uff meine Beene! Ick bin Dein
oller Freund nich. Ick will Dich lehren, mir
Aujust zu heissen. Aujust Dir wat in Deine
[pg 33]unjewaschne Schnauze. Du – Du – Hurenjäger
Du!“



Er hatte sich schwerfällig erhoben und griff
nach der Stuhllehne, um sich daran festzuhalten.
Der Tapezier lachte, er gehörte zu Frau Matzke’s
eleganten Freunden, die den Haushalt im Gang
erhielten. Der Mann in der braunen Weste rührte
sich nicht.



„Aber August! so lass doch!“ machte die
Frau gelangweilt. Sie zwinkerte Wernicke zu,
Hanne in ihrer sicheren Ecke am Büffet erstickte
fast vor unterdrückter Heiterkeit. Sie fand das
einen ausgezeichneten Spass.



Nun wandte sich der Wüthende gegen sie, die
Ehebrecherin, in den unfläthigsten Ausdrücken.
„Ick will Dir ... Ick will Dir ... Hure ...
Hure ... Hure!“ Er sah schrecklich aus mit den
sabbernden Lippen, seinen blutunterschossenen
Augen, von denen das eine, künstliche, immer
gerade blieb, glotzend, ungeheuerlich. Das Wort
in seinem dumpfen Laut des Stiergebrülls wiederholte
sich. Er packte sein schweres Bierseidel;
es flog dicht an ihrem Kopf vorbei in die Fensterscheibe,
die splitternd zerbrach. Der Ton schien
ihn vollends wahnsinnig zu machen. Er ergriff
[pg 34]eins der Seidel nach dem andern und fensterte
sie in das Glas. Leere und halbvolle Flaschen
flogen nach. Man hörte die Scherben auf dem
Strassenpflaster sich knisternd zusammenhäufen.
Gleichzeitig drang die kalte, klare Winterluft ein.
Der Tapezier weidete sich an seinem Heldenstück.
Hanne kreischte, die Hände vor den Ohren, dachte
aber nicht daran zu flüchten. Der andre Gast
blieb ganz stumpfsinnig.



„Das giebt ein nettes Christkindchen für morgen.
Na, ich bin nur froh, dass ich die Rechnung
nicht zu bezahlen brauche.“ Der junge Mann griff
nach seinem Hut und Paletot, einem eleganten Paletot
mit Sammetaufschlag und hellem Futter. Er hing
ihn immer so, dass man das Futter sah. „Ich
gehe jetzt, Frau Matzke. Adieu auch. Ich werde
erwartet.“



Sie sagte nichts. In der Thür drückte sie ihm
die Hand sehr stark, ihre Nüstern bebten. „Nimm
Dich in acht!“ ...



Durch den Thürspalt nach der Kammer guckten
die beiden Kinder. Der Lärm des klirrenden
Glases hatte sie aufgeweckt. Sie witterten eine
Scene, und waren nun dabei, neugierig, erwartungsvoll.


[pg 35]

Matzke hatte seine letzte Bierflasche dem Abgehenden
gegen die Thür nachgeschleudert. Sie
zerbrach auf dem Fussboden in ihrer braunen
Sauce. Frau Matzke fing ruhig an, die Unordnung
des Fensters zu repariren. Sie steckte eine
weisse Bettplane auf; sie kannte das schon.



„Nanu? Hier is wohl Polterabend heut’?“
sagte eine lustige Stimme.



Es war ein Mädchen. Sie trug gescheitelte
Haare und ein einfaches Umschlagetüchelchen. An
einer gewissen Unordnung des lose gewundenen
Nackenknotens, der zerschlissenen, rothen Seidentaille
erkannte man die Leichtfertigkeit ihres Berufs.



„Ich konnte nicht früher kommen, habe auch
den Kindern noch was mitgebracht.“



„Ach Lene! Lenchen!“ In ihren Hemden
drängten sie sich um sie. Das Mädchen küsste
sie leidenschaftlich. Frau Matzke sah zu.



Fritz Kuhlemann lachte. „Geht’s Geschäft auch
heut’ Abend?“ fragte er boshaft. Der Fuhrmann
starrte sie an. Lene Hoff war der eigentliche
Grund, weshalb er jeden Abend kam. Er hätte
nie gewagt, es ihr zu sagen, ausserdem wusste
er ja, dass sie unter Sittenkontrolle stand. Die
grosse Hanne zog eine höhnische Fluntsch. Sie
[pg 36]hatte das Mädchen nicht begrüsst, als sie eintrat,
stand jetzt, einen Arm in die Hüfte gestützt, und
musterte sie von oben bis unten. Dann drehte
sie sich nach der Thür zu: „Ich muss jetzt raufgehen.
Es ist meine Zeit.“ Sie beschäftigte sich
sehr viel mit der jungen Prostituirten, ihren Toiletten,
ihrem Thun und Lassen. In ihren Gedanken
stand sie weit unter ihr; sie war ein
anständiges Mädchen.



Lene pustete sich in die Finger. Sie war
immer ein bischen genirt, so lange die Grosse da
war. „Kalt ist’s. So’n Weihnachten! Lustig sein!
Wir wollen Klavier spielen.“



Sie hatte sich an’s Klavier gesetzt. Ein Tanz
wirbelte hervor unter ihren flinken Fingern.



Niemand tanzte.



„Das ist nichts.“ Sie stand wieder auf, schloss
den Deckel. Sie näherte sich Fritz Kuhlemann,
kraute mit der Hand den untern Teil seines rothen
Schopfes: „Na Du?“ ... Die ganze gewerbsmässige
Schmeichelei ihres Berufs lag in dem Ton,
vielleicht noch mehr. „Bist so eklig heut’, geh!
Spendirst mir nicht mal was?“



„Seh’ ich Dir nach Spendiren aus?“ Man
hörte die Leidenschaft aus seiner Stimme. Diese
[pg 37]Liebkosung einer Frau stachelte ihn. Er verschlang
sie mit den Augen.



Sie hatte sich auf seinen Schoss gesetzt.
„Armer Kerl! Keine Chance. So viel Pech gehabt.“
Er zerdrückte ihr die Lippen mit einem
brutalen Kuss. „Du – frech biste!“



Sie sah den Fuhrmann an. Dieser Mann
hätte sie geheirathet. Er hatte vier Kinder zu Haus.
Aber ihr graute vor der Langeweile. Ihr Vogelgehirn
arbeitete schon auf einer andern Spur wieder,
sie hatte den Fremden entdeckt.



„Wer is denn der?“ fragte sie Frau Matzke.



Die Frau zuckte die Achseln.



„War der Josef hier heute?“



„Er ist eben fort.“



„Ach darum ...“ Das Mädchen kannte die
Leidenschaft der Freundin. Der schöne Tapezier
hätte ihr auch gefallen. Sie seufzte.



„Oed’ ist’s heute. Ich bin vorher gegangen
und hab’ mir die Christbäume angesehen. Christbäume,
das ist so rührend. Einen ganz grossen
sah ich mit Lametta wie Haare. Das möcht’ ich
haben.“



Sie hatte sich wieder an’s Klavier gesetzt. Ein
Weihnachtslied klang aus den Tasten.


[pg 38]

„Hübsch war das, die Engelchen und Schäfchen
in der Krippe. Ich hab’ das mal gesehen, wie
ich klein war. In der Kirche.“



Sie wandte sich wieder an Kuhlemann. „Sag’
mal, Du hast nicht einen Nickel für mich? Zu
einer neuen Schleife für den Ball am Sonntag.
Kommste mit zum Ball, Schätzchen?“



Er drehte ein zerfetztes Portemonnaie um vor
ihren Augen: „Da sieh.“ ... Der Fuhrmann warf
einen Thaler auf den Tisch. Hart klang das
Metall auf der Holzplatte. Alle sahen auf. Frau
Matzke hatte ihren Besen, mit dem sie die Scherben
zusammenfegte, hingestellt.



Die Lene war näher gekommen wie ein naschhaftes
Kind. Der Thaler lag da, und blinkte –
brutal, schmutzig gleissend. Sie sog lang den
Athem ein.



„Du rührst nicht dran!“ schrie Fritz Kuhlemann.



„Wenn man selber keinen Pfennig hat, hat
man nichts dreinzureden,“ entschied Frau Matzke
schneidend.



Der Andre wartete, schwerfällig, lauernd, wie
ein Jäger, der das Wild in der Falle hat.



„Ich schlag’ ihn todt!“


[pg 39]

Ein scharfes Lachen der Frau traf den Burschen
wie ein Hieb.



Das Mädchen war wie ein lüsternes Mäuschen
noch näher gekrochen. Die feinen Zähne blinkten
zwischen ihren gespitzten Lippen hervor.



Der Trunkenbold machte einen scheusslichen
Witz: „Wer das Geld hat, hat das Recht,“ bestimmte
Frau Matzke.



Sie streckte die Hand aus.



Ein gurgelnder Laut wie Tigergebrüll entrang
sich der Brust des Burschen.



Der Fremde hatte die Hand auf den Tisch gelegt.
Diese feine, blasse, bläulich geäderte, abgezehrte
Hand bedeckte das Geldstück. Sie bildete
eine Weisse auf der mit Bier- und Fettflecken besudelten
Tischplatte.



„Komm’ zu mir!“ sagte der Fremde.



Er hatte sich aufgerichtet. Er stand ganz
gerade. Die andere Hand, die nicht das Geldstück
deckte, streckte sich gebietend vor.



„Komm hierher!“ befahl der Fremde.



Sie kam. Sie gehorchte. Wie mit durchgeschnittnen
Flechsen schleppte sie sich. Sie kroch.
Plötzlich schlug sie beide Hände vor’s Gesicht, mit
einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie in die Knie.


[pg 40]

„Nimm Dein Geld!“



Der Fremde hatte den Thaler ergriffen. Er
schleuderte ihn nach der Thür. Das Silber schlug
hart auf, kugelte sich im Weiterrollen. Der Fuhrmann
bückte sich gierig danach und verschwand.



Fritz Kuhlemann stand mit unter der Brust
gekrampfter Hand. Es war der Blick des Mörders,
mit dem er sah, der Bestie, des wilden
Thieres.



„Geh!“



Er ging.



Der Trunkenbold lachte auf mit einem hässlichen
Gluckser. „Ein Schmatzchen, Haseken.
Du – Du ...“ Er griff schwankend in die Luft.
Es reichte nicht mehr, wie ein Bleisack sank er
schwer zusammen.



„Leg ihn schlafen,“ sagte der Fremde. Das
Weib schnellte gegen ihn an wie eine gereizte
Viper. Dann gab sie der schnarchenden Masse
einen verächtlichen Fussstoss. „Vieh!“



Sie stiess ihn gegen die Kammer mit rachsüchtigen
Püffen und Tritten, dann nahm sie ihren
Besen und kehrte wüthend.



Die kühle Nachtluft strich durch den schweren
Fuseldunst. Alle Lampen brannten. An den
[pg 41]Wänden hingen patriotische Bilder, Reklameschilder
mit Emblemen der Arbeit, eine schwere
Faust, die den Hammer emporhält, einem Tischler
an der Hobelbank. Jemand hatte allerlei Unfläthigkeiten
angeschrieben. Dazwischen machte
sich ein widerliches, süsses Moschusparfüm fühlbar,
der von dem Mädchen ausging. Sie hatte
die Hände vom Gesicht genommen. Sie schielte
zwischen den Fingern wie ein unartiges, gescholtnes
Kind. Es erschreckte sie, dass sie so
allein waren. Sie begriff nicht. „Sie sollen nicht
weggehen! Der Dicke würde mich heirathen. Vier
Göhren hat er zu Haus. Hundertundfünfzig Mark
im Monat und die ganze Einrichtung. – So Einer;
der’s Einem hinterher alle Tage vorwirft! Zweiundvierzig
Jahre ist er schon, krumm wie’n oller
Zumpelbär. Der drückt Einen ja todt. Taps,
dämlicher!“



Sie lachte leichtfertig, ihre blonde Mähne
schüttelnd, die Augen eingekniffen.



„Der Andre, Wernicke, der ist ein ganz Feiner.
Gestärkte Hemden trägt er sogar am Alltag. Er
kriegt auch einen guten Lohn bei Krüger. Er ist
der Erste da, der Alles allein macht. – Dieser
Fritze! Das ist so komisch. Komisch ist der!“


[pg 42]

Ihr Lachen rang sich auf in hellen, klingenden
Trillern. Sie lachte, dass ihr die Augen
übergingen. Ihr ganzer Körper krampfte sich
unter dem Lachen.



„Alle Leute haben mich gern, weil ich immer
lustig bin. Und Kinder! – das is immer Leneken
hier, Leneken da! Wir haben eine alte Frau im
Haus, die lahm ist und zu Bett liegt. Ich bringe ihr
Kaffee und Chocolade. O, ich thue auch das Meine.



„... Wie die vornehmen Damen, die aus
dem Wagen steigen, die Näsen kraus ziehen....
Beten und trocknes Brot und Arbeit. Als ob wir’s
nicht wüssten, wie die’s treiben!



„Warum ist denn Unsereins schlecht? Weil’s
einen schlechten Rock anhat, einen billigen Hut
trägt. Die sind nicht besser wie wir! Pfui!“



Sie spuckte aus.



„Einen Spatz hatte ich mal, den ich unter’m
Baum fand. Hier im Kleid unter der Brust trug
ich ihn. Den schlugen mir die Jungen todt.



„Schweine sind die Männer! Ach, solche
Hunde! Hunde! Nicht mal Geld geben sie Einem.
Aber schlagen! Sie stehlen’s noch von uns.“ Ihre
Fäuste krampften sich megärenartig. Das junge
Gesicht wurde erdfahl, verzerrt.


[pg 43]

„Ich hab’ Klavier spielen gelernt. O, ich hatte
mal Einen in der Georgenstrasse. Der war sehr
gebildet. Sogar Verse hat er auf mich gemacht.
‚Du hast ja die schönsten Augen, Feinsliebchen,
was willst Du noch mehr?‘“



Sie wiederholte die Worte liebkosend, den Oberkörper
wiegend wie im Tanze. Sie blähte sich eitel.



„Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenn
ich einen Vater gehabt hätte, eine Mutter, kleine
Kinder – – –



„Ich bin ganz zufrieden. Was kommt auch
drauf an? Man schlägt’s so um die Ohren. Lustig
gelebt und fröhlich gestorben, das ist dem Teufel
die Rechnung verdorben.



„Tanzen, Zuckerzeug, fein riechen! Hübsche
Kleider!



„Eine Freundin von mir ist im Spital gestorben,
Becker’s Lene, die lange. Sterben ist
grässlich. Huh! Huh!“



Sie fing wieder an, ihr Gesicht zu verstecken.
Sie rutschte auf den Knieen hin und her. Sie
gab kleine Töne von sich, wie ein gescheuchter,
flatternder Vogel. „Du machst mir Angst. Sprich
doch. Guck mich nicht an! Guck mich nicht an!“



Sie streckte beide Arme aus, wie unter dem
[pg 44]Schrecken einer Erscheinung. Sie bog den Kopf
zurück. Ihre Augen weiteten sich starr. „Ich bin
mal in der Wiese gewesen. Blumen wuchsen so
reinlich mit weissen Gesichtchen. Auf dem Teich
fuhren Schwäne. Grüner Wasserliesch schwamm.
Wo sie fuhren, wurden dunkle, tiefe Flecken. Das
hörte man gar nicht. Ueberall theilte sich der
Sumpf. Klar war’s und dunkel ...



„Ich will Dir noch etwas sagen, was kein
Mensch weiss. Ich hätte ein Kindchen gehabt,
aber es ist nicht zur Welt gekommen. So gross
war’s, todt und feucht. Es hätte nicht gelebt und
nichts zu essen gehabt. Mein kleines Bübchen!
Mein todtes, kleines Kindchen!



„Manchmal denk’ ich, die Sterne, wenn die
so funkeln, dass man dort sein könnte. Alles
weiss an mir runter.“ ... Sie strich an sich
herunter mit glättenden Händen. Sie strich, als
ob sie all’ ihre Gewänder abstreifen wollte. Wie
im Fieber gingen die dünnen streichenden Hände.
... Das Hälschen über den zarten, fallenden
Brüsten reckte sich wie ein Lilienstengel. Eine
Bläue war in den Augen, die nicht mehr vom
Leben war. Die Lippen seufzten wie die Jemandes,
der trinkt. Sie trank – trank – trank.


[pg 45]

Der Fremde sagte nichts. Seine Hand legte
sich auf diese junge, noch weisse Stirn. Zart und
gütig lag sie, ganz leise.



Unter der Hand sank die Frau zusammen. Sie
wurde klein. Sie wurde ein Wurm, der sich am
Boden schleppte.



Sie weinte. Sie drückte sich ganz dicht an
seine Füsse. Ihre Thränen tropften auf seine
Füsse. Ihre blonden Haare hatten sich gelöst und
fielen über ihr gebeugtes Haupt und seine benetzten
Füsse. Er rührte sich nicht. Sie weinte –
weinte.



Frau Matzke war mit dem Besen in der Hand
in der Schlafzimmerthür erschienen. Sie stand da
mit einem harten, steinernen Ausdruck, unbeweglich.
Man hörte das tiefe, röchelnde Schnarchen
des Trunkenbolds, unschuldige, tiefe Athemzüge
der Kinder.



Jemand wartete in der Strasse mit einem
weissen, elenden Gesicht. Er hatte die ganze Nacht
gewartet. Nun war es Morgen.



Der Fremde rief den Burschen. Draussen begann
schwerfällig, schlafbetäubt das Leben sich zu
regen. Lastkarren fuhren müde. Einzelne dunkle
Gestalten huschten. Man sah die lange graue
[pg 46]Breite der Strasse mit Häusern zu beiden Seiten,
unzähligen Fenstern und Thürluken, unter dem
trüben Himmel, von dem es leise wie Thau tropfte.



Der Fremde wies auf die weinende Frau:
„Geht!“



Sie gingen. Sie geknickt, an seine Schulter
gelehnt mit schwankenden, irren Schritten. Er hochgehobenen
Hauptes, sehr ernst und sehr gerade.



Frau Matzke in der Thür ihres Hauses sah sie
sich entfernen. Sie sagte gar nichts. Sie nahm
ihren Besen wieder auf und fegte. Man sah die
Silhouette ihres gebückten Rückens, die wüthende
Wucht der Besenstösse, mit denen sie den Staub
aufwarf und in die Schaufel schob.



Sie fegte.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 47]

Das dritte Kapitel.


Man fürchtete, dass der Zudrang zu der Versammlung
ein sehr grosser würde. In Folge
dessen war die Schutzmannschaft reichlich aufgeboten.
Man gab Achtung, den Saal auf die
Minute eine Viertelstunde vor der anberaumten
Zeit zu schliessen. Viele sahen sich so ausgeschlossen,
auch ergab das einen Vorwand, die
Galerie nicht freizugeben. Man führte den Krieg
mit diesen kleinen Mitteln seit einiger Zeit, obgleich
eigentlich das Verhältniss ein gutes, fast
behagliches war. Sie kannten sich so genau,
die Gewohnheit des häufigen Zusammentreffens
hatte einen förmlichen kleinen Comment herausgebildet,
bis auf die ganz regelmässig wiederkehrenden
Witze. Man hätte sich fast vermisst,
wenn man sich nicht vorgefunden hätte. Der
[pg 48]Riesenhund des Wirths trieb seine Allotria dazwischen
mit einer ganz kleinen Hündin, einer
proletarischen Mischung aller Rassen, die von jeder
die Hässlichkeiten angenommen hatte. – Ueberdies
waren es genau dieselben Typen, die da
Wache gingen, als Ueberwachte eintraten, Blonde,
nicht schlecht genährte, bourgeoise Ruhe und Anständigkeit,
dazwischen einige knallfarbige, federbewallte
Hüte der Genossinnen. Die Frauen überhaupt
drängten sich vor, zeigten sich aufgeregter
als die Männer; es war bekannt, dass einige
der Führerinnen eine Zunge führten, die ihre
männlichen Kollegen im Schach hielt.



Einige Parteiveteraninnen hatten sich an den
Eingang des Saals postirt. Da Viele noch immer
aus- und eingingen, deckten sie die Thür mit ihren
breiten Rückseiten. Sie warben für ihren Verein,
überwachten den Verkauf der Zeitungen und Broschüren,
die auf kleinen Tischchen aufgeschichtet
lagen. Dazwischen wurden Bons zur Unterstützung
armer Abgeordneter feilgeboten. Die Kellner circulirten
mit Bierseideln. Alle rauchten, sprachen
durcheinander. Von weitem, mit den schwarzbehuteten
Köpfen, die auf- und untertauchten, ergab
das den Eindruck eines heftig bewegten Sees,
[pg 49]der gegen die Tribüne andrängte, sich staute.
Man erwartete den Anfang der Versammlung und
wurde ungeduldig. Die dichten Rauchschwaden
brachten eine lila mystificirende Beleuchtung mit
in das ordinäre, gelbe Gaslicht. – Es waren da
Leute, die ruhig ihre Butterbrote und Häringe verzehrten,
Andre sprachen von Parteiangelegenheiten,
ihren kleinen und kleinsten Privataffairen.
Ein junger Mann mit einem rothen Shlips und
einem Apostelkopf stand neben der Thür. Er sah
krank aus und blickte mit glänzenden, unirdischen
Augen in das Leere, als ob er etwas Wunderbares
sähe.



Die Parteiveteraninnen behaupteten, dass unter
den Anwesenden Spitzel wären. Sie versuchten
sie ausfindig zu machen, mit den Fingern zu
zeigen. Einige Studenten waren augenscheinlich
für einen Ulk hergekommen. Es waren Fremde
da, die Keiner kannte, und eine junge Dame in
eleganter Kleidung ganz allein, die man ansah,
was sie da suche. Im Ganzen war es eine sehr
guterzogene Menge, friedlich, ohne Aufregung,
fast bourgeoismässig.



Der Saal war der banale grosse Festsaal der
mittleren Restaurants, weiss mit Gold, rothsammetner
[pg 50]Rampe. Da wurde auch Theater gespielt und getanzt.
Es war nicht schlechter wie für die Bourgeois
bei ähnlichen Gelegenheiten, man war höflich
und kam in weissen Handschuhen.



Auch das Thema der Einberufung bot nichts
Besondres. Es war die jährlich wiederkehrende
Einbringung der Militairvorlage von Seiten der
Regierung. Man wusste im Voraus, dass sie
durchgehen würde. Der Protest geschah rein berufsmässig,
aus Princip. Und man wusste, dass
es für Jahre so gehen würde. Die Aufregungen,
das Märtyrerthum, aber auch die Hoffnungen der
ersten Jahre waren verschwunden. Die junge Partei
hatte zu leben gelernt, fast konnte man sagen,
Manieren gelernt. Man nahm, was man kriegen
konnte. Man war stark, zahlreich, wohlorganisirt,
das Odium war weggenommen, ebenso der Heldennimbus.
Man hatte nicht mehr die Angst zu
sterben, aber auch nicht die Aussicht zu siegen;
man „entwickelte sich“.



Zurufe begrüssten den Eintritt des grossen
Mannes, in Wahrheit eines ganz kleinen Männchens.
Alles das ging rasch, wenig theatermässig.
Nur das Antlitz des Johannes leuchtete auf. Er
drängte sich an den Bewunderten, um seine Hand
[pg 51]zu schütteln. Eine Leibgarde, die Veteraninnen,
hatten ihn sofort eingezingelt, beinah protzenhaft,
mit dieser Miene: „Wir gehören zum Haus“, die
Unberufene einschüchtert. Nun wurden die Formalitäten
rasch erledigt. Einige Witze fielen gegen
die Polizei, die die Galerie gesperrt hielt. Man
kannte sich zu gut, sehr alte Feinde, Gladiatoren,
die sich jeden Tag treffen und beinah Freundschaft
gemacht haben. Der Saal war voll zum
Ersticken. Es waren Männer zumeist, Männer
mittleren Alters. Die Jugend, wie überall, zog
es vor, sich zu amüsiren. Oder man liebte
Radauversammlungen in Rixdorf, Charlottenburg,
den Vororten. Dies war eine wohlgeschulte, ausgediente
Armee, ihr Capitain der sprach.



Der grosse Mann auch war alt geworden, sehr
alt. Das Feuer, das seine Jugend gefährlich und
unwiderstehlich gemacht, hatte sich gewöhnt, für
den Hausbedarf zu brodeln. Er wusste sich zu
beherrschen jetzt, dessen Leidenschaftlichkeit einst
sein Ruhm und sein Fluch gewesen war. – Im
gleichmässigen Tonfall flossen die Sätze, periodisch,
deutlich hörbar in der geübten Stimme des
Redners bis an’s äusserste Ende des Saals. So
war er sachlich geworden, ein Typus, wie so
[pg 52]mancher Andre, den die Gegner fast vermissen,
sich mit Rührung seinen leeren Platz zeigen, wenn
er nicht mehr da ist: So focht er, und so führt’
ich meine Klinge. – Auch die Rede hielt sich
genau in den Grenzen. Ein Rückblick auf die
immer sich steigernden Forderungen, die Entwicklung
des Militarismus in Europa. Das neue
Friedensmanifest des Zaren erregte Ironie. Man
brauchte die Armeeen für die Söhne der oberen
Zehntausend, das Niederhalten der revolutionären
Bewegung. Wieder der gefährliche, ironische Beifall.
Sie wussten das wohl – sie!



Nur einmal erhob sich die Stimmung zu einer
gewissen Grösse. Der Redner hatte Aeusserungen
zur Philosophie des Krieges angeführt, von Moltke,
Treitschke, General von Boguslawski. Dann wurden
statistisch die Verluste in der Industrie seit
siebzig nachgewiesen. Eine halbe Million! Mehr
wie alle Kriege! Wir brauchen keine künstliche,
gewaltsame Schöpfung, um uns männlich und
kraftvoll zu erhalten. – Ein Ausruf begleitete
diese lange Liste von Blut, Verstümmelung,
Asphyxie, Marter, – ein Schrei des Schmerzes,
aber auch der Kraft, imponirend in dieser friedlichen,
mittelmässigen Masse. Sie waren
    die[pg 53]jenigen, die sein mussten. Sie würden sein. Da
war die Grösse der Partei, das Selbstbewusstsein
des thätigen, unreflektirenden Lebens, die Haupterrungenschaft
der modernen, demokratischen Zeit.
Und das wird bleiben.



Ein früherer Pastor sprach nach dem grossen
Mann. Er hatte seine Stellung aufgegeben um
seiner politischen Meinung willen, verwahrte sich
aber ebenso gegen die Partei. Er entwickelte des
Längeren seine Ansichten. Er glaubte an Gott,
war königstreu. Seinen Traum bildete eine Art
christlich-sociales Königtum. Man hörte zu, nicht
gerade unhöflich, aber ohne Interesse, leicht ironisch.
Und er war confus, quasselte. Es lag
etwas Gefährliches in dieser höflichen Ironie selbst.
Man hatte das zu oft gehört. Man glaubte
sowas nicht mehr.



Den Beschluss machte ein Anarchist. Er hatte
wenig Glück, die Parteiveteraninnen protestirten
von vornherein. Die Rede war ein krauses
Sammelsurium, eine Gesellschaftsordnung auf nur
natürlicher Grundlage, freie Geschlechtswahl, mit
einer seltsamen Verquickung von naturphilosophischen
Dingen, abstrusem Mysticismus. Man rief
ihm Schweigen zu, pfiff, trampelte mit den Füssen:
[pg 54]„Schliess auf! Halt’ die Schnauze!“ Man wollte
das nicht, man war Polizei für sich selbst. Wenn
Einer das Martyrium der Lächerlichkeit auf sich
nehmen wollte, desto schlimmer für ihn selbst.
Sie schüttelten sich das von den Rockschössen.
Sie hielten auf ihre neue, sauererworbene Respektabilität.



Der Verhöhnte stand einen Augenblick, blass,
mit einem kränklichen Lächeln, stotternd. Dann
stieg er unter allgemeinem Gelächter die Tribüne
herunter.



Die Versammlung löste sich auf in bester
Ordnung. Der Abgeordnete wechselte mit den
Polizisten einen Gruss. Er war sorgfältig in einen
gestrickten Wollshawl eingewickelt, er litt an
Katarrhen. Der Sergeant lächelte gutmütig mit
Bezug auf den letzten Redner. „Verrückter Kunde!
Wir lassen ihn laufen“ ... Sie hatten ihn schon
so oft eingesteckt. Da war nichts zu machen.
Und er war ungefährlich. – Beide Gewalthaber
schieden im besten Einvernehmen. Hätten sich die
Machtverhältnisse eines Tages umgedreht, diese
Gegensätze würden ruhig in ihren beiderseitigen
Functionen bleiben können. Es wäre dasselbe
gewesen.


[pg 55]

Der Pastor vereinigte sich mit dem berühmten
Führer. Er sprach eifrig auf ihn ein. Mit einer
gewissen Nachsicht des alten Praktikers unterbrach
ihn der Andre nicht. Schliesslich – diese Leute
thaten seine Arbeit.



Am Strassenausgang stand ein Fremder. Er
stand da und sah sie an.



Sie sahen ihn Beide, der grosse Mann und
der Pastor. Auch die Polizisten sahen ihn.



„Wer war der Mann?“ fragte der Pastor.



Der Abgeordnete zuckte die Achseln. „Ich
kenne ihn nicht.“ Er hatte Eile, nach Hause zu
kommen. Er musste sich schonen.



„Ein grosser Mann,“ sagte der Johannes
ekstatisch. Ihn fror. Er stand da am Ausgang
und hatte die Hände in die Taschen gesteckt und
sah ihm nach. Seine Backenknochen glühten. Er
musste husten in sein Taschentuch. Wenn er es
wieder herunternahm, war es immer voll Blut.
Er wusste das schon. „Was er sagt ist wahr.
Er versteht’s.“



„Ein grosser Mann,“ sagte der Fremde.



Die ganze Masse schob an ihnen vorüber.
Die Veteraninnen sprachen sehr laut. Sie hatten
die Kasse abgeschlossen und entrüsteten sich über
[pg 56]wieder einmal constatirte Gnietschigkeit. Eine
wollte sich noch zu Hause Puffer backen. Sie
gaben Parolen aus für den nächsten Tag und
Rendezvous in den Vereinen. Die Studenten
wollten noch zum Bier, die eingenommene Quantität
hatte ihnen nicht genügt. Man war froh,
sich zu bewegen, die Beine auseinander zu setzen,
nachdem man drinne eingepökelt gewesen war
wie Pökelhäringe. Einige Damen riefen nach
einer Droschke, sie gehörten zur Frauenbewegung
und besuchten dergleichen aus Princip. Man
truppte zufrieden nach Haus. Man hatte seine
Pflicht gethan und ihr Häuptling hatte seine Sache
gut gemacht. Es gab Keinen, der über diesen
Mann ging, und die immer zunehmende Stimmenzahl
bei den Wahlen. Das war das grosse Kampfmittel.
Es liess sich nachrechnen, wie das stieg
von fünf Jahren zu den nächsten fünf Jahren.



Dann kam auch der Anarchist. Er trug einen
ganz dünnen, kleinen Sommerpaletot und ging,
als ob er gar nicht wüsste, wo er wäre. Seine
vagen, schweifenden Augen trafen den Fremden
und den Johannes. Es lag eine nachdenkliche,
zärtliche Wehmuth in dem Blick, eine Bitte, oder
als ob er sich entschuldigen wollte, dass er
an[pg 57]fragte – aber man wusste nicht, ob er überhaupt
wirklich sah. Er war noch nicht alt, aber er sah
hungrig aus, mehr vom Hunger des Geistes, als
vom leiblichen Hunger. So hatte er etwas von
einem Kind, oder auch von einem hülflosen getretnen
Thier. Er seufzte und blickte in das
Laternenlicht. „Es ist schon elf Uhr,“ sagte der
Anarchist.



Er schauerte und kroch tiefer in seinen Ueberzieherkragen.
Er hatte einen sehr weichen, hellen
gelben Hut auf, der in weitem Rand von seinem
Kopf abstand. Seine Haare fielen gerade über
seine Ohren und waren lange nicht geschnitten.
Wenn er sprach, lächelte er jedesmal, ein schüchternes
Lächeln, wie von Einem, der im Unrecht ist
und doch etwas Gutes und Wichtiges sagen möchte.
Dann hatte er ungeschickte Bewegungen, wie von
einem Wurm, und hüpfte zuweilen auf einem Fuss,
als ob er stolperte.



Der Johannes ging auf der andern Seite. Er
hustete. Er war ganz selig im Gedanken an
diesen grossen Mann, dessen Hand er gedrückt
hatte, der so gut sprach, eine Stimme war, auf
die man hörte, für die armen Leute. Die gebildeten,
sachlichen Sätze hatten ihm imponirt. Sicher!
[pg 58]Das wandte sich zum Bessern, wenn einfache
Gerber- und Brauergesellen sprachen wie der!
Er trug seine rothe Cravatte wie ein Triumphzeichen.
Mehr konnte er nicht thun. Aber das
Blut seines Herzens war darin. Er fühlte seine
Lungen brennen und flattern unter ihr.



„Es ist immer am schlimmsten des Abends,“
entschuldigte er sich.



„Das thut der Rauch. Sie sollten nicht rauchen
im Saal. Es strengt auch die Stimme an, wenn
man sprechen muss. Und er hat zwei Stunden
gesprochen. Das ist bewunderungswürdig für solch’
einen Mann!“



Er war rührend in seiner Zärtlichkeit für diese
Stimme, den Mann, der sprach, während er nur
husten konnte, unnütz sein Blut ausspie, in das
Taschentuch, das sich färbte, klebrig wurde zwischen
seinen dünnen, fiebernden Fingern. Sie
waren gelb wie aus Wachs und gezeichnet von
aussen durch die harte Arbeit, roher, oberflächlicher,
als durch die Krankheit von innen, die sie
zehrte, fein machte, spiritualisirte.



„Wir werden es ja nie erleben,“ sagte er
friedlich. „Aber die Andern, die nach uns kommen!
Einen Tag haben wir genug Stimmen im Reichstag.
[pg 59]Sie können nicht mehr an gegen uns. Dann wird
Alles gut sein. Wir werden die Gesetze machen.
Es giebt keine Kriege mehr. Alle Völker sind
Brüder. Man arbeitet. Man lebt“ ... Er hustete
heftiger wieder, sich abwendend, um den Andern
den Anblick seiner Schwäche zu ersparen.



„Ich – ich hasse die reichen Leute nicht. Sie
wissen es nicht besser. Es sind Viele, die es gut
meinen. Man wird Gesetze finden. Das geht
ganz von selbst, ohne Revolution und Blutvergiessen.
Die Soldaten sind ja auch auf unsrer
Seite. Nur Zeit braucht’s. Man hört. Man liest
Bücher. Die Vernunft muss ja ihren Weg finden.
Es ist nur schlecht eingerichtet. Man hat die Religion
gehabt, den Aberglauben. Die Menschen
sehen jetzt, wie es wirklich ist. Man kommt vorwärts.
Man bildet sich. Alles geht gut. Die
Gerechtigkeit muss aufkommen.“



Alle diese kleinen Sätze sagte er ruhig, sanft,
ohne Aufregung, von Hustenanfällen unterbrochen,
die ihn quälten, seinen Körper schmerzhaft zusammenkrümmten,
wie aufgespiesst an einer
glühenden Nadel.



Sie gingen in dem Strassengetriebe vorwärts.
Es trieb sie ohne ihren Willen. Vielleicht wussten
[pg 60]sie gar nicht, wohin sie gingen. Eine alte Frau
in einer schwarzen Pelerine wackelte vor ihnen
her, enorm wie eine wandelnde Glocke. Einige
hatten Regenschirme aufgespannt. Sie sprachen von
Geld: „Wenn man dreissig Pfennige die Stunde
verdient, aber fünfundvierzig müsste man haben.“
Ein junges Mädchen trug einen grossen Carton.
Sie trippelte und sah hinter sich nach drei jungen
Burschen, die sich lärmend stiessen.



Die Laternen schwammen wie gelbe, ausgeflossene
Dotterflecken, schaukelnd. Der Schmutz
mit dem geschmolzenen Schnee bildete eine bräunliche,
zähe Masse. Eine leere Droschke fuhr sehr
dicht am Trottoir, als ob der Kutscher Kunden suchte.
In den Destillationen discutirte man oder spielte
Billard. Man sah die grauen Hauswände feuchtigkeitstriefend
mit Ladenschildern und Plakaten,
Pferdebahnen, die klingelnd trotteten mit müden,
geduldigen Pferden. Aber Alles ungewiss, wie
verwischt, unruhig, in Schatten ...



„Man müsste es machen wie die Thiere,“
sagte der Anarchist. „Thiere sind klüger wie
Menschen. Sie haben keine Gesetze und keinen
Staat. – Aber es giebt auch eine Seele. Ich habe
Todte gesehen, die wiedergekommen sind und mit
[pg 61]den Händen in der Luft zeichneten. Nun, ich habe
die Königin Luise gesehen. Sie ist zu mir gekommen
am Weihnachtsabend und hat mir eine
weisse Rose geschenkt. Eine weisse Rose, die duftete.
Sie kommt oft zu mir. Der Kaiser Friedrich kommt
auch, und Napoleon und der Kaiser Alexander.
Ich weiss nicht, warum sie zu mir kommen. Aber
sie kommen.“



Er lachte, ein kleines, ungewisses, eitles, ungläubiges
Lachen. Es sollte um Entschuldigung
bitten für ihn. Im Grunde war er stolz. Es gab
so viel Dinge. Er wusste nicht ...



„Man fühlt sie, wenn man nicht viel gegessen
hat. Und Jeder fühlt sie auch nicht. Manche
Menschen schlafen auch die ganze Nacht. Ich zum
Beispiel, ich kann sehr oft nicht schlafen. Dann
denke ich über Alles nach. O, es giebt sehr viele
Sachen! Wenn man wüsste ... Vielleicht ist es
auch nicht gut. Man muss essen.



„... Die Thiere sind klug. Und die Kinder.
Sie wissen alles Mögliche, diese Kleinen. Aber
sie können nichts sagen. Die Todten können auch
nichts sagen. Viele glauben nicht, dass es ein
Leben nach dem Tode giebt. Nun, diesen kann
man auch nichts sagen. Das ist Alles Gnade,
[pg 62]wem es gezeigt wird. Und Viele wollen auch
nicht sehen. Ich, ich glaube zum Beispiel an eine
Seele.“ ...



Nervös, schüchtern sagte er das, mit einer
schweren, etwas singenden Stimme. Er war wohl
gewöhnt, dass man ihn oft für verrückt hielt.
Vielleicht war er auch etwas blödsinnig. Aber
das waren seine Geheimnisse. Er war stolz auf
sie andrerseits. Oft erfüllte ihn eine schlechte
Eitelkeit. Er kam sich dann besser wie andre
Leute vor, eine strahlende und durchgeistigte Persönlichkeit.
Häufig war er auch traurig und verachtete
sich. Er hatte oft nichts zu essen. Der Hunger
und die Gedanken hielten ihn wach des Nachts.



Sie waren so auf einem freien Platz angelangt,
wo die Strasse aufhörte. Gerade über diesem Platz
stand der Mond. Aber er war hinter den Wolken.
Die Wolken umwellten ihn, zogen rasch über ihn
her. Manchmal versteckten sie ihn ganz. Dann
war es noch dunkler, wo er stand. Oder er war
am Rande ein heller Fleck. Selbst wenn er ganz
von ihnen befreit war, zeigte sein Rund schwarze
Flecken wie Wollfasern, hingeworfene Schwämme.
Diese Wolken zogen sehr rasch und wechselten
ihre Form fortwährend. Manchmal waren sie
[pg 63]Kameele, hüpfende Känguruhs oder grosse Schildkröten.
Oder auch nur Dämpfe, gezupfte Watte.
Auf dem Trottoir kämpften die Laternenstrahlen.
Aber das Gas war unruhig im Winde, flackerte
hin und her. Metall blinkte zuweilen oder eine
Fensterscheibe funkelte schwarz polirt. Weisse
Kanten von Gesims oder Mauern leuchteten urplötzlich
auf im Dunkeln. Festes schien zu gleiten
und Unbewegliches bewegt. Ringsum schlief die
Stadt, Dach an Dach und Schornstein über Schornstein.
Aber das fratzenhafte, lügnerische Wesen
liess sie nicht schlafen. Es webte und irrte.



Eine letzte Pferdebahn hielt am äussersten
Ende des Platzes. Die Pferde waren noch nicht
eingespannt. Sie stand unbeweglich. Der Kutscher
mochte wohl einen Schlaf halten im Innern des
Wagens, bis seine Zeit war.



Sie waren alle Drei stehen geblieben.



Die beiden Männer sahen den Fremden an.
Sie sahen ihn an, als ob sie warteten. Sie standen
da und warteten, fröstelnd, etwas benommen,
zwinkernd in das Halblicht ...



Der Eine war halb aufgefressen vom physischen
Leiden. Den Andern trieb die Rastlosigkeit vorbei
und weiter.


[pg 64]

Alle Beide hatten dieselben cernirten, etwas
blöden Augen von einem unbestimmten, sanften
Grau mit grünlichen Lichtern, Augen von Nachtthieren,
die man mit einiger Ueberraschung entdeckt,
weil ihr Funkeln irreführte im Dunkeln, –
Schultern, die getragen hatten, und zu hohe, weitoffene
Stirnen über fliehenden, demüthigen Unterpartien
gutartiger Hunde.



Sie warteten.




        

        
[pg 65]

Das vierte Kapitel.


Er ging auf’s Land.



Er kam durch Dörfer, die sich lang hinstreckten
in einer einzigen Strasse. Oder eine
andre zweigte sich ab vom Mündungsplatz, sehr
ausgefahren, in einer flachen Tränke endigend am
Waldrand, gleich sehr einfachen, primitiven Verdauungsorganen
ganz untergeordneter Thiere. Es
gab ärmliche Häuser, abseits im Koth stehend mit
zerfallnen Stacketen und windschiefen Mauern,
wohlgebaute, schmucke, die steinerne Treppen vor
der Thür hatten; weisse Gardinen umrahmten
die Fenster über blühenden Töpfen. Recht in der
Mitte war die Kirche gebaut. Ueberall hatte man
da zuerst die Todten begraben, eh’ man anfing
sie hinauszutragen weit abseits in gleichgültiges
Flachland. Uralter Epheu kletterte empor nach
[pg 66]dem verwitterten Holzthurm. Eine runde Zifferscheibe
zeigte die Stunde mit eingerostetem eisernen
Finger. Des Abends riefen die Glocken und
antworteten sich. Vor dem Wirthshaus stand
irgend ein hundertjähriger Baum, eine Ulme oder
Linde. Sehr oft war sie schon ganz zerfressen,
eine Seite fehlte, dass man hineinsehen konnte,
wie in einen hohlen Ring. Aber oben trieben die
Aeste noch grüne Ruthen. Die Alten betrachteten
sie sorgenvoll, aber die Jungen dachten, dass sie
etwas Heiliges wäre und das Glück ihres Dorfes
davon abhinge. Die Hühner scharrten in den
Fahrgeleisen. Das Vieh wohnte friedlich neben
den Menschen. Die Kühe tranken aus der steinernen
Tränke am Brunnen. Sie auch waren
heilig, freundlich, der Reichthum ihres Besitzers,
und sahen mit ruhigen Augen wie Berechtigte,
die ihren Weg kennen. Kleine Kinder liefen dem
Wandrer nach in ihren Holzschuhen. Oder sie
nahmen die Schuhe in die Hand und folgten so
auf den blossen Füssen. Sie liefen mit, so lange
sie Lust hatten, und kehrten dann um, wenn sie
müde waren. Sie standen, den Finger im Mund,
mit grossen Augen, sagten gar nichts, und sahen
ihm nach.


[pg 67]

In den Feldern war man an der Arbeit.
Männer stiessen die Pflugschar, langsam, sehr
langsam hinter dem Pferdegespann, das sich wie
ein Schattenriss abhob vom grauen Frühlingshimmel.
Die Erde wellte sich hier in grossen
Hügeln, wie Wogen eines Meers, das die Fluth
verlassen hat. Man sah den Pflug mit dem Gespann
aufsteigen und niedersinken. Manchmal war
er in den Schluchten ganz verschwunden; er kroch
langsam und steil hinan in runder Schwingung um
die Schwellung des Bodens. Rhythmisch drehte
und wandte er sich, dem stärkeren Rhythmus der
Erdmassen folgend. Ins Graue, Harte schnitten
die blanken Schaufeln, es aufwerfend in blanker,
oben gekräuselter Scholle. Sehr dunkles Bauernbrot
hat diese Farbe. Es duftete vom Frischgebacknen.
Die Pferde schritten geduldig. Sorgsam,
merkend auf Zahl und Curve der Furchen
lenkte der Pflüger. – Sie waren geschritten so
seit Jahren. Ihre Väter hatten gepflügt. Die Erde
war da, und die Menschen waren vergangen, zur
Erde gekehrt wieder.



Geheimnissvoll in verschwiegenen Furchen
keimte die Saat; kleine, schüchterne Hälmchen aus
dem festen, lagernden Erdreich. Krähen strichen
[pg 68]kraxend über die Felder. Ganz oben zogen
Schwärme wilder Gänse in mystischer Keilreihe
mit schrillem fernen Kreischen. Der Wind klang
wie brauendes Tosen und Kollern, Kobolde und
Trollen aus dem Norden, Vorgeborner, Eddabewohner.



Er kam durch Bergland. Da waren die Menschen
arm und wenige.



Sie wohnten dicht zusammengedrückt in Thälern
oder an den Abhängen. Die Berge reckten sich
hoch, Kuppe an Kuppe. Runde, langgestreckte,
mit breitem, fichtenbestandnem Rücken, oder sie
trugen Laubwälder, braun und grün, die ihre
Umrisse verbargen. Fast kahle gab es, von Gestrüpp,
ganz jungen Hölzern bestanden, zwischen
denen man Korn gesät hatte, um den Boden fruchtbar
zu machen. Schneisen öffneten Ausluge in
grüne Wirrnisse, neue Seitenthäler und auf hohe
ernste Wände. Am Wege rankte Brombeergesträuch
und man sah zwischen Farrenkräuter wie in grüne,
niedrige Dome unter den hohen, wo Elfen hätten
spaziren können, Thau schlürfen aus blauen Glockenblumenkelchen
oder Honig melken aus den gelben
Blüthenrüsseln der wilden Bienensaug. Holz schlug
man da in grossen geschichteten Würfeln. Jedes
[pg 69]Stück trug den Stempel, die Nummer. Manchmal
aus einem verwachsenen Seitenweg zwischen den
hohen Gräsern kam ein Arbeiter, der seiner Heimath
zustrebte, Bergleute oder Hausirer, stille
Leute und gewohnt im Dunkeln zu finden.



Durch fruchtbare Ebenen kam er, wo Dorf an
Dorf sich drängte, Hof neben Hof, stattliche Höfe
mit rothen Ziegeldächern und steinernen Ställen,
weiter Einfriedigung für das Gelände. Obstgärten
bildeten den Reichthum der Gegend. Selbst das
Vieh war schöner, fett und glatthäutig, wie die
Leute, die in steifen Trachten gingen, mit seltsamen
Hauben und Mützen, weiten Röcken und
verschnürten Stiefeln. Die Kinder truppten zur
Schule steif und artig. Alles war numerirt und
eingetragen vom Landrathsamt. Man sah die
neue Bahn ohne Ehrfurcht. Man wusste, was
man werth war, und wünschte nicht, dass eine
Vermischung stattfand.



... Manchmal ging er sehr früh am Tage.
Alles war grau, grau wie im Wasser gewaschen
und noch nicht getrocknet wieder. Die Feuchtigkeit
sass in der Erde wie in einem Schwamm.
Die Luft war zu schwer noch, dass sie ausdampfen
konnte. Kleine Kiesel blinkten gewaschen, braun
[pg 70]mit stumpfen Steingries in der Mitte. An jedem
Grashalm hing ein Tropfen. Unzählige, unendlich
winzige Tröpfchen bildeten einen feinen, weiss-grauen
Seidenschleier auf seiner klebrigen, mit
kleinen Härchen besetzten Oberfläche. Die Kräuter
streiften feucht beim Durchschreiten. Man fühlte
die Erde sich ansetzen und schwer werden unter
den Schuhen. Der Wind blies mit einem Geruch
von frischer Wäsche. Zwischen rothen Steinfassungen
einer Brücke floss breit ausgelaufen ein
Mühlbach. Niemand wusste, ob es regnen würde,
aber inwendig war ein Tropfen und Sickern, die
Thätigkeit des Wassers, das filterte, sich einsackte.



Der Wind erhob sich in den Pappelkronen.
Sie verbeugten sich und neigten ihre schlanken
Ruthen gegeneinander. Die Ruthen rieben sich
und wechselten sehr schnell in der Berührung,
wie Tasten eines Klaviers, die man nacheinander
anklinkt, ein Spiel der Stäbe, die Zeichen geben,
eine Botschaft weitertragen. Die ganze lange Reihe
hindurch lief die Bewegung. Sie schüttelten die
Köpfe, rauschten und raunten.



Erst kam es nur wie ein feiner, leichter Wasserstaub,
ein Schleier im Gesicht, den der Wind nach
[pg 71]Laune vor- und zurücktrieb. Graue Huschen zogen
rasch wie Watteballen in der Luft. Dann wurde
es wie ein leises Stossen, wie wenn es in einem
Kessel anfing langsam zu kochen. Man hörte
das Klatschen auf nackte glatte Häute der Blätter.
Aber es kam noch nicht durch. Sie schützten wie
ein Regenschirm. Es rieselte, rauschte, tropfte,
plätscherte ... Es regnete.



Im Frühlingsregen ging man wie in einer
grauen Tarnkappe. Alles erschien ohne Farbe,
sehr jung noch, wie eben ausgebrütet, als ob die
Eihäutchen noch herum wären, eine Fötuslandschaft.
Das Nass begoss, trieb, schwellte. Unter
den Fusssohlen sickerten Lachen. Alles Grün wurde
grell, fast giftig. Die Blumenkronen schienen
grösser, vom Wasser beschwert. Fast schwarz
glichen die Baumrinden aufgebrochner Erde. Ein
lauer Schweissgeruch des Brütens lagerte. Unter
den Steinen höhlten sich Löcher. Alle Steine
schienen dunkler. Ihre weissen Aederchen und
Brüche zeigten sich sehr deutlich. Die Steine waren
nicht steinern und die Tropfen schlugen sie.



Dann kam ein gelber Schein von irgendwoher.
Er flatterte auf wie ein Vogel. Es war ein Spiel
der Lichter ohne eine Quelle des Lichts, ohne dass
[pg 72]man wusste, woher die Strahlen kamen. Grosse
Flecken von Klarheit rissen ein und vergrösserten
sich im Grau. Alles ging sehr rasch, wie das
Anschlagen eines Instruments, ein Finger, der
sehr schnell über Saiten läuft. Es giebt einen
Klingklang hier und da, aber noch keine Melodie.
Die Regenstriche schienen blank und sprühend.
Einen Moment funkelte Alles. Ein Regenbogen
stand sicher geschwungen über der Landschaft,
ein zweiter verschwamm zitternd im Grauen.



Die Vögel fingen schüchtern wieder an zu
piepen.



... Man sah keinen Menschen des Abends.
Ueber die Felder zogen Nebel. Am Waldrand
schien sich’s zu brauen, zusammenzurotten. Man
unterschied die einzelnen Bäume nicht mehr. Es
waren Alles Rundungen, wie Hammelrücken, Riste
flockiger Widder sehr eng zusammengepresst. Das
wiederholte sich unendlich. Es schien wie ein
Meer, das da angewachsen, festgenagelt war,
dunkel, drohend, gierig, immer dieselbe Form in
immer tieferen Schatten, Röthen, Violetten, die der
Tag nicht kannte. Das drang vorwärts, frass sich
weiter, eine schlechte Anziehung schien von ihm
auszugehen, etwas von Hexenkraft,
Räthselhaftig[pg 73]keit, Unerlöstem. Sehr sanft schmiegten sich die
Saaten. – Ein Reh trat heraus. Es äugte mit
merkenden Lichtern, spitzte die Horcher, eh’ es
sich zum Aesen bückte. Dann kamen mehrere.
Man glaubte den leichten Anschlag ihrer Hufe auf
dem Rasen zu hören, wie sie sich bewegten,
malmten. Nun wurde Einem wohler.



... Die Kastanien trieben eidicke Knospen.
Blättchen an Blättchen faltete sich in drängender
Enge, rundlich, breiter am Grunde und spitz zulaufend
im Abschluss. Der klebrige Lebenssaft
hielt sie alle zusammen. Zartbraun waren die
äussren, wie dünne abfallende Schalen, die ihren
Dienst gethan haben. Die inneren blieben weiss
und lichtgelb, wie feines Fleisch der Eier, das
man isst.



Er fand einen jungen Mann unter dem
Kastanienbaum. Er hielt ein Buch auf seinen
Knieen, aber er las nicht.



Er sprach zu ihm: „Warum liest Du nicht in
Deinem Buch, das Du hältst?“



Er sprach: „Dieses Buch habe ich gelesen,
viele Bücher, alle Bücher der Welt, die ich finden
konnte. Ihre Worte sind Buchstaben und ihr
[pg 74]Wissen ist Worte. Jetzt lese ich gar nichts mehr.
Ich bin nur hier und studire den Baum.



„Recht herrlich anzusehen ist dieser Baum.
Aufgepflanzt auf starken Wurzeln, unter der Erde
gegründet wie über ihr. Der Mittelstamm reckt
sich stolz und gerade. Jedes Jahr weitet sich
der Ring. Eine Schnur fügt sich mystisch zur
Schnur der gewesnen, die die Vergangenheit
zeichnen, und jene Zukünftiges. So entsendet er
Aeste ringsum im Kreise nach allen vier Richtungen
der Sonne, dass die Sonne sie bescheine
und wachsen macht. Kleine Zweige schiessen auf
von den grossen, aus knorrigen Höhlen, wo das
Geheimniss der Geburt sich erneuert. Diese wieder
theilen sich in fächernde Finger.



„Keine Regel scheint in dem Ganzen und stolz
giebt er die Rundung des Erdballs wieder. Fast
flach breiten sich die untern tragenden Aeste. Die
mittleren reichen an den Kreis des Aequators.
Zum Pole der Spitze fügen sich in schärferer
Steigung die oberen.



„Und Alles lebt. Die Wurzel entsendet die
Kräfte, die die Aeste leiten. Zur äussersten Spitze
des ärmlichsten Stieles steigt pulsender Saft, der
schwärt und gebiert. Ohne Ende ist dieses Leben,
[pg 75]grossmüthig und doch sparsam. Es scheint zu
schlafen und wirkt doch in der Stille. Prangend
steht es in der Blüthe und sicher reift doch die
Frucht. Es giebt kein Meistern an seiner Form
und Bestimmung. Denn Alles ist meisterlich von
Anfang gegründet wie es sein muss, bis er stirbt,
sein Tag um ist, da er lebte.“



Er sprach: „Bist Du also weit und hast Du
dies Alles erkannt, so will ich Dir mehr sagen,
das wichtiger ist denn Werden und Sterben. Lass
Dein Buch und den Baum und folge mir.“



So folgte ihm dieser.



Zwei Brüder, Maurermeister, lebten in einer
kleinen Stadt. Sie lebten dort schlicht und redlich,
waren verheirathet und hatten Kinder. Ihr
Gut mehrten sie täglich und sie hatten zusammen
ein schönes Haus gebaut, dass sie dort auf ihrem
Eignen sässen und ihre Tage friedlich endeten.



Sprach der Eine zum Andern: „Was hilft es
uns nun, dass unser Gut sich mehrt von der
Arbeit unsrer Hände, unser Haus fest und stattlich
steht? Wir müssen doch sterben. Die Zeit
reisst es ein, was wir gebaut haben.“



Der Andre sprach zu seinem Bruder: „Ich
kenne einen Fremden, der Worte weiss stärker
[pg 76]wie das Leben. Was er meint, bindet keine Zeit.
Mauern fassen es nicht, die stärker sind wie unsre.“



Er sprach, der der ältre Bruder war und der
Weiseste von Beiden: „Diesen Mann muss ich
hören. Und wenn ich alle meine Güter dahintenlasse,
was das Herz froh macht, ein Weib und
junge Kinder. Es ist wichtiger, dass ich habe,
was ewig bleibt. In sich bauen, dass man fest
wird, ist mehr denn Häuser bauen, die der Sturm
einreisst.“



Diese Beiden gingen und suchten den Fremden
auf.



Sie waren aber redliche Leute, wohlgeachtet
von allen Menschen und von nachdenklicher Gemüthsart,
wie es das Handwerk mit sich bringt.
Denn ein Maurermeister in seinem Handwerk, so
er es recht versteht und ernst nimmt, ist etwas
vom lieben Gott und Schöpfer selbst, der die Welt
geschaffen hat. Er hält in seiner Hand Thon und
Mörtel. Was er baut, soll für Jahre und Jahrzehnte
sein, wohlgegründet und ausgemessen in
allen seinen Theilen, dass nicht das Hohe auf das
Niedrige falle, der Boden nachgiebt unter zu
schwerer Belastung von Schnörkeln, Pfeilern, buntausgemalten
Fenstern.


[pg 77]

Alle diese und Andre, an der Landstrasse,
sah und fand der Fremde.



Manchmal, wenn Viele beisammen waren, an
einem Wegrain oder auf der Rasenhöhe über dem
Teich, sprach er zu ihnen.



Er sprach ihnen von der Armuth des Reichthums
und wie die gering sind und Knechte, die
streben und hochstehen.



Von den Thörichten des Herzens und den
Armen im Geist sagte er ihnen süsse, geheimnissvolle
Worte. Und von der Güte der Unklugen,
die weiser ist denn Weisheit und stärker denn
Stärke aller Gewaffneten und Starken.



Kleine Kinder umstanden seine Kniee und
sahen zu ihm auf mit grossen, unbewussten,
gläubigen Augen. Sehr alte Leute nickten in tiefen
Meditationen. Mütter hielten sich lächelnd an mit
ihren Säuglingen an der Brust, die nach der nährenden
Zitze lallend griffen, sie patschten mit ihren
rosigen Händchen.



„Die Liebe kennt kein Gesetz. Sie ist über
dem Gesetz. Alles Gesetz ist in ihr.“



„Gieb! Man wird Dir nicht stehlen, wenn
Deins ist wie Deines Bruders und Deines Bruders
wie Deins.“


[pg 78]

„Die Unkeuschheit ist nicht in der That. In
der Scham schon ist Sünde. Der Gedanke der
Wollust schlägt und beschädigt.“



„Nicht das Wort ist Lüge, der Eid betheuert
nicht. Eure Rede sei klar, weil Euer Denken
Wahrheit ist.“



„Der Hass, der keinen Widerstand findet, erlahmt
in ihm selbst, wie der Stein, der geworfen
wird und in’s Wasser fällt.“



„Und widerstrebet dem Uebel nicht.“



Die kleinen Blumen blühten mit tiefen, duftenden
Kelchen. Feiner wie köstlichste Seide waren
ihre Blättchen. Die Staubfäden standen wie brennende
Kerzen, Goldkrystalle edelster Kronleuchter.
Auf grünen Stengeln trugen sie ihre Häupter wie
Kronen. Die Luft war schwanger von ihren Düften
und die Winde trugen ihre Samen. Die Vögel
kamen sorglos und pickten ihre Nahrung. Im Gras
athmeten Cicaden und Mückchen, Käfer, Gewürme
– ein tausendfältiges Leben.



„Warum sorget Ihr Euch? Alles Leben findet
seine Nahrung. Alles Lebendige erfüllt seine Bestimmung
des Lebens. Ihr sorget und sammelt
Schätze. Die Motten zerfressen sie und der Rost,
die Diebe graben danach und stehlen.“


[pg 79]

„Der Reiche ist arm und der Arme ist reich.
Stark ist, wer fest steht in sich selbst. Der weise
geworden ist in Gott, dem haben Stürme, Hass
der Menschen und Noth nichts an. Die Welt ist
dem Menschen gegeben. Ueber der Welt steht
der Mensch, der die Welt in sich trägt. Gott ist
in Euch und Ihr seid Gottes. Erwacht zu Eurer
Herrlichkeit! Ein königliches Volk, ohne Könige,
Herren Alle und Freie, die Ihrer selbst Herr geworden
sind.“



Sehr schön war er mit seiner strahlenden Stirn,
dem melodienreichen Mund, dem die Worte entströmten,
die Hände lang und fein mit heilender
Berührung. Seine Worte klangen lieblich wie
Musik. Und in ihnen war die Tiefe. Der blaue
Himmel spannte sich über ihn, blau, ganz blau,
in immer lichterem Blau bis zur lächelnden Sonne,
über die Erde gestellt mit grünsammetnem Rain,
– einen König im schlichten Bettlergewand, einen
Gebietenden auf dem Feldstein seines Throns.



Die Leute kamen von weit, ihn zu hören.



Etliche sagten: „Es sind Gedichte. Wir haben
das schon oft gehört, so oder so.“ – Aber sie
hatten viel zu thun und gingen.



Viele sagten: „Das ist Alles Lüge. Träumereien
[pg 80]sind das.“ – Sie erklärten lange, wie es besser
zu machen sei mit dem Aufhören der Militairlasten
oder einer neuen Steuerordnung oder indem
man die Güter anders vertheilte.



Sie waren die Klügsten. Aber die Meisten
gingen hin und thaten weiter, wie sie vorher gethan
hatten.



Und war Niemand, der ihn verstand.




        

        
[pg 81]

Das fünfte Kapitel.


Es begab sich, da er müde war, setzte er sich
nieder an einem Brunnen.



Ein sehr lieblicher Platz war es. Weidenzweige
hingen tief wie feine wehende Schleier. In der gemauerten
Höhlung hörte man es murmeln vom
schwärzlichen, verborgnen Wasser. Alles Gras
ringsum war grün, sammetgrün mit Schatten, wie
der Wind es wehte oder die Sonne fiel. Eine Stille
war in der Luft, diese Klage der Feuchtigkeit, die
der Nacht vorangeht, denn es war Abenddämmerung.
Nur die Heimchen zirpten. Man hörte das
Locken der Vögel, aber befriedigt, nur mehr wie ein
Glucksen. Die Winde auch kamen sacht, mit etwas
lebhafterem Rauschen oben in den Baumkronen.



Er setzte sich auf die Steinbrüstung des
Brunnens.


[pg 82]

Eine Frau kam. Sie ging langsam und hielt
eine Reitgerte in der Hand. Der Saum ihrer grauen
Amazone fegte schleppend den Boden. Sie führte
ein weisses Pferd am Zügel. Es trat so leicht
auf, dass man seinen Hufschlag nicht hörte, den
Kopf hielt es gesenkt, als wollte es sich bemühen,
die Saatsprossen zu erhaschen, und schnoberte
leise aus rosa feinen Nüstern. Ein Windspiel
sprang auf ihrer andern Seite. Es streckte zuweilen
wie liebkosend seinen schmalen spitzen
Kopf in ihre hängende Hand. Sie ging in tiefen
Gedanken. Ihre Haare waren in dicken Flechten
gewunden, weit unten im Nacken aufgesteckt, als
ob sie zu schwer wären für ihren schmalen Kopf.
Sie ging sehr langsam und hielt die Augen zur
Erde gerichtet, wie wenn sie suchte. Sie suchte
mit der schwanken zitternden Spitze der Reitgerte
auf dem Boden. Der Hund lief neben ihr und
sah sie an. Er versuchte ihre Augen zu fangen.
Aber sie antworteten seinem Blick nicht. Sie ging
und führte das weisse Pferd am Zügel. Ganz
weiss, mit gesenktem Kopf folgte es, ein edles,
geduldiges, sehr feines Thier.



Gerade über die Wiese kam sie, zu der Quelle,
wo der Fremde sass.


[pg 83]

Sie seufzte. Gegenüber am Brunnen sass der
Fremde. Und sie sah ihn nicht.



Sie hob die Augen auf und sah ihn.



„Warum bist Du unglücklich?“ fragte der
Fremde.



„Ich bin unglücklich, weil ich glücklich bin.
Ich habe Alles, was die Menschen Glück nennen.
Ich wohne in einem Schloss im Reichthum. Meine
Eltern hielten alle Sorge fern von mir. Ich habe
einen Mann, der mich anbetet, gute Kinder. Doch
bin ich unglücklich. Ich gehe zu diesem Brunnen,
um Ruhe zu finden, weil mein Schmerz sich auflöst
in dem der Natur, der über diesem Ort
lagert. – Warum ist sie unglücklich?“



„Weil sie sterblich ist und vergänglich.“



Die junge Frau seufzte tiefer. Die Zweige
der Weiden rauschten auf wie leichte, faltige
Frauengewänder und fielen zusammen. Der Hund
schob liebkosend seine kalte Nase ein. Ueber die
Felder trug der Wind die Klage der Weiden und
geheimnissvoll in der Tiefe gluckste und murmelte
das Wasser. „Sind wir es nicht auch? Vergänglich
und sterblich? Der Tod ist in Allem. Das
Schöne hat keine Dauer. Die Leidenschaft flieht.
Der Tag unsrer Kraft ist der unsrer Güte. Wenn
[pg 84]wir krank sind, sind wir selbstsüchtig, schlecht,
Andre quälend und gequält von ihnen. Aller
Anstrengung Ende ist der Tod.“



„Es giebt etwas über dem Tod,“ sagte der
Fremde.



„Es giebt etwas,“ sagte sie in sehr tiefen
Gedanken. „Ja, es muss etwas geben. Man
denkt nicht daran, wenn man glücklich ist. –
All’ diese Tiefen – diese Schmerzen! Diese
Schmerzen müssen unsterblich sein.“



„Die Schmerzen sind unsterblich.“



„Die Ahnung des Unendlichen – diese Sehnsucht
hinaus! Es ist das Beste, was wir haben.
– Es ist sehr schmerzlich.“



„Leiden ist schön.“



„Ja, es ist schön. Ich möchte nicht ohne es
sein. – Doch die Andern sind glücklicher. Warum
gab man es uns nicht wie dem Thier zu leben?
wenn es aus ist, Sterben ohne Bewusstsein?“



„Nichts stirbt. Alles Leben lebt unvergänglich.“



„Sie auch, diese Bäume? Die Wehmuth dieser
Felder? Es gäbe eine Vollkommenheit für sie?
Eine Erfüllung? Wo ist sie?“



„Ahnst Du sie nicht? – Sieh in die Weite!“ ...



„Manchmal ahne ich sie. Etwas wie einen
[pg 85]Zusammenklang, einen verlornen, fernen. Ich
weiss nicht. ... Es ist das Leiden, die Sünde:
Einer hat Einen getödtet. Man tödtet ihn wieder.
Er leidet. Ist er nicht erlöst? ... Aber es sind
so viele Andre. Sie gehen hin und leben, correct,
alltäglich“ ...



„Sie sind weitab.“



Sie sprach wie im Traume. Der Hund, zu
ihren Füssen gelagert, sah sie an mit treuen,
klugen Augen. So beweglich waren sie, dass die
Lichter fortwährend wechselten wie in einem Spiegel.
Im Grase weidete das weisse Pferd. Man hörte
es die zarten Halme abrupfen, sie zermalmen
zwischen starken, höckrigen Zähnen. Und von
Zeit zu Zeit wieherte es leise, wie wenn es antwortete,
als röche es den Frühling.



„Ja, ja,“ sagte sie athemlos. „Ich weiss nicht.
Aber es muss auch sein. Man quält auch Thiere.
Sie leiden und sie ahnen. ... Was ist es?“



„Wenn Du wüsstest, wäre es das?“



Sie schüttelte den Kopf. „Nein, man muss es
finden, selber in sich finden. Dann ist es der
Friede. Ein Glück über dem Glück, Erfolg und
Schande, Reichthum und Armuth, – das ist Alles
so gleichgültig. Es ist über dem Allen.“


[pg 86]

Sie sah den Fremden an. Die junge Frau
mit zarten, spielenden Fingern strich langsam die
Säume ihres Kleides entlang. Ihre Augen verschleierten
sich in dem Schleier, der über die
Felder ging. Es war, als ob die Farbe der
Felder in sie eindränge und es bliebe nur eine
Farbe in ihren Augen und in der der wehenden
Saaten. In der Curve ihrer Schultern fand sich
die gesenkte Kruppe des weissen Pferdes. Die
graue Seidenhaut des Windspiels schmiegte sich
wollüstig, verloren in die Kleiderfalten. Das Wasser
fiel in kleinen plätschernden Cascaden, oder es
ruhte sich lange aus, in Pausen, wo nur das
Unterirdische murmelte, die kleine Stimme von
Tropfen, die höhlen, klopfen.



„Manchmal fühle ich, als ob ich gar nicht
mehr Ich bin. Eine hässliche Kröte. Eine Tigerkatze.
Ich bin ein Wesen, was vor vielen tausend
Jahren war und hundertmal gestorben ist. Ein
Thier und ein Gott. Vom Thier zu Gott. Das ist
der Weg.“



„So ist es.“



„Ja, ich habe gelebt,“ sagte sie sehr leise,
liebkosend. „Ich habe gemordet. Ich habe
ge[pg 87]sündigt und triumphirt. Vielleicht habe ich am
Märtyrerpfahl gestanden. Und es machte mir
Freude, meine weisse, feine Hand in Blut zu
tauchen, bis sie roth war. – Ich sah einen Mann
einmal. Er war ein Strolch und ein Mörder. Er
auch, war ein König. In seinem Auge las ich
den Stolz der Starken. Wir kannten uns so gut,
wie wir uns sahen. ... Das ist seltsam.“



„Nichts ist seltsam.“



„Nichts! Nichts!“ wiederholte sie inbrünstig.
Eine feine Röthe schlug von ihrem Hals auf wie
Sonne unter Lilienblättern. „Gar nichts ist seltsam.
Manchmal in Büchern, in der sehr grossen
Kunst fühlt man es. – Ich habe es in Felsbrüchen
gesehen, in dem spitzen Speerschaft irgend eines
Grashalms. Es giebt Worte, Reime. ... Goethe
hat sie. Und Shakespeare, wenn Ophelia wahnsinnige,
kleine Lieder singt. Ich kenne chinesische
alte Götzenbilder und Michelangelo’s Grabfiguren
am Mediceer-Denkmal. ... In der Marseillaise
hört man die Tuba der Erzengel. Warum ist
Lucrezia Borgia süss wie Nachtigallsang am Maiabend
und Napoleon gekreuzigt wie der von Golgatha
... Es ist so schwer zu denken ...“ Sie
presste die weiche kleine Hand gegen die Stirn,
[pg 88]an der die Schläfen flogen wie unter Hämmern
einer Schmiede.



„Warum denkst Du?“ fragte er gütig.



„... Wenn man nicht denken brauchte! Alles
weiss man. Nur weil man versucht, sein Wissen
zu erklären, ein Wissen für Alle, Gesetze sucht,
weiss man nicht mehr. Kinder wissen. Und Frauen!
Ah, Frauen wissen eher wie Männer! Sie fühlen.
Es ist ihr Körper, der in ihrem Willen ist, ...
weil Frauen lieben.“



„Und Gott?“ fragte er.



„Gott auch liebt,“ sagte sie träumend. „Er
hasst nicht. Das Gute ist dasselbe wie das Böse.
Alles ist ein Leben und es dreht die Welt. Die
Thaten, die gethan werden, sind seine Aeusserungen.
Es ist nichts gut und nichts schlecht.
Es ist wie es ist.“



Er antwortete nicht. Sie seufzte. Die müde
Traurigkeit erschien wieder in ihrer Haltung, dem
Körper, der sich zurückbog, während die Linie des
Halses straff wurde.



„... Sie haben Kirchen gebaut. Ich habe versucht
in der Kirche zu beten. Die Sehnsucht erstickte
mich.... Hier ist es besser.“



„Es ist besser hier.“


[pg 89]

„Sie sind zu eng, die Kirchen. Dies Alles
müsste mit hinein. Viel, viel mehr als die alte
Geschichte. Und die neuen Geschichten. Das ist
weit – weit ...“



Sie zeigte mit ihrer Hand. Von allen Seiten
wallten die Nebel. Es glitt über die Felder. Das
Entfernteste verlor sich im Ferneren und das Nahe
schien weitgerückt, aufgesogen im Allen ...



Eine Fledermaus strich leise mit unhörbaren,
schwarzen, tappenden Schwingen. Näher und
wieder weiter, geheimnissvolle Kreise ziehend.
Sehr deutlich sah man die feinen Krallennägel,
zwischen denen die Flughäute angemacht waren
gleich Stofffächern eines Regenschirms, den kleinen,
platten Kopf mit spitzen Zähnchen, die nach Insekten
schnappten, sie rasch zerrissen. Eine Eidechse
kam hervor unter der Brunnenmauer. Sie
blieb da wie angewachsen, horchend. In der
Saat putzten sich die Hasen und machten Männchen.
Sie ohrfeigten einander mit harten, flinken Pfoten
und hamsterten leise in sich hinein wie Geizhälse.
Ein Fuchs schlich auf Raub mit vorgestreckter spitzer
Schnauze und fuchtelnder Ruthe.



Ganz fern quakten Frösche im Feuchten. Von
allen Wiesen stieg der Athem auf.


[pg 90]

Sehr lange sassen sie.



Sie erhob sich langsam. Das weisse Pferd
kam ohne Ruf. Der Hund witterte in die Richtung
mit angelegten Ohren, aufmerksam, zitternd.



„Gehe in Frieden,“ sagte der Fremde, „Du
bist näher wie die Andern.“




        

      

    

  
    
      
        
[pg 91]

Das sechste Kapitel.


Nun hatte die Frau des Landraths eine Idee.



Das Gerücht von ihm war nämlich sehr
stark geworden in dieser Gegend, so dass viele
Leute aus Neugier kamen, um ihn zu sehen. Viele
logen und erzählten seltsame Geschichten von
Wundern und Kranken, die geheilt worden waren.
Und die Menschen liefen hin. Sie blieben da und
folgten ihm etliche Tage und warteten auf ein
Zeichen. Wenn nichts geschah, was ihre Hoffnungen
erfüllte, gingen sie nach Hause, ihren Geschäften
nach. Diese sagten stets, dass Alles gelogen
war. Sie bewiesen sonnenklar, dass solche
Wunder unmöglich und gegen die Natur seien,
warteten doch darauf und würden sie bestritten
haben, wenn sie geschehen wären. Die Zeitungen
bemächtigten sich des Stoffes. Sie hofften ihre
[pg 92]Leser zu amüsiren. Einmal tauchte er hier auf
und einmal da. Es machte den Reportern Spass,
gerade die abenteuerlichsten Geschichten zusammenzutragen,
gefälschte Interviews und lange Extrakte
aus Reden, die er niemals gehalten hatte. Auskunft
war da ertheilt über Himmel und Hölle mit
genauer Beschreibung der Lage und Gliederung
der Letzteren, eines jeden Pfeilers, auf dem Gottes
Thron stand. Einige brachten sogar ein ganzes
Nationale, dass er der Sohn eines Zimmermanns
Joseph Schäppli aus Bing an der Enz in Württemberg
sei. Dieser Sohn hatte für einen Narren gegolten
in seiner Jugend. Im Ort gab es viel zu
erzählen von seinen sonderbaren Thaten und Reden.
Dann war er verschwunden, als er etwa dreissig
Jahr alt war. Etliche sagten, er wäre in der Enz
ertrunken, Andre, dass er in die Wälder gegangen
wäre und dort als ein Waldmensch und
Einsiedler hauste. Sie behaupteten, dieser selbe
Zimmermannssohn aus Bing sei es, der jetzt aufgetaucht
wäre und predigte. Seine eignen Eltern
sollten es beschworen haben. Ein besonders eifriger
Neuigkeitenvertreiber hatte sogar seine Mutter
aufgesucht und wusste, dass sie eine Haube trug
und in ihrer Jugend Visionen gehabt hatte. Das
[pg 93]war übrigens nichts Seltnes bei diesem schwäbischen
Gebirgsvolk, arbeitsam und verständig, aber
von schweifender Phantasie, mit einer beständigen
Sehnsucht im Herzen, die die Berge wachhielten,
oder auch der alte Schatz von Legenden, einstiger
Herrlichkeit und Weltgrösse, die in diesen Stämmen
lebendig geblieben waren trotz des neuen deutschen
Reichs, Lutherthum und Schulbehörden. Wieder
Andre hielten ihn für einen Wanderprediger aus
den norwegischen Bergen. Es gab ihnen Gelegenheit,
über mystische Schwärmer, Tolstoi und
Ibsen zu reden, den Geist des Urchristenthums,
der sich dort in einigen weltabgeschiedenen Gemeinden
rein erhalten hatte. Diese verbreiteten,
dass er der Sohn eines schottischen Lords oder
vornehmen Grafen wäre. Es that ihnen wohl,
das zu glauben.



Und gewaltig erschütterte Alle Fritz Kuhlemann’s
Stimme, eines einfachen Arbeiters und
verlorenen Gesellen, der in den grossen Städten
auftrat und forderte Busse zu thun: Im Namen
Jesu des Lebendigen, der Fleisch war und unter
ihnen wandelte. „Denn die Zeit ist gekommen.“



Das Volk lief ihm zu. Etliche erwarteten Lohnerhöhungen,
Gaben der Reichen. Andre rechneten
[pg 94]auf die Revolution, wo er ihr Häuptling werden
sollte. Denn seine Rede klang gewaltig. Es war
in ihr der rothe Hass der Ungerechtigkeit und eine
neue strahlende Liebe, weit wie die Sonne, die
über Gerechte und Ungerechte scheint, aber wild
auch und schöpferisch, wie die des Mannes zum
Weibe. Es gab Viele, die sich betroffen fühlten
unter den Vornehmen und Reichen, zu sich selbst
sagten: Wir können nicht wohlleben und in
Wagen fahren, wo unser Bruder hungert und nicht
hat, da er sein Haupt hinlegen soll? – Denn so
sprach er: „Nicht ausser Euch, sondern in Euch
richtet auf das Reich Gottes! Denn das ist Gottes
in Euch, dass Ihr Liebe gebet. Das Andre, Neid,
Geiz, Hoffarth, ist des Thieres und des Teufels.
Und Ihr seid Alle Gottes.“



Viele kamen auch zu ihm und sagten: Wir
wollen sehen, ehe wir glauben. Er sagte ihnen:
Seht die Werke an in seinem Namen gethan und
thut wie Er. – Aber das gefiel diesen nicht.



Es gab Viele unter den reichen und vornehmen
Leuten, die den Fremden auch gern gesehen hätten.
Aber sie wollten sich nicht lächerlich machen. Auch
fürchteten sie in der Oeffentlichkeit ihre Namen
zu compromittiren.


[pg 95]

Diese Landräthin, deren Mann zugleich Reichstagsabgeordneter
war, hatte eine grosse Gesellschaft
zu geben. Sie war eine kluge Dame aus
reichsgräflichem Hause, die sich viel einbildete auf
ihre Bildung, dass auf ihren Gesellschaften immer
etwas Besonderes, Geistiges und Interessantes war.
Da bei vielen ihrer Freundinnen und Nebenbuhlerinnen
Theosophie in Mode war, dachte sie, es
würde sehr interessant sein, den Fremden einzuladen,
ihn ihren Gästen gleichsam als Curiosität
und zur Unterhaltung vorzuführen.



Gleichzeitig that sie damit einem Mann einen
Gefallen, der ihr selbst und ihrem Landrath sehr
nützlich war, in einem Kreis, wo er vermöge seines
Namens und Reichthums eine höchste und selbstverständliche
Stellung einnahm, die sie als arme
Beamte und Frischnobilitirte sich nur mühsam erobern
konnten, mit allen Mitteln suchen mussten
zu befestigen. Dieser Mann war der alte Prinz
Schönheim-Wagram-Trauttenberg, Minister unter
der liberalen Aera Friedrich Wilhelms des Vierten.
Er hatte in seiner Jugend mit der Revolution und
dem Dilettantismus coquettirt, dabei als Lebemann
und Schöngeist sich ein Renommee erworben. Seine
„Briefe eines Diplomaten“ erregten das grösste
[pg 96]Aufsehen seiner Zeit. Er war der Erste gewesen,
der mit der Tradition brach, dass Heuchelei und
geheimnissvolle Zugeknöpftheit unentbehrliche Attribute
der Staatsklugheit bildeten. Unter einem fast
ruchlosen, scheinbar offenherzigsten Cynismus verbarg
er füchsische Verschlagenheit, die Raubthierkralle
eines Cäsar Borgia im Sammethandschuh.
Man nannte ihn den Fürsten Talleyrand der Provinz.
Seine Stellung dort war unerschütterlich
selbst nach seiner officiellen Niederlage als Staatsmann,
seitdem neue Systeme und Principien ihn
und sein System hinweggefegt hatten. Die Landräthin
gehörte zu seinen Protegees. Nicht, dass
ihre spärlichen Reize den alten Viveur in Versuchung
geführt hätten. Nach einem galanten
Sabbath ohne Gleichen hatte das Küchenpersonal
und noch tiefer hinab, bei ihm endgültig die Palme
davongetragen. Er bezeugte diese Vorliebe sehr
ungenirt. Aber er liebte es immer, seinen Finger
mit in der Pastete zu haben, die Landräthin und
ihr strebsamer Gatte erschienen ihm als gefügige
Werkzeuge für seine kleinen Pläne, die er durchaus
nicht aufgegeben hatte, nur versteckt hielt
unter witzelnder Indifferenz. Das Renommee eines
mystischen Einflusses erfreute ihn. Er fand es
[pg 97]vornehmer, hinter den Coulissen zu operiren, als
vorne auf der Bühne die grossen Schreie auszustossen:
heutzutage weiss man von jeder Macht die
Adresse. Jeder trägt seine Befugnisse und Eigenschaften
wie aufgeklebte Etiketten mit sich herum:
Büreau für Stellenbesetzung, Vermittlung von
Börsengeschäften, Vademecum für Hoflieferanten.
Früher ging das in’s Geheimnissvolle wie der
liebe Gott. Und hielt die Bande in Schrecken.
Man weiss zu gut, was wir nicht können. Darum
will jetzt Jeder Alles besser wissen.



Das Neueste in dem sehr beweglichen Geiste
und fieberhaften Lebensbezeugungsdrang des Prinzen
war ein Werk über Buddhismus, den er für
die Religion der Religionen hielt. Sie passte in
den Cynismus des alten Diplomaten, diese Idee
des Jenseits von Gut und Böse, der souveränen
Verachtung aller Moralsysteme. Viele zweifelten
an seiner Gelehrsamkeit, sie war etwas zusammengewürfelt
nach der Mode des Ancien Régime. Er
besass diese Eigenheit der Regierenden, dass er
über Alles reden und geistreich reden konnte.
Trotzdem wurde sein wirkliches Wissen bestritten.
Er selbst vermied Gelehrte, sein eigentliches und
Hauptpublikum blieben Damen. Nur der Doctor
[pg 98]Rothe konnte es mit ihm aushalten. Dies war
um so verwunderlicher, als der junge Mann thatsächlich
ein sehr bedeutender Kopf war. Seine
Examina hatten das Staunen seiner Lehrer erregt.
Professoren und Mitschüler erwarteten von Anton
Rothe etwas ganz Außerordentliches, den Aufgang
eines neuen Sterns am Himmel der Gelehrtenwelt.
Einen Stürmer und Dränger sahen die Andern in
ihm, einen grossen Künstler. Er hatte alle ihre
Erwartungen getäuscht, war mit sechsundzwanzig
Jahren als Privatsecretair in die Dienste des
Fürsten getreten, der ihn in einer Art Auerbach-Keller
kennen gelernt hatte, und diesem seitdem
auf allen seinen Reisen gefolgt. Legenden von
geheimen, raffinirtesten Ausschweifungen, denen
sich Herr und Diener auf solchen Weltreisen in
afrikanischen Lasterhöhlen, den Schmutzpfühlen
überseeischer Hafenstädte hingegeben hätten, konnten
allein diese seltsame Anziehung zwischen dem
beinah achtzigjährigen Weltmann und dem zweiunddreissigjährigen,
prachtvollen, genialen Menschen
erklären. Man hatte das ungleiche Paar
Faust und Mephisto getauft, der äussere Eindruck
entsprach der Vorstellung, neben dem ernsthaften,
schönen jungen Mann, schwerer germanischer Typus,
[pg 99]das sardonische, zahnlose Affengesicht des Alten,
der es liebte, von seinen literarischen Speichelleckern
als Voltaire bezeichnet zu werden.



Dies waren die Hauptpersönlichkeiten, denen
die Gräfin den Fremden vorführen wollte. Sie
hatte eigentlich eine Abneigung gegen den Doctor
wegen seiner bürgerlichen Abkunft und sonstigen
Anrüchigkeit. Aber die allgemeine Werthschätzung,
deren er sich erfreute, seine sagenhafte Allmächtigkeit
bei dem Fürsten zwang sie, freundlich gegen
ihn zu sein. Ihre Sauersüsse bei solchen Gelegenheiten
amüsirte dann den Alten: „Es ist
wunderbar, wie diese Frau aus Ehrgeiz sich zu
beherrschen weiss. Da sagt man, nur Männer
hätten eine Hundenatur. Sie schlagen uns noch
auf allen Punkten.“



Der Landrath, ihr Mann, that immer, was sie
wollte: „Wenn Du meinst, Amélie.“ ... Sie
schrieb also ein Billetchen an den Fremden des
Inhalts, dass eine distinguirte Reunion im Schlosse
von X., Datum und Stunde, von seinem Geist und
Wirken gehört, den Wunsch hätte, ihn zu kennen
und sich belehren zu lassen. – Höflichkeit bei
solchen Gelegenheiten ist immer angebracht. Sie
kostet nicht viel und leistet dasselbe wie baares
[pg 100]Geld. Uebrigens lag der Gräfin wirklich an dieser
Attraction für ihren Rout. Boshafte Leute waren
hier wieder der Meinung, dass diese berühmten
gräflichen „geistigen Attractions“ vieles Andre,
weniger Attractive verbergen sollten, zum Beispiel
eine entschiedene Dürftigkeit des Vorgesetzten, und
den Umstand, dass der Champagner immer ausserordentlich
spät, im letzten Augenblick servirt wurde.



Der Diener fand den Fremden unter einem
Apfelbaum, wo er sich ruhte. Zwei schwarze
Amseln liefen nach Würmern pickend neben ihm
im Grase. Es schien, als ob diese Thiere ihn
fragten und er ihnen antwortete. Der Mann schwor
nachher auf die Hexerei.



„Ich werde kommen,“ sagte der Fremde.



Die Gräfin, die es nie verschmähte, auch ihre
Kammerdiener auszufragen, merkte sich diesen
kleinen interessanten Zug. Sie hatte eine sozusagen
symbolistische Toilette gemacht: Weiss, sehr
in’s Crême spielend, mit schwarzen Jetkettenschnüren
viermal um den Hals.



Der Landrath war etwas sorgenvoll: seine
Stellung und quasi officielle Sanction ... „Das
verstehst Du nicht, mein Freund,“ sagte sie milde,
aber fest. – „Man wird sich erdrücken.“


[pg 101]

Man erdrückte sich.



Die Gräfin war allgegenwärtig. Es galt, ihren
Gästen das Ausserordentliche ihres Schrittes klar
zu machen, diese Einladung an den Fremden, mit
der sie ihren geistreichen Freunden einen Gefallen
thun wollte, und sich gleichzeitig möglichst gegen
üble Folgen schützen, da man es ihr nach oben
hin falsch auslegen konnte.



Gegen die Einen, die sie für freie Geister hielt,
war sie frivol, für die Andern ernsthaft, priesterlich.
Allerliebst reumüthig, bescheiden, entschuldigte
sie sich gegen den Superintendenten, einigen
alten Damen gegenüber. „Ich bin so eine moderne
Ketzerin. Es ist doch auch, damit Sie selbst
den Unsinn sehen ...“



„Interessant“ war ihr Wort. Dafür liess sie
sich einen scherzhaften Fächerschlag auf den Arm
von der alten Baronin Rehden gefallen. Die Superintendentin
bat sie um ihr Recept für schwarzen
Johannisbeergelee. Dabei vergass sie niemals dem
Prinzen zuzulächeln: „Wie werden wir uns nachher
über alle diese mokiren. Wir Beide verstehen
uns, dass Alles nur eine Farce ist.“ ...



„Ist sie nun nicht bewundrungswürdig?“ fragte
der Prinz seinen Adjutanten. „Diese Frau wäre
[pg 102]bei August dem Starken die Orczelska, bei Ludwig
dem Vierzehnten Maintenon, bei Alexander
Krüdener gewesen. Für die Tochter der Herodias
reicht’s leider nicht. Sie hätte auch da ihr Bestes
gethan und man würde ihr wahrscheinlich das Haupt
bewilligt haben, wenn auch aus andern Gründen.“



Der junge Mann antwortete nicht. Er betrachtete
den Fremden, der allein an einem Ende
des Saales stand.



Er stand ganz ruhig in seinem einfachen Anzug
zwischen den plaudernden, lachenden, zischelnden
Gruppen. Fortwährend drängten sich die Diener
durch unter irgend einem Vorwand, um ihn anzustarren.



„Eigentlich eine tolle Idee der guten Gräfin,“
sagte die alte Baronin Steuben, sich Luft zufächelnd.
Sie war eine wirkliche grosse Dame und verachtete
die kleinen Trics und Kniffe der Andern.



Ein junges Mädchen erstaunte, dass er keinen
Frack trüge. Der Prinz bemühte sich, der kleinen
Frau eines Rittergutsbesitzers einzureden, dass es
sehr möglich sein könnte, dieser wäre wirklich
Christus. Die kleine Frau begriff nicht. Ihre
Augen vergrösserten sich unmässig. Sie stand
buchstäblich mit offenem Mund.


[pg 103]

In einer Gruppe junger Damen und Offiziere
hatte man beschlossen, den geheimnissvollen Gast
direct zu attaquiren. Ein kleiner, kecker Dragoner
war ausgesandt worden als Avantgarde. Man
setzte ihm zu von allen Seiten. Und er that auch,
als ob er etwas besonders Gefährliches unternähme,
hegte noch Skrupel über die Anrede. „‚Meister‘
ist ja wohl das Officielle?“ ...



„Ach gehen Sie!“



Aller Augen folgten ihm, wie er gesucht
dandyhaft quer durch den Saal chassirte. Die
jungen Damen kicherten.



„Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle.“ Der
junge Mann verbeugte sich, forcirt vorschriftsmässig
die Hacken zusammenschlagend.



Der Fremde sah ihn an. „Ich möchte mir
eine Frage erlauben, Herr ...“ Er zögerte vor
dem Namen, um dem Andern zu markiren, dass
er seine Vorstellung erwartete. „Halten Sie es
für Ihren und dem christlichen Grundgedanken
entsprechend, Kriegsdienste zu nehmen?“



Der Fremde antwortete nicht.



„Ich betrachte die Frage ganz ernsthaft. Es
steht doch in der Bibel: Du sollst nicht tödten.
Wir versprechen unsre Feinde zu lieben, Böses
[pg 104]mit Gutem zu vergelten. Christus nimmt Petrus
das Schwert aus der Hand. Dennoch zwingt uns
das Gesetz.“



„Welches Gesetz?“ fragte der Fremde.



„Nun, das bürgerliche, das des Staats, dem
wir angehören.“



„Du gehörst nicht dem Staat, der Staat gehört
Dir,“ sagte der Fremde.



„Aber das Staatsgesetz bestraft mich. Ich
werde schuldig gefunden und verurtheilt, wenn ich
mich weigre ihm zu folgen. Gehorsam gegen das
Gesetz ist uns ebenfalls anbefohlen. Was soll ich
thun?“



„Was Du willst,“ sagte der Fremde.



„Das ist es. Aber ich weiss doch nicht, was
ich will.“ Der junge Offizier war in einen gewissen
Eifer gerathen, er nahm sich vor, den
Punkt bis zu Ende zu verfechten. „Wenn mein
Wille gegen das steht, was ich soll?“



„Du sollst wollen.“



„Man zwingt mich. Ich komme in’s Gefängniss.
Man behandelt mich als Verbrecher. Was
bin ich, Einer gegen so Viele?“



„Viele Einzelne sind Viele.“



„... Die Duchoborzen. Eine Art Tolstoi. Auch
[pg 105]Quäker leisten ja keine Kriegsdienste, glaube ich?
Interessant, sehr interessant!“ sagte die Gräfin.



„Jedes Land hat alle seine Kräfte nöthig gegen
den äusseren Feind!“ sagte der Candidat der Theologie,
der zugleich Reserveoffizier war. „Ein Land,
das sich seine Waffen nimmt, ist wie ein Körper
ohne Widerstandskraft. Es entmannt eine Nation,
sie ist dann nicht fähig, ihre Ehre zu vertheidigen.
Die Ehre eines Volkes ist wie die Ehre eines Individuums.“



Er liebte das Wort: Ehre. Er sagte es in
einem besonderen schnarrenden Ton. Er war auch
für das Duell und fing ein längeres Gespräch mit
dem Lieutenant darüber an, „zum Beispiel, wenn
Einer mich mit meiner Frau betrügt. Dann greift
schließlich jeder Holzknecht zur Axt.“



„Aber der Holzknecht ist ein Mörder und
kriegt seine fünf Jahr Zuchthaus,“ sagte der Prinz
freundschaftlich. „Das ist der ganze Unterschied,
mein braver Langenhahn.“



Natürlich müssten gewisse Formalitäten beobachtet
werden; der Candidat gab das zu. Der
Lieutenant sah nicht ein, warum schliesslich Messerstechen
und Ohrabbeissen nicht auch gelten sollten,
immer gerade mit diesem Falle des Ehemanns
[pg 106]gegen die Ehebrecherin und ihren Mitschuldigen
gerechnet.



„Ich fände es doch einfacher für ihn, Beide
todtzuschlagen,“ sagte der Doctor.



„O, aber lieber Doctor! Das nun wieder!“ ...
Die Gräfin flatterte skandalisirt.



„Es wäre das Logische. Entweder wir haben
Faustrecht oder wir haben keins. Diese Mittelzustände
machen unsre heilige Civilisation so
ungeniessbar.“



„Das ist nun doch schrecklich, Doctor, was Sie
sagen!“ Die Baronin schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf. Ihr gefiel der junge Mann, seine schöne Stirn.



„Erlauben Sie. Es ist in Allem so. Besonders
was die Frauen angeht. Entweder eine Frau ist ein
für sich selbst verantwortliches Wesen, ein Mensch,
eine Seele, oder sie ist Sache. Mein Eigenthum. Mein
Stück Kuhfleisch. Dann der Sack und der Bosporus.“



„Aber es giebt doch Mitteldinge.“



„Die sind dann einfach absurd. Ich schlage
mich – aber ich gebe ihm dieselbe Chance. Ich
sage, sie weiss nicht was sie thut, und lade ihr die
volle Verantwortung auf. Wir können eben nie
etwas reinlich durchführen.“



„Dann wären wir Teufel.“


[pg 107]

„Oder Engel. Sie haben die Wahl.“



„Ich glaube, Sie haben schon gewählt!“ Sie
wollte damit discret auf Einiges hindeuten, was
über seine Reisen zu ihren Ohren gedrungen war.



„Vielleicht doch noch nicht so ganz,“ sagte der
junge Mann kalt.



„Es giebt auch noch ein Drittes.“



– „Sagen Sie mal, sind Sie glücklich?“



„Befehlen Sie Thee oder Kaffee, Baronin?“



Jemand, ein älteres Fräulein, sagte, dass alle
Völker eine Familie wären, Deutsche, Franzosen,
Juden. Sie hatte „Die Waffen nieder!“ der Baronin
Suttner gelesen und schwärmte für Völkerverbrüderung.



„Das ist doch eine etwas grosse Familie,“
sagte der Lieutenant von Detten zu seiner hübschen
Nachbarin. „Ich goutire Juden nur allenfalls
als Schwiegerväter.“



Der Candidat fand, man dürfte nicht Antisemit
sein vom Vernunftstandpunkt aus. Aber man
wäre es physisch.



Der Superintendent drohte ihm mit dem Finger:
„Wir sind Alle Brüder und unser Herr Christus
kam von den Juden.“



Der Prinz erzählte eine amüsante Anekdote
[pg 108]von einem Orientalen, einem befreundeten Pascha,
der alle Hufthiere verabscheute, weil er selbst einen
Klumpfuss hatte.



Der Blaustrumpf unterhielt sich über Frauenfrage
mit einem Gymnasialprofessor. Er hatte
einen schmutzigen Hemdkragen an und kaute seine
Nägel: „Nun gewiss, auch Frauen haben eine
Seele,“ sagte der Professor zerstreut. „Das heisst
– Seele! –“ er lachte sardonisch. Er hatte
Lust, auf den Fussboden zu spucken. Aber er
besann sich. Man hatte ihn eingeladen, weil er
in den Wahlvereinen wichtig war.



„Man muss das schwache Gefäss in Geduld
tragen,“ sagte der Superintendent. „Wir haben
ja auch aus der ersten christlichen Kirche schöne
Beispiele: Tabbea, Phoebe, die der Apostel erwähnt.
Echt evangelische Frauengestalten.“



„Darf man heirathen?“ fragte ein sehr junges
Mädchen. „Es steht doch in der Bibel, nicht
heirathen ist besser?“



„Dann würde aber die Welt aussterben?“



„Und das wäre sehr schade,“ sagte der Prinz
ernsthaft. Der Superintendent witterte römische
Ketzereien. Er wies auf das grosse Exempel
Martin Luther’s und seinen gesegneten Ehestand.
[pg 109]Die Superintendentin sass steif mit einer spitzen Nase.
Sie dachte an den übriggebliebenen Gänsebraten
für morgen, ob ihr die Mägde nicht drangingen.
Der Prinz machte confiscirte Witze und trieb den
Superintendenten in die Enge mit einigen fröhlichen
Vierzeilern von Martin „Nonnenfreund“. Die Lieutenants
secundirten, der alte Herr wehrte sich tapfer.
Sein Gesicht wurde schweissroth vor Anstrengung:
„Ein echter deutscher Mann! Ein Mann nach dem
Herzen Gottes!“



„Ein Bismarck!“



Der Candidat schwärmte für Bismarck. Die
Gesellschaft verhielt sich etwas ablehnend. Für
die Offiziere war er eigentlich ein Rebell, ein unruhiger
Kopf, der die Consigne brach. Die Gräfin
brachte rasch das Thema auf etwas Anderes, um
ihren Mann aus der Verlegenheit zu retten. Der
Candidat war oft recht taktlos.



Einige Leute wollten Fragen stellen: Werde
ich eine grosse Carriere machen? Siegt mein Gaul
beim nächsten Rennen? Wann werde ich meine
Schulden bezahlen? Die jungen Mädchen hätten
gern gewusst, ob „er“ ihnen treu war? Wird
der Bestimmte mich zum Cotillon engagiren? –
Die Meisten hatten so eine Art
Taschenspieler[pg 110]vorstellung, Tischrücken, Kartenlegen oder Aehnliches
erwartet und waren enttäuscht.



Der Superintendent hatte den Fremden mit
Beschlag belegt. Er hatte eine Broschüre über das
Glaubensbekenntnis, Harnack und die Agende
veröffentlicht und wollte jetzt dem Andern auf
den Zahn fühlen über diese wichtigen Punkte.
Sein Grundsatz war, dass Kirche und Staat zusammengehen
müssten in den jetzigen socialen
Wirren. Vernünftige Reform. Aber die feste Hand
von oben. Und vor allem musste die Autorität
gewahrt werden. Das Patriarchalische ist das
einzig Wahre. Dabei hatte er einen Geschmack
für weltliche schöne Literatur, citirte Classiker und
bekannte sich zur Goethe’schen Schule.



Der Candidat war ein Heisssporn. Er war für
ein sociales Kaiserthum, eine Art Theokratie unter
von oben inspirirtem Oberhaupt mit unumschränkter
Autorität. „Die Idee des Gottesgnadenthums muss
wieder herrschend werden.“ Dieser Ausdruck gefiel
ihm. Ihn zog das Katholische an. Er war für
High-Church-Reforms. Allenfalls für einen deutschen
Papst, grössere Prunkentfaltung. Er selbst mit einer
edelsteinbedeckten Brust hohe Kirchenakte celebrirend
– das hätte seiner Neigung entsprochen.


[pg 111]

Wenn der Superintendent das Presbyterianische,
die Selbstverwaltung der Gemeinden betonte, betrachtete
er ihn fast als eine Art Hochverräther.
Dieser im Gegentheil versprach sich nicht viel von
den jungen Leuten. Er war mehr für die kleinen
Lokalpäpstchen. Man lebte in Frieden und that
sein Möglichstes. Die Frau Superintendent liess
bei sich nähen und war im Vorstand aller Wohlthätigkeitsvereine.
Alles das, diese kleinen Spiele
und Gegenspiele, die er witterte, erheiterte den
Prinzen. Er hatte die „Baalspfaffen“ speciell auf
dem Korn und liebte es, an ihren Bäffchen sein
Müthchen zu kühlen. Er erzählte die bekannte
Anekdote von Friedrich dem Grossen: „Der Pfaff
soll sein Maul halten, mein Reich ist nicht von
dieser Welt,“ mit der die Kinder der Welt die
Pfarrer anöden. Der Doctor secundirte ihm eifrig,
ebenfalls einige von den Lieutenants. Alle waren
für apostolische Einfachheit, den Stab und einen
Rock: er hatte nicht, da er sein Haupt niederlegen
sollte.



„Aber erlauben Sie! Erlauben Sie!“ Der
Superintendent hielt seine halbgeleerte Kaffeetasse
in der Hand, in der er den dicken, bräunlichen
Zuckerseim hin- und herschob. Er nahm gern ein
[pg 112]bischen viel Zucker; bei andern Leuten kostete es
nichts. „Unser Herr hat durchaus nicht gewollt,
dass die Gläubigen sich kasteien. Das ist eine
ganz irrige Auffassung, katholische Ketzerei: hat
er doch selbst auf der Hochzeit zu Kana das
Wasser in Wein gewandelt, durch seine gesegnete
Gegenwart den heiligen Ehestand ausgezeichnet.“



„Er hat doch aber selbst nicht geheirathet,
Maria oder Magdalena?“ Dies war ein vorlauter
Lieutenant.



„Diese Ausnahme lag doch wohl in seinem
heiligen Amt. Und wir müssen nicht vergessen,
dass er in verhältnissmässig jungen Jahren –“



„Sie meinen, er ist nicht alt genug geworden
dazu,“ sagte der Prinz. „Das ist auch eine Auffassung.“



Diese Bemerkung erregte allgemeinen Jubel.



„Das ist profan! Das ist profan! ... Wirklich,
meine Herren! ... Sie müssen selbst einsehen ...“



Der Prinz klopfte ihm auf die Schulter. Er
mochte begreifen, dass sein Scherz etwas zu
weit gegangen war: „Darum keine Feindschaft
nicht. Ich weiss ja, wir brauchen das für die
Dummen.“


[pg 113]

Der Candidat ärgerte sich. Die Kirche musste
eine ganz andre Gewalt wieder haben. Und es
wäre in der That gut gewesen für die Stellung
des Priesters – er sagte immer „Priester“, er
fand, dass das nach mehr klang – wenn das
Cölibat innegehalten würde. Wenigstens für die
höheren und höchsten Kirchenämter. Vieles in der
römischen Kirche war sehr beherzigenswerth.



Der Landrath verstand ihn. Er war auch dieser
Meinung, übrigens war sie jetzt die tonangebende.
„Die militairische Organisation muss durchgeführt
werden, mehr Disciplin! Diese Disciplin ist Alles.“



Ein Umschlag in der Meinungsäusserung war
eingetreten.



„Ich hatte einen famosen Pastor, bei dem ich
im Quartier lag,“ versicherte ein Lieutenant.
„Wirklich ein famoser Kerl!“



„Ach, und die schöne Kirchenmusik!“



„Und Weihnachten!“ sagte eine andre junge
Dame. „Es ist so tief und bedeutungsvoll.“



„Ich fände es doch schrecklich zum Beispiel,
sich nicht in der Kirche trauen zu lassen,“ sagte
der Doctor.



„O, pfui!“ machten Alle. Sie wussten nicht
recht, ob er es im Ernst meinte. Der Doctor war
[pg 114]ein schrecklicher Mensch, sehr interessant. Sie
waren Alle fest entschlossen, ihn nie zu heirathen,
wenn er um Eine von ihnen anhielte; aber er
hielt nie an.



Ein junges Mädchen war sehr traurig. Sie
fühlte dunkel, dass dieser Mensch etwas Extraes
war, klüger und stärker als die Andern. Warum
lachte er höhnisch und sagte scharfe Worte, die
weh thaten? – Ein alter Herr war da, der an
Gesichtszucken litt, seine Hände sonderbar und
krampfig bewegte. Sie sah, dass Einige dies beobachteten,
darüber lachten. – Sie fühlte sich abgestossen,
elend. Dieses junge Mädchen war sehr
jung noch, ein halbes Kind fast. Niemand bekümmerte
sich um sie.



Der Fürst unterhielt sich mit dem Fremden.
Die Gräfin Thornhill fand ihn sehr interessant.
Sie behauptete, sie sähe deutlich einen breiten,
blauen Schein um seine Stirn. Sie nannte das
das Fluidum. Das Fluidum, das von dem Fremden
ausging, war erstaunlich. Die Gräfin Thornhill
galt für eine Heilige. Es kamen sehr einflussreiche
Leute zu ihren spiritistischen Reunions; so geschahen
wirklich manchmal Wunder da.



Der Assessor von Brincken bestritt sehr
ernst[pg 115]haft, dass er keineswegs nicht an Wunder glaubte.
„Ich war früher wie Sie. Aber seit ich Frau
Gräfin kenne ...“ Sie hatte ihn bekehrt. „Es
giebt eben doch mehr Dinge zwischen Himmel und
Erde, als unsre Schulweisheit sich träumen lässt.“
Der Assessor war sehr zugeknöpft über diese
Dinge. Er war eben ein Eingeweihter. Den Doctor
schnitt er: „Ein gefährlicher Charakter! Ich würde
mich nicht wundern, den Burschen eines Tages
auf den Barrikaden zu sehen.“ Auch der Fürst
war ihm unsympathisch: „Er ist frivol, er schadet.“
Der Assessor war für’s Correcte, sein Vater war
erst geadelt worden; da ist es der sicherste und
geradeste Weg.



Der Doctor beobachtete seinen Patron und den
Fremden. Er sah das breite Faungrinsen des
Alten. Er kannte diese kühle Manier, mit der
er die teuflischsten Dinge sagte, dies freche
Augurenzwinkern des Eingeweihten, das dem
Andern gleichsam die Replik über dem Kopf wegnahm:
Wir Beide wollen uns doch nichts vormachen.
Du denkst darin ebenso wie ich. Die
Andern sind Dummköpfe. – Er hielt sich noch
ganz gerade, zu gerade. Der weisse Schnurrbart
stand steif aufgewichst. Die Backen waren roth
[pg 116]geschminkt, die Augen glänzten, um die Brauen
sorgfältig geschwärzt. Auf der schwarzseidigen
Frackfläche bildete der grosse Stern mit dem
Ordensband einen markanten Fleck. Seine Hand
trug kostbare Ringe. Er war stolz auf diese
lange, magre, aristokratische Hand, gebrauchte sie,
um seine Bartspitzen zu liebkosen. Es war eine
Lieblingsredensart von ihm: „Profile giebt’s wohl
noch allenfalls, aber Hände! Hände! – Wir sind
Alle Ouvriers geworden.“ Tadellos zog sich die
Scheitelspur. Er war der König des Kreises; er
dominirte.



Anton Rothe allein und sein vertrauter Kammerdiener
wussten, was das Alles kostete, dies Gerüst,
das noch immer zusammenhielt, zu neuen
Blendungen, neuen Ausschweifungen. Er und nur
er kannte die erstaunliche Lebens- und Genusskraft
des Skeletts, die standhielt, in einer kalten
Douche sich neu schmiedete, wenn er selbst, der
Junge, erschöpft war, rasend, zum Selbstmord
angeekelt.



Er dachte an eine junge Dame. Sie war arm
gewesen und stolz. Ein herrliches Weib! Mit
solcher geht man in unbebaute Colonien und hat
Kinder und stirbt vor dem Feind für seinen Herd.
[pg 117]Er hatte für ihn geboten auf sie. Der Kampf reizte
ihn. Er bot höher und höher. Weil sie arm war
und Hungers starb, hatte sie angenommen. Nur
darum. Er wusste es. – Sie sagte nur ein Wort:
Schurke! Er hatte gelächelt.



Warum fiel ihm das jetzt ein?



Ein Hass kam über ihn, ein glühender, fressender
Mörderhass gegen dies miserable Kunststück
der Hypercivilisation, diesen Fetzen von Haut und
ausgedörrten Knochen, den er schütteln konnte,
der ihn hielt wie eine Viper unter seinem kalten,
grausamen Willen, seine Intelligenz zerbrach wie
morschen Baumbast unter der polirten Stahlschneide
seiner frechen Philosophie der Verneinung.



Plötzlich sah er den Alten blass werden. Seine
Farbe wechselte sich in Leichenfarbe. Er war ein
grinsender Todtenschädel. Unter dem weissen, gestärkten
Vorhemd schien die Brust einzuschrumpfen.
Es war hohl dahinter. Er lehnte sich gegen die
Portiere.



Anton Rothe war im Nu an seiner Seite.



„Es ist nichts. Eine kleine Uebelkeit. Der
verdammte Büchsenhummer ...“ Er war wieder
ganz höflicher Weltmann, als die Gräfin, nun auch
besorgt, herbeieilte. Gleichzeitig wurden die Klänge
[pg 118]der Polonaise laut, die den Ball eröffnen sollte:
„Wir werden noch manche Polonaise zusammen
führen.“



Der kalte Schweiss stand auf seiner Stirn. Er
zitterte, lächelte mit bläulichen, lallenden Lippen.



Anton Rothe hob ihn wie ein Kind in den
Wagen. Er selbst sprang auf den Bock. Niemand
achtete auf den Andern in einem allgemeinen Hin- und
Hergelaufe, während drinnen zur Tanzmusik
die geschmückten Paare sich ordneten. Es wetterleuchtete.
Lichter leckten auf in bläulichen, breiten
Zungen, duckten sich wieder, huschten auf einer
andern Seite spielerisch entlang. – Sie fuhren die
schwarzen Trakehner, das berühmteste Viergespann
der Gegend, auf das königliche und kaiserliche
Marställe fabelhafte Summen geboten hatten. Der
Fürst liebte sein Leben, aber er hielt auf Rasse.



Die Gräfin stand am Schlage mit ihrem Gattenadjutanten.
Der Greis, jetzt wohl eingehüllt in
seine Zobelpelze, bückte sich noch hinaus: „O
nichts, nichts, schöne Frau – meine kluge Freundin.
Der Fremde – der Fremde ... Cocasse! Ein
sonderbarer Kunde, Ihr Fremder ...“



Anton Rothe hob die Peitsche und zog die
Pferde an. Sie waren unruhig und warfen die
[pg 119]Köpfe, als ob sie das Gewitter röchen. Es lag
Phosphorgeschmack in der Luft. Man öffnete das
grosse Hofthor. Einen Moment stand der ganze
Horizont in Flammen, ehe es sich wieder hinter
ihnen schloss. Sie waren ganz schwarz wie auf
Feuer gezeichnet, eine schwarze Kutsche mit
schwarzen Pferden und einem kohlschwarzen Kutscher
auf dem Bock. ...



Er wusste, er fuhr einen Sterbenden.



Der Fremde war verschwunden.



Am dunklen Fenster der verlassnen Garderobe
stand das kleine Mädchen. Sie mochte nicht tanzen.
Sie weinte. Sie fühlte sich sehr traurig. ...




        

        
[pg 120]

Das siebente Kapitel.


Durch die Gewitternacht fuhr der junge Mann
den Sterbenden.



Es gab einen kürzeren Weg über die Berge
durch eine seichte Furth im Flusse. Schmuggler
benutzten ihn für lichtscheuen Handel. Man vermied
ihn am Tage. Ihn bei Nacht zu fahren, war
Wahnsinn.



Das Gewitter näherte sich. Es war ein Sausen
in der Luft, das die Bäume zur Erde bog. Kiefern
und magere Birken, die an den Abhängen wuchsen
im beständigen Kampf um ihr Dasein. Der Wind
fing sich in den gewundenen Schluchten der Thäler.
Da heulte und rasselte er wie ein eingeschlossener
Wolf. Und unten der Fluss, von einer mysteriösen
Anziehungskraft aufgetrieben, begann zu
brüllen, kurze Wellen aufzuwerfen mit schnellen
[pg 121]Kruppen, die zu den Steinen hinüberleckten. Bewegungslos,
weiss lagen noch die schimmernden
Ränder. Runde Backen von Kieseln gleissten.
Aber die Schilfe rauschten und raunten. Während
von weiter, über dem Gebirge unheilschwangere
Laute eines brauenden, überkochenden Hexenkessels
kamen, jagende, schwarze Wolkenfetzen mit der
peitschenden Bewegung der Bäume eine fratzenhafte
Mischung von Licht und Schatten verursachten.
Alles in Galoppade, die Kutsche einhüllend,
die wie ein Gespann der Hölle dahinsauste.
Inwendig den Sterbenden. Ueber den
Hälsen der Pferde, halb hängend in der Luft, den
Mann, der die Pferde antrieb, dass die Steine
knatterten, Funken aufsprühten.



Nun fuhr der erste Blitz herunter. Der Eclaireur,
senkrecht, elegant, halb spielerisch, ein
Fechterhieb im beginnenden Duell der Elemente.
Die Pferde bäumten sich. Er riss sie zurück. Sie
rasten vorwärts wie der Teufel.



Drinnen hörte er den Sterbenden röcheln. Er
schrie. Er flehte. Das Gehör des Fahrenden, unnatürlich
angespannt, vernahm jeden Laut. Er
fühlte die schweissfeuchten, huschenden Finger, die
sich anklammern wollten, das Fenster
niederzu[pg 122]lassen versuchten. Der hülflose Körper verweigerte
die Anstrengung. – „Hülfe! Hülfe!“ keuchte der
drinnen.



Er lachte laut auf. Er klopfte mit dem Peitschenstock
an das Fenster und schrie: „Hoho!“ Er sah
den drinnen sich verzerren in Todesangst, die
künstlichen Zähne heruntergefallen, die Augen vorgequollen,
in weissgrünem Schweiss.



Er jauchzte wilder. Der Ton brachte die Pferde
ausser sich. Sie flogen vor ihm her wie Raben
im Dampf.



Es fiel ihm ein, wie er ein Hirtenjunge gewesen
war, den Berg hinuntersprang, mit dem
schäumenden Sturzbach um die Wette. Manchmal
kamen Steine. Der Bach sprang klaftertief mit
sprühendem Gischt, der Junge sprang noch über
Bach und Stein hinweg. Seine nackten Sohlen
tanzten in dem grünen, eiskalten Wasser, das
nach ihm aufleckte, nach den weissen, zappelnden
Füssen. Er wusste, dass sie Feinde waren, er
und der Bach. Trotzdem konnte er ihn nicht kriegen;
trotzdem liebte er ihn.



Er liebte den Bergwind, der die Bäume zerbrach,
um seine Schutzhütte tobte, diesen grossen
Ton der Wuth, der Unterwelt, Gewaltigerer gegen
[pg 123]die dumme Ordnung, die banale Heiterkeit der
Sonne. Von sehr hoch sah er winzige abgetheilte
Felder. Häuser wie Schneckenhäuser angeklebt,
ängstlich. Sie hatten Mühlräder eingesetzt, um das
Wasser zu nützen und bepackte Postwagen keuchten
schwerfällig die Strassen hinauf. Manchmal kamen
Städter mit dünnen Beinen, wischten sich den
Schweiss ab und lächelten höflich. Er stand vor
ihnen wie ein kleiner Wildling. Er verachtete sie.



Wie er sie verachtete! Sie vermeinten, dass
der Berggeist sie foppte, wenn er schallend hinter
ihnen her lachte, weil sie sich verliefen und ängstlich
suchten. Hässliche alte Weiber traten ihnen
entgegen aus Versenkungen, die sie nie gesehen
hatten, murmelten ihnen Verwünschungen nach,
die sie nicht verstanden, für Segenswünsche hielten
als Entgelt ihrer blanken Nickelstücke.



Ab und zu stürzte auch mal Einer wirklich
ab, mit der Brille, dem Photographierkasten. Das
war dann ein grosses Unglück. Herren vom Gericht
kamen, Leidtragende, wichtig thuend. Sie
trugen gar nicht wirklich Leid. Sie freuten sich
heimlich. Er gönnte es ihnen. Was kamen sie
herauf mit ihren dünnen Beinen, ihren Glatzen und
Gläsern, ihrem Geld.


[pg 124]

Freilich ihr Geld! Er wusste bald, was es werth
war, dass er ein Lump war mit seinen Fäusten,
seinem prachtvollen Krauskopf und weissen starken
Zähnen, wenn er es nicht hatte. Dafür gab man
ihm Hutfedern, blanke Stiefel, die gleissten in der
Sonne. Sonst musste er hungern. Anton Rothe
wollte Geld.



In der Schule verschlang er seine Bücher. Er
zeigte einen Heisshunger nach Wissen, der die
Lehrer erstaunte, unbedeutende eingesumpfte Dorfmenschen,
die sie waren. Das peinigte ihn. Er
brachte seine Nächte zu, schwierige Aufgaben sich
auszudenken und zu lösen, mehr zu erfahren,
mehr – mehr! Mit einer wahren Wuth riss er
jetzt an den Thoren der Erkenntniss, der vorher
in scheue Wildheit sich eingeschlossen hatte.



Und er hatte Glück.



Der Patron des Gutes nahm sich seiner an,
ein wohlthätiger und gelehrter Mann, sehr reich.
Er liess ihn studiren. Vielleicht wollte er sich
einen brauchbaren Präceptor seiner Söhne erziehen.
Es ist immer angenehm, einen Clienten
zu haben, Wohlthun ist ein Vergnügen für
reiche Leute.



Die Freude an seiner Wohlthat war kurz. Der
[pg 125]Junge entlief zwischen die rotheste Rotte. Er hielt
zündende Reden, schrieb Zeitungsartikel, die die
Presse in Bewegung setzten. Er wurde selbst
Arbeiter. Seine Fäuste zwangen das Eisen wie
sein Geist den Stoff – ein interessanter junger
Mann, dem man eine Zukunft prophezeite!



Er verliebte sich. Irgend eine gleichgültige,
hellblonde Tochter seines Patrons. Sie liess ihn
lächelnd sich glühend erklären und heirathete kaltblütig
und vernünftig ihren Dragonerlieutenant. –
Nun fing er an wie ein grosser Herr zu leben,
machte wahnsinnige Schulden. Alles musste ihm
den einen Zweck, Geld zu machen, dienen, seine
Feder, seine Talente, skrupelloseste Börsenmachinationen.
Summen glitten zwischen seinen Fingern.
Auf Reisen im Orient machte er die Bekanntschaft
des Prinzen. Seitdem waren die Beiden unzertrennliche
Begleiter.



Bergabwärts raste das Gespann. Er hatte die
Peitsche fortgeworfen, die Zügel losgelassen. Er
kutschirte mit gekreuzten Armen wie im Circus.
Er hätte wie eine Katze den Pferden auf den
Rücken springen mögen, mit seinem Athem an
ihren Ohren, wie Cowboys, Uncultivirte reiten.



Hinter ihm zerbrach splitternd das Fensterglas:
[pg 126]„Hülfe! Hülfe!“ klang es gellend, kreischend, nicht
mehr menschlich.



Er schlug ein teuflisches Gelächter auf. Sie
rasten weiter.



Wie Rabenfittiche sausten die Rappen durch
die Luft. Die Luft litt unter dem Ansturm und
pfiff schmerzhaft. In Peitschenhieben traf sie die
Flanken der Wüthenden. Ihre Nüstern schnoben
Feuer. Von ihren Hufen sprühte der Stein in
knisternden Funken. Das Heulen der Winde
wurde grässlicher. Sie fingen sich, drehten sich,
verschlangen einander in kreisenden Strudeln.
Regenhuschen stoben auf. Irgendwo musste es
schon giessen in Strömen. Es schlug prasselnd
gegen das Fenster. Die krampfende Hand im
Rahmen verschwand. – Dadrinnen war die Sündfluth.



Irgend etwas war zerbrochen. Ein Hinterrad.
Die Pferde rasten weiter mit dem geschleiften
Kasten, der knackte in allen seinen Fugen, aufsprang,
fiel, kratzte, quietschte, mit dem dumpfen
Geräusch von Schlittenkufen auf dem Trocknen.



Dadrinne war ein Skelett, ein nicht mehr
menschliches Ding, getödtet von Furcht, und doch
lebend, das agonisirte. Es dachte an diese
schreck[pg 127]liche Angst und Hülflosigkeit, dass er ihn hielt in
seiner starken Hand, stark wie die Lawine!



Vor ihnen knatterte der Fluss. Der Regen
prasselte. Er schlug hernieder wie in Ruthenbündeln.
Haarscharf wendend, zeigten sich im
Blitzlicht zerrissne Sprünge, schweflig gähnend,
dass die Pferde zur Seite schnellten, grausend.



„Auf! Auf, alter Satan! Wir fahren zur
Hölle!“



Singend pfiffen die Riemen. Die Pferde mit
blutenden Flanken, schaumbedeckt, keuchten wie
apokalyptische Spukdinge. Lucifer, der gefallne
Engel, lenkte sie selbst im höhnenden Rausch
seiner Kraft und seines Stolzes. Es war unmöglich,
dass sie so ankamen, der Wagen musste
sich überschlagen, zerschellen.



Die tolle Eile steigerte sich. Sie verbrannten
den Boden, dass die Geleise rauchten, die Räder
sich hitzten zu dunkler Rostgluth. Hinter ihnen
losgelassen folgte das ganze Gewitter, Frauen mit
feuchten Haaren, Rübezahl der Berggeist mit dem
Barte, das ganze Heer der Wilden, Eingebannten.



„Ich kenne Euch! Ich kenne Euch! Willkommen,
Gesindel!“



Drinnen war es still. Er hörte nichts mehr.
[pg 128]Der Wagen schlug auf wie ein klappender Kasten,
nur noch Holz, etwas Lebloses, etwas Unförmiges,
das die Pferde erschreckte, hinter ihnen hing, nach
dem man sich nicht umsah, immer zwischen ihren
Beinen verwickelt, sie stiess zu rasenderem Lauf.



Und nun, ganz deutlich, vernahm man die
Stimme des Flusses, zwischen allen diesen Bächen,
Wässern, die neben ihnen gossen, vom Walde
und Wolkenbruch angeschwollen. Er röhrte wie
ein Hirsch in Wollust. Er war allmächtig. Bäume,
mit der Wurzel ausgerissen, fuhren und drehten
sich blitzgeschwind. Die Steine seiner Tiefe kollerten
polternd übereinander. „Ihr denkt, ich drehe
Euch Eure Mühlen, schaffe Euer Licht, trage Eure
Brücken – Euer Diener, Euer gehorsamer! Euer
Speichellecker! Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!“



Er fühlte sich stolz, alle Demüthigung dieser
vielen Jahre fortgeschwemmt, zerbrochen der Zaum,
den er im Munde getragen. Bücken, heucheln und
lügen! – Sie hatten ihn gehalten. Er hielt sie.
Er war stark.



Da war der rothe, glorreiche Tod dahinter,
über ihm und in ihm, Satan mit prachtvollem
Lachen, aufgereckt der Titan. Er war der Starke.
Nichts! Nichts gegen ihn!


[pg 129]

Er schnalzte mit der Zunge, schwang die Arme
fuchtelnd in der Luft, Laute südlicher, infernalischer
Idiome, die den Blutdurst rufen, Tänzer zu
den tollsten Gliederverrenkungen aufstacheln und
die Frauen willenlos machen unter dem Gluthhauch
der Brunst. Alles das hatte er gesehen
und genossen im delirirenden Suchen nach Genuss,
unter der platzenden Sonne des Mittags.



Todt! Todt! Todt! Elendes Aas, von dem
sich die Hunde abwenden mit Grauen, sein leeres
Hirn zerschellt an den Steinwänden. Nichts drin,
das Grinsen selbst des Todtenschädels zerstört im
grösseren Grausen, dieser zersplitterten Knochen,
zerschundnen Häute unter dem Orden, dem Frack.



„Geht! Geht, meine Engel! Fliegt, meine
Feuerrosse! Springt an, meine Wildlinge!“



Senkrecht weiter ging es in toller Flucht. Ein
Rudel Wild hatte sich da zusammengedrängt im
Hohlweg, Schutz suchend in scheuem Schrecken.
Mitten unter sie sprangen die tollgewordenen
Rappen. Ein Gekreisch der Stummen, die nie
sprechen, fuhr auf, Blutgeruch, warme Spritzer ...
Die Klage erstarb im Tannenwald.



Und jetzt setzte der Donner ein. Ein Trommelrollen
wie von tausend Tambouren. Der Wirbel
[pg 130]ging über den ganzen Himmel hin, zornig und
rufend ... und verhallte.



Er war jetzt ganz frei. Er führte die wilden
Rosse seines Lebenswagens gegen den Abgrund.
Eine jauchzende Kraft kam über ihn.



„Wir können nicht leben wie wir wollen.
Aber wir können sterben und den Tod verachten,
denn wir wissen, dass er kein Tod ist. Nur ein
leeres Schreckgespenst, ein lächerlicher Schwindel
gar nicht existirender Gewalten. Taschenspielerkunststück
Derer, die sich schwach fühlen!“



Der Donner, ein zweites Mal, gab Antwort,
ein Tiger mit ungeheurem hängenden Bauch, der
über weite Flächen springt; im Sprunge brüllt
er ...



... „Der Schwarze Bock in Purpurfinsterniss
erscheint“ ...



Höllengeschichten fielen ihm ein. In Pariser
Schlammpfühlen, affreuse Weiber, schwarze
Messen, wo man mit dem Blut der Wollust die
Todten beschwor, Hüftenverrenkungen in Bauchtänzen
geschlechtsloser Vorstadtbajaderen, Augen,
die über der Verwesung schwammen wie fischige
Perlen in perlmutternem Glanze.... Diese ganze
Civilisation, impotent und pervers, in den letzten
[pg 131]Zügen röchelnd, mit Haschisch und Qualen sich
aufpeitschend zu neuen Sensationen, ein zweites,
neues, junges, greisenhaft altes Rom, wo die
Messalinen ordinaire Cocotten sind, die Neros
und Heliogabals, Boulevardbummler, verwöhnte
Muttersöhnchen, Sprösslinge jüdischer Banquiers
und christlicher Prostituirter. Wie gemein! Wie
gemein!



Ein Gelächter schüttelte ihn wie im Krampf.
Der Hut war ihm vom Kopf geschlagen. Er riss
sich den Rock auf. Er drängte sich nackt, hoch,
dem Tod und dem Nachtwind entgegen.



Ein Schrei gellte auf von irgendwo. Vielleicht
ein Wandrer? Der Chausseewärter? Die wilde
Jagd stob vorüber.



Er fühlte die feuchten wehenden Haare der
Hexen hinter sich, ein lascives Gelächter nackter
Trollen und Faune. Sie ritten mit entsetzlichen,
unbeschreibbaren Gesten. Die Jungen waren hübsch
mit traurigen Augen. Die Aeltern waren noch
schrecklicher, schwarz, Aeser geworden in der
lebendigen Verwesung ihres Lasters.



Er wusste nicht mehr, was er hinter sich herzog.
Einen Cadaver. Ein Aas in Fetzen. Einen
Lumpen ...


[pg 132]

Er hörte nur noch das Brüllen des Wassers,
fühlte die Feuchtigkeit. Steine rollten mit ihm
bergab. Sie hüpften, kugelten, kollerten, surrten.
Hohhi hoh! Er hetzte die Rappen zum Todessprung.



Plötzlich standen sie kerzengerade. Der ganze
Himmel flammte im Feuer. Er schien zusammenzukrachen
von allen Seiten, zu bersten, zu
schüttern, zu schwingen ...



Wie ein eiserner Vorhang, ganz von Eisen,
schwarz, und schwer vom Gewicht aller Himmelsgewölbe
klappte der Donnerschlag.



Dann nichts mehr. Dunkelheit.



Eine Hand hielt seine Hand gefasst. Er versuchte
die andre gegen seine Stirn zu führen. Sie
war warm vom Blut. „Wohin führst Du mich?“



„Wohin Du nicht gewollt hast – Paulus!“




        

      

    

  
    
      
        
[pg 133]

Das achte Kapitel.


Der Superintendent war doch in einer gewissen
Erregung. Der „geniale“ Streich der Gräfin
hatte ihn etwas verletzt, trotzdem sie es seitdem
wieder gut zu machen versuchte, die Frau Superintendentin
in ihrem eignen Wagen mitnahm.



Man sprach viel von dem Fremden. Die Baronin
hatte überall von dem Odschein erzählt.
Man brachte das Neuaufblühen des Socialismus
mit ihm in Verbindung. Zeitungen, die der Kirche
übelwollten, erzählten kleine Anekdoten. Ein
wissenschaftlicher Aufsatz behandelte die Frage
ganz ernsthaft, er war von einem modernen
Schriftsteller verfasst, der sich bis dahin hauptsächlich
mit Ehebruchsdramen und Erotik beschäftigt
hatte, nun alles Heil im Mysticismus sah. Unter
den schönen Seelen der Stadt bestand eine
ge[pg 134]wisse Erregung. Ein junger Hülfsprediger wurde
sehr populär. „Er ist so tief,“ sagten diese Damen.
Unglücklicher Weise bildeten diese Damen eine
Macht. Es wurmte den alten Herrn, dass sie ihn
für „nüchtern und protestantisch“ hielten. Niemand
sieht seine Kirche gern leer.



Er hatte natürlich zunächst an eine Denunciation
nach oben gedacht, das war wohl seine
Pflicht eigentlich. Aber ein zweischneidiges Mittel.
Man konnte finden, dass er eine Schwindelaffaire
zu sehr aufbauschte. Andrerseits hielt man es
wohl gar für Eifersucht, die Pfaffen kriegten es
mit der Angst. Ein jovialer Reitergeneral, Durchlaucht,
hatte ihn schon gefragt: „Was würden Sie
jetzt mit dem neuen Christus machen? Da können
Sie einpacken, Pasterchen!“ Er durfte sich solche
Jovialitäten erlauben. Dafür wurde der Superintendent
immer eingeladen. Er war Burgpfaffe
bei den Herren Offizieren.



Dann die katholische Concurrenz – die rührte
sich nicht. Man wusste ja, da war Alles Mysterium.
Es gab geheime Winke von oben. Vielleicht
war ihnen die Geschichte nicht unangenehm.
Sie hatten ja zum Schluss immer den Vortheil,
weil sie abwarten und schweigen durften. Schweigen
[pg 135]und abwarten dürfen war eine grosse Sache. Das
ist der Vortheil der alten historischen Gewalten;
man, als Parvenü, musste auf dem Posten sein,
Schritt halten, die Vereinigung mit der Wissenschaft
nicht fallen lassen.



Die Wissenschaft hatte dem geistlichen Herrn
schon manche schwere Stunde bereitet. Es war
eine Universität in der Stadt, dadurch beständige
Kabbeleien. Die Herren passten Einem auf die
Finger. Von Hölle und persönlichem Teufel durfte
man schon gar nicht reden; obgleich diese Dinge
für die Plebs noch immer zogen. Dann waren
die schönen Seelen, die Einen nüchtern fanden,
zur Weihnachts- und Ostermesse in den Dom liefen
oder mit mystisch angehauchten Hülfsgeistlichen
Conventikel abhielten.



Der Superintendent war ein geplagter Mann.



Uebrigens grollte die Superintendentin. Sie
fand, dass er als Mann dem Unfug mit einem
Schlag ein Ende machen musste. Die Superintendentin
appellirte oft an den Mann. Sie selbst war
ein Charakter. Dann hatte man die Sanitätsräthin
über sie placirt; so gut wie die Sanitätsräthin
war sie allemal. Der Sanitätsrath war ein Cyniker.
Das Interessanteste an Tolstoi wäre seine Diät,
[pg 136]sagte er. Er erlaubte sich dann sogar Anspielungen
auf die gar nicht Tolstoi’sche Diät in der Superintendentur.
– Man hatte etwas auszustehen als
Mann Gottes in diesem ungläubigen Jahrhundert.



Und oft dachte der Superintendent mit Seufzen
an die Zeiten, als noch ein kirchlicher Fingerzeig
genügt hatte, um Unbefugte auf den Scheiterhaufen
zu schicken, Calvin über dem fröhlichen Genf seine
Ruthe schwang.



Der saubereingebundne Band seiner Predigten
1897–1900 tröstete ihn dann. Ein Geschenk der
Frau Superintendentin. Sie hatte sie selbst nachgeschrieben.
– So hatte doch auch der Fortschritt,
selbst die Buchdruckerkunst, diese Teufelserfindung,
sein Gutes.



Der Superintendent hatte den Fremden zu einer
Besprechung zu sich eingeladen. Die Einladung
war in ganz höflichen Worten erfolgt. Erstens,
die christliche Milde auch gegen den irrenden
Bruder, dann existirte ja auch eine geistliche Gerichtsbarkeit,
die vorfordern konnte, nicht mehr.



Er erklärte sich die Sache so: Ein ungebildeter
Mann, ein Handwerker – der Superintendent
betonte das „ungebildet“ –, von Mysticismus,
sitzender Lebensweise angekränkelt, hatte sich in
[pg 137]diese Dinge vertieft. Voraussichtlich würde er ihm
lange confuse Reden halten, von einer Mission,
Erscheinungen. Man kannte das, und seine
Wirkung auf das ungebildete Volk. Gerade weil
ihnen das Alltägliche nicht gut genug war, sie
das Ruhige und Vernünftige nicht thun wollten,
liefen sie nach dem Wunderbaren. Der Hirte kannte
seine Heerde.



Man würde mit diesem Manne vernünftig
sprechen, seine Absurditäten nachweisen, selbst
wenn man ihn nicht überzeugte. Heilsarmee,
tausendjährige Reichsgeschichten waren ja Mode
jetzt. Dieser Hang hatte ihm schon viel Sorge
gemacht. Er witterte die alte Hure von Rom, das
babylonische Weib, das von Neuem seine Netze
auswarf. Und man musste so vorsichtig sein wegen
der Behörden, durfte das Unkraut nicht ausjäten.



Der Superintendent hatte sich zu dieser Besprechung
noch einen Confrater eingeladen, der
Consistorialrath war, Professor an der theologischen
Fakultät, Kirchenhistoriker. Man war so zu
Zweien, stärkte sich vorher weidlich an gutem
Tabak und bessrem Wein und konnte die möglichen
Ergebnisse gleich erörtern, während die
Frau Superintendentin mit der Consistorialräthin
[pg 138]Kaffee trank. Dabei hatte man dann auch allerlei
interessante Fälle und Ketzereien zu erörtern.



Der Superintendent war dafür, den Fremden
nicht gleich vor den Kopf zu stossen, ihn im
Gegentheil leutselig, als gewissermaassen zum Fach
gehörig, zu behandeln.



„Es ist ja auch möglich, dass ein Laie durch
Nachdenken, besondre Gnade, ungewöhnliche Einsicht
in göttliche Dinge erlangt und Beherzigenswerthes
von sich giebt. Der Fall wäre denkbar.
Ich kannte einen Schuster, der über die Gnadenwege
und Melchisedek, den König von Salem,
stritt wie der gewiegteste Theologe.“



Der Confrater schüttelte lächelnd den Kopf:
„Wir haben das Beispiel der Wiedertäufer, der
Methodisten in England. Die theologisch geschulte
Intelligenz fehlt, das Reguläre, Feste, darum
Lebensfähige.“



„Aber es waren doch in den Irrthümern dieser
Leute – allerdings gleich Körnern in der Spreu
verborgen – auch einige unbestreitbare evangelische
Wahrheiten enthalten.“



„Das ist eine gefährliche Ansicht. Jesuitisch –
so gewissermaassen: der Zweck heiligt das Mittel,
lieber Bruder.“


[pg 139]

Dieser Herr war bekannt dafür, dass er die
feinste Nase in Deutschland hatte, um die Jesuiten
zu riechen. Das war sein rother Lappen, auf den
er überall losging, ihn überall herausfand, wie
der Spürhund die Fährte. „Hat uns nicht Martinus
von dem Aberglauben befreit? Und sagt
nicht der Herr selbst: Ihr, die Ihr Zeichen und
Wunder sehen wollt ...“ Der Confrater hob
warnend den Finger.



„Nichtsdestoweniger giebt die Schrift ausdrücklich
die Möglichkeit solcher zu. Nicht nur im übertragenen,
sondern auch im wörtlichsten Sinn.“



„Wir sollen Gott nicht versuchen. Vermessenheit,
Freund, Vermessenheit! Es ist die grosse
Aufgabe der modernen Theologie, die Wissenschaft
mit der Religion zu vereinigen.“



„Es wird immer Vieles bleiben, was wir nicht
wissen.“



„Da haben wir uns dann wohl in Demuth
mit der beschränkten Einsicht hienieden zu genügen.
Das ist eine gefährliche Bahn, lieber Bruder.
Eine Schlinge des Argen, ebenso gut wie die er
in der Lauheit uns legt, dem vollständigen, rationalistischen
Ablehnen des Wunderbaren und Unfasslichen.
‚Wir sehen jetzt durch einen Spiegel
[pg 140]in einem dunklen Wort. Dann aber von Angesicht
zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stückweise.
Dann aber werde ich erkennen, gleich wie
ich erkannt bin.‘“



Hier meldete das Dienstmädchen, dass ein
fremder Mann in der guten Stube wartete. Sie
war augenscheinlich etwas in Zweifel, ob ihm
wirklich die gute Stube gebührte und wartete auf
Bescheid. – Man hörte eine Thür sich öffnen und
vorsichtig wieder einklinken aus dem Zimmer, wo
die Frau Superintendentin mit ihrer Freundin sass.



Der Superintendent empfing den Gast dem
Programm gemäss mit demonstrativer Herzlichkeit.
„Nun, lieber Freund? Nehmen Sie Platz, mein
Lieber! Ich habe Sie hergebeten mit diesem meinem
sehr geschätzten und verehrten Collegen, um mich
mit Ihnen über Ihre religiösen Ansichten zu unterhalten.
Das ist immer lehrreich für einen Diener
am Wort, gewissermaassen ja auch meine geistliche
Pflicht, obgleich Sie ganz als Freund hier
sind, mein Gast und in aller Güte. – Ich vermuthe,
Sie gehen von der sehr richtigen Ansicht
aus, dass das Evangelium den Laien wieder mehr
in der Form des täglichen Brotes gleichsam, nicht
nur an Sonntagen in der Kirche, näher gebracht
[pg 141]werden muss. Es soll wieder ein Bestandtheil
des täglichen Lebens werden, und Sie denken,
dass dazu Predigt und persönliche Ansprache,
selbst Aufsuchen des Einzelnen, das Geeignetste
ist. Es wären dies wohl gleichsam die Principien,
auf die sich die mir sehr interessante moderne
Agitation der Heilsarmee stützt. Ich möchte, dass
Sie mir nun in kurzen Worten das Dogmatische
Ihrer Lehre, den festen Kern der Heilswahrheiten,
auf die Sie persönlich den Hauptnachdruck legen,
entwickelten.“



„Ich habe keine.“



„Sie verstehen mich nicht. Jedenfalls gehören
Sie doch irgend einem Bekenntniss an, oder haben
sich in Ihrem Innern für ein solches entschieden?
Wenn Sie Protestant sind, halten Sie sich an die
Augsburger Confession? Folgen Sie eher Luther?
Jedenfalls doch – und das ist wohl kaum eine
Frage – stehen Sie mit uns auf dem Boden des
apostolischen Glaubensbekenntnisses?“



Der Superintendent sah ihn streng an.



Der Confrater nahm eine Prise.



„Ich kenne es nicht,“ sagte der Fremde.



Der Superintendent war roth geworden wie
ein Mohnkopf. „Aber – aber – das ist die
[pg 142]Hauptsache. Das ist Christenthum, die geheiligte
Norm, für die unsre Väter, die erste Christenheit
gelitten und gestritten haben. Das Andre ist leere
Phantastik, giebt der weitesten Irrung Spielraum,
der Regellosigkeit.“



„Es giebt das Leben.“



„Welch’ ein Irrthum! Welch’ ein verhängnissvoller
und weittragender Irrthum!“ rief der Superintendent
warm. „Es wäre ja denkbar, dass ein
Mensch, der ganz ausserhalb der christlichen Heilssphäre
stände, den Namen Christi nie gehört hat,
auf rein deduktivem, moralphilosophischem Wege
zu einer der christlichen durchaus ähnlichen Ethik
gekommen wäre, wenn hier eben blos die Ethik
das Entscheidende wäre. Denken Sie, dass das
ganz denkbar sein könnte?“



„Es ist denkbar,“ sagte der Fremde.



„Stoiker,“ nickte der Confrater. „Griechische
Philosophen der nachplatonischen Schule! Das sind
die Argumente, die schon die französische Revolution
gebrauchte.“



„Sie würden doch nicht sagen, dass ein solcher
Mensch ein Christ wäre, mit uns Theil hätte an
der Erlösung durch den Leib des Herrn?“



„Ich würde es sagen.“


[pg 143]

„Und wie wird er dastehen im nächsten Leben,
wenn Christus die Seinen um sich versammelt,
die im Blut des Lammes Gewaschenen, auf seinen
Namen Getauften eingehen, und die Andern abgetheilt
werden zur Linken?“ Der Superintendent
wischte sich den Schweiss. Er schnappte nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trocknen.



„Ich weiss es nicht.“



„Eine Art Allheilslehre,“ beruhigte der Confrater.
Das Wortspiel zwischen „Leere“ und „Lehre“
amüsirte ihn. „Socialistische Moral des Christenthums.
Das ist blos die Frucht. Der Glaube ist
das Erste.“



„Ich glaube, dass die That das Erste ist.“



Jetzt sah der Superintendent wieder Fahrwasser.
Er war ganz erfreut. „Das ist die Lehre von den
Werken, das Katholische, Papistische, wogegen
schon Lutherus sich auflehnte. Wir können aus
uns selbst nicht gerecht werden.“



„Wir können wollen.“



„Und die Rückfälle? Das menschliche Gesetz
bestraft sie. Wie wird sie Gott nicht strafen?“



„Wie soll Gott sie strafen, wenn sie in sich
selbst ihre Strafe tragen?“



„Fatalismus,“ notirte der Confrater.


[pg 144]

„Die Bösen! Die Bösen, Mann! Wie erklären
Sie die Bösen?“



„Es ist ihr Unglück.“



Dem Superintendenten wurde in der That die
Halsbinde zu eng: „Unglück? Und der, der kämpft,
das Gute will, Gutes thut? Sollen die Guten keinen
Vortheil vor den Schlechten haben?“



„Sie sind glücklich.“



Der Confrater mischte sich jetzt ein: „Sehr
interessant. In der That höchst interessant. Das
ist Buddhismus. Es ist die Lehre des Buddha.
Wenn man denkt, dass sie dreitausend Jahre alt
ist! Haben Sie irgend welche Verbindung mit
diesen Religionsgesellschaften gehabt? – Es
könnte doch sein in irgend einer corrupten Form“
– (dies für den Collegen) –, „Bücher darüber
gelesen?“



Der Fremde sah den Confrater an. „Alles ist
Verbindung,“ sagte er.



„Natürlich! Die Wiederkehr! Die Wiederkehr!“
Der Professor rieb sich die Hände höchst befriedigt.
„Das ist das charakteristische Merkmal. Sie geben
sich das weiter wie ein Geheimniss. Fragen Sie
ihn doch, ob er an die Seelenwanderung glaubt?
Gerade für die populäre, gewissermaassen kindliche
[pg 145]Phantasie haben diese Verwandlungen etwas Anziehendes.
Sie finden das im Volk in tausend
Märchenvorstellungen, Geschichten von Wehrwölfen,
Schwanenjungfrauen, sprechenden Bäumen. Selbst
in dem indianischen Märchen des Hiawatha von
Longfellow kommt diese Idee wieder, in der Verkörperung
des Samenkorns. Isis und Osiris, Baldur,
... Es ist Alles dasselbe.“



„Aber das ist nicht das Schlimme, das ist
das Gefährliche nicht!“ platzte der Superintendent
los. „Die Moral! Die Moral! Diese Lehre vom
Nirwana, der blinden Ergebung, der Thatenlosigkeit,
der stumpfsinnige Fatalismus des Orients
wieder zu uns verpflanzt! Das ist der Tod aller
Cultur, allen Fortschritts, aller Humanität. Das ist
Heidenthum! Heidenthum! Das Christentum ist
Kampfesmuth, Streben, Krieg!“



„Auf den Krieg folgt der Friede.“



„Friede da droben! Hier ist Kampf. Wir sollen
Kämpfer sein.“



„Krieg in uns, Friede nach aussen.“



„Wir sind nicht hier, um Frieden zu haben.
Unser Leben ist Ringen und Unruhe. Da oben
erst wird er uns zu Theil. Aus Gnade.“



Der Fremde lächelte.


[pg 146]

Der Superintendent war auf einem Lieblingsthema.
„Der wahre Christ ist vor Allem ein
Streiter. Seine Feinde sind der Satan, die Sünde
in uns und ausser uns. Wir sind arme Sünder.“



„Wenn wir siegen?“



„Selbst wenn wir unser eignes Fleisch überwunden
haben. Die Sünde in der Welt bleibt.
Sie greift uns an. Wir haben uns zu wehren
gegen sie.“



„Sie existirt nicht gegen uns, wenn sie in uns
nicht ist.“



Der Confrater nickte von Antwort zu Antwort
mehr befriedigt.



„Wir kommen jetzt auf das Fakirwesen, Hallucinationen
der Märtyrer.“



„Sie wollen das nicht sagen? Das ist Vermessenheit,
mein Lieber! Unser Fleisch bleibt der
Anfechtung unterworfen, so lange wir im Fleisch
wandeln. Wer da meint, er stehe, der sehe wohl
zu, dass er nicht falle. Der Ehrgeiz – die böse
Lust – Reichthum. Selbst ich –“, hier fasste
der Superintendent den Fremden beinah am Rockknopf,
„– selbst ich, der ich ein Diener am
göttlichen Wort bin und alle seine Schlingen
kenne – ich habe meine Momente der Schwäche,
[pg 147]der Anfechtung. Ich habe Versuchungen zu bestehen
... Das ist unchristlich, Mann! Stützen
Sie den Glauben! Sprechen Sie gegen die Gottlosigkeit!
Auf dem Lande. Unsre Bauern haben
dicke Nacken. Stolz und Habsucht sitzen da steif
drin. Gott sei Dank! sind sie noch gläubig. Die
Grundvesten unsres Glaubens sind unangetastet.
Die moderne Anarchie und Zweifelsucht ist da
noch nicht eingedrungen. Das geht immer Hand
in Hand. Das bedeutet die Emanzipation des
Fleisches. Wir würden uns wie Schweine im Koth
wälzen. Im Koth! Sehen Sie das alte Rom!
Babylon! Die antike Welt vor Christo.“



„Sie hat Christus hervorgebracht.“



„Christus ist das ganz Vollkommene, Gute.
Das Fleisch ist das Böse. So kämpfen diese
beiden Gewalten. Bis das Gericht kommt, das
Gute siegreich bleibt im unschuldigen Blute des
Lammes, das Böse im Abgrund verschlossen wird
mit adamantnen Ketten. – Das ist der uralte
Kampf.“



„Demiurgos, Ahriman und Ormuzd,“ bestätigte
der Confrater. „Lehre von der primären
Theilung der Gewalten.“



Die Frau Superintendent hatte schon mehrmals
[pg 148]merklich und merklicher an die Thür geklopft.
Jetzt steckte sie ihre Haube selbst durch den Spalt.
„Excellenz von Koschemann ist für den Bazar gekommen.
Wenn Du einen Augenblick Zeit hättest,
lieber Willibald ...“



„Auch ich bin ein Soldat des Herrn. Sehen
wir zu, dass wir gut kämpfen. Und das Heil
finden, das es für uns nicht giebt, denn allein im
gesegneten Blut des Lammes dereinst, das unsre
Sünden abwäscht weiss wie Schnee.“



Der Fremde war entlassen.



Der Confrater sah ganz klar. „Gnostiker,
die alte Geschichte. Das hat immer angefangen
mit der Antastung des Buchstabens. Der Buchstabe,
mein Freund! Das Wort sie sollen lassen
stahn! ... Und jetzt lass uns zu unsern liebenswürdigen
Damen gehen.“




        

        
[pg 149]

Das neunte Kapitel.


Und er ward im Geist entrückt in eine fremde
Stadt.



Die Glocken läuteten. Eine ungeheure, unzählbare
Anzahl von Glocken. Es waren dumpfe,
grosse darunter, die mit der Stimme des Erzes
riefen, der Kanonen, furchtbarer Ereignisse, Krieg,
Pest und Feuersbrunst. So stark riefen sie, dass
Niemand ihren Klang in der Nähe aushalten konnte,
die Luft ihn lange behielt, ehe er verhallte. Sie
schwangen in furchtbaren Höhen und thronten
einsam in Kammern weit über den Köpfen der
Menschen. Die ihre Stricke bewegten, sassen sehr
niedrig auf schwebenden Balken und wurden beinah
gespalten von der Heftigkeit des Klanges.
Diese Glocken läutete man nur bei ganz grossen
Gelegenheiten. Wenn sie klangen, sahen die Leute
[pg 150]auf und sagten: Es ist das oder das. Sie meinten
ein sehr hohes Fest, ein grosses Unglück oder eine
grosse Freude. Die ganze Stadt und das Land
ringsum kannte den Klang dieser Glocken. Man
war stolz darauf und fürchtete sie auch.



Andre waren milder, mittlere. Die läutete
man alle Sonntage. Man hörte sie auch weit,
über ein ganzes Stadttheil oder eine Strasse. Ein
Klang von Silber war in ihrem Erz, der sprach
von Güte und Milde. Sie lockten, und schreckten
nicht, läuteten regelmäßig mit kräftigen, hallenden
Schlägen, wie die Stimme eines Predigers, die
klangvoll spricht in schönen, malenden Worten.



Und es waren ganz kleine, die einzeln riefen
wie einzelne, verlorene Stimmen. In mancher war
ein sehr helles, feines Klingeln oder zitterndes
Wimmern, die eilige Angst einer Agonie, oder
der sanfte Schmelz einer Frauenstimme, sehr weit
fortgetragen auf himmelansteigenden Trillern zu
reinen Aetherhöhen. Der pure Goldklang ganz
feiner Eliteseelen, die um den Thron Gottes lobpreisen,
und ein kleines, gleichgültiges, hastendes
Bimmeln, in dem Viele sich vereinten, wie das
der Pferdebahnwagen, dieser Schellenbeutel, die
herumgegeben werden in den Gemeinden zwischen
[pg 151]den Pausen des Gottesdienstes – lästig fast, nur
die Ohren füllend, das zum Alltagslärm gehörte,
ihn irritirend machte.



Alle Glocken läuteten. Die grossen gaben den
Ton an. Die mittleren fielen ein wie ein gutgeschulter
Chor. Die ganz kleinen waren Geräusche,
oder Stimmen junger Kinder. Alle läuteten.
Die Luft war sehr voll und schwang von
ihrem Klange. Und die andern Stimmen des
Lebens schwiegen.



In den Kirchen und Domen drängte sich die
Menge. Es war halbdunkel in diesen Hallen,
dass man die Einzelnen in den Tausenden nicht
erkennen konnte, Männer oder Frauen, reiche,
gutgekleidete Leute oder ganz Arme. Ihre Gesichter
bildeten blasse Flecken im Dämmer, wie
aufgewandte Kelche von Blumen, die ihr Athmen
wie ein Duft umwallte. Die übrige Schwere des
Körpers blieb unbestimmt, ertrunken in unruhigem
Schattenspiel der Vielen, dem lastenden, schweren
Dunkel dieser Steine, ungeheurer Steinmassen der
Gewölbe und Mauern.



Säulen standen wie Baumstämme ohne Aeste
mit schweren Blättern und Steingewinden um ihre
Kronen, während feine, tiefe Rillen an ihnen
[pg 152]hinabliefen, von Regentropfen gegraben oder ewig
fliessenden. Von stützenden, lastbaren Pfeilern
schwangen sich die Wölbungen auf, Bogen und
Brücken, gespreizte Fittiche des Adlers, kühn und
immer kühner bis zum schwindelnden Ansturm
der Kuppel, die den Stein zerbrach, die Schwere
des Materials aufhob im ungeheuren, athemlosen
Aufschwung der Seelen.



Der Schritt klang hohl vom Echo der Millionen
Schritte, die da schliefen in tausendjährigen Steinquadern.
Von schlanken, weissen Kerzen stiegen
gelbe, zitternde Flammen, umgekehrte Herzen,
blauen Schein der Sehnsucht ausathmend. Ein
Duft von Weihrauch, Wachs und Thränen lag
schwer in Nebeln und wallenden Wogen.



Man sah Altäre sich golden recken, Gold vom
Fuss bis zur Spitze, in immer feineren Säulchen,
Treppen, Bögen, inkrustirt mit bunten Edelsteinen,
die Lichter gaben im Dunkeln wie Schlangenhäute,
Augen seltsamer Reptile und Käfer, Wunder von
goldnen und silbernen Spitzen, Rosen und Blumen,
eingefrorne Rhythmen, mystische Zeichen und Runen
aufsteigend wie Gedichte. Eine unverwelkliche
Pflanzung aus menschlichen Herzen, mirakulöse
Flora des Glaubens, hierher geflüchtet in eine
[pg 153]heilige Grotte, unter dem Dämmerlicht der bunten
Gläser, gefärbt mit ihrem Blute: Roth, welches die
Liebe und der Tod ist, Blau des Glaubens, festruhendes
warmes Grün der Hoffnung und des
Lebens. Und Krämpfe, furchtbare Leiden, zerschnitten
den himmlischen Dreiklang: Gelb der
Pein und des Geizes, in den Gewändern der Aeltesten
und Schreiber; Violett der Eifersucht, das
zugleich die heilige Farbe der priesterlichen Macht
und der Ehrfurcht ist; ein helles, gefiltertes Rosa,
welches gemartertes Fleisch der Gequälten vorstellt
und auch die liebliche Unschuld des Kindes. Alle
spiegelnd, irrend, flehend um das klare Gold des
Triumphes, Farbe der Sonne, wo die Mutter thront
mit dem Kinde, die Heiligen knieen in seliger,
weltentrückter Anbetung.



Wie ewige Pfeiler standen sie da, die Starken,
der Apostel heilige Zwölfzahl, wunderbar die
Reihe der Monde, des Sternkreises wiederholend,
Propheten, Sybillen – die wussten und aushielten.
Märtyrer öffneten blutrothe Wunden,
Laurentius auf dem flammenden Bett, Sebastian
mit durchbohrter Brust, Agnes, ganz nackt, nur
in den strahlenden Mantel ihrer Haare gehüllt,
unter den Augen der Wollust, – aufgerissne
[pg 154]Seiten, furchtbare Verrenkungen der Gefolterten,
Striemen der Gegeisselten. Die Heiligenscheine
dominirten über verklärten Stirnen. Die weisse
Taube des Geistes schwingt sich glorreich auf über
Blut, Flammen und Qual.



Sie singen. Aus den Tiefen hebt es sich. Von
der geknickten, schwarzen, wimmelnden Masse
– De Profundis. Langgetragen, hohle Rufe wie
Appellrufe in der Noth, schneidender Wehschrei
der Gequälten, zitternd, sehr hoch schwebend, wie
ein Weib schreit in Kindesnöthen: Miserere –
Miserere ... Dumpfer Trommelschlag. Vokale
fast Alles, sonore, volltönige, die nicht fallen –
Ora pro nobis, aufsteigend zu männlichem Muth,
Schlachtgesang, bis zum jauchzenden, hellen Posaunenstoss
der Befreiten, gellend fast, schmetternd
in Siegeszuversicht: Tedeum laudamus.



Die Stimmen schweigen. Das Wort allein
spricht. In marmornen Worten, Sätze, die feststehen
wie die Welt. Rollende Vokale, geheimnissvoll,
kräftig, wie die die schufen, – das grösste
Mysterium der Menschheit, Wein und Brot, uralte
Mysterien, heiligste Symbole des sacrosancten
Lebens.



Ueber der Menge, die kniet, hungernd, brünstig,
[pg 155]erhebt der Priester das Allerheiligste. Er selbst
ist weiss, ganz weiss. Er ist hundertjährig. –
Es giebt einen goldnen Schein wie die Sonne.



In einem ungeheuren wehen Seufzer hebt sie
sich, es zu empfangen – das Opfer von Gott
angeboten. Blut und Fleisch, für das andre Opfer
des Fleisches und des Blutes, des Lebens, an das
grosse Leben, das prangend weggeht über den
Tod, Jammer und Kleinheit.






... Ein enger Holzpfad im Gebirge. Das
Gebirge liegt verschneit seit Wochen. Bis an die
Knie hoch steigt der Schnee. Die Tannenzweige
brechen unter seiner Last. Gleich Zuckerhüten
ragen die Baumwipfel aus der Weisse. Man
unterscheidet nur höhere und niedrigere Lagen,
Steine sind Schneekuppen. Gleichmässig ist er im
Grunde, hart, vereist, eingestampft. Aber die Oberschicht
ist federweich, eine Hand hoch, glitzernd,
feiner wie der Flaum auf Brüsten der Eidergänse,
mit Seidenreflexen.



Unter dem Schnee begraben liegen Moos,
Gräser und Gesträuche. Er stäubt in Puder von
den überlasteten Zweigen. Kleine Aeste und Holzstückchen,
die sich ablösen, versinken lautlos. Die
[pg 156]Lücke, die sie verursachen, schliesst sofort die
streichelnde Sammethand. Der ganze Wald leuchtet
weiss, blauweiss vom Schimmer des jungfräulichen
Schnees. Der Fuss versinkt in ihm wie in Daunenteppichen.
Ohne Kühle fast. Aber er hebt sich
schwer heraus. Das Leder des Stiefels wird hart
und spröde von der Feuchtigkeit, die nirgends das
Wasser zeigt.



Und immer fällt der Schnee. Man sieht keine
Spuren des Wildes. Es ist erfroren, festgefroren
wie stehende, steinerne Bildsäulen in Mauern von
schmeichelnden Krystallen oder es verkriecht sich
im inneren Tann, wo das Dach der Zweige es
schützt, karge Nahrung sich findet an Sprossen
und Rinde. Der Schnee füllt die Fahrgeleise des
Weges aus. Er steigt zu seinen Rändern und
vermischt sie. Wie Gespinnste in seinem Innern
ziehen sich dürre Bastadern der Farne und Heidelbeerbüsche.
– Die Stille ist sehr tief und der
Schnee fällt.



Durch den tiefen Schnee sucht sich der kleine
Priester seinen Weg. Er trägt die letzte Tröstung
zu einem Sterbenden.



Der Tod ist rasch gekommen. Ein blutjunger
Bursch, der Spielmann Anderl. Heute hatte sein
[pg 157]Schatz Hochzeit gemacht mit einem Andern. Der
Spielmann war zurückgesprungen über die Berge,
das fressende Gift im Leibe und den Kopf im
Feuer. „Geht’s schlecht, so geht’s schlecht, geht’s
gut, kürz’ ich mir den Weg um Stunden.“



Am Hornbiehel war er abgestürzt. Jetzt lag
er im Todeskampf in der Holzschlägerhütte.



Durch Schnee und Nebel im beeisten Gebirge
kämpfte sich der kleine Priester zu dem Sterbenden.



Er war noch sehr jung, noch nicht lange da
oben. Man nahm für die Stelle die ganz Unbedeutenden,
die Bescheidenen, die nicht Carriere
machen würden. Niemals hatte er daran gedacht,
ein Findelkind, das man den Priestern übergeben.
Regelmäßig liefen die kargen Beiträge für ihn ein,
von einem Büreau bezahlt an eine Kasse, ohne
Persönlichkeit, ohne Namen.



Er hatte niemals eine andre Heimath gekannt
als das Kloster. Da war seine Stätte, am Altar.
Der liebte ihn und der hatte ihn nicht zurückgestossen.
Mit weissen Blumen umkränzte er ihn.
Er sang. Er schwang seine Weihrauchschale, weissgekleidet
als Chorknabe, Diener am heiligsten
Messopfer, eh’ er selbst daran theilgenommen.
[pg 158]So war er aufgewachsen, in dieser Atmosphäre
der Liebe, Weiss und Gold, den heiligen Farben
der Unschuld und des Triumphes. Ohne einen
andern Gedanken. Er liebte Alles.



Es war um ihn wie der weiche, milde Schein,
der vom linnengedeckten Altar ausging, der Lampe,
die ewig brannte in all dieser Weisse, dieser Stille.
In lasterverzerrten Zügen sah er das Leid. In
ihrem Hochmuth die Angst. In ihrer Schönheit,
rührender als ihre Schönheit, den Tod.



Wie auf weissen Rosen ging er mit nackten
Füssen, lächelnd das Heilige tragend gleich Engelknaben.
Und vor seiner demüthigen Stirn neigten
sich die Stolzen. Die Bescheidnen fassten Muth.
Alles liebte ihn. Es war, wie wenn die Vögel
süsser sangen, wenn er vorbeischritt im Klostergarten.
Sie waren zutraulich und pickten von
seinen Händen. Die Blumen, die er pflanzte,
gediehen. Ruhig und majestätisch entfalteten sie
sich. Die Sonne schien nicht zu heiss auf sie.
Irgendwie hörte der Sturm auf um ihre schlanken
Stengel.



Es gab alte Mönche im Kloster, die das Leben
gekannt hatten. Es hatte harte Narben gegraben
in ihre Seele. Sie liebten ihn, die alten Wunden
[pg 159]brannten nicht, wenn er da war. Nur eine Gabe
besass er, die lieblichste David’s, der Musik. Die
Töne wurden lind unter seiner Hand und wenn
er spielte, hörte der Tumult auf in leidenschaftdurchwühlten
Herzen.



Niemals war er stolz gewesen oder ungütig.
Ein Kind Jesu! Er trug diesen Namen, halb der
Schande, wie eine feine, goldne Aureole.



Die Grossen übersahen ihn und für die Klugen
war er nichts. Er hatte keine Disputationen geschrieben
über Fragen des Glaubens. Die weltliche
Macht der Kirche liess ihn kalt. Der Beifall
einer Menge hätte ihn schüchtern gemacht.



Aber er liebte die kleinen Kinder. Sehr alte,
hülflose Leute waren ihm ehrwürdig. Er richtete
die geknickten Halme auf und ihn erbarmte der
Vogel unter dem Himmel.



Tapfer kämpfte der kleine Priester durch den
Schnee. Der Schnee fiel in weichen, grossen,
fasernden Flocken aus Wolken, die selbst Schneesäcke
waren. Sie hingen so niedrig, dass man
nicht sah, wo sie aufhörten und das Gestöber anfing.
Ihre Vorräthe schienen unendlich, als ob ein
ganzer Himmel voll von Schnee hinter ihnen läge.
Er leerte sich langsam. Von den Schichten bauten
[pg 160]sich Mauern ihm entgegen. Nichts konnte mehr
welchen aufnehmen. Aus dem Ueberfluss wallten
neue Hügel über. – Diese Flocken lösten sich
nicht auf. Sie schwebten und drehten sich langsam
in der Luft und blieben hängen wie im
Festen, Gesättigten. Man dachte an Nesterbauen
dabei, Eiderdaunen, in die man sehr tief einsank.
Und es war gar nicht kalt. Der Schnee
schien wie eine schützende Schicht zwischen der
Kälte und der Erde. Es war wunderbar, wie
lautlos er fiel. Und überall, wo er fiel, hörten
die Contouren auf, alles Steife, Eckige, Nackte.
Wie ein liebevoller Pelzmantel hüllte er sie ein,
dass sie nicht mehr froren, zeigten. Er fiel ...
fiel ...



Der kleine Priester fror gar nicht. Im Gegentheil,
ihm war warm. Er trug das Allerheiligste
unter seiner Soutane, gegen die Brust gepresst.
Und es war ihm, als wäre es da eingedrungen.
Es sass da und brannte. Goldne Strahlen warf
es. Immer grösser, immer weiter. In der Mitte
war ein blutrothes, glühendes Herz und sein
Scheinen war wie Karfunkel. Es leuchtete weit
durch den nächtlichen Wald.



„Das ist, als ob ich ein Licht bei mir trage,“
[pg 161]sagte der kleine Priester. „Wie seltsam das ist!
Und wie schön!“



Schön war es in der That. Alle Bäume
standen wie schwarze Säulen, ganz gerade mit
seltsamem Ast- und Aderwerk. Ihre Zweige verbanden
sich. Sie kreuzten sich und rankten ineinander
geheimnissvoll in Rosetten, Sternen, wie
ein Kirchendach. Er ging ganz leise, wie auf
weichen, weissen Rosen. Er zertrat sie nicht. Sie
richteten sich auf unter seinem Fusstritt. Sie dufteten
sehr süss, Ambra, Weihrauch und Myrrhen,
die mystischen Düfte der Kirche, die Seele darstellend,
die sich spiritualisirt in Sehnsucht.



Jetzt fing es auch an zu läuten. Zwischen
den hohen Bäumen schwangen die Glocken. Sie
hingen da in Stricken von einem Baum zum
andern. Und sie schwangen, schwangen. Wunderbare
Melodieen waren die Melodieen der hohen,
ernsten Bäume. Den kleinen Priester erstaunten
sie. „Ich habe es doch oft rauschen hören im
Walde. Niemals wusste ich, was es war. Aber
jetzt weiss ich es.“



Und er hörte kleine, liebliche Stimmen. Das
waren die der todten Blumen unter dem Schnee.
Er hatte gedacht, dass sie todt wären. Sie
[pg 162]waren nicht todt, sie warteten nur auf den
Frühling, lagen warm und weich gebettet unter
dem Schnee, der sie zudeckte und fiel – fiel.



Die Schneeflocken selbst sangen. Sie fassten
sich an und tanzten. Es war richtiger Rhythmus
in ihrer Bewegung. Dazu klangen sie. Und dann
waren sie Engelsköpfchen mit weichen, flaumigen,
ganz jungen Flügeln. Das sind die Seelen der
todten Kinderchen, die sterben, ehe sie zum Bewusstsein
ihrer Seele erwachen.



Er hatte nie gewusst, wo diese todten Seelen
hinkommen. Jetzt wusste er es. Sie waren glücklich
und deckten die kleinen Blumen zu, dass sie
gut schliefen, nicht erfroren im harten Winter.



Er musste über einen Bach, der ganz zugefroren
war. Aber das Wasser war auch nicht
todt, es schlief nur in der Tiefe. Er hörte es
singen geschäftig am Werke, in kleine Röhrchen
tausend Tröpfchen zu giessen, die Erde aufzuweichen.
Es wird Frühling! Es wird Frühling!



Auf einmal war es Frühling.



Er wandelte in einem grünen Dom. Wände
von lichterem Grün schoben sich zwischen die
andern, hohen. Alle regten tausend Blättchen.
Einige waren fast durchsichtig vom Licht, das sie
[pg 163]golden durchglühte. Die Andern blieben im
Schatten beinah schwarz, oder ihre Ränder zeichneten
sich wie in hellem Feuer gezogen. Atlasglänzend
lief es entlang am Buchenstamm wie
feinste Haut des Apfelschimmels, röthlich schwelend
an der rissigen Kiefernborke. Die Birken standen
ganz weiss mit gesenkten, wehenden Zweigen,
ein kleines, zitterndes Herz jedes Blättchen, Jungfrauen
vergleichbar in der Schönheit ihrer Haare
im Mai. Pelze hatten die Haselnussblätter. Die
Erlen bogen sich, schwärzliche, schuppige Schlangenleiber,
dem Sumpf entsprossen, mit klebrigem,
bitterschmeckendem, starkgerieftem Blattgrund. –
Und da oben über dem Blätterdach stand die
Sonne, goldne, warme Frühlingssonne.



Er wandelte mit nackten Füssen auf einem
Blumenteppich. Wo er hintrat, blühten die Blumen.
Sie blühten auf wie Kissen unter seinen Füssen,
nur Blumen ohne Blätter und Stengel. Vögel
sangen, goldne Vögel mit silbernen Schwingen,
die Stimme des Windes, der Erde und des Wassers,
Alle priesen Gott.



Er sah auf und die Sonne war Gott. Seine
Strahlen fielen warm über Alles. Er war gut – gut.



„Ihr könnt mich nicht verstehen so. So gross
[pg 164]und gut bin ich. Darum bin ich das Grösste und
das Gute, was Ihr verstehen könnt.“



Er verstand sehr wohl, wie gut Er war. Und
dass Er tausendmal besser und grösser sein musste,
als er verstehen konnte.



Aber es war da eine Brücke aus den Strahlen,
die von Seiner Brust ausgingen, und den weissen,
funkelnden Sonnenstrahlen mit Perlen und Emeralden
und köstlichen Topasen geschmückt, die das
Licht gebiert im Wasser, aus der Tiefe. Auf der
schritt er.



Durch das Blaue schritt er gerade in die strahlende
Sonne hinein. Er wusste, dass sie Feuer
war, aber sie brannte nicht. Sie war auch nicht
golden. Sie war weiss, von einer lichten, unbeschreiblichen
Klarheit, lichter denn das Mondlicht
im Kerne der junggebornen Mondsichel, und
Atlasschimmer aus keuschen Lilienkelchen.



Er sah eine Frau in der obersten Klarheit.
Sie hielt einen Lilienstengel in der Hand. Er
wusste, dass es seine Mutter war, die er nie gekannt
und verloren hatte. Jetzt erkannte er sie
gleich. Sie lächelte ihm zu.



„Ich komme. Ich komme,“ sagte der kleine
Priester begeistert.



Auch ein ganz weisses Lamm sah er. Er
[pg 165]freute sich, dass es da war. Er hatte die Thiere
immer geliebt. Er hoffte, dass es auch für sie
einen Himmel gab. Dies wusste er nun auch.



Alle Bäume waren eitel lichtes Silber. Ihre
Früchte waren Diamanten und Perlen. Weisse
Schneelilien sprangen auf, die süss dufteten.
Man konnte in die Erde sehen, tief hinein, denn
sie war weiss und durchsichtig wie Milchglas,
Opale, in denen das Sternenlicht floss. Es war
dies innere Licht, von dem sie leuchtete, denn es
gab nicht Schatten mehr. Wo Festes gewesen war,
wurde es weich und floss im Schimmer, der löste.



Und er war ganz weiss, er selbst. Seine
Finger waren weisse Strahlen. Aus seiner Brust
schien die Klarheit, Alles, wo sie hinfiel, ward weiss.



Er trat in das kleine Stübchen der Holzschlägerhütte.
Dies war ein elendes winziges Gelass.
Blut lag da auf der Bettdecke, Blut auf
dem Fussboden, Blut über den hastig hingeworfenen
Kleidern. Man hatte die Fiedel gerettet.
Aber der Kasten war zerschlagen im Falle. Die
Saiten hingen wirr und ungesträngt.



Die Augen des Sterbenden waren weitgeöffnet.
Ein Ausdruck des Schreckens lag darin, und Brennen,
als ob er sähe und Furcht hatte. Er phantasirte:
[pg 166]„Hast Du die Frauen gesehen, wenn sie zur Kirche
schreiten? Ihre Hacken schlagen kurz auf und ihre
Hüften tanzen unter den runden Röcken, die der
Wind hin- und herschlägt. Wenn der Sechzehnender
durch das Unterholz bricht und der Stolz
des Waldes ist in seiner keilenden Brust! Hei!
Der Zug der Burschen, der zum Schützenfest zieht.
Alle Fiedeln spielen auf und die Schenkel stampfen.
Wie Herrenblick, der zwingt, trifft der nie
fehlende Bolzen. – Ich sage Dir, es ist nichts,
was über des Weibes Anmuth geht, denn ihre
Falschheit! Wie ich sie geliebt habe und wie ich
sie hasse! Ihre Augenbrauen, die wie Bögen der
Krönung sind, darunter triumphirende Heere einziehen.
Ihre Augen locken und ertränken wie
der wilde Bergsee. – Das ist roth – roth Alles
– vor meinen brennenden Augen!“



Der kleine Priester strich mit der Hand über
die Augen. Sie schlossen sich. Sie brannten
nicht mehr.



„Ich habe die Erde gerochen am Frühlingsmorgen,
wenn sie dampfend aufbricht, ehe der
Tag kommt. Tausend Würzbäche strömen, wo
die tausendjährige Edelfichte krachend niederschlägt.
Gefährlich wie Blutdunst ist der umnebelnde Duft
[pg 167]des Weines, der zu Kopfe steigt und die Fäuste
straff macht. Aber der Frauen Athem ist röther
wie Blut. Wie Weizenacker frisch geöffnet ist der
Leib des Weibes. – Es ist die Schwüle der Sommererde,
die die Todten nicht schlafen lässt.“



Er strich mit der Hand über die Nasenlöcher.
Leise fuhr der tröstende Finger die zitternden,
hastenden Nüstern entlang. Der Geruch war fort.



„Hast Du auf Deinen Lippen ihre Küsse gefühlt?
Wenn sie schwören und lügen. Worte,
die fallen wie der Wasserfall, lieblicher denn
Nachtigallentriller. – Worte! Worte! Worte!“



Er strich über die Lippen und sie schlossen
sich. Sie wurden stumm und weich.



„Ich habe sie mit meiner Hand gehalten. Ich
lasse sie nicht. – Wenn man das Messer sehr
fest packt und rothes Herzblut springt herüber ...
Weisst Du, dass ich mein Messer unter meiner
Hand hatte? Sie haben mir gesagt, dass ich das
Holz sprechen machen konnte, die Saiten riefen
unter meinen Fingern wie mit Menschenstimmen.
Ich will spielen. Sie sollen tanzen. Sie sollen
lachen und schreien. Ich will den Ton finden,
der die Todten tanzen macht. Die Todten haben
Knochenhände und lassen nicht los.“


[pg 168]

Die gekrampften Finger lösen sich unter den
andern streichenden, gleitenden. Die Hände fielen.
Sie lagen ruhig und straff.



„Meine Füsse tragen mich nicht mehr. Aber
sie haben mich getragen durch die Nacht. Im
Tanze. Wer kann tanzen wie ich, der Spielmann
Anderl! Wenn der Boden knackt, die Dirne hoch
anfliegt zur schwelenden Decke. Ich kann springen!
Der Teufel ist in meinen Füssen. Ich springe mit
dem Teufel zur Hölle!“



Er berührte die Füsse an ihren Sohlen. Er
salbte den rechten. Er salbte auch den linken.
Die Füsse lagen still.



Der ganze Mann war weiss und still jetzt.



Der kleine Priester hatte die Fiedel genommen,
das Holz zeigte keinen Sprung, die Saiten fügten
sich wie von selbst und erklangen:



„Wenn Eure Sünde gleich blutroth ist, soll
sie doch schneeweiss werden,“ sang der kleine
Priester. „Und wenn sie gleich ist wie Rosinfarbe,
soll sie doch wie Wolle werden.



„Und heute noch wirst Du mit mir im Paradiese
sein!“ schloss der kleine Priester.






In der Holzschlägerhütte lag der Wilddieb todt.
[pg 169]Er lag mit gefalteten Händen und lächelnden
Lippen. Eine weisse Kerze brannte. Das blasse
goldne Herz stand zitternd aufrecht im Dunkel,
das der Schnee warf.



Der Schnee fiel.



Unter der weissen Schneedecke, das Allerheiligste
gegen seine Brust gepresst, schlief der
kleine Priester.



Der Schnee fiel ... fiel.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 170]

Das zehnte Kapitel.


Nun war aber in einer Stadt ein junger
Mann, der sich dem geistlichen Stande gewidmet
hatte.



Nie war für ihn die Frage gewesen, irgend
ein anderes Amt zu erwählen. Von früh auf
zeigte er sich in geistlichen Dingen wohlbewandert,
geneigt darüber nachzudenken, die Texte auszulegen
in ihrem deutlichen Sinne. Dabei war er
von mässiger und strenger Lebensweise. Er hatte
sich Jahre lang nur von Pflanzennahrung erhalten.
Sein Geld gab er den Armen und lebte wie der
Aermsten Einer mitten unter ihnen. Zudem voll
Würde in aller Gütigkeit, dass er die Spötter
[pg 171]zurückwies, Niemand ihm etwas anhaben konnte.
Im Gegentheil, es war eine gemeine Rede in der
Stadt, wenn man Jemand etwas Gutes wünschte,
und diese Leute waren älter, dass man ihnen
einen Sohn wünschte wie Johannes. Seine alten
Eltern, denen er zuerst ein Kummer gewesen,
dass er also herausging aus der Bahn, die sie
selbst gegangen, ein Amt erwählte, das ihnen
fremdartig war und nicht so angesehen in ihrer
Meinung wie ihr eignes vor den Leuten, priesen
Gott alle Tage, der ihnen ein solches Kind gegeben,
von dem sie Ehre hatten jede Stunde,
der als ein Muster stand unter jungen Leuten,
in frühen Jahren Ruhm erwarb wie Andre, die
Jahre lang gedient, Last und Mühsal getragen
hatten.



Selbst solche, die ihm heimlich entgegenstanden,
weil er sie strafte in ihren Sünden, wagten nicht,
ihn offen zu missbilligen, denn sein Ansehen war
gross unter allen Leuten, und seine Rede gewaltig.
Dazu, weil er eines vornehmen Mannes Sohn
war, trug das zu seinem Ruhm bei. Das Gerücht
drang bis an den Hof. Er musste predigen dort
und ward als Hofprediger angestellt auf den
eignen Wunsch des Fürsten, der gern seine Predigt
[pg 172]hörte, auch manches Gespräch mit ihm pflog. Er
war selbst von ernster und redlicher Gemüthsart,
dachte viel nach über die Pflichten und Vorrechte
seines Amtes. Wenn er sich beunruhigt fühlte
in seinem Gemüth, liess er oft den jungen Prediger
rufen, dass diese wie Freunde und treue
Gesellen wurden, sein Einfluss also gross war im
Lande.



Aber Niemand neidete ihm denselben. Er war
wohlgeachtet von Hohen und Geringen. Gegen
Arm und Reich hielt er sich gleich. Kein Rang
und kein klingender Lohn konnte ihn bestechen
in seiner Entscheidung. Wiewohl es ihm freigestanden
hätte, ein Weib zu wählen, Niemand
ihm seine beste Tochter geweigert hätte, zog er
es doch vor, einzeln zu bleiben, dass keine weltliche
Lust oder Sorge ihn abzöge von seinem
geistlichen Amt, welches er als das höchste erachtete
in der Welt, ihm selbst von Gott anvertraut,
davon er Rechenschaft abzulegen hatte dereinst
vor Seinem strengen Richterstuhl. Es gab
keinen geachteteren und würdigeren jungen Mann
weit und breit. Sein Ruf stand fest wie ein
Felsen. Sein Wort war für Viele Recht und Unrecht,
klarer und unzweifelhafter wie geschriebnes
[pg 173]Gesetz. Wenn sich Einige verwunderten, dass er
trotz seiner Jugend so geachtet war und solchen
Einfluss besass, verwies man nur auf sein Leben,
das schlichter war wie manchen Arbeiters und
keusch wie vielfach geschliffener Stahl vor Aller
Augen.



Derselbe, als er eines Tages allein spazieren
ging vor der Stadt, wo die Stadt schon aufhörte,
blühende Sträucher standen und Fruchtbäume im
Laub – wie er oftmals that in seinen tiefen Gedanken,
um klar zu werden vor sich selber –,
freute er sich am Gesang der Vögel, wie sie alle
einträchtig sangen und war keiner grösser und
mehr geachtet denn der andre in ihrem Singen.
Jeder hatte seine besondre Gabe und Tugenden.
Die, die nichts empfingen, kleine graue Meislein
und Spatzen, zwitscherten just so munter ihre zwei
Pieptöne, wie die Andern kunstreiche Triller und
Solfeggien. Sorgten nicht um den Tag, bauten
sich Nestlein, setzten ihre Kinder in die Welt, dass
die Sonne sie grosszog, sie satt würden von dem,
was flog und kroch in der Luft, auf der Erde.



Die Schwalben flogen auf und nieder. Sie
wiegten sich in der Luft und beschrieben Wellenlinien.
Manchmal strichen sie so niedrig, dass
[pg 174]ihre Schwingen fast die Erde berührten. Dann
hoben sie sich wieder, blieben segelnd im Blauen.
Aus dem Gras der Böschung dufteten Veilchen.
Libellen schwirrten aus der Wasserrichtung von der
andern Seite. Es roch fischig von da, Teichgeruch,
nach sich zersetzender Pflanzenfaser.



Wie er nun also ging und sich freute, die
Vöglein lieblich und fröhlich sangen, sah er eine
magere, gelbgefleckte Katze, die Jagd machte, auf
einem der Bäume. Leise schlich sie auf unhörbaren,
tastenden Zehen. Ihr Kopf war lang vorgestreckt,
die kugelige Stirn mit spitzen Oehrchen.
In den Flanken sassen tiefe Löcher von der Anstrengung
des Dehnens. Die Rippen flogen kurzathmend
in der Aufregung der Jagd. Auch war
sie mager, schlechtgenährt und struppig, wie eine
Katze, die wohl schon lange heimlos geirrt ist,
keinen Herrn mehr hat, sondern der Wildniss
preisgegeben ist. So war sie ausgegangen auf
die Jagd, da es dämmrig wurde, sass auf dem
Baum und hob ihre Kralle über dem Nestchen.



Da Johannes solches sah, ergrimmte er in
seinem Herzen. Es dauerten ihn die unschuldigen
Vöglein um dieser schlechten Katze willen. Er
nahm einen Stein, zielte und warf. Und traf so
[pg 175]gut, dass er die Katze hart schlug in ihrer Seite,
wo es weich ist, die Knochen nicht schützen. Sie
stiess einen schrillen, klagenden Schrei aus und
fiel herab vom Baum, lag da auf der Erde, das
Blut floss von ihrer getroffenen Seite, schrie ganz
jämmerlich wie ein kleines, wehleidiges Kind, versuchte
sich zu lecken, vorwärts zu strecken mit
strebenden Vorderfüssen und schwachem, nachschleppendem
Rücken. Und lag im Staube, blutend.



Da fing ihn an zu gereuen, was er gethan
hatte. Er kam herzu, um der Katze aufzuhelfen.
Wie er sie genau betrachtete, sah er, dass diese
Katze heute oder den Tag zuvor Junge geworfen
haben musste, denn die Haut ihres Bauches hing
ganz lose unter den vorstehenden Rippen, dass
sie fast auf dem Boden schleppte. Die Oeffnung
des Afters war unnatürlich weit, noch vom geronnenen
Blute verklebt. Man sah die Zitzen,
die weit, aber schlaff, ohne Milch sich sackten.
Denn sie war sehr erschöpft und hatte gehungert
seit langen Tagen. Nun lag sie im Staub und
blutete. Niemand würde diesem Nest voll kleiner
Katzen in irgend einer verlassnen Scheune oder
auf einem Heuboden Nahrung bringen. Sie würden
warten und miauen, elendiglich verhungern, um
[pg 176]ihre Mutter, die nicht kam, den spitzen, harten
Stein, den er geworfen und sie getroffen hatte,
da sie ging Jagd zu machen auf Vögel für ihre
Kleinen, die hungerten.



Er stand nun da vor der Katze und sah sie
an. Die Katze sah auf zu ihm mit schiefen,
wilden Augen, ob er ihr helfen würde oder sie
weiterquälen? Sie wusste nicht, dass es sein Stein
gewesen, der sie getroffen hatte. Aber sie hatte
Angst vor den Menschen, die stark sind, war da
wie ein wildes Ding, das man eingefangen hat.
Und es kann sich nicht wehren, denn all’ sein
Gift, scharfe Zähne und Krallen, die ihm ja nützlich
sind gegen die Kleinen und ganz Schwachen,
werden ohnmächtig und nützen ihm nichts. Es
wartet, dass man es vollendet.



Da er noch stand, dieses Thier ihn ansah und
er über solches dachte in seinem Herzen, kam ein
fremder Mann des Wegs. Er nahm die Katze, die
nach ihm fauchte, wusch ihre Wunden sorgfältig
mit Wasser und gab ihr zu trinken aus einer
Flasche, die er bei sich führte. Dazu, um das
Wasser zu finden, hatte er hinabsteigen müssen
zum Fluss. Wie der wieder heraufkam und die
Katze auf seinen Arm nahm, biss ihn das Vieh
[pg 177]in die Hand und entsprang zwischen die Weidengebüsche.



Da dieser nun die Schramme an seiner Hand
besah, das Blut abtrocknete mit seinem Tuch,
sprach Johannes zu ihm: „Wie magst Du dem
schädlichen Raubzeug helfen? Sein Leben ist der
Tod Vieler. So es verreckt, wem schadet es? Ein
werthloses Vieh! Tückisch und voll Argheit.“ Das
sagte er aber, den Andern zu versuchen, denn in
seinem Herzen gereute ihn der Katze. Er wusste
wohl, dass es ihre Natur ist, Vögel und Mäuse
zu fangen. Er fragte sich nur: Warum ist das
in der Natur, und hätte gern eine Antwort gewusst.



Der fremde Mann sprach: „Ich helfe jeglicher
Creatur. Sie war hungrig und litt. So war es
meine Schuld, ihr zu geben, sie zu heilen.“



„Sie wird hingehen und neues Uebel stiften,
tödten und quälen.“



„Der Tod ist kein Uebel,“ sagte der fremde
Mann. „Der Geist, der widerstehet dem Uebel,
der ist vom Uebel.“



Diese Antwort verstand Johannes nicht, aber
sie quälte ihn in seinem Herzen. Er sprach:
„Deute mir das!“


[pg 178]

Der Andre sprach: „So Dich Jemand schlägt
und Du schlägst ihn wieder, so ist der Schlag
Dir nicht Unehre, aber dass Du zurückschlägst und
also Böses vergiltst mit Bösem. So ist das Böse
an sich nicht böse, aber es böse macht in seiner
Wirkung, sind Böse.“



Johannes sprach: „Soll ich einen Mann nicht
tödten, der Andre tödtet? Würde Mord und Todtschlag
nicht überhandnehmen in der Welt, so
Solches ungestraft bliebe? Jeder thun könnte,
was ihm gefällt, sein böser Muth ihm eingiebt
gegen seinen Nächsten?“



Der Fremde sprach: „So es sein böser Muth
thut, ist es seine Natur. Alles, was in der Natur
ist, ist von Gott. Der Mensch kann nichts dagegen.
So Du aber schlägst gegen Deine Natur, ist es
Dir Sünde, grösseres Unrecht denn dess, der Dich
geschlagen.“



Er sprach: „So werden alle Bösen fortab
triumphiren und straflos sein. Die Guten müssen
nur dulden und ertragen.“



Der Fremde sprach: „Dulden und ertragen ist
nicht böse. Selig sind, die das erkannt haben!
Aber es ist dem Menschen schwer, zu erkennen,
und Wenige sind, die es fassen hier im Leibe.
[pg 179]Das Fleisch ist schwach in ihnen. Der Tod scheint
bitter dem, der kräftig ist und sich bewegt.“



„Der Tod ist immer bitter,“ sagte Johannes.
„Das ist auch gegen die Natur des Menschen.“



„Weil sie die Natur nur halb erkannt haben,“
sagte der Fremde. „Sie wissen, dass sie sterben
müssen, aber sie wissen nicht, was hinterher
kommt. Sie sehen, so lange es hell ist. Aber
die Nacht lebt auch, hat Farben und Formen.
Nur sie sehen sie nicht. Sie nennen das Eine
Leben und das Andre Tod. Und der Tod ist
Leben, eins so gut wie das Andre. Alles ist
Leben. Es ist ein Neugebären in jeglichem Sterben.“



Der Fremde sagte ihm ein andres Gleichniss
und sprach: „Die Menschen rechnen die That, die
Gedanken sehen sie nicht. Sie können die Gesinnung
nicht lesen, die im Herzen ist. Die That
ist nicht besser wie der Gedanke. Sondern er
war der Erstgeborne und wirkt weiter. Die Sünde
ist geboren, ehe die That That wird. Es ist nicht
mehr Sünde im Thun wie im Wollen. Zu diesem
aber sprach die Schlange. – Und der Stolz ist
der Urgrund alles Uebels.“



Er sprach: „Wie deutest Du das?“


[pg 180]

Der Fremde sprach: „Da der Mensch anfing
zu mischen von seinem Willen in den grossen
Gang des Wollens, der der reine Strom und Urquell
des Lebens ist. Er sprach – und er sollte
hören. Er dachte, wo er sehen sollte. Ein
Kleines, Staubgebornes, Willkürliches will stehen,
wo das Grosse, Ewige, Gesetzte steht.“



Er sprach: „Widerspricht nicht Solches der eignen
Adligkeit und Freiwilligkeit des Menschen?“



Darauf antwortete der Fremde: „Mit nichten.
Sondern ist es nicht edler, das Gesetz in sich
selbst zu erkennen und ihm folgen, als sich von
aussen verschreiben lassen, Buchstaben zu gehorchen.
Das ist Sklaventhum. Das Andre Adliger
und Freigeborner.“



Johannes sprach: „Wie kann das Gesetz für
Alle dasselbe sein, so doch der Menschen viele
sind und Millionen, Jeder anders geht wie der
Andre?“



Er sprach: „Es ist auch nicht dasselbe Gesetz
für Alle. Händewaschen ist nicht dasselbe, Kleidertrachten
und Fasten ist nicht dasselbe, Götter von
Stein und Götter von Erzen. – Aber Alle, die
suchen, finden wohl den Weg.“



Da erschrak Johannes in seinem Herzen und
[pg 181]sprach: „Die alten Weisen haben wohl gelehrt.
Sie dachten, sie hätten die Weisheit gefunden.
Und waren Edle. Tiefe Worte kamen von ihren
Lippen. Buddha und Mohammed sind gekommen.
– Wie sagst Du, Einer ist wie der Andre?“



Er sprach: „Alle diese sind gegangen und
haben gefunden. Unschuldige Kindlein finden auch,
kleine Blumen und Kräuter. Es führen viele Wege.
Aber unselig sind, die stehen bleiben und nicht
gehen um der Dornen willen und Steinblöcke.“



Damit wollte er weitergehen. Aber der Andre
hielt ihn an in grosser Angst seines Herzens,
flehte ihn an und bat: „Gieb mir ein Zeichen.“



Er sprach: „Kein andres Zeichen habe ich als
dies: Die Blinden werden nicht blind sein, ob sie
gleich blind sind. Die Lahmen werden gehen
können und eilen, ob sie lahm sind, festgekettet
an ihr Lager. Die Armen sind reich und ihr
Reichthum ist köstlicher denn aller Reichen. Die
Todten sterben nicht und leben, ob sie gleich gestorben
sind. – Ein Kind findet es in seiner
Einfalt. Den Weisen und Mächtigen aber bleibt
es verborgen.“



Er sprach: „Sage mir nun noch dies Eine. So
Einer Sünde gethan hat, ist er nicht schlimmer
[pg 182]denn Einer, der keine gethan hat? Warum denn
sollten wir nicht Alle sündigen und froh sein?“



Er sprach: „So Du sie thust, ist es Dir Sünde.
Die Andern aber gehen auch nicht verloren. Der
Hochmuth ist das Aergste der Uebel. Freude war
über den, der Busse thut vor neunundneunzig Gerechten.
Der verloren war und heim kam, fand
über dem der zu Hause geblieben, niemals irrte.“



So liess er diesen und ging von ihm weiter
in der Abenddämmerung.




        

        
[pg 183]

Das elfte Kapitel.


Es war Fritz Kuhlemann, der ihm diese Botschaft
schickte:



„Die ausgehen sollten, wohnen in reichen
Häusern. In steinernen Kirchen ist das Wort verschlossen
für blöde Mengen am Sonntagmorgen.
Die Mächtigen missbrauchen Deine Worte für ihre
Zwecke. Man führt Kriege in Deinem Namen.
Ungerechtes Gericht ist gesprochen unter dem
Zeichen der Liebe. Der Arme geht hungrig. Der
Niedrige ist verachtet. Der Sünder stirbt nachher
wie zuvor. Was ist Deine Heilsbotschaft an die
Welt?“



Er sprach: „Siehe zu, was ich thue:



„Soll ich Krieg führen, um die Welt zu überzeugen?
Der Hass wäre schlimmer denn zuvor.
Die Sklaven von heute wären grausamere Herren,
als die Herren von gestern.


[pg 184]

„Soll ich Gesetze geben, neue Ordnung erfinden?
Dies Gesetz wäre gut, aber die Menschen
sind schlecht. Unter der guten Ordnung bliebe
die wilde Wüste.



„Vielen ist es gesagt, aber Wenige hören.
Allen ist es ein Schlachtwort und Wenigen Frieden.
Einige finden, weil sie von Anfang an hatten,
und Viele, die suchen, finden niemals. Schrecklich
und scharf ist es, wie ein Schwert, das
durchbohrt, süsse Milch, die ganz junge Kinder
trinken.“



Er war aber auf einem Schiff, wo er dies
sagte, dass er sich übersetzen liesse von einem
Ufer zum andern. Und es war ein Mann neben
ihm, der ein Tuch mit Samenkörnern eingebunden
hatte, die er säen wollte auf seinem Acker.



Er sprach zu ihm: „Gieb mir von Deinen
Körnern.“



Der Mann sprach: „Nimm so viele, wie Du
willst?“



Er nahm eine Handvoll und streute sie auf
das Wasser.



Sprach der Mann zu ihm: „Wie kannst Du
solches thun, so doch das Wasser die Samen nicht
hält und austreibt?“


[pg 185]

Er sprach: „Sollen sie keimen, wird es sie
schon tragen, wo sie Wurzel finden. Die Erde
ist nicht besser denn das Wasser. Wo ein Same
leben soll, müssen tausende sterben.“



Und es war ein Buckliger auf demselben Schiff,
der war ganz verwachsen. Alle Knochen seines
Leibes standen schief und sein Gesicht war scheusslich
anzusehen mit schielenden Augen und einer
platten, queren Nase.



Derselbe sprach zu ihm: „Meister, es ist recht,
was Du sagst, dass alle Menschen gleich sind,
und ist nicht Einer schön und der Andre hässlich,
Jener klug und Dieser thöricht. So sage auch
diesen, dass sie mich schön finden, und lobe
meine Verwachsenheit, die keine Missgestaltung
mehr ist.“



Er sprach zu ihm: „Was habe ich mit Dir zu
schaffen? Ganz hässlich bist Du und schauerlich
anzusehen. Was wagst Du zu hoffen von der
Schönheit, die Du beleidigst, und woher kommt
Dir der Muth, der Du feige bist und ganz
niedrig.“



Trieb ihn von sich mit harten Worten und sah
wieder in den Fluss, darin die Landschaft sich
spiegelte im klaren Wasser.


[pg 186]

Aber sie hörten es nicht gern. Die, die das
hörten, fuhren fort, das Volk zu reizen zur Gewalt,
um die Machthaber umzustürzen, oder
System und Lehrsätze zu erfinden, die Alles gerecht
machen sollten, dass Jeder seine Fülle hätte,
kein Unfrieden mehr sei in der Welt. Diesen
liefen Viele zu. Sie hatten ein grosses Gefolge
hinter sich, die sagten: „Morgen kommt der
grosse Zusammensturz. Wir werden dann essen,
die wir jetzt hungrig sind. Wir werden herrschen,
die dienen. Wir sind Viele und sie sind Wenige.
Lasst uns uns zusammenrotten und laut schreien,
dass wir sie übertäuben und ihre Stimmen mit
unseren Stimmen, die zahlreicher sind und lauter
schreien.“



Gewaltig erscholl die Stimme Fritz Kuhlemann’s
aus der grossen Stadt. „Gebt Eure Güter und
verlasst Eure stolzen Paläste! Gebt Eure Macht
auf, Ihr Herren und Regierenden! Lasst uns gute
Gesetze haben und nicht mehr unsre Frauen und
Mädchen verkaufen zu Laster und Unzucht! Wir
wollen keine Kriege mehr und keine Hungersnoth.
Wir wollen Alle arbeiten und essen. Einer soll
sein wie der Andre, Keiner König und Keiner ein
Bettler. Unsre Frauen sollen gleichgeachtet sein
[pg 187]wie wir und unsre Töchter wie unsre Söhne. Wir
wollen glücklich sein auf dieser Welt und Kinder
zeugen. – Denn was nachher kommt, wissen wir
nicht, Niemand kann an gegen den Tod.“



Ein junger Mann kam zu dem Fremden. Er
wollte mit ihm über seinen Seelenzustand sprechen.



Er sagte: „Ich habe immer ein untadeliges Leben
geführt. Von Lastern und verbotnen Dingen habe
ich mich ferngehalten. Ich habe versucht, meinen
Geist zu bilden mit allem Wissen und der Bildung
unsrer Zeit. Ich habe meine Lehrer in Ehrfurcht
gehalten und meinen Eltern gehorcht. Gegen
Niedrigstehende bemühe ich mich höflich und gerecht
zu sein. Es fehlt meinen Leuten an nichts.
Sie haben ihre Gebühr und über Gebühr. Ich bin
allgemein angesehen und hochgeachtet. Wenn ich
ein Weib nehmen will, wird Niemand zögern,
mir seine beste Tochter anzuvertrauen. Ich werde
sie unschuldig, wohlgebildet und von gutem Ruf
nehmen, wie ich selber bin. Es klebt kein Stäubchen
an meinem Vermögen. Alles ist auf ehrliche
Weise erworben und von meinen Voreltern langsam
erarbeitet. Kein Blutrichter fände einen Flecken
daran. Niemand ist von mir um einen Pfennig
betrogen. Dem Staat zahle ich pünklich, was ihm
[pg 188]zukommt. Ich betheilige mich an allen Wohlfahrtseinrichtungen
und gemeinnützigen Anstalten. Die
Leute auf meiner Besitzung sind glücklich gepriesen
von Allen. Sprich nun selbst, bin ich vollkommen
so und nach Deinem Sinn?“



Er sprach: „Du sagst, dass Du Güter hast.
Nimm Deine Güter, den letzten Pfennig, den Du
besitzest, und gieb ihn den Armen, den Bettlern
und den Hunden.“



Der junge Mann ward sehr traurig und ging
von ihm. Er sah ihm lange nach, denn er war
ein trefflicher junger Mann, licht und schön von
Ansehen, der das Gute suchte.



Darauf sprach er: „Der Reichthum ist schlimmer
denn die Wollust, die Wollust giebt für Andre.
Er denkt nur an sich. Auch thut der wohl eher
Busse, der grobe Sünde thut, denn der angesehen
ist vor aller Welt und niemals fiel. Ach es ist
schwer! schwer für einen Menschen, der viele
Güter hat, dass er das Gute finde!“



Nun sprach Jemand aus seiner Umgebung zu
ihm: „Was nützt es den Armen, so Einer giebt?
Es käme wenig auf Alle. Morgen wäre dasselbe
wieder, dass Einige nichts hätten und Andre mehr.“



Er sprach: „Es ist nicht um der Armen willen.
[pg 189]Wenn er es auf’s Meer würfe, die Wellen trügen
es fort, wäre es ihm ebenso gut. Siehst Du nicht,
dass seine Güter wie eine Mauer stehen zwischen
seinem Thun und dem freien Wollen seiner Seele?
Alle seine Liebe bleibt eingeschlossen und wird
ersticken in ihm, ohnmächtig und schlaff werden.
Nur weil er reich ist. – Der Arme liebt wohl
leichter. Er hat dafür Neid und Niedrigkeit als
seine Feinde. Die Seelen, auf denen das Joch
lange liegt, werden niedrig. Und die wahre Liebe
ist stolz und eine Königin. Aber die begehren,
sind Sklaven. Nur der nichts mehr begehrt, ist
ein Vornehmer und ein Fürst.“



Wenige verstanden dies und Viele murrten
darüber. Einige sagten, er liebt nur die Armen.
Die Andern fanden, dass er ein Reactionär sei
und es mit den Hohen nicht verderben wollte.



Es gefiel ihnen auch sehr, ihm schwierige
Fragen zu stellen, weil sie ihn fangen wollten in
den Antworten. Und er schickte sie ihnen zurück,
fragte: Was willst Du thun?, dass sie selber
sich antworten mussten, beschämt standen in ihrer
Nacktheit und List.



So war ein Mann, der ein Eheweib hatte, die
ihn betrog.


[pg 190]

Er kam zu ihm und fragte, ob er ihr verzeihen
sollte? „Das Gesetz erlaubt mir, mich von
ihr zu trennen, sie zu strafen an Gut und Habe.
Die allgemeine Meinung und meine Stärke würden
mir wohl gestatten, sie zu tödten. Das erste ist
Gerechtigkeit, das zweite Rache.“



„Und Deine Liebe?“



„Aber sie hat meine Liebe verrathen. Alle
Zärtlichkeiten, die ich ihr erwiesen habe, sind vergessen.
Sie hat Kinder von mir gehabt. Ich habe
ihr Ehre gezollt als dem Oberhaupt meines Hauses.
Ihre Schönheit erfreute mich. Ich gab ihr genug,
um sich zu schmücken. Keiner ihrer Wünsche, den
es in meiner Macht war zu erfüllen, blieb unerfüllt.
Ich liebte ihren Verstand, ihre Art sich auszudrücken,
die Weichheit ihrer Stimme, die Liebesbezeugungen,
die sie mir erwies, und dadurch
Neigungen in mir erweckte, ihre Schüchternheit und
Hülflosigkeit selbst.“



„Und ihre Seele? – Hast Du ihre Seele geliebt?
Was in ihr schwach war und arm und nach
Hülfe schrie? Ihre Zögerungen, den Glauben an
Dich, Deine Vollkommenheit, die nicht war, diese
verzweifelte Liebe, die im Fleisch suchte, was in
Deiner Seele fern von ihr war, – Deine Seele,
[pg 191]die sich nicht mit ihr vereinigen konnte. Die sie
in die Arme eines Andern fliehen machte, der sie
noch unglücklicher liess? – Diese arme, nackte
frierende, beschämte Seele, hast Du sie geliebt?“



Auch der verstand ihn nicht. Viele Leute sagten
nun: „Er ist nachsichtig für die Sünden des Fleisches.
Huren und Lüstlinge sind ihm recht.“



„Die Sünden der Wollust sind traurig,“ sagte
er. „Sie tragen ihre Strafe in sich. In dieser
Traurigkeit, die nachher kommt von der Unvollkommenheit
der Liebe, dass es nur wieder Unvollkommnes
ist, was sie gebärt. Die Unreinheit
ist das Gift, das Alles vergiftet, das ihr naht.
Es giebt keine Schönheit mehr für den, der faul
sieht. Sie lieben nicht, die sich der Leidenschaft
hingegeben haben. Das ist eine eiternde Krankheit,
Würmerfrass der Seele.“



„So wäre es also besser, ganz keusch zu sein,
keine Kinder mehr zu zeugen und dass die Welt
aufhörte?“ fragte Einer. Er war ein Mann, der
im Laster gelebt hatte, und er wollte ihm eine
Falle stellen, um zu sagen: „Welch’ ein Unsinn!“



Er sah ihn lange an. „Was weisst Du von
der Keuschheit? Das ist die weisse Blume des
Paradieses, das erste Gewebe aus den Strahlen
[pg 192]der Morgenröthe. Wenige sind ihrer theilhaftig.
Und ob sie nackt gingen durch den eklen Sumpf,
er befleckte sie nicht. Alle Schande und Schmach
kann ihnen nichts anhaben, denn sie schämen
sich nicht. Das ist das Höchste, sich nicht zu
schämen. Weil die Scham in uns ist von der
Sünde.“



Aber Viele wollten, dass er sich deutlicher erklärte.



Er that es nicht: „Vielleicht begreifen nur sie
es, die das Andre gekannt haben, durchgegangen
sind durch den feurigen Ofen und im Feuer wieder
rein wurden. Die irdische unvollkommene Liebe
ist in sich ein Abbild der andern. Sie giebt die
Sehnsucht. Die Sehnsucht schafft neues Leben –
immer neues! Sie sind wohl die Unglücklichsten,
die nie geliebt haben. Sie sind unfruchtbar.“



Manche hätten gehofft, dass er mehr darüber
sagte. Aber er hielt seinen Mund geschlossen
und sprach nicht mehr den Tag.



So setzten sie ihm zu mit vielen spitzfindigen
Fragen. „Ich habe meinem Nachbar Geld geliehen.
Nun will er es mir nicht wiedergeben. Ist er im
Recht oder ich?“



Er sprach: „Warum forderst Du es?“


[pg 193]

Es entstand da ein ganz lächerlicher Disput
über die Ehre. „Wenn Einer mich geschlagen hat,
muss ich ihn wieder schlagen?“



Er sprach: „Ein Schlag und noch ein Schlag
sind zwei Schläge. Machst Du ein Loch damit zu,
dass Du es doppelt weit einschlägst?“



Aber in seinem Herzen wurde es traurig über
sie. Und er that seinen Mund auf und fing an
zu wehklagen.



„Arme! die Ihr reich seid, und Eure Güter
fressen Euch selbst, Geiz, Neid und Habsucht!
Was Du zu viel hast, nimmst Du einem Andern,
der zu wenig hat, und für jedes Ueberflüssige,
das Du Deinem Leibe anthust, leidet ein Andrer
Mangel.



„Geht Ihr hin und gebt Theile, baut Krankenhäuser
und sammelt für Wohlfahrtsanstalten: Dies
thue ich – und wollt Lob Eurer Nachbarn und
Ansehen vor den Leuten, Ihr Heuchler! Wo Ihr
nicht genommen habt zuvor, was brauchet Ihr zu
geben?



„Ihr sagt, dass Ihr sie hochbringt und streitet
für die Freiheit Eurer Brüder, Gesetze, Unterricht
und Bürgerrechte. Was brauchtet Ihr Freiheit,
wenn Ihr nicht Unfreie gemacht hättet zuvor, Eure
[pg 194]Seelen nicht in Banden wären des Geizes, des
Trotzes, des Hochmuths, der Lüge, der Trägheit
und der feigen Angst?



„Nach Macht trachtet Ihr selbst, wie Ihr Euch
hochbaut vor den Leuten, dass sie Euch anstaunen
möchten. Innerlich seid Ihr hohl. Ihr zehrt vom
Kostbarsten, das Ihr habt. Und wenn der Tag
kommt, dass man Euren Leib zu Grabe trägt,
Eure Seele war todt in Euch lange vorher.



„Ihr denkt, Ihr habt gefunden, darum sucht Ihr
nicht mehr. Das Gesuchte ist weiter von Euch,
denn da Ihr irrtet in Noth und Zagen. Ihr stopft
die äussre Wunde zu und der Brand frisst fort
inwendig. Ihr seid stolz in Eurer Erkenntniss,
Eurem Wissen, köstlichen Kleidern um Eure Nacktheit.
Und wenn Ihr ganz nackt steht, kommt der
Frost. Ihr erstarrt unter dem faulen Schimmer.
Eure Herrlichkeit ist die der Eintagsfliege, Eure
Grösse die des Maulwurfs, der seinen Erdhaufen
aufwirft.



„O Ihr Kleinen! Ihr Armseligen! Ihr Ungläubigen!
Wie unglücklich seid Ihr in Eurem Glücke!
Wie erbärmlich in Eurem Stolz!



„Die Kinder und Unmündigen werden wissen
vor Euch, die Kleinen, die Ihr verachtet habt. Das
[pg 195]Lamm wird stärker sein denn der Löwe, der laut
brüllt. Eine Jungfrau mit der Seide ihres Haares
wird Königreiche leiten, die der Eisenfuss zertritt.



„Wehe Euch! Wehe Euch!



„Die Pflanzen wissen, die Felsstücke. Die
Wasser, die ihren Weg laufen. Alle Sterne, die
gehen in ihrer Bahn.



„Ihr werdet nie wissen, die Ihr klug seid.
Ihr könnt nicht, die Ihr stark seid. Die wollen,
werden niemals erreichen. Die kämpfen, siegen
nicht.“



Solche Rede erbitterte Viele. Sie suchten ihn
zu erhaschen. Aber er ging mitten durch sie
hindurch und entwischte ihnen immer.




        

        
[pg 196]

Das zwölfte Kapitel.


Es war Einer, der kam zu ihm bei der Nacht.



Er war aber ein sehr vornehmer Mann
des Landes, der Vornehmste und Reichste im
ganzen Lande. Er hatte sein Gesicht im Mantel
verhüllt, dass Niemand sein Gesicht erkennen
konnte. Die Falten des Mantels verbarg seine
Gestalt, dass es unmöglich war zu sagen, ob er
klein gewachsen war oder gross, breit oder schlank.
Er war von weit gekommen mitten in der Nacht.
Er kam zu Pferd und allein. Ein vertrauter Diener
hütete sein Pferd, während er hinaufgegangen war,
mit ihm zu sprechen in der Nacht.



Die Nacht war stürmisch und sehr finster.
Man hörte den Wind brausen. Er trieb die nassen
Zweige der Bäume in grossen Packen gegen die
Fenster, dass es klatschte und prasselte. Der Wind
[pg 197]war gewaltig. Er fuhr über die Erde in einem
weiten schwarzen Mantel, dessen unterste Schleppe
die Erde fegte. Oben blies er in die Wolken.
Sie flohen eilig wie wollige, furchtsame Schafe
durch die Nacht. Der Wind zerriss sie in grosse
Fetzen und jagte sie fort. Er freute sich, dass
er so allein draussen war zu herrschen, orgelte
sehr laut und blies ein Triumphlied des Trotzes
und der Herausforderung über die Erde.



Der Wind kam von den Eissteppen des Nordens
und war über die See gefahren und sein
Mantel hatte die Kämme der Wogen aufgepeitscht,
dass sie nach ihm schnappten und sich überschlugen
in der Jagd nach ihm. Wie hungrige,
graue Jagdhunde mit triefenden Lefzen liefen die
grossen Wogen unter dem Winde. Aber sie fingen
ihn nie. Er heulte und jauchzte. Manchmal
packte er sie und wirbelte sie im Tanze, rund,
rund, um einen spitzen, kreiselnden Trichter in
der Mitte, wo er seinen Kopf versteckte. Er zerschnitt
sie in glatten, gekeilten Furchen wie der
scharfe Steven eines Dampfschiffs. Dann entschlüpfte
er ihnen wieder, sich überschlagend in
der Luft. Sie machten verzweifelte Sprünge und
warfen sich ihm nach an den Strand wie
un[pg 198]gefüge Meerthiere mit nassen, schweren, aufklatschenden
Leibern.



Aber er lachte nur und schrie lauter und floh
davon.



Er heulte um die Fenster des Leuchtthurms,
den die Menschen gebaut hatten, um der Fluth
zu wehren, dass der Leuchtthurmwächter erschrak
in seinem Herzen: Ich will die Laterne fester
stellen, denn heute ist Sturmnacht. Er blies dem
Wächter die Capotte vom Gesicht und schrie laut
auf vor seinem Fenster, wie ein Meervogel mit
schwarzen, schlagenden Flügeln. Dann fuhr er
weiter.



Er blies in die weissen Segel der kleinen
Fischerbarken, dass sie umschlugen vor dem
Wind, platt lagen wie elende, furchtsame Sklaven.
Und er probte den stolzen Oceandampfer, der
ruhig weiterschiffte in seiner geraden, majestätischen
Bahn.



Auf dem Lande bekreuzten sich die Leute und
machten die Läden fester zu. Sie dachten mit
Sorge an die Schindeln auf ihren Dächern, die
schlechten Strohdecken der Scheunen. Der Wind
fegte die Schindeln herunter. Er hob das Strohdach
auf und fuhr in die Scheune, dass Alles
auf[pg 199]stob, durcheinander wirbelte, wie wenn der Raubvogel
in den Hühnerstall fährt.



Hui – hui – machte der Sturmwind.



Im Gebirge köpfte er die Tannen und schleuderte
sie kopfüber den Abhang hinunter. Von der
offenen Bergseite, wo die neue Strasse lief, riss
er grobe, rohe Fetzen und kollerte sie in die
blanken Eisenbahnschienen mitten auf den Damm.
Er polterte an den Pfeilern der Brücken und
peitschte die Weidenruthen am Ufer, die sich bis
auf die Erde bogen, der Wind ist ihr Herr. Er
war furchtbar.



Ueber die Städte der Menschen fuhr er. Sie
schlossen die Läden vor und zogen sich die Nachtmützen
tiefer über die Ohren: Es ist Sturm draussen
und gut, dass wir nicht im Freien sind. – Wo
er Einen fand, der draussen war, schüttelte er ihm
die armseligen Fetzen vom Leib und kältete ihn
durch, dass der Frost in ihm blieb. Denn der
Sturmwind war schrecklich und ein Feind der
Menschen.



Durch den Sturm und die Nacht ritt der einsame
Reiter. Sein Gesicht war dicht verhüllt im
Mantel. Sein Pferd schritt schnell, ausgreifend,
mit der Regelmässigkeit schöner, geübter Edelthiere.
[pg 200]Der Sturm versuchte ihm den Mantel vom Gesicht
zu zerren. Aber er hüllte sich nur noch dichter
hinein. Ganz schwarz sah er aus. Wie ein
schwarzer Schatten ritt er durch die Nacht unter
dem heulenden Sturmwind. Der Diener folgte,
stumm, wachsam, in einiger Entfernung.



Der Reiter hörte dem Concert des Windes zu.
Es war ihm, als bildete es eine sehr hohe, erhabne
und brausende Melodie. Aber er war zu
weit entfernt und zu niedrig. Er konnte nicht
verstehen, was der Sturmwind sang.



Es war ein Lied vom Krieg, von Trompetenrufen
und Pferdegetrappel, von wehenden Fahnen,
Kanonendonner und knatterndem Gewehrfeuer –
dann der Hurrahschrei des Siegers. Einer ritt
allein im strahlenden Adlerhelm. Die Sonne seines
Helms warf Strahlen. Ein weisses Pferd schritt
unter ihm. Alle schrieen: Heil! Heil dem Sieger,
dem grossen König unter den Menschen, dem Gewaltigen!



... Es war der Orgelklang eines Doms. Alle
Glocken läuteten. Festguirlanden hingen. Frauen
wehten mit ihren Tüchern. Weissgekleidete Mädchen
trugen Blumen und sangen. Endlos war
der Zug der Festtheilnehmer. – Der Hermelin
[pg 201]hing um seine Schultern. In schweren Falten
umfloss ihn der Purpur. Er schritt die Stufen
zum Altar hinan. Hinter ihm rauschte der Mantel.
Das Schwert stiess klirrend gegen den Marmor
und der Priester im Ornat hob die lichte Krone,
den wundersamen Reifen ohne Anfang, ohne Ende,
wie die Schlange, die den Weltkreis hält, funkelnd
im Schmuck der Edelgesteine – des Rubins, der
das Blut ist, Topase, köstlicher als Gold, der Herrschaft,
und Smaragden, funkelnde grüne Augen
der Edelkatze. – Und er war es, der gross und
reich war, der König war.



Lieder von Ruhm und Macht sang der Sturmwind.
Der einsame Reiter in der Mitternacht
hörte ihm zu. Er hatte sein Gesicht im Mantel
verhüllt und ritt schnell, dass Niemand ihn kennen
konnte.



Als ein Fremder zu dem Fremden kam er
mitten in der Nacht.



Draussen tobte und fauchte der Sturmwind.
Er strich dahin mit dem tiefen, surrenden Ton zu
stark gespannter Saiten. Die Luft schwang und
zitterte nach seinem Röhren. Die Erde aus ihren
Eingeweiden antwortete gleich dem vibrirenden
Resonnanzboden einer Violine.


[pg 202]

„Es ist Sturmwind und sehr finster,“ sagte
der schwarze Reiter. „Ich bin zu Dir gekommen,
um mit Dir zu sprechen über Dinge, die gefährlich
sind zu nennen und sehr geheim. Darum
komme ich in der Nacht. Sie ist furchtbar, diese
Nacht!“



„Es giebt einen Morgen,“ sagte der Fremde.
„Das Licht wird sehr hell kommen. Wir werden
Morgen haben bald.“



„Ich darf den Morgen nicht sehen. Ich habe
grosse Eile, und dass ich hier bin, darf Keiner
wissen. Das Licht nicht und nicht der weisse
Nebel des Morgens, der dem Hahnschrei vorangeht.
Durch die Nacht und den Sturm bin ich
gekommen, weil es Nacht ist und Sturm in mir.
Hörst Du die Weisen draussen? Es sind alle
Geister der tollen Vergangenheit, die los sind.
Sie singen mir von Stolz und Sieg und Macht.
Ich sehe sie Alle, die dies Haus umkreisen und
mit mir hierhergezogen sind. Sie tragen Rüstungen
von Eisen und gehen langsam vorüber. Die Letzten
haben Purpurmäntel und Einige reiten auf herrlichen
Pferden. Einer trägt sein Haupt unter seinem
Arm. – Warum sind sie grauenhaft und traurig
wie diese?“


[pg 203]

„Sie haben getödtet,“ sagte der Fremde. „Sie
haben genommen. Sie haben gerächt und gerichtet.“



„Aber Viele haben Gutes gethan. Sie haben
Ordnung gestiftet. Sie haben geschafft. Die Kraft
ihres Hirns haben sie gegeben und die Stärke
ihres Arms. Sie waren Väter und Erbauer.“



„Des Vaters Amt ist ein schweres. Viele führt
in die Irre, der als ein Führer selber irrt. So er
dieser Geringsten einen ärgert, besser wäre es
ihm, er verlöre Leben und Leib. Der Baumeister,
der nur einen Stein falsch wählt, gefährdet den
Bau.“



„Das ist schrecklich. – Sie waren Erwählte
unter den Menschen. Die Gnade von oben hat
ihnen geholfen.“



„Es ist schwer, dass ein Reicher das Himmelreich
finde,“ sagte der Fremde. „Die Gnade wird
dem Demüthigen.“



„Man kann demüthig vor Gott sein und stolz
vor den Menschen. Gott hat Könige eingesetzt.“



„Einen. Er hatte nicht, da er sein Haupt hinlegen
sollte und ward in der Krippe gebettet.“



„Du denkst also, dass es ein Unrecht ist, ein
Grosser dieser Welt zu sein?“


[pg 204]

„Es stehet geschrieben: Wer unter Euch will
ein Herr sein, der sei Aller Knecht.“



„Das ist bildlich gemeint,“ sagte der Reiter.
„Wer dem Ganzen dient, ist Aller Knecht.“



„... Und er nahm seinen Schurz und wusch
ihnen die Füsse,“ sagte der Fremde milde.



„Das ist doch auch nur symbolisch.“



„Du glaubst, dass das Kreuz ein Symbol ist?“
Der Fremde lächelte – ein trauriges Lächeln.
Man sah eine Qual von zweitausend Jahren, versteinert
gleichsam, wie lange gestorben, die lebte.



Der Reiter sah ihn ungewiss an. Er zitterte.
Der Sturmwind draussen blies zum Umwerfen. Und
es war sehr finstre Nacht.



„Gewissermaassen ja. Das Leben ist eine Art
Kreuz. Wir hängen am Kreuz. Jeder, der den
Kampf des Lebens ficht. Auch Unsereiner hat in sich
zu kämpfen, mehr denn Andre. Du sagtest schon,
die furchtbare Verantwortung. – Auf Einen fällt der
Fehler. Es ist schwer, Recht zu scheiden vom Unrecht.
Für dieses schwere Amt müsste man Vorrechte
haben. Wer wollte freiwillig es auf sich nehmen?“



„Glaubst Du, dass es Keiner möchte?“



Der Reiter verwirrte sich. „Es muss doch sein,
um der Ordnung willen. Es ist besser, dass das
[pg 205]Festgefügte bleibt. Einer, um den kein Kampf
ist, der den Ehrgeiz nicht kennt, Neid, Niedrigkeit.
Das Alles haftet dem Emporgekommenen an. Der
Purpurgeborne kennt es nicht. Ist er nicht edler?“



„Gottes Sohn hatte zu seiner Rechten mehr
denn zehntausend Legionen Engel. Er liess sich
binden und kreuzigen.“



„Er war der Edelste. Das ist nicht menschlich,
das ist göttlich.“



Eine lange Pause entstand. Der Fremde hielt
das Haupt geneigt. Es waren auf seiner Stirn
rothe Spuren wie von Schärfen, Spitzen, die eingedrungen
waren. Er hatte Narben in den Händen.
Ein Schmerz, wie von einer schweren, nie geheilten
Wunde schien in seiner Seite zu wohnen. Er legte
die Hand in seine Seite. Er seufzte.



„Und wenn ich es thäte?“ fuhr der Reiter
fort. „Wer hätte den Vortheil? Ein Andrer, der
käme und schlimmer wäre, vielleicht weniger tief
angelegt, – ein Leichtfertiger. Ein Tyrann. Wem
wäre geholfen? Und was ist Einer?“



„Einer war und er that.“



„Selbst dieser Eine ...? Ist die Welt besser
geworden? Die Formen der Unterdrückung haben
gewechselt. Vielleicht sind sie weniger roh. Sind
[pg 206]sie darum weniger grausam? Ist Hunger, Krieg,
Ungerechtigkeit verschwunden? Er war Gottes Sohn
und starb vergebens. Wer bin ich?“



Der Wind hatte einen neuen Einlass gefunden.
Er stiess hinein wie in eine Trompete. Ein Fensterglas
zersplitterte. Es klang wie Gelächter, das
Lachen von tausend Kobolden und Dämonen. Der
Fremde antwortete nicht.



„... Es könnte sein, dass Umwälzungen
kämen,“ sagte der Reiter, „allgemeine, durch einen
Umschwung des Denkens erzielte, langsam vorbereitete.
Vielleicht kommt es so? Ich weiss nicht.
Wem ist es gegeben zu erforschen? Man muss
bleiben, wo man hingestellt ist, sich genügen
lassen, sein Bestes zu thun. Unsre Einsicht ist
unvollkommen. Langsam nur geht die Zeit. Ich
bin nicht ein Erlöser. Nicht ein Genie ... Ich
thue meine Pflicht.“



Er hatte seinen Mantel wieder umgenommen.
Er rief nach seinem Pferde. Diese ritten hinaus
wieder in die Nacht.



Ueber ihren Häuptern fegte der Sturmwind.
Er sang wilde, triumphirende Weisen.



Hoiho – hoiho – triumphirte der Sturmwind.





[pg 207]

Er ging allein fort, bis er an einen grossen
Wald kam und setzte sich daselbst auf einen
Stein.



Es war ein sehr alter Wald aus lauter hundertjährigen
Bäumen, Eichen mit seltsamen verknoteten,
verknöcherten Stämmen, die da wie Vorweltriesen
standen. Unten waren sie schon abgestorben, aber
oben trieben immer wieder frische grüne Zweige
mit krausen Blättern und Eicheln. In einige war
der Blitz gefahren. Sie trugen seine Spur wie
ein breites kohlschwarzes Band vom Wipfel zur
Wurzel. Da war alles Leben versengt, aber die
andre Seite grünte noch und breitete Aeste. Alle
standen da in einem geheimnissvollen Kreisring.
Nicht zu nahe bei einander, weil sie sich sonst
gestört hätten im Wachsthum. Um den engeren
Ring lief jedesmal ein weiterer. Seine Stämme
standen in den Zwischenräumen zwischen denen
des Ersten, so dass es von innen anzusehen war
wie eine hölzerne geschlossene Ringwand, aus
lauter Stäben, dass man nicht unterscheiden konnte,
wo der Wald aufhörte oder anfing. Aber zwischen
den einzelnen Kronen fiel breit der blaue Himmel
durch. Der Boden war mit hohem, grünem, sehr
feinem Gras bewachsen. Man konnte gehen in
[pg 208]den Abständen der Ringe wie in einer Wandelbahn.
Es war schattig und doch hell.



Die Rinde dieser Bäume war rauh, borkig, mit
starken, eingeborstnen Abschilferungen wie die
mächtigen Dickhäuter. Moose wuchsen aus ihr
in grauen Hängebärten. Knoten und Buckel hatte
das Alter gebildet, schwärzliche Warzen, in denen
die Säfte sich schwärend stauten. Die Aeste
kamen wieder, verrankten und verschlangen sich
in seltsamer Weise. Keine Regel schien da mehr
zu herrschen, nur Laune, grimmige, kauzige Spottsucht
des Alters. Die Wurzeln liefen sehr lang
mit Knollen und Armen. Sie verästelten und
verwoben sich auch ineinander. Einige Stämme
hatte man abgehauen. Aber die Stümpfe waren
geblieben. In deutlichen Ringen stand ihr Leben
geschrieben. Kleines Buschwerk, Gepilze, schoss
und trieb um die Todten. Man sah ihre Wurzeln,
die weiss wurden, abstarben. Doch mächtig
mit starken Fibern und Adern wie Gespinnste
einer untergegangenen Hexenwelt.



Grosse Steine von alten Heidenzeiten her lagen
in der Runde. Jedermann wusste, dass man
diese Steine nicht anrühren durfte. Es lagen
grosse Helden der Heiden darunter begraben und
[pg 209]sie waren blos verzaubert und nahmen es übel,
wenn man sie reizte. Dann kamen sie hervor
aus ihrem Grabe, schlugen mit ihrer Zauberkraft
Mensch und Vieh. Manche erzählten, dass sie
zu Zeiten ein weisses Ross da hätten grasen
sehen, ohne Zaum und Sattel, von wunderbarer
Farbe und Sanftmuth. Aber wenn man es anrufen
und fangen wollte, wurde es schwarz,
Feuer sprühte aus seinen Nüstern. Das war das
Schlachtross des Heidenkönigs. Auch von einer
wundersamen Frau erzählten sie. Er hielt sie dort
gefangen mit sich im Tode, die im Leben seine
Braut nicht gewesen war. Denn zu den Zeiten
waren Männer; solcher liess ein Weib nicht und
ob er sie im Sturm geraubt. Der alte Heidenkönig
hielt sie im Grabe, und des Nachts stand sie auf
und ging zu ihrer eigentlichen Heimath und ihren
Kindern, dem weisen, guten König, dem sie angehörte.
– Aber des Nachts und wenn es finster
war, hielt sie der Andre, der sie geraubt mit
seinem Leben. Und man fand, dass es so recht
war im Volke, weil er den Blutpreis gezahlt um
sie. Es war darum im Herzen der schönen Frau,
dass sie nicht widerstehen konnte, wenn er sie
zu sich rief auf sein höllisches Bett des Nachts.


[pg 210]

Aber sie war unselig und klagte. Oft hörte
man ihre Klage widerhallen im Mittag, zu Stunden
des Tags, wenn die Luft lau und lind war.
Sie klagte, dass der gute König, ihr Mann, gestorben
war, alle ihre Kinder und späte Enkelkinder.
Ihre Seelen waren zu Gott oder zum
Teufel, je nachdem sie thaten, recht oder unrecht
gehandelt im Leben. Sie auch war längst todt im
Leibe; nur ihre Seele konnte nicht sterben um
der sündigen Leidenschaft willen, die sie festhielt
an dem starken Helden.



Aus solchen Klagen der weissen Frau hatte
man ein Lied gemacht. Knechte und Mägde
sangen es oft bei ihrer Arbeit. Es war ein Lied
des Landes geworden, von der armen Seele, die
nicht sterben konnte, weil sie noch immer liebte.
Ihre Liebe war vom Teufel und starb doch nicht.
Weil er so stark gewesen war und so schön, der
tapferste Held der Heiden und ein Wunder, der
König, vor den Leuten.



Jedermann wusste, dass sie nie den Frieden
finden konnte. Sie war wie eine unselige Seele
zwischen Himmel und Erde. Der Heidenheld küsste
sie heiss und wach wieder, jede Nacht, wenn sie
müde war und kalt, endlich sterben wollte.


[pg 211]

Der Fremde sass auf dem Stein und schrieb
in den Sand mit seinem Stabe. Er folgte den
krausen Runen der Wurzeln. Buchstaben und
Worte bildeten sie, seltsame Worte von tiefer
Meinung. Er folgte ihnen in jede ihrer fliehenden
Curven, bis sie sich die Hände reichen, neues
Spinnen begann. Wo sie aufhörten im Baumstamm,
wurden sie sehr stark, wie starke Leiber
mannbarer Männer, und standen wie Thürme, die
nichts umwirft. Der Blitz war an ihrer Seite
hinabgefahren. Er auch hatte seine Schrift gelassen.
Da war die Schrift des Blitzes, der Jahre,
des Regens, uralter Zeiten.



Ein Salamander schlüpfte zwischen den Wurzeln
vor, schwarz und gelb gesprenkelt. Er sah
den Fremden an mit blanken, klugen Aeugelchen,
die wie Kugeln aus seinem platten Kopfe sprangen.
Man sagt von ihm, dass er fest bleibt im Feuer.
Wer den Salamanderkönig fängt, steht unversehrt
mit ihm mitten in den Flammen, alle Schätze
der feurigen Tiefe sind sein. – Denn der Molch
ist der König des Feuers, derer, die hämmern
ohne Unterlass im Gestein, Zwerge, neidischer,
ungefüger Riesen und Drachen. Rothes Gold hüten
sie, funkelndes Edelgestein, unerhörte Schätze, von
[pg 212]denen die Menschen blind werden und roth sehen
in bebender Gier.



Eine schwarze Amsel kam und lief emsig hin
und her. Sie blieb stehen und horchte. Dann lief
sie wieder, pickte anklopfend, neigte den Kopf und
hob ihn. Man sagt, dass diese Amsel Alles weiss,
die Sprache der Vögel und der Bäume, wie die
tiefsten Sorgen und Geheimnisse des menschlichen
Herzens. Wer ihrer Weisheit zuhört, vergisst
Essen und Trinken. Wenn er zu sich kommt, ist
sein Haar weiss und sein Herz vertrocknet in ihm,
wo er jung war, lieben und lachen konnte, da er
zum ersten Mal die teuflische Weisheit der Amsel
und ihren Spruch vernommen.



Zwischen den Stämmen wob eine Kreuzspinne.
Sie wob emsig, klebrige Fäden ziehend und feuchtend
mit hebenden Beinchen. Nach rechts und nach
links und in Strahlen von ihrem Mittelpunkt aus.
Dann verbanden die Strahlen wieder andre kreuzende
Fäden. Auf und ab wob die Spinne netzend und
anziehend, wie sie Faden auf Faden spann. Die
Kreuzspinne dachte: „Dies Gewebe ist meine Welt.
Ich habe es Alles allein gemacht aus mir selbst.
Hier hänge ich zwischen Himmel und Erde. Sie
können mir nichts anhaben von oben oder unten.
[pg 213]Denn ich bin die Sonne, die scheint in der Mitte.
Alles, was auf ihren Strahlen läuft oder sie kreuzt,
ist mein. Sein Blut nährt mich. Ich werde fett
und satt von ihrem Blut. Ich bin die fetteste
Kreuzspinne im ganzen Wald. Mein Gewebe ist
unzerreissbarer wie die starken Bastfäden der
Bäume.“



Der Fremde sass und zeichnete im Sand.



Alsbald kam des Wegs ein sehr alter Mann,
dem der Wald gehörte. Er war so alt, dass er
nicht mehr gerade gehen konnte, sondern sich auf
einen Stock stützen musste. Aber sein Rücken war
breit und mächtig in dieser Krümmung, als ob er
eine Weltlast tragen könnte. Sein Haar und Bart
war schlohweiss, von Schnee, der nie mehr schmilzt
in ewigem Winter. In seine Haut hatten die Jahre
Furchen gegraben wie in einen Acker. Zäh und
hart war sie, von der Sonne vielfach verbrannt,
dass ihre Farbe der ungegerbten Leders glich oder
Pergamenten uralter Schriften. Wo die Adern sich
unter ihr kreuzten, bildeten sie starke, hervortretende
Knoten. Sie liefen auf seinen Händen
wie Stricke, versteinerte Gänge einstiger Canäle,
in denen kein Blut mehr fliesst. Wohl hundertjährig
war dieser Mann. Aber seine Augen
[pg 214]glühten und leuchteten vom Feuer, das nicht stirbt.
Wie Steine waren sie, die erstarren machen die,
die darauf sehen, stählerne Spiegel, dass die Seele
und die geheimsten Gedanken des Mannes, den
er anblickte, offen lagen gleich einer Thür ohne
Hüter vor dem Alten mit den furchtbaren Augen.
Wenn er die Brauen zusammenzog, war sein Zorn
so schrecklich, dass die stärksten Herzen zusammenschmolzen
vor ihm, ihr Wille war unter seinem
Willen wie eine zappelnde Maus, eine winzige,
verwickelte und verwirrte Fliege.



Wer diesem Mann nahte, der verfiel ihm mit
Leib und Seele. Und er nahm ihre Leiber und
sog ihre Seelen ein. Darum war er gross und
stark, wunderbar vor Allen und sehr alt, so dass
die Leute ringsum sagten: Er wird nicht sterben.
Er aber wusste sehr gut, dass er sterben musste.
Darum hütete er den tausendjährigen Wald, liess
keinen Stamm schlagen, dass er stehen sollte, grünen
und Früchte tragen tausend Jahre nach ihm.



Der alte Mann ging auf seinen Stock gestützt
und sein Hund folgte ihm. Es war ein grosser,
grauer Hund vom Geschlecht der Bulldoggen, die
keine Furcht haben vor Mensch oder Thier, riesenhaft
und ausgezeichnet unter Seinesgleichen, schwer
[pg 215]tretend und sehr alt schon, wie sein Herr war
unter seinen Gesellen, Herren und Fürsten ringsher.
Etwas vom Ausdruck des Mannes war im
Ausdruck des Hundes. Diese Beiden verstanden
sich ohne Wort oder Zeichen. Wo sein Herr ging,
folgte ihm der Hund. Wenn er des Nachts schlief,
lagerte sich der Geselle vor seinem Lager. Es war
unmöglich zu diesem Lager zu gelangen, ohne
den Leib des Hundes zu berühren, der aufsprang,
in einem einzigen Gurgelgriff den Eindringling
beendigt hätte, dann legte er sich wieder nieder
und leckte seine Tatzen. Denn so furchtbar und
gefährlich dieser Hund war für Menschen und Thier,
so gehorsam und gefügig war er seinem Herrn,
dass er das Wunderbare seines Eindrucks erhöhte,
der Ruhm des Hundes gross war wie der seines
Herrn, in dieser Gegend, wo man sie für Könige
hielt und Wesen über dem Maasse des Irdischen
und Staubgewordnen.



Der alte Mann war vor dem Fremden stehen
geblieben und sah ihn an. So gross war das
Feuer der Sehkraft in den Augen dieses alten
Mannes, dass es wie Flammen züngelte und
emporschlug an dem Andern. Einen Sterblichen
hätte dieses Feuer verbrannt. Aber der Fremde
[pg 216]sass ganz still, zeichnete mit seinem Stab im
Sande.



„Wer bist Du?“ fragte der alte Mann, dem
der Wald gehörte.



„Ich bin Der, der gewesen ist und nicht
stirbt.“



„Nichts ist gewesen von Anfang, und Alles
stirbt,“ sagte der alte Mann. „Es ist Niemand,
der nicht stirbt.“



„Nichts, das gewesen ist, stirbt,“ sagte der
Fremde.



„Buddha ist gestorben, Alexander und Cäsar.
Was ist geblieben von ihrer Weisheit, ihrem
Glanz, ihrer Stärke?“



„Die Amsel, die läuft. Der Molch, der wacht.
Die Spinne, die spinnt.“



„Du sprichst sehr thöricht,“ sagte der alte
Mann. „Jene waren Helden und Weise. Diese
sind arme, geringe Thiere.“



„War ihre Weisheit vorsichtiger denn die des
Vogels? Ihr Reichthum grösser denn der der
Eidechse? Ihr Werk bleibender als das der
Spinne?“



„Sie rechnet nach Tagen. Wir zählen Aeonen.
Sein Reichthum ist Spukwesen. Die Weisheit des
[pg 217]Vogels ist der rohe Instinkt der Natur. Wir finden
die schwersten Regeln und lösen das Innere der
Menschheitsgeschichte.“



„Euer Wesen ist Spuk und Eure Weisheit ist
Spreu. Sieh, wie ich es zerreisse!“



Der Fremde schlug mit der Hand in das Spinngewebe
und zerriss es. Die grosse Spinne fiel.
Er setzte den Fuss darauf und zertrat sie. Der
Salamander duckte sich unter die Wurzeln. Die
Amsel entfloh hüpfend.



„Ich fürchte den Tod nicht,“ sagte der alte
Mann stolz. „Ich habe das Leben getragen und
es ist schlimmer zu tragen als der Tod. Allen
Reichthum und alle Macht habe ich gehabt. Und
ich war ein Sklave, ärmer wie der ärmste Tagelöhner.
Der Tag, da ich vor meinem Hause stand
und Kohl pflanzte, war mein glücklichster Tag.
Kaiser und Könige habe ich gekannt. Ich habe
an ihrem Tisch gesessen und mit ihnen gegessen.
Sie waren wie die Gummibälle in meiner Hand,
Seifenblasen, die die Kinder auftreiben und zerblasen.
– An meinem Stab bin ich hierhergegangen.
Ich habe die ganze Welt besessen
und konnte mein Thor zumachen vor der Welt,
Eifersucht, Noth, Neid, Hass habe ich getragen,
[pg 218]Undank, der schlimmer ist wie der giftige Zahn
der Natter. Er hat mich nicht angefochten, mehr
denn Jubel, Ruhm, Liebe der Weiber, flüchtige
Tropfen des Blüthenöls, die verfliegen. – Hier
bin ich ein sehr alter Mann. Die Zeit habe ich
ausgehalten und ich grüsse den Tod, denn ich bin
müde vom Leben. In mir ist Alles todt, was
lebendig gewesen. Ich liebe die Welt nicht und
ich hasse sie nicht. Alles ist eins, und so gut
als wäre es nie gewesen. Wenn etwas nachher
ist, werde ich es tragen. Niemals werde ich glücklich
sein und niemals klagen. Ich bin vom Geschlecht
der Riesen hier, der Tausendjährigen. –
Was bist Du gekommen mich zu stören in meiner
Oede?



„... Ich habe Zeichen am Himmel gesehen,“
sagte der alte Mann, „und Götter. Es waren
andre Götter vor ihnen, grösser und gewaltiger
als Du. Sie hassten und liebten, sie sangen und
schlugen. Vielleicht schlafen sie, vielleicht sind
sie todt. Lass mich schlafen bei meinen todten
Göttern! – Sie rafften und wussten und sammelten
Schätze und schufen Welten für Zeiten und
Jahre. Sie waren Götter und sind wie Menschen.
Ich gehöre zu ihnen. Du bist nicht meiner.“


[pg 219]

„Du wirst mich kennen.“



Der alte Mann legte eine Hand vor die Augen
und beschattete seine Augen mit der Hand. Wie
ein Schatten ging es über seine Augen.



„Ich träumte von Einem ... Es ist lange,
lange her. Der da kommen sollte ... Ich weiss
nicht, ob er vom Himmel ist oder von der Erde?
Du bist Fleisch. Aber Dein Fleisch hat den Tod
gesehen. Du bist ein König und kommst im
Kleide des Bettlers. Du könntest tödten und
Du streckst die Hand aus, um zu bitten. .....
Aber kannst Du lieben? Kannst Du lieben wie
wir?“



„Ich bin für Dich gestorben. Aus Liebe zu
Dir bin ich Fleisch geworden und ich habe gelitten.
Es ist die Liebe, die mich lebendig macht
vor Deinen Augen.“



Der Alte hatte sich vorgebeugt. Seine Augen
drohten den Fremden zu verschlingen. Sie bohrten
sich sehr tief in sein Gesicht und schienen seine
Seele zu fassen in ihren Tiefen, wo sie nackt lag:
„Wohl – wohl – Du bist gut und barmherzig.
Es giebt die Schuld. Und es giebt die Nacht.
Ueber Schuld und Nacht – – Kannst Du lieben
dahinüber?“


[pg 220]

„Ich kannte die Nacht des Todes. Und ich bin
in der Hölle gewesen.“



„In der Hölle ... In der Hölle ...“ Der alte
Mann beugte sich noch weiter vor. Seine Augen
schienen sich hineinzufressen in die des Andern,
zu ringen – zu ertrinken. Er athmete hart.



„Wo die Flammen steigen zum nächtlichen
Himmel, die Starken schmachten in Ketten und
Banden – –“



„Wo die Flammen steigen zum nächtlichen
Himmel, die Starken schmachten in Ketten und
Banden ... Einer ist, der Starke der Starken, der
Stolzesten Stolzer ... Einer – –“



„Keiner ist denn ich. Er ist Ich, Ich bin Er.
Sieh mich an und verstehe!“



Der alte Mann hatte einen Schritt vorwärts
gemacht. Wie ein Blitz an der Eiche glitt er hernieder.
So fiel er um und war todt.



Der Fremde drückte ihm die Augen zu. Er
machte das Zeichen des Kreuzes über ihn. Er lag
da in seiner ganzen, riesigen Länge, die tausendjährige
Eiche, die tausend Jahre gestanden hat
und fällt. Der Hund hielt die Wache neben dem
Leichnam. Er sass still und gerade, den Kopf
hochgerichtet, die Vorderpfoten nebeneinander
ge[pg 221]stellt, wie steinerne und eherne Hunde sitzen auf
alten Grabmälern.



Der Salamander lugte aus seiner Wurzelspalte.
Die Amsel hüpfte und beschrieb seltsame Kreise.
Die Spinne wob ihr Netz.



Niemals wieder im Zauberwald hörte man die
Klage der weissen Frau.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 222]

Das dreizehnte Kapitel.


Es begab sich aber, dass Einer gestorben war,
den er lieb hatte. Dessen Verwandte und
Freunde kamen zu ihm und sagten: „Dein Freund
ist todt. Er hat Dich geliebt und liebt nicht mehr.
Er hat gesprochen und nun schweigt er. Er ging
und wandelte unter uns und er ist nun starr und
stumm wie ein Stein. Bald wird die Verwesung
eintreten an seinem Leichnam. Wir werden ihn
begraben und unter die Erde senken müssen. Die
Würmer werden ihn zerfressen, sein Fleisch, das
faul und stinkend wird, die Knochen, dass von
ihm nichts übrig bleibt. Pilze und lange Gräser
werden wachsen aus seinem Grab. Wo sein Hirn
war, werden die Maden nisten. Ekle Larven
werden kriechen in der Höhle seines Mundes, der
lieblich tönte von holdseliger Rede, weil er lebte.
[pg 223]Seine Mutter wird Niemand haben, der ihr Trost
bringt. Sie ist alt und kann nicht mehr ausgehen
auf Arbeit. Seine Schwestern werden sitzen und
verwelken in ihrer Jungfrauenschaft. Denn wer
wird sie wollen, wo der Bruder fehlt, der Brot
gab und Schutz? Ein grosses Unglück ist es für
Alle. Du konntest helfen und halfst nicht. Nun
ist er todt. So Du nicht eilig kommst, wirst Du
die Leiche nicht mehr sehen im Tode. Der Dir
lieb war, geht ein wie Gras, das verdorrt.“



Dies Alles hörte er mit an, sagte nichts. Danach
stand er auf und ging sehr eilig, dass er
den Todten noch sähe auf seiner Bahre, die Hand
auf sein Antlitz legte, ehe sie ihn zuschlossen im
Sarge.



Im Hause fand er Alles in schwerer Trauer.
In einer Stube sass die alte Mutter und wehklagte
laut. Alle Weiber des Orts waren um sie,
weinten und halfen ihr ihre Thränen trocknen.
Während sie laut die Tugenden des Todten rühmten,
der ein vortrefflicher Sohn gewesen, voll Eifer und
Zuverlässigkeit gegen seine betagte Mutter, der er
die Hälfte seines Verdienstes gab, dass sie friedlich
und in Eintracht lebten in ihrem Häuschen und satt
zu essen gehabt von dem, was er heimbrachte.


[pg 224]

So trostlos war die alte Frau, dass sie ihre
Haare zerrauft hatte. Ihre Kleider hingen unordentlich
um ihren Leib, denn sie hatte sie
mehrere Tage und Nächte nicht abgenommen,
während er krank lag. Ihre Augen waren geröthet
vom Nachtwachen, ihre Backen eingefallen
von Kummer, jämmerlich und hülflos die ganze
Erscheinung. Sie weinte laut, schrie und wollte
sich nicht trösten lassen. Es war ihr einziger
Sohn gewesen, der todt lag. Sie hatte nur diesen
und würde kinderlos bleiben hinfort. Ihre Töchter
konnten in die Ferne ziehen als Mägde. Manchmal
würden ihr die Nachbarn eine Unterstützung
bringen als einer Bettlerin und Ueberlästigen. Sie
würde an der Thür stehen, wo sie früher als
Herrin gewaltet, ärmlich sitzen, wo sie im Mutterstolz
geschritten neben ihrem Sohn.



Die eine Schwester Martha ging ab und zu.
Sie brachte warme Getränke, Wecken und Kuchen
für die Leidtragenden, während die Männer Bier
aus Krügen tranken, Branntwein hingestellt war
in Flaschen. Das gebot die Sitte. Diese Martha
hatte das Hauswesen unter sich und war sehr
tüchtig darin. Ihre Wecken und Kuchen waren
berühmt im Dorfe. Das Bier, das sie selbst braute,
[pg 225]schmeckte kräftig und süss, wie irgend ein gekauftes.
Alle assen und tranken reichlich, lobten
Martha, ihre Ordnung und Führung des Hauswesens,
wie sie Alles eingeleitet und gerichtet in
dieser traurigen Gelegenheit. Sie war bald hier
und bald dort, füllte die Tassen und Krüge, schalt
auf die Kinder, die anfingen das Brot zu verstreuen,
sich die Gesichter zu beschmieren mit Mus
unter dem Tisch. Sie nahm einen Besen und
fegte sie damit hinaus Alle zusammen und gab
ihnen Schläge auf ihre kleinen Röckchen. Alle
fanden, dass sie recht that, diese Martha ein sehr
tüchtiges Frauenzimmer sei. Es war ein oberster
Bauer im Dorf, der sich vornahm, sie als Haushälterin
zu dingen. Der Wirth vom Krug wollte
sie gleichfalls. Dieser war ein Wittmann und
konnte heirathen. So dass wenig Noth war um
Martha, selbst wenn sie keine Aussteuer hatte,
der Bruder fehlte, sie wegzugeben.



Maria aber, die andre Schwester, sass zu
Häupten des Todten in dem kleinen Verschlag
nebenan. Sie hatte einen blühenden Kirschenzweig
abgebrochen und wehrte damit den Fliegen,
die kommen wollten, sich auf das Antlitz des
Todten zu setzen. Wenn eine Fliege kam, scheuchte
[pg 226]sie sie sacht hinweg mit ihrem blühenden Zweig,
ohne sie zu tödten, dass sie aufflog und summend
gegen das Fenster stiess. Sie hatte Wiesenblumen
gepflückt, ganze Armladungen voll, und sie zu
beiden Seiten des Bettes geschichtet. Wie auf
einem lichten Frühlingsanger lag der Todte, weil
er jung war, wohlgewachsen und schön vor andern
Jünglingen.



Martha schalt über das unnöthige Heu, das
die Kühe fressen könnten. Sie fand, dass die
Schwester ihr helfen sollte in der Wirthschaft und
bei der Bedienung der Gäste. Aber Maria blieb
sitzen bei dem Todten. Sie hatte ihren Zweig in
der Hand und scheuchte sacht die Fliegen, während
sie vor sich hinsang.



Diese Maria hatte die Gabe der Lieder. Im
Hause war sie nicht so geschickt wie Martha, von
weniger flinken Fingern, so dass jene oft schalt
und ihr Vorwürfe machte. Sie konnte auch nicht
ansehen, dass man Thiere und Vögel schlachtete,
wie Martha es that, trefflich davon zu kochen verstand.
Manchmal hatte sie der Schwester die
blinkenden Fische wieder aus dem Netz genommen
und heimlich zurückgetragen in’s Wasser. Martha
hatte gezankt, ihre Hand geschlagen. Sie fand,
[pg 227]dass sie unnütz war und träge in der Arbeit.
Obgleich sie sehr schön war, höchst lieblich anzusehen,
fragte sie nicht nach den jungen Leuten
im Dorf, die zwar gekommen wären, unter ihren
Fenstern von Liebe zu schwätzen, auch wohl ihre
Armuth übersehen hätten um ihrer grossen Schönheit
willen. Ihre Schönheit war wie die einer
Königin, nicht eines Bauernmädchens. Wenn sie
durch das Dorf zum Brunnen ging, liefen die
Kinder ihr nach, die Kühe kamen mit breiten,
weissen Stirnen, sich streicheln zu lassen von ihr,
zu saufen aus ihrem Eimer. Man sagte, dass in
ihrer Hand Heilkraft wäre, die Pflanzen, die sie
eingesetzt hatte, schlugen an und blühten. Ihre
Lieder schläferten ein trotziges Kind ein. Das wilde
Blut wurde ruhig. Man vergass die Sorgen des
Lebens, wurde einfach, Lilien auf dem Felde, die
blühen in ihrer stillen Pracht, und kleine Vöglein,
die zwitschernd flogen ohne Sorge und Noth.



Sie sass und störte mit ihrem Zweig die Fliegen.
Sie sang leise. Sie war gar nicht traurig. Ihr
schönes Gesicht blieb ruhig wie zuvor. Sie weinte
auch nicht; man sah keine Unordnung in ihrem
Haar oder Kleid. Keine Herdröthe lag auf ihren
Backen, wie bei Martha, die fliegend stob, scheltend,
[pg 228]zählend, weinend wieder zwischendurch über den
Bruder, der fehlte, die Sorge, die in den Haushalt
gekommen dadurch. Besonders beklagte sie
sich, dass Er, der sein Freund war, nicht dagewesen
war bei Zeiten. Er hätte ihm ein Heilmittel
geben können, wenigstens doch Trost spenden an
seinem Bett, eine Hülfe sein den geplagten Frauen.



Es kamen immer mehr Menschen, denn die
Zeit des Begräbnisses war nahe. Alle assen und
tranken. Es war eine grosse Unordnung. Man
hörte das Klagen der alten Frauen, die die Tugenden
des Todten aufzählten, die Kinder spielten und
trieben allerlei Schabernack. In den Ställen brüllte
das Vieh, das man vergessen hatte über dem
Trubel, vor seinen Krippen.



Mitten hinein da trat der Fremde. Martha
stürzte sich sofort auf ihn und erzählte die näheren
Einzelheiten von der Krankheit und dem Tod.
Die alte Mutter erhob ihre Stimme sehr hoch in
Schluchzen. Alle sahen ihn an und drängten sich
um ihn, denn sie wussten, dass der Verstorbne
ihm sehr lieb gewesen war. Sie wunderten sich,
was er thun würde. Einige dachten auch, er hätte
ihm helfen können: Was ist an ihm, so er nicht
mal diesen retten konnte, den er lieb hatte? Die
[pg 229]Andern glaubten beinah an ein Wunder: Jetzt
ist die Gelegenheit für ihn. Wir müssen sehen,
was er thut. Sie waren ganz bereit zu glauben,
wenn er den Todten erweckte, obgleich sie natürlich
nicht zugaben, dass so etwas möglich wäre.
Es war eine Aufregung in der ganzen Gesellschaft
und Alle sahen auf ihn.



Er sprach: „Führt mich zu ihm!“



Martha führte ihn in den Verschlag. Alle
drängten nach durch die niedrige Thür. Aber er
hiess sie die Thüre schliessen.



So schloss sie die Thür. Draussen warteten
die Andern. Nur die alte Frau fuhr fort laut zu
wehklagen, ihre Tage zu verfluchen, dass sie lieber
ihm nachfahren wollte in die Grube, der ihr Leben
gewesen, der Trost ihres hülflosen Alters.



Martha war mit hineingegangen. Sie beeilte
sich die Vorhänge fortzuziehen: „Sieh ihn Dir
genau an und merke die Zeichen des Uebels, an
dem er gestorben ist.“ Sie beschrieb sie genau.
„Nun ist es zu spät. Wenn Du bei Zeiten gekommen
wärst, lebte er jetzt. Aber vielleicht ist
es auch nicht zu spät? Du weisst sehr Vieles, und
es ist Dir Macht gegeben über Kunst der gewöhnlichen
Sterblichen. Sieh Du selbst und urtheile!“


[pg 230]

Das sagte sie ihn zu versuchen. Sie dachte
in ihrem Herzen: „Wenn es doch möglich wäre?
Warum sollte es ganz unmöglich sein?“



Er sprach: „Lass mich allein mit ihm.“



So ging sie hinaus und schloss die Thür
hinter sich.



Es war Niemand im Zimmer, denn er und
Maria. Und die Leiche zwischen ihnen, von der
sie die Fliegen wehrte mit ihrem blühenden Zweig.
Denn sie hatten ihn viele Tage liegen lassen um
des Fremden willen. Der Leichnam fing schon an
sich zu zersetzen. Ein Geruch der Fäulniss war
mit im Zimmer zwischen dem frischen, kühlen
der Blumen, die Maria gesammelt hatte.



Er war an das Lager getreten und sah den
Todten an.



„Er ist nicht todt,“ sagte er.



„Ich weiss, dass er nicht todt ist. Er schläft
blos,“ sagte Maria. Sie fuhr fort den Fliegen zu
wehren und sang leise. Vom Gras, das verwelkt,
sang sie, von der Spreu im Winde:



„Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,
er blühet wie eine Blume auf dem Felde.



„Wenn der Wind darüber geht, ist sie nimmer
da und ihre Stätte kennt sie nicht mehr.


[pg 231]

„Sie gehen daher wie ein Schemen und machen
sich viel vergebliche Unruhe.



„Sie sammeln und wissen nicht, wer es
kriegen wird.



„Wie ein Traum vergehet, so wird er auch
nicht gefunden werden und wie ein Gesicht in der
Nacht verschwindet.



„Unser Leben währet siebenzig Jahre, und
wenn es hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und
wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und
Arbeit gewesen; denn es fähret schnell dahin, als
flögen wir davon.“



Nicht traurig klang es. Nur weich und sehr
leise.



„Er ist nicht todt und er hat nicht gelebt,“
sagte der Fremde. „Er wurde nur geboren und
nun ist er gestorben.“



„Ich weiss, dass er nicht todt ist und nicht
gelebt hat,“ sagte Maria. „Was lebt, ist unsterblich.
Das Unsterbliche kann niemals sterben.“



„Niemals,“ sagte der Fremde.



„Vielleicht ist er auf einem andern Stern jetzt,“
sagte Maria. „Vielleicht ist er etwas sehr Hohes
und Herrliches. Vielleicht ein Fliegeneichen. Und
der Wind führt es fort. Oder Gräser wachsen aus
[pg 232]ihm, die blühen und Samen tragen.“ Sie lächelte
und scheuchte die Fliegen. Die Sonne stand schon
niedrig. Ein breiter Lichtbalken vom Fenster her
zog sich quer durch die Stube. Hunderte von
glitzernden Stäubchen tanzten und webten. Sie
stiessen sich und kreisten.



„Vielleicht,“ sagte der Fremde. „Nur er ist
nicht todt.“



„Er ist nicht todt. Sie denken es blos. Sie
sind thöricht.“



„Und blind. Sie sehen nicht.“



„Sie sehen nicht, weil sie hochmüthig sind
und Scheuklappen vor ihre Augen binden, um
nicht zu sehen. Alles ist schön. Alles singt.
Alles lebt.“



Und fröhlich sang sie in den Tag, der sich
neigte: „Sie denken, dass die Sonne untergeht.
Sie geht nur weiter. Sie sehen sie nicht. Es wird
Nacht. Nach der Nacht kommt der Morgen. Ach,
die Menschen sind ungeduldig und unverständig!
Wie kleine Kinder sind sie, die weinen, wenn es
dunkel wird. Still ist die Nacht. Lieblich und
gütig.“



– „Möchtest Du den wecken, der schläft?
Er schläft sanft und seine Lippen lächeln. Möchtest
[pg 233]Du purpurn haben, was weiss ist? Zuckend und
fiebrig, was so still ward? Fühle, wie still
es ist.“



Sie entfernte mit ihrer Hand das Hemd des
Todten und legte ihre Hand auf sein Herz. „Es
schlägt nicht mehr. Hört darum der Ocean auf,
seine Wellen zu wälzen? Stört es etwas im
Wechsel von Tag und Nacht, vom Sommer zum
Winter? Arme Menschen! Wie ihre Herzen winzig
klein sind! Und Froschherzen sind noch kleiner.
Aber eine Fliege hat auch ein Herz. In ihren Adern
fliesst Blut. Kleine Menschen, kleine Fliegen- und
Froschmenschen! Wie sie klein sind!“



„Deine Mutter weint.“



„Ich habe eine Blume gepflückt und der Stengel
blutete. Das ganze Würzelchen starb. Sie muss
nun sterben. Sieh, wie die Blätter hängen! Wie
sie traurig ist!“



„Man könnte sie wieder einpflanzen.“



„Wozu? Es giebt so viele Blumen. Sie wird
Staub werden, eine schönere Blume vielleicht.
Vielleicht wird sie eine Königin. Sie möchte gar
nicht wieder eine arme, kleine Blume sein.“



„Die draussen verstehen es nicht.“


[pg 234]

„Die verstehen es nicht. Sie sind ungeduldig,
dumme, kleine Kinder.“



„Und unglücklich.“



„Unglück ist Ungeduld und Eigensinn. Es
giebt keine Gefahr, wenn Du auf dem Wasser
liegst und Dich treiben lässt. Es trägt Dich mit sich.
Gegen die Fluth bist Du ohnmächtig. Sie verschlingt
Dich. – Du kannst die Augen schliessen
und die Arme falten. So leicht – leicht schwimmt
es sich! – Er schwimmt jetzt. Er tobt nicht mehr.
Er ist nicht todt und ich lebe nicht. Es ist Alles
Eins – Alles ...“



Die Abenddämmerung war in’s Zimmer gekrochen.
Alles löste sich auf, schien zu schwimmen,
emporgetragen zu werden.



„Schatten! Schatten! ... Wenn Du aus der
Ferne viele Stimmen hörst, ist es Alles nur ein
Ton. Wir sind zu nah. Nicht ein Gedanke, der
gedacht worden ist, verschwindet. Was in den
Schooss der Zeiten gesenkt war, trägt Frucht und
blüht in den Zeiten ewiglich. Das Leben der
Zeiten ist die Ewigkeit. Und alles Lebens Leben
ist Gott.“



Da legte er die Hand auf die Stirn des Todten.
Er sprach: „Leb wohl! Ich sehe Dich jetzt nicht.
[pg 235]Aber ich werde Dich sehen. Du bist nicht todt.
Das Leben ist in Dir nicht todt. Was Du mir
davon gegeben hast, trage ich in mir. Und diese
Alle tragen etwas. Das Andre liegt gehütet wie
ein kostbarer Schatz. – Den Winden – der
Erde – dem Wasser“ – er schlug die Zeichen
durch die Luft. – „Gott, der des Lebens Ursprung
ist, von dem es fliesst und zurück fliesst.
– Komm jetzt, dass wir ihn rasch begraben und
ein Ende machen.“



So gingen sie Beide hinaus, Maria und er,
schlossen die Thür hinter sich, da der Todte lag.
Es war dunkel bei dem Todten. Man merkte
jetzt deutlich den Geruch der Verwesung, in dem
der welkenden Blumen, etwas von Blut, Fleischfaser
und schlechten, geringen Stoffen. Schlaff,
mit geschlossnen Kelchen hingen die Blüthen. Die
Fliegen schwirrten.



Die Andern, da sie diese Beiden so ruhig
sahen, meinten sie, es wäre ein Wunder geschehen,
dass der Todte lebte. Sie drängten nach in die
Thür und Martha rief mit lauter Stimme ihren
Bruder: „Du – Du – sage ob Du lebst?“



Aber Maria sagte: „Lass ihn. Er ist nicht
todt. Doch wir müssen ihn begraben, denn es
[pg 236]ist Abend und die Leiche fängt schon an stinkend
zu werden. Es wäre uns schädlich, ungesund,
zum Schlafen in der Kammer.“



Martha sprach: „Wie sollen wir ihn begraben,
so er doch nicht todt ist?“



Sie sah den Fremden hart an, weil sie ihm
zürnte, dass er ihren Bruder nicht erweckt hatte,
wie er wohl konnte nach ihrem Glauben. Sie
mussten Noth leiden forthin. Ihre Mutter würde
ohne Stütze sein für ihr Alter. Er aber lächelte
nur, winkte mit der Hand und ging hinweg ohne
ein Wort.



Dies nahmen Viele ihm übel, Martha und die
Frauen, die Neugierigen, die auf ein Zeichen gewartet
hatten.



Maria aber war nicht traurig. Sie sang und
schritt leicht dahin. Wenn man sie fragte, ob sie
nicht Leid trüge um ihren Bruder, sagte sie: „Ich
warte auf ihn. Ich weiss, dass er nicht todt ist.
Ich werde ihn sehen. Es ist in sehr kurzer Zeit
vorüber – Alles. Ich bin eilig, die Blume zu
fassen, meine Pflanzen zu wässern, dass sie
wachsen.“



Einige sagten: Es ist Gleichgültigkeit, Andre:
Grösse. Aber es war nichts von Beiden. Sie
[pg 237]wusste nur und sie fand, dass die Tage zu kurz
sind zum Weinen.



Denn die Nacht kommt schnell herbei, da Niemand
schaffen kann.






Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau,
die nie ein Mann berührt hatte.



So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein
unkeuscher Gedanke oder Abdruck ihr Gehirn
kreuzte. Selbst in ihre unbewussten Träume kam
eine solche Vorstellung nicht, eine Hitze oder Beunruhigung.
Sie hätte nackt vor Männern hergehen
können, ohne dass sie sich geschämt hätte.
Man würde vor ihren Augen alle Wollust und
Sündhaftigkeit der Welt ausbreiten können, dass
ihre Augen nichts gesehen hätten, die Röthe wäre
in ihre weissen Wangen nicht gestiegen. Denn
sie war rein in sich und crystallen wie klares
Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den nie
eines Menschen Auge geblickt, nur der Himmel
in seiner Bläue über den Wolken, keusch wie die
königliche Lilienblüthe, die sich erschliesst in der
Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil die Brunst
der Sonne sie beleidigen könnte, Unreines, das
stäubt und fliegt im Tage.


[pg 238]

Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder
unzüchtigen Gedanken ihr nur nahte, musste er
sein Antlitz verhüllen und fliehen wie vom Blitz
getroffen. Die andern Frauen mochten nicht in
ihrer Nähe aushalten mit ihren bösen Zungen,
täglichem Geklatsch von Heimlichkeit und Wollust.
Nur die kleinen Kinder gingen gern an ihrer Hand
und mochten in ihre Augen sehen, die gleich
klaren Sternen waren in der Winternacht, wenn
unten der Boden weiss friert. Es war ein armer
Blödsinniger und Taubstummer, der mit ihr in
ihrem Garten wohnte, ihr Dienstleistungen that,
denn so furchtbar und streng war die Reinheit
dieser Jungfrau, dass sie den Augen wehthat wie
Sonnengefunkel im Mittag, bläuliches Gletschereis,
wenn sie auf der Strasse ging, die Menschen und
Vorübergehenden zur Seite schlichen wie scheue,
geprügelte Hunde oder Wölfe. Es war, als ob
sie nur Thiere waren gegen sie. Und wenn sie
grosse Herren und Fürsten hiessen, vor dem edlen
Antlitz dieser Jungfrau wurden sie klein und
unfrei.



Es gab Leute, vornehme Herren und Lüstlinge,
in derselben Stadt, die sich in ihr Haus geschlichen
hatten in der Nacht. Und sie hatten diese
Jung[pg 239]frau nackt gesehen, wie sie sich wusch. Der Strahl
ihrer Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie
Schwerter, dass sie laut aufschrieen, heulend hinausstürzten
wie Trunkene von zu starkem Wein oder
die Tollheit verwirrt. Und hatten Einer den Andern
erwürgt in ihrer schäumenden Tollheit. Und Einen
hatte der Blöde gepackt und er hatte ihm das
Haupt aufgeschlagen auf den Stein, dass das Gehirn
weit über die Strasse spritzte. Und Alle
fanden, dass es die gerechte Strafe war für ihre
Unreinheit, diese Jungfrau stärker war in ihrer
Nacktheit wie ein starker Mann in siebenfacher
Rüstung.



Alle Lüge und Verläumdung prallte von ihr ab
wie Hagelschlag am Felsen. Es ging die Sage,
dass ein Gerichteter gestorben war von dem Strahl
ihres Auges, der die Wahrheit erkannte, mehr
denn von dem Spruch des Richters, der ihn verdammte.



Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser
Jungfrau. Auch nicht die verachteten, gemiedenen
Frauen und Mädchen des Orts, die unrein und
hässlich geworden waren an Leib und Seele.
Denn die Klarheit dieser Einen deckte sie Alle
wie ein weisser, herrlicher Mantel, und war keine
[pg 240]so elend, mit Aussatz befleckt, dass nichts von
dieser Glorie auf sie gefallen wäre. Sie wussten,
dass sie die Königin der Frauen war und priesen
die Kunst in der Güte, die ein solches Wunder
geschaffen, herrlich und unantastbar gemacht hatte
vor allen Frauen und Männern.



Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es
ging die Sage, dass, wenn sie schlief, die Seraphim
um ihr Lager standen mit gezückten Schwertern,
dass es aussah, als läge sie auf blauen, züngelnden
Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut
und keusch und edel war wie sie, konnte sie
lösen und heimführen als ihr Gemahl.



Und Viele hatten es versucht sie zu lösen, die
edelsten Jünglinge aus aller Herren Ländern, die
Stärksten und die Schönsten. Und Alle waren
schamroth und betrübt weggegangen vor dem
klaren Blick ihrer Augen, der keine Lüge und
keinen Fleck zuliess, sie durchsah durch kunstvolle
Verstrickung und Verschönung, bis wo die Unreinheit
sass in ihrer Seele, die Blumen ihrer
Schönheit selbst wuchsen aus dem Sumpf ihrer
Unkeuschheit. Und war nicht Einer, der bestand
vor ihr, so Viele gekommen waren und gesungen
hatten und gesprochen und sich gesehnt.


[pg 241]

So sagte man, dass sie niemals einen Mann
haben würde, es bestimmt war von Gott, dass
sie als Jungfrau hingehen sollte, weil sie zu edel
war, um berührt zu werden mit unreinen Händen,
zu klug für die Klugheit der Lüge und Arglist.



Und sie selber freute sich, dass es so war.
Niemals wünschte oder fragte sie wie andre Mädchen
und schlief auf ihrem Lager mit den zehn
Seraphim, die um ihr Bett standen als strahlende
Wächter, bis der Morgen kam, klar wie ihr Erwachen,
die junge Sonne grüsste die weisse
Jungfrau.



Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in
der Nacht: „Erhebe Dich und wache auf, denn der
Bräutigam ist gekommen!“



Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus
ihrem Schlaf und in ihrer Nacktheit. Und wusch
ihren Leib und badete ihn rein in crystallenem
Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken,
die nie die Erde berührt und vielfach gefiltert in
thönernen Krügen. Oder Wasser, vom Schnee
geschmolzen, wenn er jungfräulich ist, zu oberst
ruht am Morgen, da noch kein Fuss getreten.
Und wusch sich wohl und salbte sich mit köstlichen
Salben, von Knospen der Rosen, welche
[pg 242]noch nicht das Licht gesehen hatten, die sie gesammelt
hatte in ihrer Knospe, und ersten Blumen
des Frühlings, wenn die Sonne noch nicht heiss
genug ist, die unter dem Schnee blühen und lieblicher
duften denn andre.



Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt
ohne Stich und Naht aus der allerfeinsten
Seide, mit Lilien gestickt und gewirkt in silbernen
Fäden. Alle Lilien standen weit offen mit prangenden
Kelchen. Die Fäden verschlangen sich zwischen
ihnen im kunstvollen Rhythmus, einer wunderbaren
Weise der Lilien, die sie sangen. Kleiner
wurden sie gegen den Saum in gereihten Ketten.
Aber unter der Brust war nur noch eine Lilie,
die Königin der Lilien, mit gebreiteten Schwertblättern,
die zitterten, schwollen in der Last, die
auf ihnen lag. Nur Jungfrauen waren die Spinnerinnen
gewesen, die es gewebt und gesponnen.
Und man sagte, wenn eine Jungfrau, die nicht
mehr rein war, die Hand anlegte an dieses Gewand,
dass die Fäden blutroth wurden in ihren
Fingern, und liefen aus ihren Fingern wie Schlangen,
wollten sich nicht halten und fassen lassen
von ihr.



Dieses nahm sie, legte es an und gürtete sich
[pg 243]hoch unter den Brüsten mit goldnem Gürtel. Edel
war das Gold dieses Gürtels, aus einem Stücke
geschmiedet, das nie zuvor zu anderem Schmuck
geschmiedet gewesen. Ein ritterlicher Jüngling in
seiner Klostereinsamkeit hatte diesen Gürtel geschmiedet.
Er zeigte alle heiligen Frauen der
Welt, die sich darauf die Hände gaben. Und
waren Diana, die Göttin, Jephta’s liebliche Tochter,
die griechische Iphigenia und Antigone, und die
edle Römerin Clölia in derselben Linie mit den
Märtyrerinnen und Heiligen. So legte eine ihre
Hand auf die Schulter der Andern. Alle sahen
nach derselben Richtung, als ob von da der Bräutigam
käme, und bildeten einen Ring durch die
Zeiten, von den ältesten bis zu den letzten, Jegliche
eine Jungfrau und Fürstin, aus jungfräulichem
Golde von diesem untadeligen Jüngling zu
edelstem Brautschmuck verbunden. Welcher, als
man ihn auf solchen vermeintlichen Fehler als
heidnischen Irrthum aufmerksam machte, nur
lächelte, sagte: „Die Keuschheit ist eine besondere
Tugend. Diese führt auf dem geradesten Weg
zum Himmel. So ist eine reine Jungfrau in sich
selbst aller Engel Schwester. Diese Verehrung ist
allen Völkern gemeinsam. – Vom
Jungfrauen[pg 244]sohn ist das Heil gekommen. Solche stehen immerdar
am nächsten im Licht, hundertvierundvierzigtausend,
die sich der Herr selbst erwählt aus Zion.“
So sprach dieser edle Jüngling, erstaunte Alle und
Niemand vermochte ihm zu antworten. – Das
Schloss aber des Gürtels stellte die Schlangen dar,
wie sie sich aufrichteten mit züngelnden Häuptern.
War also in ihm geheimnissvoll und symbolisch
der Fall und die Erlösung verwoben, wie von dem
Weibe und seiner Kraft Beides kommt, Heil und
Verführung.



Und sie nahm Spangen von Perlen, die nie
das Licht gesehen haben und schloss sie um ihre
Arme. Diese Perlen sind edler als alles Gestein,
aus dem Wasser gewoben, das eher war denn
die Erde, und das höhere Element ist, denn es
dient nicht wie jene den Menschen. So zart sind
sie, dass ihr Schein wechselt mit der Laune und
Stimmung des, der sie trägt, und wo ein Kranker
sie um seinen Hals legt, werden sie trübe und
schrumpfen ein wie die Haut unter ihnen. Silberne
Sohlen band sie unter ihre Füsse und strählte ihr
Haar und flocht ihre Zöpfe mit purpurner Binde.
Denn ihr Haar war prachtvoll wie ein goldner
Mantel, der sie bis in die Knie umwallte, jeder
[pg 245]einzelne Faden fein und gerundet wie aus gesponnener
Sonne. Wenn sie zusammenfielen, war
keine Mähne der rothen Löwin so voll. Sie
wogen schwerer in der Hand wie Erntelast des
vielkörnigen Weizens.



Ihre Brauen waren wie Bögen der Nacht,
darunter die lichte Sonne sich verbirgt. Ihre
Wimpern standen in Strahlen. In der geraden
Linie ihrer Nase mit athmenden Nüstern war Stärke
und Feuer. Der Hauch von ihren Lippen ging
wie von einem Blumenbeet, süsser denn Honig.



Es gab keine schönere Jungfrau weit und breit
im Lande. Und keine untadligere, von edlerem
Geschlecht, obgleich sie arm war und Haus hielt
für sich allein mit dem stummen Diener.



Zu diesem trat sie, mit der Leuchte in ihrer
Hand, im Brautschmuck wie sie war. Und sprach:
„Rege Dich und öffne die Thore! Der Bräutigam
ist gekommen.“



So gross aber war das Licht ihrer Schönheit
diesem blöden Auge selbst, dass die Leuchte in
ihrer Hand davon erstarb, ihn dünkte, als ob es
ganz dunkel war, ohne sie, die strahlte herrlicher
denn der Tag, der junge Mond selbst im Viertel
seiner Geburt.


[pg 246]

So stand dieser auf, schlug die Thore auseinander,
die doppelt geschlossen waren, mit Riegeln
versehen wegen der Bescheidenheit dieser Jungfrau,
weil sie allein lebte, eine ledige Magd, in einer
grossen und gottlosen Stadt.



Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein
herrlicher Prinz auf einem weissen Pferde. Alle
seine Diener hinter ihm hatten weisse Pferde und
silberne Helme, von denen das Licht lief in weissen,
bläulichen Strahlen gleich denen des Wintermonds,
wenn er in seiner Vollendung ist.



Der Prinz war mit einem weissen Leibrock
angethan und hatte ein goldnes Schwert an seiner
Seite und sein Helm war von Gold. Die Schabracke,
darauf er sass, war purpurn. Ein scharlachnes
Stirnband gürtete sein Pferd zwischen den
Ohren. Lichte Locken fielen zu beiden Seiten auf
seine Schultern herab. So strahlend war der
Glanz seines Auges, dass dieser arme Knecht in
die Kniee sank und mit gehobnen Armen flehte.
Er dachte, sein letztes Stündlein wäre gekommen,
und er könnte nicht ertragen so viel Klarheit und
übergrosse Herrlichkeit.



Worauf der Andre: „Fürchte Dich nicht! Lass
mich ein und heisse mein Braut den Tisch legen
[pg 247]für mich und sie. Ich bin gekommen, heut’
Hochzeit hier zu halten.“



Dies sagte er aber mit seltsam lieblicher
Stimme, die wie reines Silber klang. Alle Glöckchen
der Pferde läuteten dazu. Seine Diener
schlugen an ihre Schwerter und riefen: „Heil!“



Dieser arme Knecht schwur später, dass in
solchem Augenblick der Himmel über ihren Häuptern
offen gewesen und eine Taube von oben aus
der Klarheit herabgekommen wäre, die trug einen
goldnen Ring in ihrem Schnabel. – Denn das
Merkwürdige war, dass er sprechen konnte seit
dieser Nacht und immer nachher. Und war in
seinem Kopf wie andre Menschen, nur dass er
schwur zu seinem Eide, den Prinzen gesehen zu
haben, was ihm die andern Leute nicht glaubten,
für eine Blendung seines armseligen Gehirns
hielten.



So ritten Alle diese durch das Thor. So Viele
ihrer waren, schien es dennoch wunderbar, dass
der Hof sie doch fassen konnte. Und der arme
Knecht schloss die Thore hinter ihnen und schob
die Riegel vor.



Was sich nun begab, wusste er nicht mehr,
denn er folgte dem Prinzen nicht in das Gemach,
[pg 248]der ihm gebot: „Folge mir nicht!“ Aber durch
eine Luke im untersten Keller, wohin er sich vor
Angst geflüchtet und doch zitternd wieder auslugte,
sah er, dass alle Ritter von ihren Pferden
abgestiegen waren. Und sie standen um das
Haus mit gezognen Schwertern, die glänzten blau
wie Diamantlicht des Mondes. Und war so eine
Kette von Schwertern um das Haus, dass es stand
gleich einer Burg in uneinnehmbarer Klarheit.



Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte
die Jungfrau den Tisch gelegt. Sie nahm ein
weisses Tuch von feinstem Damast, das in der
Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre.
Es war nur weisser und feiner geworden von den
Jahren. Man sagte sich, dass zwölf Spinnerinnen
daran gewebt zwölf Jahre. Alle untadelige Jungfrauen,
die der Welt entsagt, den Faden zogen
in stiller Klosterzelle. Danach hatten sie den Flachs
auf dem Rasen gebleicht, wenn die Märzsonne
schien, – diese ist die früheste unter den Sonnen,
nicht geil wie die des Sommers, oder blutig vom
Herbststerben – es selbst gewebt mit ihren Händen,
ohne Eisen und Maschine, weil menschliche Hände
feiner sind und getreuer. Und Muster hineingezeichnet
von ihren Gedanken, des Weibes Lust und
[pg 249]Glorie. Die Aeltermutter Eva im ersten Bilde, wie
sie den Apfel reicht. Aber auch als Mutter, mit
ihren gesegneten Brüsten es nährend, das die Verheissung
birgt, – die Lebensgebärerin. Rebekka
am Brunnen, Rahel, die Vielgeliebte, frühgestorben,
Mirjam, Deborah, begeisterte Prophetinnen, Judith
und Jael, Heroinen, Ruth, die Aehrenleserin,
Esther – aber auch sie, die die Raben scheuchte,
die diese frommen und einfältigen Seelen würdig
gehalten des ruhmvollen Reigens, – zwischen den
Sieben die Mutter der Makkabäer, die Wölfin
Juda’s, Elisabeth, auch eine Mutter, Johannes’
des Täufers, Hannah, die Greisin, vorahnend die
Morgenschöne. Endlich die Lieblichste von Allen,
die Erfüllung, wie um die volle Rose der Kranz
sich schliesst, Maria, die Königin, unter den
Weibern Gebenedeite, an der Brust das Kindlein,
dass von Ihm alle Strahlen ausgingen, die Andern
berührten. Gleichsam als wären diese Bilder von
Kraft und Unschuld nur ein Strahl der Tugenden,
die sich in ihr wie in der Sonne vereinigten.



Dies Tuch breitete sie sorgsam, die Falten
glättend, sich freuend am Silberglanz des Linnens
und der Kunst der Bilder. Darauf nahm sie ein
güldnes Gefäss aus reinstem Gold, das nie zuvor
[pg 250]zu andrem gedient hatte. Dadrin war in kunstvoller
Prägung zu sehen, wie Abraham den Besuch
der Engel empfängt. Rechts hebt er freudig
preisend die Hände, ihnen entgegenzueilen. Links
sieht man schon rüstige Mägde das Federvieh
rupfen, wie sie die Butter stampfen im Troge,
während Sarah hinter der Thür verborgen steht,
die Verheissung zu erlauschen, der kleine Ismael
arglos mit kindlichem Spielzeug sich tummelt. –
Dieses füllte sie mit funkelndem, edelstem Wein,
der achtzig Jahre gelegen hatte und mehr. Nur
wenige Flaschen waren von diesem Wein zuerst
gezogen worden, gleichsam seine Seele. Ein Kaufmann
hatte ihn mitgebracht von weit her. Er
zeigte in seiner Mischung Feuer des Blutes und
Rosinfarbe von der Sonne. Süss war dieser Wein
und stärker wie Stierblut in seiner Süsse.



Danach nahm sie eine Schale von Silber, mit
silbernen Henkeln und Kette. Eine ländliche Ernte
auf dem Felde war darauf abgebildet, wie hier
schon die Wagen hochbepackt fortfahren, Schnitter
und Schnitterinnen Garben bindend, alte Leute und
Kinder die Aehren nachlesen. Aber auf den
Stoppeln tanzen schon lustige Mägde und Burschen.
Sie legte das Brot hinein, köstliches, feines
[pg 251]Brot, das sie selbst mit ihren Händen gebacken.
Keine Maschine hatte daran mit geschaffen. Das
Korn war gerieben worden zwischen den Steinen.
Es gab kein edleres Brot.



Sie hielt es verschlossen in einem kunstvollen
Schrein, weil sie dachte: „Ich weiss nicht, wann
der Bräutigam kommt. Ich muss bereit sein zu
der Zeit.“



Solches stellte sie auf den Tisch, zündete die
Lampen an, die zu beiden Seiten standen, gefüllt
mit Oel, und feine Kerzen vom reinsten Wachs,
die dufteten wie sie tropften. Die Leuchter waren
von edlen Metallen und trugen Köpfe der heiligen
Thiere, Adler, Löwen und verschlungne Leiber der
Schlangen.



Und sie nahm einen Teppich von purpurfarbner
Seide, der im Schrank gelegen, auf dem
nie die Sonne geruht und keines Menschen Fuss
hatte ihn je betreten. Diesen breitete sie aus von
der Thür zum Sessel. Der Sessel aber war aus
geschnitztem Ebenholz. Die Schilder des Thierkreises
wechselten sich dort mit den vier Hörnern
des Mondes. Die Seitenlehnen waren Aronsstäbe
und auf vier Klauen ruhten die Füsse wie auf
Widderklauen.


[pg 252]

Und öffnete die Thüre weit und neigte sich
bis zur Erde und berührte den Fussboden mit
ihrer Stirn. Und sprach: „So es Dir recht ist,
Deiner Seele gefällt, dass Du essen willst jetzt,
Alles ist bereitet, mein süsser Herr!“



Darauf ging der Prinz ein in die Kammer
und setzte sich auf den geschnitzten Sitz am
Tisch.



Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe
ab. Und brachte ein Gefäss mit Wasser. Und
rieb seine Füsse mit Wasser. Und salbte sie mit
duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und
setzte sich da zu seinen Füssen und sah ihn an.



Sprach er: „Warum kniest Du vor mir?“



Sie sprach: „Mir ist sehr wohl so, mein allerliebster
Herr! Lass mich knieen so und Dir dienen
allezeit.“



Er sprach: „Kennst Du mich?“



Sie sprach: „Bist Du nicht der kommen soll?
Ich kenne Dich wohl, denn Du bist meiner Seele
holdseligster Bräutigam. Ich habe nie einen andern
Mann gesehen, noch im Traume eines Zweiten
gedacht. Die Thür meiner Kammer blieb verschlossen.
Niemand sah das Geheimniss meines
Hauses bis heute.“


[pg 253]

Nun sagte er: „So Du nicht weisst, was Liebe
ist, wie kannst Du mich lieben?“



Sie sprach: „Ich liebe Dich mehr als mein
Leben. Ich liebe Dich mehr als die Freiheit und
den Frieden meiner Tage. Ueber die Scham meiner
Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich würde meine
Füsse in Flammen setzen, um Dir zu folgen,
meinen nackten Leib untertauchen in die stinkende
Faulheit des Sumpfes.“



Er sprach: „Da Du so tapfer bist, weisst Du,
dass Du sterben musst? Denn die mich freien,
werben um den Tod. Ihr Weg geht über Dornen.
Glühende Nägel müssen in ihre Hände eindringen;
ihre Seiten werden sich öffnen und bluten. Sieben
Schwerter gehen ein durch Deine Seele. Sie werden
Dein Fleisch zerschneiden mit scharfer Schneide,
in Deinem innersten Herzen haften wie fressendes
Feuer.“



Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und
wies ihre junge Brust, die weisser war wie die
Seide des Kleides, unter der das Leben klopfte
in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach:
„Stich zu!“



Er sprach: „Du bist sehr schön. Schönheit ist
der Stolz und die Gnade des Weibes, und macht
[pg 254]sie zur Freude des Mannes, seiner Augenweide,
dass er sein Leben lieber lässt denn die Süsse
ihres Leibes. Um Schönheit wird ein Weib geliebt.
Die Liebe des Mannes haftet an der Lieblichkeit,
den Formen und der Feinheit der Glieder.
– Gieb mir Deine Schönheit.“



Flugs legte sie nun ihr königliches Gewand ab.
Sie nahm die Spangen von ihren Armen, die
Perlen, die an ihrem Hals hingen, die purpurne
Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine
scharfe Scheere und schnitt ihr goldnes Haar ab,
wo es am dichtesten war hart im Nacken. Und
Alles legte sie zusammen und vor ihn hin, dass
sie nun vor ihm stand im Untergewand, und
ihre Arme und Hände waren unbedeckt. Sie fror
in ihrem dünnen Linnen. Dies Alles that sie in
der grössten Freude, mit den herzlichsten und
zärtlichsten Liebesworten.



Er aber seufzte und sprach: „Kummer wird
über Dich kommen, Krankheit, Verfolgung, Nachtwachen.
Deine Augen werden blind werden vom
Weinen, Deine Wangen einfallen von der Sorge
und täglichem Mühsal des Daseins. Du bist sehr
lieblich und jung. Du wirst hässlich sein und unansehnlich.
Ein Spott denen, die Dich priesen.“


[pg 255]

Sie sprach: „Ich bin gerne so, so Du mich
siehst, ich Dir nur wohlgefalle, der mein erwählter
Herr ist und lindester Gebieter.“



Er sprach: „Ich bin arm gewesen und hatte
kein Lager für mein Haupt des Abends. Meine
Nahrung fand ich von den Feldern, was wild
wuchs, karge Barmherzigkeit gab. Du musst arm
sein, ohne Frieden und Heimath wie ich.“



Sie sprach: „Gleich heute will ich fortgehen,
die Thür verschliessen und mein Haus zumachen,
es nicht wiedersehen, wo ich still lebte und glücklich.
Meine Habe soll den Armen gehören. Ich
nehme nichts denn einen Stab, Brot für morgen,
diesen Schleier um mein Haupt, dass ich nicht
zum Gespött der Gassenjungen werde, sie sagen:
‚Es ziemt sich nicht einem Weib, in Freiheit zu
laufen.‘ So ich doch Deine verlobte Braut bin und
eines grössten Königs Geehrte.“



Da seufzte er noch tiefer, sprach: „Gerade
schleierlos musst Du gehen und unverhüllt, nackt
und in Blösse. Ich brauche Deine Scham, wie ich
Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau theurer
ist wie ihr Leben, sie es zehnfach lassen würde
um ihre Scham. – So gieb mir denn, was ich
von Dir heische.“


[pg 256]

Da ward sie roth über und über, röther wie
die Purpurrose, die zuerst der Sonne sich öffnet.
Es war, als ob Flammen überall aus ihrem Leibe
schlugen und um sie brannten. Sie konnte die
Augen nicht aufheben, denn ihre Lider waren
schwer von Scham. Vom Scheitel bis zur äussersten
Spitze ihres Fusses fühlte sie die lohenden Fluthen
der Scham. Und sie stand zitternd mit knickenden
Gliedern. Sie sprach leise: „Hier, Herr!
Nimm mich.“



Und seine Seele ward weich über ihr, da sie
vor ihm stand, ohne Fehl und Flecken, weiss in
ihrer purpurnen Scham wie Eine, die im Feuer
steht, die Flammen hoch um sie brennen, und
sie steht und flieht nicht.



Und er sprach langsam: „Die Scham ist die
Tochter der Sünde, aber die Reinheit kennt keine
Scham. Deshalb muss sie nackt gehen, dass die
Menschen sie sehen und schamrot werden vor
ihrer strahlenden Nacktheit. Jede Fiber gehört
dem Ganzen. Die Seele ist nicht edler denn der
Leib. Aber der Leib muss edel sein, wenn ihn
die Seele erkennt. Es giebt nicht Mann und nicht
Weib, nicht Hass und nicht Lust. Alles ist eins.
Die Scham ward gewebt zum schleiernden Schutze,
[pg 257]den Schleier zerreisst, wer die Wahrheit erschaut,
Wenigen zu erschauen nur und Allen furchtbar!
– – Das ist das letzte der Geheimnisse. Ich
sage es Dir, weil Du meine Braut und Verlobte
bist. Behalte es wohl und sage es Niemand.“



Danach küsste er sie. Er küsste ihre Augen,
ihre Lippen und Wangen. An ihren Schläfen
küsste er sie. Und er nahm sie in seinen linken
Arm, der der Herzarm ist, und küsste sie auf die
beiden Rosen ihres Busens. Denn im Busen der
Frau ist die Weltkugel und der Apfel, Macht und
Verderben. Und vom Schoosse des Weibes kommt
alles Lebendige, Segen und Fluch.



Darauf hielten sie zusammen das Mahl. Er
reichte ihr das Brot und sie ass von seinem Brote.
Er bot ihr den Wein und sie trank mit ihm von
dem Wein. Und assen von allen Dingen, die
auf dem Tische standen und wurden ganz fröhlich.



Wie nun die Morgenröthe heraufkam, verliess
er sie wieder. Der blöde Knecht sah, wie sie die
Riegel aufschloss. Denn die Eisenbarren waren
viel zu schwer für einer zarten Jungfrau Hände.
Dennoch that sie es mit Leichtigkeit. Sie war in
ihrem Brautschmuck, weiss in ihrem weissen Kleide,
mit der purpurnen Stirnbinde.


[pg 258]

Er hielt sie in seinem Arm wie sein eheliches
Weib. Sie küsste ihm die Lippen und küsste seine
Augen. Und sprach: „Fahre wohl, mein geliebter
und seliger Herr! Ich warte und harre des Tages,
da ich neben Dir das Brautbett besteige.“



Das dünkte dem Knecht schier eine seltsame
Rede für eine so untadelige Jungfrau. Aber sie
stand ruhig und sah ihm zu, wie er sein Pferd
bestieg.



Danach ging sie wieder in ihr Haus, schlug
ihre Sachen zusammen, übergab Alles dem Knecht
und sprach: „Ich gehe. Ich habe viel zu thun.
Und die Zeit ruft.“



Diese wurde eine sehr heilige und wunderbare
Frau. Man brachte viele Kranke zu ihr, die
sie heilte, indem sie ihnen die Hände auflegte.
Und Einige wurden nicht geheilt, die ungläubig
waren, sie versuchten. Solche trieb sie mit Schelten
von ihrer Thür: „Wie Ihr thöricht seid und tückisch
und so ganz schamlos!“



Niemals aber sprach sie über ihre Geheimnisse
dieser Nacht. Nur eine grosse, selige Freude
war immer in ihr. Wie sie starb, war da eine
Jungfrau, wo eine alte, blinde und kränkliche
Frau gewesen war. Niemand hatte je eine schönere
[pg 259]Jungfrau gesehen. Diese, als man sie sehr
genau sah, hatte an ihren Händen Stiche als von
rothen Nägelmalen. Sie durchbohrten auch ihre
Füsse. Eine offne Wunde war in ihrer Seite, von
der das Blut floss. Man gewahrte auf ihrer Stirn
Eindrücke, als ob Dornen um ihr Haupt gewunden
gewesen und in die Haut eingedrungen waren.
Alles dies war sehr deutlich. Sie hatte es immer
an sich getragen, nur verborgen in ihrer Bescheidenheit
vor den Menschen, da sie sich selbst
nie für solcher mystischen Ehrung würdig gehalten.
Und beständig sich selber schalt, dass sie schwach
sei und arm im Glauben, nicht eifrig zu den
Werken, wie es sich einer guten und getreuen
Hausfrau geziemte, das Erbe zu verwalten, während
der Herr und Ehgemahl abwesend ist. Als
sie nun auf dem Sterbebett lag, blass und abgezehrt,
sehr schwächlich vom übergrossen Leiden,
that sie plötzlich einen lauten Schrei wie von
seligster Freude. Die bei ihr waren, darunter der
Knecht, der sie einst bedient, sahen einen weissen
strahlenden Engel als einen herrlichen Helden.
Und er nahm sie bei der Hand und führte sie in
das Brautgemach, wo purpurne Rosen lagen auf
silberweissen Linnen.


[pg 260]

Der Knecht, ein uralter Mann zu der Zeit,
aber ganz klar in seinem Kopf, vorsichtig und
abwägend in aller seiner Rede, schwor, dass es
derselbe gewesen, der sie damals besucht. Viele
sprachen über diese seltsamen Geschichten: Es ist
ein Wunder, Hysterie und Aberglaube. Und welche
glaubten noch schlechtere Dinge.



Diesen ward die Zunge schwarz in ihrem
Mund, und faule Worte kamen nur, dass selbst
die, die sie sonst gehört, einen Abscheu vor ihnen
hatten. Selbige schrieen laut auf: „Die Scham ist
todt! Die Scham ist todt!“ stürzten sich unter
Schweine, dass man sie für solche hielt, einsperren
und schlagen musste wie niedrige Thiere. Ein
Schrecken fuhr in alle Leute der Gegend. Und
fürchteten das Grab und sagten: „Lasst uns eine
hohe Mauer darum bauen!“



Nur die Jungfrauen kamen und brachten weisse
Kränze. Und ward ein Heiligthum da für untadelige
Jungfrauen, die nie ein Mann berührt hatte, und
sehr stark waren, herrliche Thaten vollbrachten
vor allem Volk.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 261]

Das vierzehnte Kapitel.


Aber der ganze Jammer des Daseins fiel auf
ihn eines Abends, da es schon dunkel war,
er einsam sass im Staube neben der grossen
Heerstrasse.



Er dachte an die Jahrhunderte, die dahingegangen
waren, und dass sie alle für nichts gewesen.
Hunger, Hass und Kriegslärm füllten
die Welt. Jeden Tag unter dem richtenden Beil
fielen Häupter Unseliger, Unschuldige gingen hin
und erwürgten sich selbst in Angst und blutiger
Noth ihres Leibes.



Die Selbstsüchtigen herrschten immer, die, die
hart waren, nur schufen für sich selbst, ohne Sorge
traten auf die nackten Leiber der Verzweifelten.
Die, die dumm waren und nicht dachten, schienen
klug. Die feige waren, tapfer, und solche, die
[pg 262]frassen wie die gefrässige Raupe auf ihrem Blatt
und fett wurden, weil sie frassen – aber der
Baum selbst starb –, galten für die wahren Guten.
Man pries sie als Muster der Tugend, zeigte sie
denen, die unvernünftig waren und eigengesinnt:
„Seht, wie sie sind! Wie sie nahrhaft werden und
fett! Nehmt Euch ein Beispiel an ihrem Gedeihen,
Ihr, die Ihr Flügel habt, die zu schwach sind, der
Sonne zustrebt, die Euch verbrennt!“



Diese aber waren die schlimmsten Feinde und
sie galten für den Hort aller Tugenden, hielten
die Sitte hoch in ihrer heuchlerischen Klugheit,
weil der losgelassne Wolf sie zerrissen hätte
innerlich, und standen auf dem Boden des Worts,
weil es ihnen nützte für ihre Zwecke, der Strom
sie sonst fortgeschwemmt hätte in seinem Ueberschwellen.



Solcher aber waren Viele. Sie hielten die Gewalt
und das Geld. Die Andern zerbrachen ihre
Kräfte an denen, stiessen ihre Stirnen blutig und
sahen doch nicht was darüber war, über ihrer
dummen Klugheit, die wahre Weisheit, über ihrem
Geiz die weite Liebe, über ihrer Ungerechtigkeit
die grosse Gerechtigkeit. So dass diese ihre besten
Kräfte verbrauchten, auch müde wurden,
dahin[pg 263]gingen in Lastern, Leichtsinn und Unzucht. Weil
sie sprachen: „Unser Leben ist kurz und wird uns
zugetheilt in kleinen Tropfen. Wir wollen es auf
einmal leeren, damit wir den Rausch kennen in
seiner Wollust. Und nachher hungrig sein und
frieren.“



Weil sie nicht warten konnten, bis der Wein
reif ward und duftig. Nicht schauen, bis sie die
Ferne erkannten und Richtung ihres Schiffens.
Weil sie jung waren, das Blut siedend schoss in
ihren Adern, das lind sein musste vom Denken,
der weiten Herzlichkeit ihres Liebens.



Diese aber auch liebten zu sehr sich selbst,
dass sie wie brennende Fackeln sich verzehrten
im Leeren. Die Licht gegeben hätten, reines Feuer
zum Leuchten, so sie doch nur geduldig gewesen,
sich selbst gereinigt hätten vom Unreinen.



Und die Andern, die gar kein Licht hatten,
sondern dunkle Klötze blieben, die mühsam denen
ihre schiefen Strahlen auffingen, vom Scheiterhaufenleuchten
der Grossen ihren Weg suchten
im Finstern, schnobernd wie die Schweine nach
Trüffeln, oder niedrige Hunde auf der Fährte des
Aases – spotteten über solche, zeigten auf sie
in Schadenfreude: „Die verzehren sich und sind
[pg 264]gar nicht, Rauch und Asche. Wir stehen fest und
finden.“



Denn sie brauchen nicht viel zu finden, wie
der Wurm immer noch Nahrung findet in seinem
Koth, dem Maulwurf die Larven niemals fehlen
in seiner niedrigen Dunkelheit.



Aber der Adler, der sehr hoch fliegt, hat oft
sein Futter nicht für seine Jungen, wenn Alles
unter dem Schnee vereist liegt. Dem seltnen Vogel,
der lieblich singt, stellen die Vogelsteller nach. Sein
glänzendes Gefieder lockt Gelüste der Räuber.



So dass diese niemals aufkommen, die die
Schönheit nackt gesehen hatten und priesen, weil
ihre eignen Augen unrein waren und ihre Worte
die Wollust verriethen. Die Andern aber, die
gar nicht sahen und von Wollust voll waren wie
die geile Erde vom Mist, – dass sie nicht einmal
wussten, dass eine Keuschheit war, den reinen
Mond befleckt hätten in ihrer Unreinheit, – waren
gross und sprachen die Urtheile über wichtige
Dinge.



Und man nahm ihr Recht für das Recht. Und
ihre Wahrheit für die Wahrheit, dass eine grosse
Verwirrung war, die nichts mehr sahen, in der
Dunkelheit tappten wie Blinde und Trunkne.


[pg 265]

Alles dies that seinem Herzen sehr weh. Der
Ekel am Leben stieg in ihm auf und würgte ihn
an der Kehle wie bittre Galle, so dass er in sich
selber sprach: „Besser wäre die Welt gar nicht,
Feuer und Schwefel vom Himmel, denn dies! Und
besser ein dumpfes Thier, oder eine Pflanze, die
wächst und stirbt, denn dieses Halbe im Staube,
dem niemals die Flügel der Seele wachsen. Besser,
viel, viel besser ein Niegewordnes, Ungeschaffnes,
als das niemals ganz wird, nicht leben kann und
nicht sterben.“



Seine Seele in ihm begann zu hadern mit Gott,
dass er die Güte so klein geschaffen und die
Grösse niemals gut, die Reinheit sich verdarb an
ihrer eignen Spiegelklarheit und die Unreinheit
mit dem Schwert der Reue durchgestochen blieb,
dass die Menschen sich drehten wie aufgespiesste,
unselige Fliegen an ihrem Stachel. Der Stachel
war in ihrer eignen Brust und bohrte sich tiefer
bei jeder Drehung.



Und er sprach zu sich selbst: „Wozu so viel
Qual und Leiden? Hast Du sie geschaffen aus
Hass oder wurden sie empfangen in Güte? Ist
Dein Zweck mit ihnen Gnade oder ist es Neid
des Mächtigen, Allherrschenden gegen das Kleine,
[pg 266]Auch-Strebende? Bist Du gut? Oder sind sie
besser wie Du, und nur eine Zeit ward Dir Macht
gegeben, sie zu quälen, im Staub Gebannte, die
ringen und stolz sind? Bist Du der Teufel? Der
Ganz-Mächtige nicht? Und es ist ein viel Mächtigerer,
Unbegreiflicherer Dir und mir, und der in
ihnen ist? Wird er triumphiren, klar sein eines
Tages? Und unsre Güte war vor Ihm Halbheit?
Unser Licht war Dämmerung? Sage mir, wer Du
bist? Wer ich bin für Dich? Dann lass mich mich
hinlegen und sterben. Denn meine Seele ist müde
in mir. Das Licht des Tages thut meinen Augen
weh und der Lärm der noch Arbeitenden beleidigt
mein Ohr. Ich grüsse die Nacht, die dunkel ist,
wo gigantische Schatten schweigen.“



So sprach er zu sich selbst. Er sah die Nacht
herkommen über die Felder. Sie kam wie eine
starke, riesige Frau mit einem schwarzen, sammetnen
Mantel. Die Bäume standen wie dunkle
Keulen Gewaffneter und die Stimme des Wassers
wurde deutlicher, wie es hallend fiel mit ewig
sich lösenden Tropfen.



Er sah in die Nacht und frug sie: „Bist Du,
die kommen soll?“



Sie sprach: „Ich war.“


[pg 267]

Plötzlich hob sie ihren Mantel auf. Und es
war ihm, als könnte er tief hineinsehen in die
Nacht, die Nacht aller Zeiten, die vor den Zeiten
gewesen war.



Er sah die Nacht, die Nacht selbst, von der die
Dunkelheit kam und der Schatten.



Sie lag wie eine Sphynx, die ein Weib war,
und ihre andre Hälfte war eine Löwin. Die Schultern
des Weibes aber lagen über den Tatzen der
Löwin und ihre Brüste starrten gerade wie gerichtete
Schwerter. Zu beiden Seiten ihres Hauptes
lief eine königliche Binde mit Streifen und Zeichen.
Sie schnitt die Stirn niedrig ab und ihre Augen
standen weit offen, marmorne Augen mit todten,
runden Bällen, die geradeaus sahen. Ihre Lippen
waren geschlossen. Sie lag ruhig mit milchschweren
Brüsten über tödtlichen Tatzen.



Sie wechselte sich. Und wurde ein schauderhaftes
Idol. Auf den Schultern eines eisernen
geharnischten Mannes reckte sich ein Vogelkopf
mit spitzem, gebognem, hackendem Schnabel. Ein
kreisrundes Auge war eingesetzt aus blauem,
hellem Email, in der Höhe des Schnabels, da wo
er anfing. Gen Osten stand dieser Mann. Auf
einem hohen Postament, die Hände auf sein Schwert
[pg 268]gelegt. Die Arme bildeten ein Viereck mit den
Schultern und staken in Schienen. Sein Schwert
stand ganz gerade, breit wie eine Hand. Senkrechte
Riefen liefen mitten durch, in denen das
Blut abtropfen konnte. Die Klauen seiner Hände
krallten sich um das Schwert. Der Leib und die
Beine standen gerade, nach vorne, und der Vogelkopf
mit dem Schnabel sah gegen Osten.



Wie er diesen noch betrachtete und schaudernd
ansah, geschah eine Stimme zu ihm, die sprach:
„Das ist die Gewalt. Ihr fielen Könige zum Opfer.
Sein Schnabel ist schwarz vom Geifer der Lebern.
Sein Schwert roth vom Blut. Sein eiserner Leib
wird glühend vom Feuer verbrannter Städte.“



Das Symbol wechselte sich. Und es wurde eine
schwarze Astarte, ganz aus schwarzem Metall,
aus Stein oder Eisen, das man geschwärzt hatte,
und es glänzte nun schwärzer wie Ebenholz, gefettete
Leiber der Neger. Sie stand ganz aufrecht.
Der Leib und die Beine waren mit Binden umwickelt.
Sie kreuzten sich und kamen wieder, von
der Hüfthöhe bis an die Gliederung der Zehen.
Zeichen waren in diese Binden gegraben, Striche,
Muster, Rubinen, grüne Smaragden und sehr dunkle
Saphire. Sie folgten sich rhythmisch und redeten
[pg 269]eine geheimnissvolle Sprache über dem Schwarz,
das kam und ging. Dieser ganze Theil des Leibes
mit dem Bauch und den Schenkeln war sehr dünn
und gerade wie bei einem unmündigen, ganz unentwickelten
Kinde. Und darüber drängten sich erschreckend
tausend Brüste. Eine Ueberfülle von
Brüsten, Beeren der reifen Traube, Wellen, die
sich stossen, strömen. Man sah den Kopf im
Dunkeln, sehr hoch, mit harten Lippen, steinernen
Augen, die hierarchische Binde, die zu beiden
Seiten fiel. Die Brüste gleissten, rieselten, Aepfel,
Kugeln, gehärtete Spitzen, schwarz, von einem ungeheuerlichen,
unirdischen Schwarz, Grünschwarz
der Schlangenhäute, Tollkirschen, verwester Ueberreste
in ihrer Zersetzung.



Und die Stimme sprach: „Das ist die Wollust,
die Verfluchte. Alles stirbt in ihr. Nur das Eine
lebt. Und es wird zur Schauderhaftigkeit, zum
Ungethüm. Unfruchtbar ist sie, denn sie ist von
Eisen. Ihre Seele in ihr ist Mord.“



Und diese wieder wechselte sich. Es wurde
eine ganz weisse Schlange. Sie trug ein Krönchen
auf dem Kopf. Sie bewegte sich rhythmisch zu
einer Art Musik. Ihre Schuppen glänzten wie
Perlmutter, wenn sie sich bewegte, und ihre Augen
[pg 270]waren rothe Rubinen. Ein rosa Züngelchen kam
aus ihrem gespalteten Kopf. Sie züngelte damit
und leckte sich zierlich wie Katzen thun. Und
rollte sich zu Ringeln und lag ganz zusammengeringelt,
als ob sie schliefe. Aber sie schlief
nicht. Ein Zittern von Gier und Gift rann durch
ihren Leib, der sich milchig blähte unter dem Bauch.



Und die Stimme sprach: „Das ist die falsche
Weisheit der Welt. Sie ist arglos und ungefährlich
anzuschauen. Aber das feinste, siebenmal
gefilterte Gift. Wer diese Schlange anrührt, der
stirbt und fühlt nicht den kleinsten Schmerz, nicht
wie einen Nadelstich in die Hand, da man sich
das Blut abwischt und weitergeht.“



Danach sah er noch eine schwarze Kröte, die
in ihrem Sumpf sass und glotzte, Harpyen, die
mit den Flügeln schlugen, Bären und Wölfe. „Das
sind die gewöhnlichen Sünden, Reichthum, faules
Leben, Unfrieden und Zankhaftigkeit der Weiber.
Alle diese sind nur hässlich. Und Sünden der
gewöhnlichen Menge. Denn vornehme Herzen
werden von ihnen nicht gerührt, die Andern aber
sind die Vornehmen, die Grossen. Die Besten verfallen
ihnen.“



Diese Vision verschwand. Er blieb allein in
[pg 271]der Nacht. Die Kälte war um ihn her und er fror.
Die Gedanken huschten in seinem Kopf und schlugen
an das Schädeldach wie mit klappenden Flügeln.
Seine Seele war sehr matt in ihm. Er sprach:
„So es so viele Uebel giebt, die Sünde also gross
und mächtig ist für die Besten, wäre es nicht besser
zu nehmen was schön ist, fröhlich sein im Tage
und sterben, wenn es Zeit ist, das Unglück
kommt?“



Alsbald kam da ein Zug von lieblichen Mädchen,
die Cymbeln und Schalmeien trugen. Und
hielten in ihren Händen Flöten und Harfenspiele,
harte Hölzer, die sie schwirrend schwangen oder
gegeneinanderschlugen im Tanze. Ihre Haare waren
mit Blumen gekränzt. Die Blumen fielen gleich
Sternen über ihr Gelock. Sie trugen Blumen in
ihren Armen und hatten lichte Gewänder an und
sangen: „Lasst uns fröhlich sein und singen!
denn das Leben ist kurz, die Jugend verfliegt
schnell. Die Jugend ist die Lenzzeit im Leben und
die Liebe ist der Sonnenschein am Maitag!“



Dann kamen junge Knaben und holten sich
diese, führten sie weg zu blühenden Lauben und
heimlichen Grotten. Und wandelten mit ihnen Arm
in Arm, küssten sich zärtlich, lachten und kosten.


[pg 272]

Sie tanzten wilder. Die Lust stieg. Becher
wurden gebracht. Ein Jüngling erschien auf goldnem
Wagen, den Pardel zogen, von Weinlaub umkränzt.
Und Alle schrieen: „Heil! Heil! Bacchus
Evoë!“



Der Jubel ihrer Freude scholl durch die Nacht.
Sie schwangen Fackeln. Es gab welche, die sich
selbst durchstachen, sich Wunden schlugen mit
kurzen Schwertern, denn sie wollten heute sterben,
weil sie doch morgen todt sind.



Und Einige wohnten in Hüttchen und hatten
Kinder gezeugt, die sie jauchzend emporhoben:
„Wir sind glücklich. Und das Leben ist kurz. Die
Liebe ist reifes Erntegold im Sommer.“



Er sah eine junge, lächelnde Mutter, die ihr
Kind an der Brust hielt. Der Sommerhimmel lag
in ihren Augen blau und satt. Ihr Leib blühte
und entsandte Wärme wie der Weizenacker im
Juni. Man hatte um sie einen Rahmen gebaut
in der halben Brusthöhe wie eine goldne Aureole.
Das Kind sog. Sie lächelte. Sie war glücklich.



Dies verschwand.



Er hörte neben sich die Stimme eines alten
Mannes, der laut auflachte. Er sprach höhnisch:
„Diese sind Eintagsfliegen, Jahrmarktsplunder.
[pg 273]Sie glauben zu geniessen und geniessen doch nicht.
Sie sind nicht besser denn Schweine. Ihre Freuden
sind Freuden des Magens und der Sinne. Aber
der feine Magen sagt Pfui! zu ihren schalen
Freuden. Der Sinn, der fühlen gelernt hat, rührt
sich nicht mehr bei der Grobheit ihrer Eindrücke.“



Er sprach: „Hast Du Bessres gefunden?“



Damit sah er ihn an, der das gesagt hatte.
Er sah, dass es ein sehr alter Mann war, und
Einer, der lange gewandert war. Sein Haar und
Bart hingen wild. Der Staub der Wege lagerte
in den Runzeln seines Gesichts. Sie zogen sich
tief eingegraben wie von zahllosen Jahren gezeichnet.
Die Müdigkeit einer ungeheuren Anstrengung
wohnte in den tiefen Höhlen seiner
Wangen. Man erkannte die Sonnen von brennenden
Sommern, die über sein Haupt dahingegangen
waren und die Haare auf ihrer Höhe gebleicht
hatten zu Schnee. Seine Kleider waren fahl vom
Staub. Sie hingen zerrissen und schlugen in gefaserten
Fetzen um seine mageren Kniee, die
ausgearbeitet und knotig waren wie Hölzer eines
uralten Baumes, von denen die Moose hingen in
weissen Flocken. Keine Unze Fleisch war mehr
an diesen Knieen. Unter der braunen Haut traten
[pg 274]die Knochen vor wie durchgeschubbert, gewetzt in
einer unausgesetzten Reibung. Seine Nase bog
sich scharf wie ein Adlerschnabel. Er hatte keinen
Zahn in seinem Munde vor hohem Alter. Aber
in seinen schwarzen Augen glomm unauslöschlich
Feuer des Lebens. Sie brannten wie Fackeln in
einer sehr tiefen, nächtlichen Grotte. So stark war
der Glanz ihres rothen Feuers, dass sie die Höhlen
ausgebrannt hatten um sich, die Brauen vorstanden
wie Dachbalken eines eingeäscherten Hauses. Der
Schnee vieler Winter hing von seinen Brauen. Sein
Haar war unbedeckt und flatterte im Winde.



Er hielt einen rohen Stab in der Hand aus
Knoten des Dornstrauchs. Ueber seiner Schulter
hing der Bettelsack. Wie er wanderte, stützte er
sich auf den Stock. Die Fetzen seines zerlumptem
Gewandes schlugen um seine schreitenden Lenden.



„Ich wandre – wandre ...“ sagte der alte
Mann. „Ich weiss nicht, wie lange ich wandre.
Ich habe alle Städte der Menschen gesehen, die
Wüste und die hohen Schneegebirge, wo der Schnee
ungestört liegt wie der weisse Flaum auf dem
königlichen Lager der Jungfrau. Alle Thaten und
Dinge der Menschen weiss ich. Ich habe ihre
Weisheit gehört, das Mitternachtöl verbrannt über
[pg 275]ihren Büchern. Und ich habe dieses gefunden:
dass sie gar nicht sind. All’ ihre Weisheit ist
Bilder von Worten, das Echo eines Klingklang,
und sie sind eine Spiegelung des Nichts im Leeren.
Dies weiss ich und bin stolz, dass ich es weiss
und lache aller ihrer Leiden und Busse. Es ist
mir, als ob ich in einen Spiegel des Wassers
sehe, der schnell verrinnt, oder Spiele des Guckkastens,
wie man Kindern zeigt auf Jahrmärkten,
Launen des Lichts und Wechselungen der Schatten!
So man darauf pustet und mit der Hand hineinschlägt,
ist es nichts.“



Er hauchte und schlug mit der Hand in’s Hohle
und lachte laut auf.



„Aber Gott ist!“ sagte der Fremde.



„Eine Spiegelung der Spiegelbilder. Die Fratzen
werfen ihren Schatten und weil sie ihn von weit
werfen, ist er grösser und dunkler. Wie die Wolken,
die Du da oben siehst. Und wenn Du hinkommst,
sind es nicht Wolken, sondern leere Luft. Nur die
Sonne und Spiegelung macht sie zu Wolken.“



„Etwas muss sein.“



„Etwas muss sein. Ich suche es im Unendlichen,
tausend Jahre, Schatten, der ich bin, im
Nichts, das sich bewegt und still bleibt in der
[pg 276]Bewegung. Bewegung ist Nichts. Und Stillstand
ist nicht. Um Sonnen drehen sich Welten. Aber
die Sonne ist nur ein Schein andrer Sonne, und
Welten sind Schattenflecken im Leeren. Ich wandre
– wandre – wandre.“ ...



Er fasste seinen Stab und ging weiter durch
die Nacht. Die Eisenspitze seines starken Stockes
klang hart auf dem harten Kies. Die Fetzen
seiner zerlumpten Kleider schlugen um seine
dürren schreitenden Lenden im Winde.



Und Einer sprach: „Das ist der ewige Jude,
Ahasver, der Zweifel des Menschen, der nicht ruht.
Ob er wohl sieht und nicht sieht, das Gesehene
selbst für Hirngespinste erklärt. So er die Hand
in die Seite legte und die Wundenmale rührte mit
seinem Finger, wird er sagen, dass das Blut Farbe
ist und die Seite ist Seite einer Leiche. Dieser
wird niemals selig und wandert bis an’s Ende
der Tage. Alsdann wird er blind werden, wenn
Alle sehen. Und in seiner Blindheit sehen, was in
ihm war und immer gewesen ist von Anbeginn.“



„Werden Alle finden?“ fragte er eifrig.



„Alle, die suchen. Bis auf Einen, der nicht
sucht.“



„Lass mich den sehen, der nicht findet,“ bat er.


[pg 277]

„Es ist zu schrecklich zu sehen für menschliche
Augen. Sie können ihn nur ausdrücken in dem,
was sie nicht kennen. Er ist die Nacht.“



Indem er das sagte, ward die Nacht noch tiefer.
Sie drang in seine Seele ein wie das Gefühl eines
hohlen, schrecklichen Abgrunds. So stark war der
Schrecken der Finsterniss, dass ihm der Schweiss
von der Stirne rann, und wie er fiel, waren es
Tropfen Blutes.



... Damit kam die Morgenröthe und die Sonne
ging auf.




        

        
[pg 278]

Das fünfzehnte Kapitel.


Aber um diese Zeit war das Gerücht von ihm
sehr gewaltig geworden.



In der Hauptstadt erschütterten die Predigten
Fritz Kuhlemann’s, der mit starker Stimme sprach.
Er schonte Niemand und rief laut zur Busse. Denn
die Zeit war gekommen. Ein grosses Erwachen
ging durch die Völker. Schweres Unheil, Empörung
und Blutvergießen lag in der Luft, so die
Machthaber sich nicht bekehrten, die neue Lehre
anerkannten von der Theilung der Güter, der
Brüderschaft aller Sterblichen. Er sprach: „Es ist
Unrecht, dass Ihr Armeen habt, Einer den Andern
zu bekriegen, die Stimme des Volks zu ersticken,
die mächtig spricht. Solches thun die Thiere nicht,
die von demselben Blut und gleicher Art sind.
Seid Ihr nicht besser denn Thiere? Wehe den
[pg 279]Reichen! Wehe denen, die Geld ansammeln und
es auf Wucherzinsen ausleihen! Die den Acker
mit Schulden bedecken, dass er nicht Frucht bringen
kann unter dem verfluchten Eisen! Habt Ihr die
Erde geschaffen, dass Ihr sie Euer nennt, Grenzpfähle
setzt so und so weit und Zäune zieht,
dass kein Andrer sie beschreite? Die Erde, die
Luft und das Wasser sind des Herrn. Euer aber
ist Alles. Und Alle seid Ihr Eines Geschlechts.“



So gewaltig war seine Stimme, dass ihm die
Leute zuliefen in grossen Massen. Kein Raum und
kein Saal vermochte mehr die Zahl seiner Zuhörer
zu fassen. Wo man sie zurücktrieb, kamen Neue.
Das Volk ward drohend, dass man seinen Prediger
antaste. Dröhnend wie Schlachtdrommeten
klang seine Rede. Er trug einen härenen Rock
und nährte sich nur von Nahrung der Pflanzen.
Was er verzehrte, gewann er von seiner Hände
Arbeit, denn wilde Kraft des Volkes lebte in
diesem Manne. Wenn er vor ihnen stand, gewaltig
mit dürren Händen und Armen, gedachte
man der alten Prediger in der Wüste. Seine
Augen warfen Feuerflammen. Von vielem Denken
und Nachtwachen war sein Haar grau geworden.
Er trug keinen Hut auf seinem Haupte. Wenn er
[pg 280]in einer Stadt fertig geworden war, wanderte er
die Nacht über zu einer andern.



Ueberall gegen Ungerechtigkeit und List erscholl
sein Zeugniss: „Ihr nehmt dem Armen
scheffelweis. Dann straft und hängt Ihr für das,
was er Euch wiedernimmt in Körnern. Ihr predigt
Demuth und freut Euch an dem, der vor
Euch steht mit abgezognem Hut und zitternden
Knieen. Vor Gott beugt Ihr die Knie, auf dass
vor Euch die Menschen knieen um Eurer Gottesfurcht
willen. Seinen heiligen Namen schreibt Ihr
über Eure schlechten Thaten, Kriege und Händel,
dass Eure Thaten heilig stehen in seinem Namen.
Ihr behauptet seine Weisheit zu wissen. Es ist
Eure List, die Ihr fein und schneidend schleift am
adamantnen Felsen Seiner Gerechtigkeit. Ihr zieht
den Strick nicht zu, weil Euch das Lastvieh Säcke
tragen soll. Dann sprecht Ihr noch: Seht meine
Langmuth und Gütigkeit, dass ich nicht würge,
wo ich doch würgen könnte. Der Aermste trägt
alle Beschwerde. Ihr wischt Euch die Stirn, sprecht
von Eurem Schweiss, Nächten, die Ihr hingebt für
Euer Rechnen und Raffen in Keller, die Ihr auffüllt
für Euch und Eure Söhne. O Ihr Heuchler
und dreifachen Heuchler! die Ihr die Steine
ver[pg 281]schluckt, die man gegen Euch wirft, Euch dadurch
schwerer macht, vom Gift, das Euch tödten müsste,
fresst, bis Ihr giftfest seid! Ihr seid erkannt in
Eurer Nacktheit. In Eurer Lüge steht Ihr frierend
und ganz hülflos.“



Also trieb er die Gegner vor sich her mit
harten Worten. Ein mächtiger Schrecken ging von
ihm aus. Viele auch hingen ihm an, Soldaten,
die in der activen Armee standen, und man
fürchtete, dass diese im Fall eines Kampfes ihre
Waffen gegen ihre Oberen kehren, gemeinsame
Sache machen würden mit dem Volk, denn des
grossen Führers Wort war überzeugend. Er scheute
sich nicht und nannte die Dinge mit deutlichem
Namen wie sie waren. Und Niemand war, der
ihm widerstehen konnte, weder mit feingedrehten
Gründen, noch mit Gewalt.



So dass davon bewegt wurden bis in die
höchsten Schichten, Regierungen und Ministerien.
Man liess ihm unter der Hand anbieten, er sollte
da eintreten in die Verwaltung. Man würde Verbesserungen
machen, Vorschläge aufstellen, dass
die Ungerechtigkeit beseitigt würde, Zufriedenheit,
genug zu essen sei im Lande.



Er aber schlug Alles aus und stiess diese in
[pg 282]die Enge mit harten Worten: Dass sie halb wären
und niemals ganz, die den zerrissenen Schlauch
flicken wollten mit alten Lappen, klaffende Löcher
verkleben mit Pappe von papiernen Acten, Kleister
von Speichel: „Ihr selbst müsst weg zunächst aus
dem Platz, da Ihr feststeht, damit frische Luft
werde und Bewegung, das Neue sich nicht zerbreche
am harten Stein des Gewordenen, von der
Verwesung das Leben Farbe und Geruch annehme.“



Dieses hörten sie ungern. Da er aber sehr
laut sprach, das Volk ihm anhing, machten sie
einen andern Versuch. Er ward zum Fürsten befohlen,
dass er diesen selbst spräche, vor der
höchsten Majestät, so er dessen fähig sei, zeugte
für die Richtigkeit seiner Ansprüche.



Dieser, der noch ein junger und rechtlicher
Monarch war, empfing ihn freundlich. Er hatte
auch gute Gedanken für die Besserung und für Alle,
beklagte dass Vieles nicht zu seinem Ohr kam,
auf ihm aber als dem Höchsten die Verantwortung
ruhte. Nur hoffte er zu Gott, dass ihm das nicht
angerechnet würde, da er sich nach besten Kräften
bestrebte, auch zu Gott betete, bevor er Urtheil
abgab in den grossen Sachen, die über
[pg 283]Tod und Leben waren und Leben und Tod vieler
Tausende.



Zu ihm sprach der kühne Mann: „Mein Fürst!
Du bist ganz und gar unfähig zu urtheilen, im
Einzelnen, wie nun gar über viele Hunderte und
Tausende. Siehst Du die Seelen der Menschen,
vom unschuldigen Kindlein an, wie es war, dass
sie also schlecht wurden und Böses thaten? Ob
es eine Krankheit im Blut gewesen sein mag,
Schlechtigkeit, Ungerechtigkeit und Unsauberkeit
der Welt, die Deines Volkes ist, davon Du Verantwortung
trägst? Das Gericht wird gesprochen
in des Königs Namen. Wenn ein Krieg ist, erklärst
Du ihn. Der fremde Fürst nimmt Deine
Erklärung an. Ihr Beide steht für Eure Völker,
das Recht Eurer Sache. Wie mag ein Einzelner
solche Beschwerung ernstlich übernehmen? Und
wie Du zerbrechlich und von elendem Staube bist,
in Schmerzen geboren, krank eines Tages und
einen andern gesund, sterben musst und Dein
Leib wird Würmerspeise, so sind Deine Brüder,
nicht besser und nicht schlechter. Niemals war es
Gottes Wille, dass der Eine herrlich gehen sollte
in Purpur und Sammet, der Andre wie ein
Vieh im Staub kriechen, und viel weniger denn
[pg 284]ein Vieh, da er nicht hat seine Blösse zu bedecken.“



Worauf der Fürst sagte, dass er dies in der
That beklage, auch sich selbst nicht für besser
hielte denn andre Menschen. Nur müsste Einer
der Mächtigste sein um der Ordnung willen. Es
würde sonst Alles Unordnung und Anarchie.



„Unordnung und Anarchie ist schon in der
Welt,“ sprach der Mann des Volkes traurig. „Eine
Nation steht gegen die andre. Die stark sind,
überwältigen die Schwachen. Die schwach sind
treten wider die Andern, die noch schwächer sind,
Weiber und Kinder. Es ist nicht mehr Gerechtigkeit
denn unter Läusen und Ungeziefer, und was das
Recht genannt wird, ist eine neue Waffe, die die
Besitzenden geschmiedet haben, um ihren Besitz
festzuhalten und den Gar-nichts-Habenden zu
wehren. Durch List, Ehrgeiz und Kriechen gelingt
es denen manchmal hineinzukommen. Diese Söhne
von Sklaven drücken ärger denn die Herrengebornen,
denn sie sind niedrig. Ihre Seelen sind niedrig
wie der Staub, dem sie entkrochen sind. Der aber
eine hohe Seele hätte, könnte Niedriges nicht um
sich dulden. Es würde ihm unerträglich sein, sein
Ebenbild besudelt zu sehen im Koth, schlechter
[pg 285]denn der Fussboden unter seinen Füssen, den er
tritt. Ja, welcher ganz hoch dächte, steige hernieder
von seinem Thron und würfe über ihre
blutige Schmach den blutrothen Purpur seiner
Hoheit, wie unser höchster Herr Christus sein
edelstes Blut vergossen hat für uns Alle. – Und
recht königlich handelte er, der so thäte, fürstlich
und kaiserlich!“



Da ward der junge Fürst ungeduldig, hiess
ihn fortführen. „Ich will Dich später hören,“
sagte er. Die Rede hatte ihn unmuthig gemacht.
Aber Manches nahm er sich an, hiess auch den
Mann öfter vor sich kommen, discutirte mit ihm.
Aber auf seine Rede kam er nicht zurück. Er
blieb traurig. Die Diener des Königs liessen den
Demagogen nicht aus dem Gewahrsam, denn die
Aufregung war gross in der Stadt und im Land.
Viele zogen durch die Strassen in Haufen, die Brot
und Arbeit verlangten. Man rief den Soldaten
zu, dass es ihre Pflicht wäre, die Waffen niederzulegen,
sich zu verbinden mit den Empörten.



Fritz Kuhlemann aber blieb im Gefängniss.



Um dieselbe Zeit nun sprach man von einem
wundersamen Buch, das ein Unbekannter geschrieben
hatte, oder doch ein Bekannter, denn
[pg 286]Viele vermeinten die Art und Redeweise zu erkennen
eines gewissen Doctor Anton Rothe, der
grosses Aufsehen erregt hatte zu einer Zeit, dann
lange Jahre verschollen war. Man sagte, dass
er sie in wüsten Ausschweifungen verbracht mit
einem Fürsten auf Reisen. Derselbe war blind
und auf den Tod krank gewesen Monate lang.
In diesen Wochen hatte er das Buch geschrieben.
Er hatte es einem Knaben in die Hand dictirt,
der nicht schreiben konnte. Und siehe! die Zeichen
standen fest und deutlich wie Buchstaben, dass
Jeder sie lesen konnte, die die zu lesen verstanden
und so nichts vom Lesen und Schreiben
wussten, als Kinder und ganz ungebildetes Volk.
Es hiess: „Die Blinden, die sehen ...“ In
wundervoller und deutlicher Weise war geschrieben,
wie Christus eintritt in alle Dinge dieser
Welt, das Heilige und Kräftige in der Verwesung,
die linde Sonne, die schafft und leuchtet. Und
schied das Licht von der Finsterniss, und ging
grausam in’s Gericht mit dem, was schön gewesen
war und herrlich, zeigte es klar wie es war in
entsetzlicher Todtenlarve, dass ein Schauder die
Menschheit erfasste, Manche in fliegendem Entsetzen
das Werk ihrer Hände zerbrachen.


[pg 287]

Und schied überall die Finsterniss vom Licht,
die Gedanken von der Form, den Geist vom
Körperlichen, das heilsam und gut gewesen für
eine kindlichere Zeit.



Und pries die Güte, die reine Unschuld, die
Schwachheit, die das Heldenthum ist. Wie Alles
ewig ist und Bestand hat, das aus der Liebe geboren
ist. Das Andre ist Staub und Schlacke.
Es muss verbrennen und immer mehr wegbrennen
in immer reinerem und stärkerem Licht, bis nichts
mehr bleibt, als das unaussprechliche wunderbare
Licht in Gott. Einige sehen es schon im Leibe.
Viele aber erst nach diesem Leben. In Allen ist
der Funke und das Abbild. Sie leiden und brennen.
Das Feuer des Leidens ist die Läuterung.



Der aber das Buch geschrieben in den unaussprechlichen
Qualen seines Leibes und Gewissens,
dem war es wie Schuppen von den Augen gefallen.
Er sah nun und niemals wieder würde
ein Flecken in sein Auge kommen. Ganz kleine
Kindlein sahen von selbst. Ihre Augen sind stet,
flackern nicht unruhig wie die der Menschen.



Aber ein solch wundersames Buch war nicht
geschrieben seit die Welt stand. Und zeigte den
Strom des Lichts von Gott, vom Licht ausgehend,
[pg 288]durch alle Zeiten und Alter, wie er Form und
Blut geworden in Golgatha, und floss in herrlicher,
schimmernder Fluth. Um die Häupter der
Heiligen, niedrige Stirnen der Suchenden, Bibelerforscher,
Bastillestürmer. ... Immer mit nie
fehlender Sicherheit der Gang zum Licht.



Das endete ausbrechend mit der grossen Apotheose:
Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen. Gold – das Reichste, daran des
Menschen Herz hängt, Weihrauch, der den Aufschwung
der Seele begleitet, und Myrrhen, die
feinste, edle Blüthe der schönen Künste.



Dies Buch war in der wunderbarsten Sprache
geschrieben, die wie Gesang ging. Die Worte
waren einfach und tief, dass die Weisesten davor
ehrfürchtig standen und die Einfältigen sie fassen
konnten. Die Kraft dieser Worte war wie ein
zweischneidendes Schwert und ihre Süsse süsser
denn Honig, feinster Duft der Blumen.



Ein solches Buch war nicht geschrieben worden
und es stand leuchtend und in Erz gegraben,
was man an ihm drehte und deutete. Im Gegentheil,
seine Strahlen wurden rother und inbrünstiger.
Alle rothe Wuth und Finsterniss der Welt konnte
das leuchtende Buch nicht umstossen.
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Wie auf das Volk die Rede des grossen
Socialisten, so wirkte das Buch auf die Gebildeten.
Es gab vornehme Herren und Grafen, die ihre
Güter abgaben und niederstiegen zu den Geringen.
Die Frauen richteten sich auf in leuchtender Keuschheit.
Was man als Notwendigkeit mit Widerwillen
geleistet, wurde wieder die herrlichste der
Tugenden. Maler und Bildner ergriffen begeistert
Pinsel und Meissel. Es war ein Wettlauf nach
der leuchtenden Schönheit, wie er nie gewesen.
Ahnend standen die Völker vor den Werken der
Geweihten, denn solche Schönheit war nicht gesehen
worden.



Und jubelnd noch einmal schwang der Sang
des Unbekannten sich auf, im schwindelnden Adlerflug
der Seele, das Hohelied des Lichts, das Neue
Jerusalem, die Stadt, die den Schatten nicht kennt.
Die Farben steigen an in Tonleitern, Symphonieen
des Glanzes schwingen sich schwirrend, der trunkne
Pinsel, in Sonne getaucht, stolzirt im tönenden
Reigengesang der Edelsteine. Zum schmetternden
Tedeum vereinen sich die Lichtspender.



„Der erste Grund war ein Jaspis, der andre
ein Saphir, der dritte ein Chalcedonier, der vierte
ein Smaragd.
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„Der fünfte ein Sardonyx, der sechste ein
Sarder, der siebente ein Chrysolith, der achte ein
Beryll, der neunte ein Topas, der zehnte ein
Chrysopras, der elfte ein Hyacinth, der zwölfte
ein Amethyst.



„Und die zwölf Thore waren zwölf Perlen und
ein jeglich Thor war von einer Perle; und die
Gassen der Stadt waren lauter Gold als ein durchscheinend
Glas.



„Und ich sah keinen Tempel darinnen, denn
der Herr, der allmächtige Gott ist ihr Tempel und
das Lamm.



„Und die Stadt bedarf keiner Sonne, noch des
Mondes, dass sie ihr scheinen, denn die Herrlichkeit
Gottes erleuchtet sie und ihre Leuchte ist das
Lamm.



„Und die Heiden, die da selig werden, wandeln
in demselben Licht; und die Könige auf Erden
werden ihre Herrlichkeit in dieselbige bringen.



„Und ihre Thore werden nicht verschlossen des
Tages, denn da wird keine Nacht sein.“



... Und es war ein Jüngling in einer Stadt
desselbigen Landes, der hatte die Schönheit gesucht
sein Leben lang. Denn er dachte richtig,
dass, wer die Wahrheit findet, der Schönheit nahe
[pg 291]ist und es keine andre Wahrheit giebt denn in
der Vollkommenheit der Schönheit. Erst hatte er
sie gesucht in der Schönheit des Gedankens. Dann
hatte er zu der Schönheit des Fleisches gebetet,
denn der lebendige Leib ist mehr denn der Schatten
und die Form höher denn das Wort; aber das
Alter und die Unvollkommenheit nehmen alle
Schönheit hinweg.



Dieser kam zu Ihm, da Er auf einem sehr
hohen Berge war. Die ganze Nacht war er den
Berg hinaufgeklettert. Die Dornen hatten seine
Hände zerrissen, dass sie bluteten. Er war gestolpert
im Finstern. Die Steine hatten seine Kniee
zerschlagen, dass sie matt und wund geworden
waren unter ihm. Oft war er irre gegangen.
Lichter hatten ihn genarrt im Finstern. Im Nebel
tastete er sich vorwärts mit Händen und Füssen.
Seine Augen waren wie blind, dass er die Hand
nicht sah vor seinen Augen.



Er sah nicht das Gesicht dessen, der vor ihm
stand. Aber er fiel vor ihm nieder und hob die
Hände hoch. Flehte ihn an und bat: „Lass mich
sehen die grosse Schönheit Deines Antlitzes und
sterben.“



Er sprach: „Ich will sie Dir zeigen. Aber
[pg 292]hüte Dich wohl, dass der Schrecken Dich nicht
niederstürzt vom Felsen. Denn meine Schönheit
ist schrecklich wie der Adler.“



Und er sah ein Unendliches, Furchtbares. Das
fuhr dahin über seinem Haupte. Kreisende Sterne
sassen in Seinen Lenden. Wolken bildeten den
Saum Seines Kleides. Seine Stimme glich dem
Donner und das Zucken Seiner Brauen war der
Blitz. Zugleich geschah ein Windesbrausen wie
von tausend Winden.



Er fiel auf den Boden wie betäubt und der
Blitz fuhr über ihn hin.



Danach hörte er Schalmeien. Die kamen sehr
lieblich und klingend aus goldner Ferne. Er sah
einen Jüngling ganz nackt in der jungen Herrlichkeit
seiner prangenden Glieder. Der Bogen
hing über seiner Schulter und die Leyer lehnte zu
seinen Füssen. Die Gesänge seiner Leyer waren
lockender wie Goldklingen. Wo er hintrat, blühten
Veilchen. Die wilden Thiere des Waldes kamen
angezogen von dem Wunder seiner Laute. – Aber
das Antlitz des Jünglings blieb marmorn.



Danach sprach eine andre Stimme: „Kennst
Du mich?“ Er sah einen Mann am Kreuze
hängen. Sein Antlitz hing auf seine Brust und
[pg 293]seine Arme blieben ausgestreckt; denn die Schwere
seines Körpers war zu gross für seine Arme.
Dornen krönten seine Stirn. Das Blut troff von
den Dornenmalen. Es floss aus seiner geöffneten
Seite. Die Nägel gingen durch sein Fleisch und
die Stricke schnitten tiefe Wundenstriemen. Aber
der Mund blieb weit gezerrt. Der Mund schrie
in seiner Qual und rief: „Mich dürstet ...“



Seine Thränen tropften sehr schnell, er sprach:
„Herr! Ich kenne Dich. Du bist schön und der
Edelste unter den Geschaffnen. Aber ich habe eine
Schönheit geträumt, grösser denn Deine. Und ich
bitte Dich, dass Du mir zeigest Deine letzte
Schönheit.“



Aber der Mann am Kreuz schien zu lächeln.
Seine Wunden wurden Rosen und die Rosen fielen
im rothen, duftenden Regen. Die Dornen um
seine Stirn waren Strahlen, die aus seiner Stirn
brachen wie Sonnengluth. Vom Gold dieser Strahlen
wurde die Welt warm und tönend. – Aber die
Schlange war der Strick, der ringelnd niedersank.



Und das Kreuz wurde der Baum, der Baum
des Lebens aus dem Paradiese. Und Er streckte
seine Hand aus und brach von ihm die Frucht
der Erkenntniss, die roth war vom Blut des Lebens,
[pg 294]in der Form des Apfels, der den Samen birgt.
Und Er reichte sie ihm hin und sprach: „Iss!“



Da fiel der hin wie sinnlos.



Als man diesen aufhob, waren seine Augen
blind. Er sah niemals wieder und seine Haare
waren weiss geworden wie die eines sehr alten
Mannes. Aber er hatte die Dinge geschaut, die
unbeschreiblich sind, frohlockte in seinem Herzen
und pries jeden Tag Gott, bis an seinen Tod, der
bald kam. Denn er hatte in einer Stunde das
ganze Leben gesehen und allen Kreislauf des
Gewordnen. Und die Fibern und Hirne der Sterblichen
sind schwach.




        

        
[pg 295]

Das sechzehnte Kapitel.


Aber seine Feinde waren sehr thätig und
machten böses Geschrei wider ihn.



Denn es war grosse Aufregung im Lande.
Die Hungrigen und Arbeitslosen thaten sich zusammen
auf den Landstrassen, zogen hin und her
und forderten Brot mit lauter Stimme. Es kam
auch vor in abgelegenen Gegenden, dass man
Fabriken und Lagerräume verwüstete, Läden der
Bäcker und Fleischer plünderte. Wo man auf der
einen Seite die Empörung niedergeschlagen mit
Blei und Kanonen, schlugen am andern Ort die
Flammen wieder auf.



Auch bestand eine Art Verbindung zwischen
den Arbeitern aller Länder, dass sie sich zusammenthun
und Gewalten umstürzen wollten.
Die Einen gaben Geldmittel für die Andern, die
[pg 296]feierten. Man vereinigte sich in Kongressen,
Zeitungen und Druckschriften riefen auf zum allgemeinen
Ausstand.



So dass eine grosse Bewegung, niemals Ruhe
war im Lande, denn Viele auch der Gelehrten und
Gebildeten nahmen sich der Sache an, forderten,
die Einen eine Bodenreform, dass man den Grundbesitz
allgemein machen sollte, Andre eine Verstaatlichung
der grossen Betriebe und Waarenhäuser.
Viele aber gar die ganze Theilung, wie
es die armen Leute auf ihr Programm geschrieben
hatten. Und waren bereit für ihr Theil anzufangen,
mitzugehen mit diesen. Es gab selbst Priester
der herrschenden Kirchen, die kühn ihren Mund
aufthaten; forderten die Reichen auf abzulassen
von Habsucht und Wollust. Die Armen aber
nannten sie das Volk Gottes und riefen aus, dass
ihre Sache gerecht sei.



So befand sich Alles in Unordnung. Einige
zogen hierhin, die Andern dorthin. Welche
sprachen: „Morgen wird die Befreiung kommen.
Sie wird kommen durch Waffengewalt, denn wir
sind Viele. Sie aber sind Wenige. So wir dazu
kommen uns zu messen im Kampf und zusammenhalten,
sind wir ihnen überlegen zehnfach
[pg 297]und hundertfach. Es kann uns nicht fehlen. Wir
müssen nur einstehen Einer für den Andern und
unser Pulver trocken halten.“



Gerade dies aber zeigte sich schwierig, dass
sie zusammenhielten. Denn von den Führern
suchte ein Jeder das Seine. Sie stritten her und
hin über die einzelnen Sätze. Die Rivalität der
Nationen machte sich geltend, auch eine Frage
der Geschlechter, da die Männer die Weiber nicht
wollten als voll gelten lassen, diese aber wiederum
sprechen und Herren sein wollten wie Jene.



In den gelehrten Büchern und Blättern stritten
sie sich gleichfalls. Der Eine warf dem Andern
niedre Beweggründe und Tücken vor. Es waren
nicht Zwei, die dieselbe Meinung hatten. Die es
wohl meinten, waren schwach und träumten. Die
Andern aber wühlten und zeigten sich sehr thätig.



Das ganz rohe Volk drängte zu Thaten. Sie
sprachen: „Es ist besser wir sterben, als wir
tragen dies Leben länger, das schlimmer ist wie
der Tod, und setzen Kinder in die Welt, die Last
weiterzutragen mit gekrümmtem Nacken wie wir.“



Diese waren nicht viel besser wie die Thiere.
Sie sprachen: „Lasst uns trinken! Wenn wir uns
Muth getrunken haben, wollen wir gehen und
[pg 298]todtschlagen!“ Und schlugen blindlings drauf los,
wen sie fanden. Die man ihrerseits schlug und
gefangen setzte wie wilde Raubthiere.



Auch zu dem Fremden kamen Etliche von
Solchen. Sie sprachen: „Sei Du unser Führer!
Sage uns, was wir thun sollen. Wir wollen hinter
Dir herziehen und Du sollst unser Fürst sein.“
Diese sah er an. Er sah, dass ihre Gesichter entstellt
waren von Lastern. Der Geist des Branntweins
war in ihren Augen. Ihr Athem roch
schlecht vom giftigen Fusel, der sie verbrannte.
Alle ihre Bewegungen waren obscön. Sie schrieen
nach Weibern und Trunk. So sie solche hatten,
nahmen sie ihren Theil, soffen sich voll. Nicht
anders waren sie denn Schweine.



Und er antwortete ihnen kein Wort.



Sie sprachen: „Du verachtest uns, weil wir
schmutzig sind und übel riechen. Sind wir
nicht ebenso gut und besser denn Jene, die
sich mit Seife und Salben waschen, süsse Weine
trinken?“



Er sprach: „Ihr seid nicht besser. Ihre Hände
sind gewaschen. Sie brauchen nicht rohe Worte.
Sie essen und trinken ihr Maass. Ihre Leidenschaften
sind in ihren Händen wie gute und
ge[pg 299]horsame Pferde. Sie wissen genug, um voraus
zu denken und rechnen zu können. Ihr Wissen
giebt ihnen die Grenze und Wirkung ihres Thuns.
Ihr seid ganz schlecht und ganz nutzlos.“



Dann sprachen Einige: „So bist Du also ein
Vornehmer und hältst es mit den Reichen und
Mächtigen?“



Er sprach: „Die Mächtigen und Reichen haben
andre Laster wie Ihr. Sie lügen, wo Ihr roh seid.
Wenn Ihr fresst, kitzeln sie ihre Gaumen mit
scharfen und unnatürlichen Sachen. Wo Ihr dem
Augenblick folgt, rechnen sie mit List und legen
Schlingen. Ein Armer sorgt nicht so um Leib
und Blut, lässt wohl sein Leben. Der Reiche
zittert für seine Güter. Nichts Lieberes ist ihm
als das Leben, dass er sich Aerzte sucht, es zu
verlängern, noch im Tode mit Denkmälern und
Bildsäulen sich ehrt, so er doch todt ist, nichts
wie Staub und Würmer. Der Arme ist weit ab vom
Reiche Gottes, weil er arm ist. Aber der Reiche
ist weiter entfernt.“



Sie sprachen: „Sage uns, was ist das Reich
Gottes?“



Er sprach: „Was Ihr Glück nennt, Frieden in
uns und ausserhalb.“
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Sie sprachen: „Wer hat das Glück? Und wie
sagst Du, dass der Arme ihm näher ist als der
Reiche?“



Er sprach: „Der Reiche hat viele Bedürfnisse.
So er nicht sein festes Haus hat, Pferde und
Dienerschaft, ein köstliches Essen, wie mag er sich
freuen? Der Arme bedarf des Allen nicht. Der
unter freiem Himmel nächtigt, braucht kein Dach.
Der am Brot sich satt isst, bedarf des Fleisches
nicht. Wem Wasser genügt, was soll ihm der
Wein?“



Sie sprachen: „Das ist ganz thöricht. Wir
wollen Alle in Schlössern wohnen, Fleisch essen
und Wein trinken alle Tage.“



Er sprach: „Seht zu, wo Ihr es findet,“ wandte
sich von ihnen und sprach nicht mehr.



Zu ihm kamen Andre, die sich klug dünkten,
sprachen: „Wir wissen sehr wohl, dass Du recht
hast. Alles ist in der Klugheit, im Witz des
Menschen. Mit ihm erfindet er, verbindet Meere
und Erdtheile. Sieh das System, das wir aufgebaut
haben, darin das Glück ist und Wohlleben
für Alle.“



Er sprach: „Der Stein ist geduldig. Er trägt
die Marke, die man ihm eingräbt. Wie wollt
[pg 301]Ihr solches zeichnen in Fleisch und Blut? Die
Kräfte der Natur gehorchen Gesetzen. Wer ihr
ihre Gesetze ablauscht, der ist ihr Herr; weil er
ihr folgt in ihren Zwecken, nur ihr Diener ist,
den sie trägt. Kennst Du das Gesetz, das den
Knaben leitet zum rothen Mord oder die tugendsame
Jungfrau zur Buhlschaft?“



Sie sprachen: „Wir kennen es nicht.“



Er sprach: „Es giebt kein Gesetz, das gut ist
für Alle. Aber das Gute ist in Allem. So Jeder
gut thut, ist Alles gut.“



Das verstanden sie nicht und sprachen: „Es
wird immer Schlechte geben.“



Er sprach: „So lange es sie giebt, ist Nichts
gut.“



„So sollen wir gar nichts thun, die Hände in
den Schooss legen?“ fragten sie nun.



Er sprach zu dem, der das sagte: „Thue Du
für Dich! Mächtiger denn viele Worte spricht
das Beispiel. Eine That wiegt schwerer denn
tausend Gleichnisse. Einer, der stirbt für sein
Leben, schafft zehnfaches Leben.“



Aber es gefiel Keinem, was er sagte. Sie
murrten gegen ihn: „Das haben wir längst gewusst.
Diese Weisheit ist so alt wie die Sonne.
[pg 302]Es ist nichts gekommen aus ihr und hat sich nichts
geändert, seit die Sonne scheint.“



Er aber ward traurig in seinem Herzen, dachte:
„O dass Ihr hasstet oder liebtet! Aber es ist nur
Erde in Euch oder kalter Verstand. Ihr seht die
Sonne nicht vor so vielem künstlichen Licht. Rom
war besser und Babylon war edler. Im blutrothen
Blut müsst Ihr roth werden! Von den Flammen
Eurer Städte und Häuser werden in Euch Flammen
aufschlagen! O Ihr armseliges Geschlecht in Eurem
Reichthum! Würmer und Elende in all’ Eurer
Kunst!“



Da er weiterging, fand er einen sehr alten Mann.
Der sass vor seiner Hütte in der Abendsonne.



Wie er vorbeiging, grüsste ihn der alte Mann.



Er sprach: „Lass mich trinken und gieb mir
zu essen von Deinem Mahle.“



Da gab ihm der alte Mann frisches Wasser,
Brot und eine reife Frucht von den Fruchtbäumen,
die vor seiner Hütte wuchsen.



Der alte Mann sprach: „Dies ist meine Nahrung
Winter und Sommer. Ich nehme niemals
andre. Fleisch und Blutiges kommt nicht über
meine Lippen. Und Frucht der Traube nicht, deren
Saft gegohren ist. Ich bin stark damit und
ge[pg 303]sund. Nichts fehlt mir. Ein Arzt hat meine
Hütte nicht betreten, seit ich diese Lebensweise
annahm. Winter und Sommer stehe ich zeitig auf.
Ich trage mein Holz selbst und reinige meine
Hütte. Meine Mahlzeit bereite ich mir mit meinen
Händen. Ein wollner Rock genügt mir, wenn es
kalt ist, und ein leinener für den Sommer. Wasser
reicht mir die Quelle vor meiner Hütte. Mit meinen
Händen habe ich diese Fruchtbäume gepflanzt, die
um mein Haus stehen. Mein Acker, den ich selbst
bestelle, giebt mir mein Brot. Meine Thiere sind
meine Freunde. Sie hören meine Stimme. Wenn
ich einsam bin, leisten sie mir Gesellschaft. Ihre
Nöthe sind meine Nöthe. Das Kalb, das geboren
wird, gehört mir, wie es zu seiner Mutter läuft.
Sie kennen keine Scheu und keine Furcht. Selbst
die wilden Thiere des Waldes kennen mich und
kommen zu meiner Hütte, wenn sie Futter suchen.
Die scheuen Vögel unter dem Himmel setzen sich
auf meine Hand, wenn ich sie ausstrecke, und erzählen
ihre unschuldigen Geschichten.“



Damit streckte er seine Hand aus. Kleine
Meislein und Rothkelchen, die hüpften und liefen,
kamen kecklich, flogen auf seinen Finger. Sie
pickten an seinen Lippen, als ob sie anfragen
[pg 304]wollten, setzten sich auf seine Schulter und klappten
mit den Flügeln. Rehe aus dem Walde traten
heraus ohne Scheu und nahmen ihr Futter aus
seiner Hand. Die furchtsamen Hasen machten friedliche
Männchen, putzten und überschlugen sich.



„Alle sind meine Brüder,“ sagte der alte
Mann. „Meine Kinder, weil sie schwächer und
unkluger sind wie ich. Aber ihre Unklugheit ist
nur scheinbar. Sie wissen sehr gut, wie sie zu
leben haben, wo sie ihre Nahrung finden. Sie wissen
auch, dass noch etwas Andres ist wie hienieden;
nur sie wissen es und sorgen nicht. Höre!“



Im Busch schlug die Nachtigall eine sehnende
Weise. So lieblich, so voll Klage und schmelzendem,
lockendem Zuruf! Das Reh sah ihn an mit
treuen, verständigen Augen.



„Es ist nicht nur die Brunst, die sie lebendig
macht für die Fortsetzung dieses armen, kleinen,
lebendigen Lebens. Weil sie fühlen, dass sie in
einer Kette sind, Alle zum Lobe Gottes, den
sie preisen aus ihren kleinen Kehlen, mit dem
stummen Blühen ihrer Kelche, täglich. Das sind
die Unschuldigen der Natur. Ich liebe sie, obgleich
die Menschen sie verachten, sich klüger dünken in
ihrem Stolz, ihrer Geschäftigkeit.“
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Er aber erstaunte sich, so viel Weisheit und
Demuth zu finden in einem alten Mann. Ein
wundersamer Mann war er, mit der grossen,
viereckigen Stirn, die das Denken ausgearbeitet
hatte wie einen Marmorblock. Sein Haar und
Bart war langgewachsen. Er sah aus wie ein
Bauer und war doch ein Herr. Ruhende Stärke
lag in ihm, der Blick, der über Viele sieht. Aber
er blieb milde. Seine Hand koste den Flaum des
Rehs, wo es weich ist unter dem Hals des Thiers.



Er fuhr fort: „Früher war ich auch wie die
andern Menschen. Hochmüthig und geschäftig,
verzagt in meinem Thun, wenn es nicht ging wie
ich wollte. Geschäfte der Könige wollte ich thun
an Fürstenhöfen. Ich wollte weise sein wie ihre
Weisesten, lustig leben wie die Lustigen und Tollen.
Ich habe ihre Bücher gelesen. Ich habe Frauen
geküsst. Ich habe um Reichthum gesorgt und gerafft.
Alles ist eitel. Glücklich ist, der Niemandes
bedarf, und Alles zu geben hat den Andern.



„... Ich habe ihre Künste getrieben. Mir gefiel
das schlanke Spiel der Wörter, dass sie sich
verwirrten und kreuzten wie blanke Schwerter –
auseinander sinken und zur Erde flattern, harmlose
Strohhalme. Farben liebte ich, die die Worte
[pg 306]lebendig machen wie von getrunknem Blut, Töne,
die rufen, die locken und befehlen, weinen machen
und lachen, wie es der Zauber verfügt, der sie
Alle regiert. – Ich berauschte mich selbst am
Wohlklang meiner Töne. Wollust war in der Farbe
meiner Bilder. Meine Worte waren klingelnd wie
Schlittenklang, tönende Erze und hallende Schellen.
– Alles ist eitel. Eine Kunst giebt es zu thun,
was recht ist. Eine Farbe der Wahrheit. Einen
Ton, des Verlornen, den wir wiedergefunden.“



Er sprach: „Welches ist der Ton, den Du
wiedergefunden? Lass mich hören, dass ich weiss,
ob es der rechte ist.“



Der alte Mann sprach: „Vor langen Jahrhunderten
klang er am See. Am See, der zwischen
den Bergen liegt, Genezareth. Was da gesprochen
in himmlischen Tönen, durch die Zeiten und Alter
klingt es als Wahrsang. Wir zählen die Jahre.
Der Sang ging verloren in Schwertschlag und Goldklink.
In blinkenden Fabeln von Wissen und
Kunst. – Es giebt nur den. Niemals ward er
vollkommen.“



Er sprach: „Der Sang ist der rechte, den Du
gefunden. In ihm liegt Alles. Erfüllung und
Leben.“


[pg 307]

„In ihm liegt Antwort, Weisheit und Einfalt.
Dreierlei seh’ ich die Zeiten zu deuten: Dass
Einige weigern Kriegsdienst zu thun, Verfolgung
erleiden, Gefängniss und Tod. Dass Viele erkannten,
ihr Wissen ist eitel im weiseren Wissen.
Dass Keuschheit wieder die oberste Tugend, die
Frauen erwachen, die stark sind und künden. –
Der bedarf nicht der Schätze, der die Perle gefunden.
Der Tod ist ihm Freund, der das Leben
erkannt. Ich sitze hier und warte des Todes. Des
Führers harr’ ich, der einführt zum Tage.“



So nahmen sie Abschied. Der alte Mann
sass ganz still auf der Bank vor seiner Hütte.
Um ihn liefen die Thiere, weideten, piepten. Er
sah in die rothe, sinkende Sonne.



Die Sonne sank.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 308]

Das siebzehnte Kapitel.


Dies geschah, als eine Empörung kam im
Lande.



Die Armen wollten nicht Hunger leiden und
arm sein mehr. Es gab eine grosse Anzahl der
Arbeitslosen auf allen Landstrassen, weil die
Zeiten schlecht waren. Man hatte eine solche
Fülle der Güter in den vergangenen Jahren auf
den Markt geworfen, dass Niemand mehr Waaren
kaufen wollte. Das Korn lag in den Speichern
und verdarb. Das Fleisch wurde zu theuren Preisen
verkauft, weil die Händler nicht wussten was zu
thun mit den Massen ihres Viehs, Einige riethen
es todtzuschlagen und zu vergraben. Während die
Armen Hunger litten. Sie zogen umher in grossen
Banden, Weiber und Kinder, müssig vom Morgen
bis zum Abend, denn sie sprachen: „Was nützt
[pg 309]es, so wir doch keine Arbeit finden. Lasst uns
essen und trinken und todtschlagen, denn morgen
sind wir todt.“



Gegen diese schickte man grosse Mengen Soldaten
und Militair. Sie vertilgten Viele von ihnen
und schlugen sie in blutigen Schlachten, dass das
Blut auf dem Strassenpflaster floss, die Köpfe der
Fallenden sich zerschlugen am harten Stein. Ihr
Gehirn stürzte aus den Schädeln gleich Wasser
aus festen Töpfen. Von Geschrei und Wehklagen
war die Luft erfüllt wie in einem Schlachthause.



Es kam aber auch vor, dass welche von den
Soldaten ihre Helme und Röcke wegwarfen, zu den
Feinden übergingen, neben welchen sie kämpften
auf hohen Barrikaden, in engen Strassen, die man
versperrt hatte mit umgestürzten Wagen, Matratzen
und Möbelstücken aus den Häusern.



Der Kampf wurde noch blutiger dadurch. Die
Andern machten Jagd auf ihre früheren Kameraden,
schlugen sie todt wie die Hunde. Es gab
keinen Pardon mehr auf beiden Seiten. Das Gemetzel
war furchtbar, dass alle Häuser gefüllt
waren mit Sterbenden und Verwundeten. Selbst
die Leichen verschonte man nicht, übte an ihnen
[pg 310]grausame Verstümmelung, dass viele zarte Frauen
und Mädchen den Verstand verloren vom Grauen
des Anblicks. Die Leute, die sich verloren sahen,
tödteten sich lieber selber, ehe sie sich dem Feind
übergaben in seiner Grausamkeit, der sie einschloss,
zusammenpackte in den Gefängnissen, getödtet zu
werden oder gerichtet zum Leben, wie es der Richter
recht befand. Es waren junge Leute unter ihnen
von achtzehn und zwanzig Jahren, denen der Tod
lieblich und glorreich dünkte gegen Zuchthausarbeit
und Ketten.



Solches kam auch vor den König und verdross
ihn sehr in seinem Herzen, bekümmerte ihn, dass
er keine Ruhe fand, oft nicht schlafen konnte in
der Nacht.



So liess er sich den grossen Prediger der
Socialisten holen, den er noch immer im Gefängniss
hielt. Denn wiewohl keine Ursache gegen
ihn vorlag, wollte man ihn doch nicht freilassen.
Seine Name ward geschrieen auf den Strassen.
Viele behaupteten, dass geheime Verbindung bestand
zwischen ihm im Gefängniss und seinen
Anhängern ausserhalb. Diese forderten laut, dass
man ihm den Process machte, ein Exempel statuirte
zur Abschreckung der Andern, weil er
wohl[pg 311]bekannt war, sein Name als eine Fahne diente,
der sie Alle folgten.



Dieser sprach unerschrocken vor dem König.
„Es ist Deine Schuld so gut wie dieser, wenn
sie jetzt blutgierige Thiere sind. Ihr habt sie gehalten
als Thiere in Unwissenheit und Rohheit.“



Der König sprach: „Ich will ihnen ja geben.
Aber ich kann ihnen nicht Alles geben.“



Er sprach: „Es ist viel wichtiger, dass Du
giebst, denn was sie nehmen. So lange Einer
hat, werden sie unzufrieden sein. So aber Keiner
hat, sich sorge, wie er seine Habe halte, sind Alle
zufrieden. Ausserdem dass es Deiner eignen
Seele gut ist.“



Davon wollte er nichts hören, schickte ihn
immer und immer wieder weg. Aber wenn seine
Bekümmerniss gross war und seine Seele sehr unruhig
in ihm, schickte er von Neuem und liess ihn
holen. Und wollte nichts hören, wenn seine Räthe
drängten, sie sprachen: „Wir haben den Beweis
und den. Sein Kopf muss fallen, denn er ist ein
Hochverräther.“



So dass ein Gerede ging im ganzen Land:
„Der Drechslergeselle ist mehr denn unser König.
Der Sohn der Gosse giebt die Gesetze im Staat.“


[pg 312]

Sie verbreiteten dies Gerücht mit Fleiss bis zu
den fremden Königen, dass diese Briefe schrieben,
sich darüber bewegten. Alle sagten: „Er hat keine
Macht mehr in seinem eignen Staat. Sie ist in
die Hände dieses Aufrührers gegeben, der ihn am
Narrenseil führt, eine Herrschaft der Bettler errichtet
über seinem Thron.“



Seine Räthe beeilten sich, dieses Gerede wieder
vor den Fürsten zu bringen, denn sie wussten,
dass solches ihn wurmen, in ihm fressen musste
wie glühendes Eisen. Er hielt viel auf seine
Würde, die er von seinen Vätern ererbt hatte,
und war noch ein junger Fürst, solchen Tand der
Majestät gewohnt von Jugend auf.



Sie neigten sich bis zur Erde vor ihm, leckten
seine Schuhsohlen, während sie ihm grobe Schmeicheleien
sagten. „Dein Angesicht ist strahlender
wie die Sonne. Wer in seinem Schatten lebt, muss
sterben und verkümmern.“ Sie priesen seine Weisheit,
die grösser sei denn die aller Gelehrten und
Weisesten im Land. Aber seine Macht war grösser
als aller Könige ringsum. So er nur wollte, war er
der Herr der Welt. Das Wort aus seinem Munde
blieb Gesetz. Der blutige Kriegsruhm seiner Vorfahren
würde ihm folgen auf allen seinen Fahrten.


[pg 313]

Zur selben Zeit versuchten sie geflissentlich
den Reformator zu verringern: „Wer ist dieser
Mann? Ein Niedriggeborner und Aufgeblasner,
der seinen eignen Vortheil sucht in dem der Crapule.
Wie wagt er zu Dir zu sprechen, den Gott
selbst gesalbt hat! Könige sind gewesen von Anbeginn
der Zeiten. Wer wird die Macht haben,
wenn Du sie nicht hältst? Vielschwätzer, armselige,
kleine Krämer und Pillendreher? Man
denkt, dass Du ihn fürchtest. Der Aufruhr zieht
neues Blut aus seiner Gegenwart, weil Keiner
denkt, dass Du ihn angreifen wirst, dem Dein
Schweigen Recht giebt. Du selbst bist erschüttert
in Deinem Innern, glaubst nicht an Dein heiliges
Richteramt, dass Du bist von der Gnade Gottes,
der Höchste der Sterblichen, ihnen zu Dienst und
Anbetung gesetzt von oben.“



So peinigten sie die Seele des Fürsten, beugten
sich in den Staub, gaben grosse Feste. Böller
donnerten, Fahnen wehten. Man brachte köstliche
Geschenke von Silber und Gold. Alle Truppen in
glänzenden Uniformen mit blinkenden Waffen defilirten.
Das Zucken seiner Wimpern war für
sie Gesetz. Wo er auftrat, folgten seinem Tritt
Tausende.


[pg 314]

So dass sein Herz wieder stark wurde in ihm:
„Es ist Alles zum Besten eingerichtet. Da sieh
doch! Und höre den Jubel meines Volkes bei
meinem Einzug.“



Der Gefangene aber blieb fest. „Es ist nicht
gut. Von Dir wird gefordert werden Gut und
Böse.“



Dass sie sich nicht einigen konnten, der König
ihn wegschickte im Aerger.



Diesem stiess ein ganz seltsames Begebniss zu.



Als er nach seinem Jugendfreund Johannes
fragte, der sein bester Geselle gewesen war, Rathgeber
in allen Dingen, – und er hatte keinen
lieberen Freund wie ihn oder einen, der gerechter
war und weiser, – sagte man ihm, dass dieser
sein Haus nicht verlassen habe, hielt sich eingeschlossen
in seinem Hause und antwortete Niemandem,
nicht seinen Eltern, die ihn mit Thränen
beschworen, noch seinen Freunden, die um ihn
sorgten, auch nicht den Vorgesetzten, die ihn zu
den Pflichten seines Amtes ermahnten. So dass
Jedermann anfing an seinem Verstand zu zweifeln,
die seltsamsten Gerüchte über ihn umgingen in
der Stadt. Nur eine schlechte, wilde Katze hätte
er mit sich gebracht aus dem Walde. Er gab ihr
[pg 315]zu essen und beobachtete sie lange auf ihren
Raubgängen. Des Abends kam sie sehr nahe
zum Feuer und schlief da zusammengerollt mit
eingezogenen Krallen, während er wachend dachte,
das Oel nicht ausgehen liess Tag und Nacht. Ganz
verwildert war er in seinem Aeussern, mit langhängendem
Bart und Haaren, dass alle seine
Freunde anfingen, an eine Verwirrtheit zu glauben,
grosse und berühmte Aerzte herbeizogen aus
der Stadt und Gegend. Sie stellten ihm viele
Fragen, betasteten seinen Puls und die Zunge.
Aber er antwortete ihnen gar nichts. Sie konnten
kein Zeichen einer Krankheit an ihm finden.



Es war ein junges Mädchen in der Stadt, die
Tochter eines angesehenen und gräflichen Hauses,
wohl angeschrieben bei Hofe. Diese hatte schon
lange im Geheimen eine Zuneigung zu dem jungen
Prediger, wie kindliche, unschuldige Mädchen fühlen,
ohne davon zu sprechen oder gar demjenigen ein
Zeichen zu geben. Nur fehlte sie niemals in seiner
Kirche, jedes kleine Geschenk oder zufällig von
seiner Hand Berührte hob sie sorgfältig auf. Traf
sie ihn unversehens, stieg sofort die hohe Röthe
der Scham ihr in die Stirn, denn sie schämte sich
ihrer Sehnsucht nach dem Mann, in der Keuschheit
[pg 316]ihres Leibes, während ihre Liebe doch zugleich
ihr höchste Freude und Seligkeit war, also trefflich
erschien er, wohlgelobt und hochgehalten vor
allen Menschen. Und war nicht, der an ihm rühren
konnte, weder die Frechen, noch die Lügner.



So liebte sie allein im Garten sich zu ergehen,
oder in ihrer Stube lange zu sitzen mit dem
offnen Fenster im Frühling. Sonst war sie sanft
und freundlich zu Jedermann, ein sehr liebliches,
junges Mädchen, obgleich zart, zierlich gebildet
wie eine Maiblume, mit zu schweren blonden
Haaren, einer weissen Haut, unter der man die
blauen Adern sah. Ihre Eltern, ob sie gleich ihre
geheime Zuneigung ahnten, sagten sie ihr doch
nichts. Weil sie so jung war, wollten sie sie
nicht erschrecken, indem sie an die Geheimnisse
des Geschlechts in ihr rührten. Vielleicht hofften
sie auch, dass später sich finden würde, was noch
fern war und Zeit hatte. Selbst die alten Eltern
des von ihr Verehrten wollten ihr sehr wohl, empfingen
sie oft und seine Mutter liess sie an ihrer
Seite sitzen. Denn sie war ein sehr anmuthiges und
feines Kind, lind und kosend wie ein früher Lenzmorgen
unter Aprilschauern.



Diese Jungfrau, als sie von der Krankheit ihres
[pg 317]Geliebten hörte, dass Niemand zu ihm sprechen
könnte, er allein sass mit der hässlichen Katze,
machte sie sich allein auf, ohne irgend einem
Menschen etwas zu sagen. Sie zog ihr weisses
Kleid an, das ihr ihre Eltern geschenkt hatten zu
dem ersten grossen Fest am Hofe, band ihre
Haare auf, machte sich zurecht also hübsch und
zierlich, als sie vermochte in ihrer Jugend und
Unschuld, und ging zu ihrem Johannes hinauf in
die Kammer, wo er sass und brütete. Und die
Katze hockte neben ihm am Feuer, blinzelte mit
grünlichen Augen, putzte sich zierlich und schlug
mit den Pfoten in die Luft nach Fliegen. So satt
war sie geworden von all’ der Milch und dem
guten Fressen, dass ihr Körper rund erschien wie
ein Ball. Er selbst war ganz eingefallen. Seine
Backen zeigten tiefe Löcher wie die eines Todtkranken.
Er starrte aus hohlen Augen und rieb
die mageren Finger hin und her, eine Hand über
der andern.



So erschien vor ihm die Jungfrau in all’ ihrer
Scham und Lieblichkeit. Aber er sah sie gar
nicht, fuhr fort zu starren und die Finger gegeneinander
zu reiben.



Sprach sie zu ihm: „Lieber Herr! Was fehlt
[pg 318]Euch? Alle Eure Freunde sind in Sorge. Eure
Eltern weinen. Vielen ist es ein grosses Kümmerniss,
Euch also schwerkrank und schweigsam zu
wissen.“



Darauf sah er sie wirklich an, aber immer
noch ohne sie zu sehen, gleichsam als schaute er
durch sie hindurch, da, wo sie war, blieb nichts.
„Bist Du eine Katze?“ sagte er zu ihr. „Gehst
Du des Nachts auf Raub aus, wenn es dämmrig
ist? Hast Du Junge, die Du säugst mit Deinem
Blute?“



Solche Rede erschreckte sie. Sie konnte nicht
anders glauben, als dass es der Wahnsinn sei,
der aus ihm redete. So kamen ihr die Thränen
in die Augen. Sie sprach mit thränenvoller
Stimme: „Lieber Herr! Wollt doch zu Euch
kommen und Euch bedenken. Ich bin die Jungfrau
Ottilia, die Ihr wohl kennt. Ich bin hierhergekommen,
weil mich die Sorge um Euch trieb
und ich Sehnsucht zu Euch getragen lange unter
meinem Herzen.“



Denn jetzt in seiner schweren Krankheit dachte
sie, dass es wohl Zeit sein müsste, ihr Geheimniss
preiszugeben. Sie wollte ihn aufrütteln. Sie fühlte,
dass es für sein Leben wichtig war, wenn er sprach.


[pg 319]

Er aber sprach: „Sehnsucht ist nichts. Auch
Nachtwachen ist nicht viel, Fasten und Hungerleiden.
Ich sehne, sehne mich ...“



So kam sie noch näher an ihn heran, nahm
ihn in ihre Arme. Denn ob sie gleich ein Kind
war und noch sehr jung, fühlte sie doch in ihrer
grossen, reifen Liebe, dass sie ihn retten musste,
aus diesem ein Ende gefunden würde um jeden
Preis. Und nahm seine Hand. Aber seine Hand
war kalt wie Eis. Sie küsste seine Lippen. Diese
Lippen waren trocken und ohne Athem, fast wie
die eines Sterbenden.



„Sehnt Ihr Euch nach Liebe,“ sprach die Jungfrau,
„so will ich sie Euch geben, warm und geduldig,
wie ein Weib zu geben vermag. Folgt
mir nach draussen, Lieber! Seht, die Sonne scheint
und die Vögel singen freundlich dem wärmenden
Licht.“



Damit zog sie den Vorhang vom Fenster, dass
die Sonne warm hereinschien. Denn die Fenster
waren verschlossen und verhangen gewesen die
ganze Zeit, und schwere, eiskalte Luft wie die
des Grabes im Zimmer.



Er fuhr mit der Hand über die Stirn: „Liebe
– Liebe ...“ sagte er. „Das ist Liebe einer
[pg 320]Stunde, Wärme des Lenztags. Ich möchte die
Sonne selbst sehen. – Ich habe Sehnsucht nach
dem Tode.“



„Der Tod kommt,“ sprach sie freundlich und
ohne Zürnen, obgleich ihr Herz aufschwoll, ihr
weh war zum Sterben. „Aber erst ist das Leben.
Seht, lieber Herr! Alle Knösplein strecken ihre
zarten Blätter. Alle leben und athmen.“



Sie nahm ihn noch fester in ihre Arme und
legte seinen Kopf auf ihr Herz, dass er ihr Herz
athmen fühlte, die Wärme ihres Busens ihn umfing.
„Du lebst jetzt,“ sagte er langsam. „Aber
Du wirst todt sein. Würmer werden in Dir
wachsen, Du stinkst ...“ Er schleuderte seine
Hände fort, als ob er Würmer von ihnen abschlenkerte.
Seine Nüstern zogen sich zusammen
im Ekel.



Dieses junge Kind in ihrer Einfalt und grossen
Liebe schrak nicht zurück: „Ich werde auch mit
Euch sterben,“ sagte sie, „aber später. Es ist
noch lange hin. Dann giebt es ein ewiges Leben.
Wir werden vereint sein. Alles Fragen, alle Sehnsucht
hört auf im Himmel.“



Diese einfachen Worte machten einen schrecklichen
Eindruck auf den Kranken. Er sprang
[pg 321]plötzlich auf, fasste ihre beiden Hände in den
Gelenken, drückte sie zusammen wie in eisernen
Ringen und schrie: „Das ist nicht wahr. Es giebt
keinen Himmel, es giebt keinen Gott und keinen
Teufel. Es giebt nur Aas und Maden. Diese
Maden sind wir. Ekelhafte, stinkende Maden!“



Er fing an sich die Kleider vom Leibe zu
reissen, roh zu lachen, hässliche, unfläthige Worte
auszustossen, derselbe, so fein, so anmuthig und
wohlgebildet früher. Aber die Schwere der Geheimnisse
war zu viel gewesen. Im Rathen über
ihnen hatte er seinen Verstand verloren. Er war
jetzt nicht viel mehr als ein Thier. Er raste und
fletschte die Zähne.



Dieser Jungfrau, als sie Solches mit ansah,
war es zuviel für ihr zärtliches und noch so
kindliches Herz. Sie fühlte wie einen grossen
Sprung durch sie hindurch, der durch ihre Gedanken
ging, ihr Besinnen und Wollen. Sie fiel
ohnmächtig hin.



Dann stürzte er sich auf sie. Er riss sie an
den Haaren. Er zerriss ihre Kleider, zerfleischte
ihr Gesicht mit den Nägeln, trat und beleidigte
sie. „Ihr – Ihr seid der Fluch der Welt,“ stiess
er hervor. „Ihr habt uns zu Grunde gerichtet.
[pg 322]Das Weib! Das Weib! Warum habt Ihr den
Apfel gegessen und nur zur Hälfte? Warum
macht Ihr das Leben neu und es ist kein Leben?
Ihr! Ihr! Der Schmutz seid Ihr, der Schlamm!
Wir sind Götter. Wir sind reine Geister. Die
Engel des Lichts sind wir. Ihr habt uns in Koth
verkehrt. Ich habe die andre Hälfte wiedergefunden,
die, die Ihr selbst verzehrt habt. Ich
bin Eines Geschlechts. Ich bin androgyn. Ich bin
Gott! Gott! Gott!“ ...



Die Katze mit gesträubten Haaren, auf dem
Kaminsims hockend, sah zu. Ihre Augen funkelten
bösartig. Sie hatte beide Vorderkrallen vorgebogen.
Als er die Halbgestorbne zurückstiess, sprang sie
ihr an die Kehle und biss sie todt.



Die Andern fanden diesen jungen Mann, der
das todte Kind über seinen Knieen hielt. Er hatte
ihr die Haare wohlgeordnet und Frühlingsblüthen
hineingestreut. Ihr weisses Kleid war über sie
gebreitet wie ein Leintuch. Aus der rothen Halswunde
troff das Blut.



Die Katze hatte es an ihren Pfoten. Und leckte
sie putzend.



„So viel Schönheit,“ sagte er, „so viel Unschuld
und Güte. Das ist nun Alles dahin – dahin.“


[pg 323]

Und weinte über die junge, süsse Maid, nahm
ihre Hände, küsste sie. Und küsste ihre weissen,
kleinen Füsschen in den seidnen Schuhen, die sie
angezogen, ihn zu ehren. Denn sie dachte in ihrem
kindlichem Herzen: Vielleicht, dass dieses mein
Brauttag wird, der ihr Todestag geworden, des
schrecklichsten Todes.



Dann seufzte er sehr tief, sagte: „So vergehen
die Blumen. O süsse Blume! Blume der
Unschuld, der Güte und des Verzeihens! Sie hätte
liebliche, kleine Kinder gehabt. Ihre Enkel hätten
sie gesegnet. Keinem hast Du je Unrecht gethan.
Kein unreiner und unfreundlicher Gedanke hat Dich
bestürzt. Kein Anblick der Hässlichkeit Deinen
Sonnenweg gekreuzt. Weint nicht um sie, denn
ihr ist wohl. Warum weint Ihr?“



Er begriff es nicht, dass sie weinten, versank
in tiefes Brüten. Da Etliche die Katze todtgeschlagen
hatten, nahm er den Balg auf, streichelte
ihr zerrüttetes Fell und bettete sie neben
die Jungfrau. Die Hand der Jungfrau lag auf
dem runden Kopf des Thieres. Beide waren weiss,
Eine wie die Andre, von zierlichen Gliedern, weich
anzusehen und zärtlich in ihrer Geberde.



Dies that er. Niemand konnte ihn hindern.
[pg 324]Denn es war etwas Besondres in seinem Wesen,
weit weg, als ob er erhaben wäre über alles Lob
oder Anschuldigung der Welt. Und that, was er
wollte. Denn es war Niemand, der ihm zuwider
sein konnte, oder erklären mochte, warum er so that.



Etliche forderten, dass er vor Gericht gestellt
würde um des Todes willen der Jungfrau. Ihre
Eltern waren reiche Leute, wohlangesehen bei
Hofe. Andre sagten, er sei nicht richtig in seinem
Gemüth, das viele Lernen habe ihn verwirrt. Diese
hatten wohl recht.



Da nun aber auch Etliche der Jungfrau nachsagten,
dass sie mit Recht zu Schaden gekommen
sei, weil sie zu einem Manne gegangen um die
einsame Stunde, wurden sie bestraft. Denn wie
man den Staub auf ihr Grab warf, darin sie begraben
war mit der Katze, blühten daraus Lilien
auf. Also dass das ganze Grab ein Liliengarten
war. Die Lilien wuchsen ohne Unterschied über
der Jungfrau und über der Katze. Und war grosses
Wunder vor allem Volk.



Er schwieg zu Allem. Da er vom Kirchhof
zurückkam, legte er sein Kleid nicht ab und zog
seine Schuhe nicht aus. Aber er setzte sich an’s
Fenster und sah in die Nacht.


[pg 325]

So sass er viele Tage. Alle, die ihn mit
Thränen beschworen, seine Eltern, die klagten,
die Freunde, die ihn lieb hatten, die Richter, die
ihn ausfragten, das Volk, das gegen ihn lärmte,
sah er gar nicht. Er nahm nicht Speise und
Trank, sah in die Nacht gen Osten gerichtet und
wartete auf den Morgen.



Zu diesem, da er noch in diesem Zustand
war, kam der Fürst, weil er sein Freund gewesen
und der Vertraute seiner Jugend, der ihm guten
Rath gegeben in allen Dingen. Sein Wort stand
fest wie ein Fels. Und es war eine Regel der
Gerechtigkeit, gerecht zu sein wie Johannes.



Der Fürst, da er ihn so bleich sah mit grossen,
unirdischen, blauen Augen, erschrak er wie alle
die Andern, sprach zu ihm: „Warum sitzt Du
und schaust in die Nacht? Denn es ist Nacht
draussen.“



Er sprach: „Es ist wohl Nacht jetzt. Aber der
Morgen kommt. Ich warte auf die Sonne.“



Und wandte seine Augen wieder gen Osten,
sass und wartete.



Dann veränderte sich sein Benehmen. Er
wurde eilfertig, thätig, voller Freude, scheerte sich
und legte ordentliche Kleidung an. Seinen Dienern
[pg 326]gab er gute Vermahnung, dankte ihnen für Alles,
was sie ihm gethan hatten. Als seine alten Eltern
kamen, tröstete er sie mit freundlichen und sonderlichen
Worten: „Seid froh, liebe Eltern, denn es
ist bald Zeit für uns Alle, vereint zu sein. Ich
habe Eure weissen Haare lieb, Eure Thränen sind
mir Lindigkeit,“ küsste ihre Hände. Einen jungen
Bruder der Jungfrau, fast ein Knabe noch, den
er oft geliebkost, befahl er ihnen als Sohn,
segnete diesen und liess ihn nicht von seiner
Seite.



Es war aber schon die siebente Nacht. Danach
als die Sonne aufging, that er einen lauten
Schrei: „Die Sonne! Die Sonne!“ ... fiel hin
und war todt.



Dies verbreitete grossen Schrecken über Alle,
die es mit angesehen hatten. Der Fürst blieb
sehr bedrückt in seinem Gemüth, wurde nicht
froh, griff Dieses auf und Jenes, liess es wieder
fallen in der wandernden Unruhe seiner Gedanken.



Es war aber sehr schwül im Gemach, unleidlich,
vom sengenden Brand der Sommersonne.
Seit Wochen prallte die Sonne. Man konnte keine
Frische finden, weder auf der Terrasse, noch in
[pg 327]den Gärten. Die ganze Luft schien mit Feuer gesättigt
und verschlang sich schwer wie stagnirendes
Wasser, das Uebelkeit hervorruft, eine Umwendung
im Magen. Jeden Abend sah man am
Horizont Feuerspiele, vom Licht, das niemals ganz
unterging, weil es in den Ausströmungen der
Erde selbst war, der lagernden Hitze, die nie ein
Regen erfrischte.



Man sprach von einem Brand der Welt. Hass
und Aufruhr schlugen sehr hohe Wogen. Die
sengende Hitze blies in’s Hirn der Menge wahnwitzige
Gedanken von Tod und Orgie. Sie sprachen:
„Lasst uns sterben und saufen.“



Auf seinem purpurnen Lager ruhte der König.
Aber er wälzte sich rastlos, die Kissen aufwerfend
und niederdrückend. Seine Finger stachen in weichen
Atlas. Seine Augenhöhlen schienen verbrannt von
der Hitze, der Schlaflosigkeit langer Nächte, die
seine Lider mit Braun gemalt hätte, dass die
Pupillen wie Kohlenfunken glühten in einem Haufen
von Asche. Von den aufgesprungnen, gedörrten
Lippen hauchte Glutathem. Das innere Zittern
schlug und schüttelte ihn wie eine ferne, aufreizende
Musik. Er hatte Fieber und der kühlende Trank
des Arztes gab keine Labe.


[pg 328]

Durch die weiten Hallen des Palastes trieb das
ruhelose Fieber den jungen Fürsten.



Alle Wände waren mit wundervollen Fresken
und Gobelins verziert, Grossthaten seines Hauses,
Schlachten, Krönungen, Staatsakte. Auf feurigen,
sich bäumenden Schlachtrossen stiegen junge Helden,
lockenumwallte, im flatternden Helmbusch. Das
ausgestreckte Schwert deutete nach vorne. Der
Brustpanzer gleisste. Unter den Hufen wand sich
formlos, ein Gequältes, Bezwungnes, der Drache,
der Lindwurm der Unordnung, der Feind. Andre
waren ernsthafter. Sie standen gerade, hierarchisch,
die Mäntel flossen in weiten priesterlichen Falten.
Eine Hand hielt den Apfel, das Sinnbild der Gewalt,
die andre den Stab. Ueber der Stirn gleisste
mystisch der Goldreif. Das waren die Sagenhaften,
die grossen Gründer, die Könige, Hirten, Väter
der Geschlechter. Sie hüteten und herrschten. –
Es gab ganz geharnischte unter ihnen, schwarz in
schwarzen Rüstungen, wo das Gesicht klein, vogelartig
schien unter dem Eisen der Sturmhaube. Ihre
Nasen bogen sich wie Raubthierschnäbel. In der
schweifenden Linie des Bartes wohnte die Grausamkeit.
Sie hielten das Schwert in eiserner Faust.
Der Fuss im Stahlschuh trat auf graslose Wüste.
[pg 329]Einige beteten. Ganz junge Knaben waren, denen
die schweren Gewänder zu schwer erschienen, zu
weit der gezackte Goldreif über zarten, bläulich
geäderten Stirnen. Sie verblühten in kaum erschlossner
Knospe. Melancholische schauten mit
Schatten des Wahnsinns in erschrocknen Augen.
Heuchlerische mit tückischem Fuchsunterbau des
Gesichts. Das Scapulier hing an ihrer Hüfte. –
Die Carreaus der Gemälde zeigten kleine Pläne
der Städte, Festungsbauten in Miniatur. Fröhliche
Könige trugen zierliche, gestickte Hoftracht. Der
Falke auf der Faust zeigte den Jäger, das lächelnde
Auge den Freund der Damen. Und Kolosse folgten:
Wandelnde Fleischmassen, doppelte und dreifache
Kinne, bartlose, saftige Lippen der Wollüstlinge,
kleine, feuchte, in Fett vergrabne Augen, das
Ganze mit Gold, Purpurstickerei überladen, unter
enormen Perrücken, die sie grotesk und übermenschlich
machten. – Alles das wurde blasser.
Ein Gedanke war hineingekommen, eine gewisse
Traurigkeit, Schrecken bei Einigen, Resignation der
Andern, unter der gegebenen Maske, derselben
Decoration von Gold, Kronen, Löwen, Hermelinfalten,
– der Mensch, etwas Einzelnes, Abgelöstes,
Persönliches. Der war gestorben in der
[pg 330]Verachtung der Menschen, nachdem er sie gegeisselt
und gegängelt hatte. Dieser hatte die
Verbannung gekannt, das Unglück, den Verrath,
die Demüthigung. Jener Junggestorbne wollte
und konnte nicht. Sein Nachfolger hatte gewogen
und klug gerechnet. Unter der gesuchten Bonhomie,
dem fast gemüthlichen Lächeln, lauerte der
Tigerzug. – Sie hatten gewusst und durften nicht
sagen. Einige hatten sagen gewollt. Aber sie
waren todt. Sie waren traurig und unglücklich. –
Ueber die ging man schnell hinweg, wie über
Kranke, deren Krankheit gefährlich ist und anstecken
könnte.



Er war der Letzte. Er war ein Ende ihrer
Rasse. Sie betrachteten ihn Alle: Die herrischen
Augen, die ruhigen, satten, die anklagenden,
flackernden ... Zehn Jahrhunderte! Er war da.
Alle diese Jahrhunderte waren in seinem Blut,
ein Stück von ihm. Es war sein Leben, was er
schon vorher gelebt hatte. Es erschien ihm furchtbar
auf einmal – ein so langes Leben! –
eine Kette, eine erstickende Last, drückende
Schwere ...



Eine goldne Sonne war im Plafond des Saals
gemalt. Sie schickte ihre Strahlen nach allen Seiten.
[pg 331]Kreisrund war diese Sonne, ohne Schatten, und ihre
Strahlen standen gerade wie geschliffne Schwerter.
Goldne Leisten liefen am Gesims entlang. In unnatürlicher,
üppiger Fülle drängten sich Beeren,
Früchte, Blumen, die Ecken hielten Adler, Greifen
und Wappenschilder mit anspringenden Löwen.
An den Fenstern fielen senkrechte Purpurdraperieen.
Sie fielen in runden, tiefen Falten einer
Tuba. Dunkler, lichtlos erschien der Sammet in
den Wölbungen, tiefroth glühend in den Schatten
zwischen den Falten. Wie Priestermäntel fielen sie,
rothe Güsse von Blut, gleichmässig ausgegossen
in immerwährendem strömenden Fliessen. Alles
Gold, zurückgeworfen im Glanz von hundert Spiegeln,
ertränkte sich im Purpur, ohne ihn zu erwärmen,
der alles Licht verschlang, dunkler wurde,
satt, brutal, sich triumphirend breitete, ein Vampyr,
der Oger der Farben.



Und er sah eine Jungfrau, wunderbarer denn
sterbliche Weiber, und über die Grösse der Frauen.



Ganz von Gold erschien diese Jungfrau, leuchtender
wie die leuchtende Sonne. Das Gold
schmiegte sich um ihre Schenkel in schmalen gehämmerten
Ringen von seltner Feinheit. Es umschloss
ihre Arme wie in einem Handschuh. Die
[pg 332]Spitzen der Finger waren von dunklerem Golde
wie in Goldstaub gepudert. Es schuppte sich über
ihrem Leib in gleissender Schuppenbräune. Aber
ihre Brüste waren aus reinem, geschmiedetem Gold,
aufrechtstehend mit geschliffnen Spitzen wie Schwerter.
Sie trug einen goldnen Helm auf dem Haupte.
Der war geformt mit überragender Spitze wie ein
Helm der Pallas, aufrechtgestellter Fittich eines
Adlers. Er stieg sehr tief in die Stirn. Die Stirn
war gebunden mit einer purpurnen Binde. Purpurstreifen
fielen nieder von ihrer Schulter und hingen
nieder zu ihren Beinen wie Lazzis, Striemen geschnittnen
Leders, die benäht waren mit Edelsteinen
in Streifen und Kreisen. Bei jeder Bewegung
funkelten und blitzten die Steine, dass
man nicht hinsehen konnte, die Augen geblendet
bluteten vom sprühenden Glanz der Steine. Sie
trug in ihrer Hand zwei stählerne Schwerter.
Schellen waren an ihren Gelenken befestigt, die
klirrten und klangen. Der Arm reckte sich frei
aus den Purpurstreifen der Schulter. Wenn sie
ihn bewegte, klatschten und fielen die purpurnen
Streifen wie Peitschenbänder. Die Schwerter
kreuzten sich in der Luft über ihrem Haupte und
beschrieben Kreise, und fielen herunter.


[pg 333]

Die Haare dieser Jungfrau waren schwarz mit
stählernem Glanz wie des Rabenfittichs, roth vom
aufsteigenden Gleisch der Flammen. Ihre Augen
waren grün wie Smaragden im Ring schwarzer
Diamanten, die purpurne Lichter schossen, dass
ihr Glanz unerträglich war für den, der hineinsehen
wollte, der Blick gebannt sass in ihnen,
hängen blieb wie die Motte in der Flamme. Aber
ihr Mund war Blut. Die Röthe ihrer Lippen war
röther denn die vom Blute, als ob sie Blut getrunken
hätten, unersättlich gierig, frisches Blut
jeden Tages. Ihre Zähne waren Raubthierzähne,
spitz mit geschliffnen Spitzen. Zähne, die bissen
in Fleisch, das blutete. Dieses Blut tranken ihre
tödtlichen Lippen.



Und er wusste, dass diese Jungfrau „die
Macht“ hiess, Helena von Troja, Judith und Herodias,
Cleopatra, die Aegypterin. Sie war von
königlichem Geschlecht, eine einzige Jungfrau in
der Welt und gab mehr Wollust denn Jede. Und
es hatte sie nie ein Mann besessen. Alle, die
sie freiten, waren gestorben. Sie hatte ihr Blut
getrunken. Und es war ihr Blut und ihre Kraft,
die sie so schön machte, unwiderstehlich und herrlich
vor den Sinnen der Männer.


[pg 334]

Und sie tanzte vor ihm.



Sie tanzte. Sehr langsam wandte sie sich und
ihre Schulter kehrte an ihren Platz zurück. Sie
hob den Arm. Und der andre Arm stieg rund
auf, die Brust aus den Hüften reckte sich in langsamer,
schwellender Anstrengung. Einen Moment
blieb sie weit vorgeschoben, keuchend, wie eine
gezüngelte, gefährliche Schlange, während die Beine
angenagelt warteten, zitternd, gezwungen. Im
Kopf, zurückgebogen, schlugen die Lider. Der
Hals strebte weiss, liliensehnsüchtig unter dem
blutigen, dürstenden Bogen der Lippen ... Eine
Woge schien die harte Linie der Schultern zu
verwirren. Das Kinn sank zur Seite mit einem
Seufzer.



Kriegerische, wilde Musik schien sie zu wecken.
Sie richtete sich auf ganz erzitternd. Man sah
das Erzittern vom Fuss bis zur Helmspitze laufen,
wie eines Uhrwerks, dessen Feder man berührt
hat, das sich in Gang setzt. Die Hüften krümmten
sich abgezeichnet zum Sprunge. Ganz vorgeneigt,
das Kinn in der Luft, beide Hände flach ausgespreizt,
dass die ganze Last des Körpers auf der
Zehe ruhte, horchte sie. – Sie bückte sich noch
tiefer. Die Spitzen der Brüste schienen den Schooss
[pg 335]zu berühren. Sie kroch. Sie schnellte sich. Sie
stiess einen rauhen Schrei aus. Die Finger griffen
krallend in die Leere. Hart über dem Boden wie
im Anzug einer Armbrust, bohrte der Ellbogen,
ein Tremolo, das nicht nachliess, rascher und rascher
wurde. – Sie war wach geworden.



Ihre Zunge gegen ihren Gaumen gab einen
Lockton. Sie warf sich nach rechts. Sie schnellte ihre
Schultern nach links hinüber. Der Hals im scharfen,
zuckenden Rücken gab das Tempo an. Ein Fuss
stahl sich tastend vor. Der andre folgte in schürfender
Schleife. Ihre Kniee tanzten. Sie gaukelte
in den Hüften. Die Erde liess sie. Sie flog auf,
ihr gellendes Tambourin schüttelnd.



Das war die Bewegung. Die Erde belebt
durch den Willen, unsterbliche Kunst des Ausdrucks.
Es giebt keine Schwere. Kein Gesetz der
Unwandelbarkeit hemmt. Der Körper spricht. Die
Formen singen, das Fleisch hat Seele. – Sie
tanzte.



Sie marschirte in einem tönenden, triumphirenden
Marsche. Ihre Sohlen stampften den Boden
wie Schlachtrosse, schwere Kolonnen Gepanzerter.
Der Leib zwischen den stelzenden Säulen der Beine
schien getragen wie eine kostbare Last, ein
Altar[pg 336]tisch köstlicher Güter, der avancirte, langsam,
feierlich, mit der Feierlichkeit und Langsamkeit
einer Procession. Ihre Arme blieben steif wie die
Arme einer Statue, einer ehernen Jungfrau, die
zermalmt, was sie an ihren Busen drückt. Sie
näherte sich wie ein Traumbild, ein schrecklicher
Alpdruck der Fiebernacht, die schwarze Venus der
Aegypter, der Leben gegeben ist. ... Wie man
Elephanten zur Schlacht ruft, in kurzen Stössen,
antworteten die Schellen und Schwerter.



Sie tanzte. Sie stiess kurze, wilde Schreie aus
wie Möwengekreische über dem Sturmmeer. Ihre
Arme schlugen die Luft aufgescheucht. Ihre Füsse
suchten mit gekrümmten Spitzen im sich steigernden
Zittern, der Furcht, des Wunsches, der Raserei.
Sie drehte sich. Ihre Haare peitschten den Boden
wie ein aufgespanntes, schwarzes Pfauenrad. Die
unteren Glieder schienen sich zu verschieben mit
den Gelenken der oberen im verzweifelten Wunsche
der Vermählung. Losgelöst zwischen den Hüften,
eine Blüthe im Sturmwind, schwankte und bog
sich die Taille. Sie zerbrach sich, knickte. Mit
irrem Klopfen huschten die Finger in der Leere.
Kleine Wehmuthsrufe schrillten die Schellen, Klagegezwitscher
flatternder, fremder Vögelchen.


[pg 337]

Diese Drehung wurde schneller, schwindelnd
schnell. Schnell, wie von Rädern, Maschinen,
Stählernem. Man unterschied die Töne der Schellen
und Castagnetten nicht mehr. Es war ein Wirbel,
ein zügelloser Tanz, Sichineinanderverschlingen der
Töne. Die Arme waren die Flügel einer Windmühle,
die sich schwangen im Drehen. Roth und
goldne Streifen. Sie peitschten, flogen. Die Felder
wurden Kreise. Vom Boden, Kreisel gleich, immer
an derselben Stelle, wirbelten die Fussspitzen.
Sie war ein Kreisel im Ganzen, mit der weiten
Fläche nach oben, ein Rad, eine Blume, eine
Libelle aufgespiesst an einer Nadel, eine rothgoldne
Rose, über der das Gesicht schwebte, unbeweglich,
zurückgebogen mit lächelnden Lippen
unter dem goldnen Helme.



Sie drehte sich, drehte. Sie war die Sonne.
Rothgoldne Sonne. Die Lazzi waren Strahlen.
Strahlen waren ihre Arme und Beine. Die Brüste
waren die Scheibe, die stille stand, mit metallnen,
weissglühenden Spitzen. Sie stachen wie brennende
Eisennadeln. Ein Athem von Blut und Hitze
schlug über ihn hin. Immer wieder Hitze und
Blut, roth und gold, nur noch eine Farbe bildend,
die der Wollust, der Frau, der Bewegung. –
[pg 338]Der Lustwille des Feuers, der die Erde dreht, in
den Adern kocht wie Gluthsud.



Das war keine Frau mehr, die Frau nicht.
Das war die Schlange, spiegelnd in allen Farben
des Universums, die glorreiche, erste Schlange, sie,
die herrlicher war denn alle Thiere. Sie richtete
sich zischend auf mit ihrem ganz weissen Leibe,
der goldnen Krone und der blutrothen, dürstenden
Zunge: Und wirst wie Gott sein ... Wie Gott.
Wie Gott. ...



Er hielt sich nicht mehr: „Sei mein!“ schrie
er auf. „Sei mein!“



Diesen Abend unterzeichnete der König das
Todesurtheil des grossen Demagogen. Er wurde
im Gefängniss hingerichtet in der Frühe, ehe die
Sonne aufging, ohne dass Unruhen darum entstanden
in der Stadt.



Diesem in seiner letzten Nacht, da er auf den
Tod müde war und das Sterben nahe fühlte, wurde
eine wunderbare Tröstung zu Theil.



Er sah plötzlich an sein Lager treten eine
Frau, eine vornehme Dame, in der Tracht einer
Reiterin. Sie reichte ihm einen Krug mit Wasser
von ihrer Schulter und sprach: „Trinke, mein
Bruder. Einmal habe ich Dich im Leibe gesehen
[pg 339]und ich wusste, dass Du mein Bruder warst.
Jetzt weiss ich es besser und Niemand soll uns
mehr trennen.“



Er erkannte, dass es dieselbe Dame war, die
ihn damals angesehen hatte im Wagen, da er
noch irre ging und mit Mordgedanken rang, auch
diejenige, die zu dem Fremden gesprochen hatte
am Brunnen. – Es befand sich aber, dass diese
edle Frau und Gräfin gestorben war in derselbigen
Nacht, also eine mysteriöse Geschwisterschaft gewesen
zwischen ihnen, die Vielen unbegreiflich
dünkte zwischen einem niedrigen Mann, der damals
so niedrig gewesen, und einer hochgebornen
Dame.



Mit dieser Neuigkeit von seinem Tode kamen
Etliche und sagten sie dem Fremden.



Er sprach: „Er war ein Starker, stark vor
allen Menschen, den selbst die Könige hörten. Er
ist nun dahin und nichts bleibt von ihm übrig.“



Sie sprachen: „Hat er denn nicht recht gethan
mit dem, was er forderte, da er von den Königen
und Mächtigen forderte?“



Er sprach: „Die Könige und Mächtigen sind
nicht die, die geben können. Von innen muss es
kommen, was die Welt neu gebiert. Wenn die
[pg 340]Bettler die Letzten sind, werden die Könige die
Ersten sein. – Es ist aber auch möglich, dass
es von einem König käme.“ ...



Sie wollten, dass er dies noch näher erklärte.
Aber er sagte nichts und ging weit fort in eine
einsame Gegend.




        

        
[pg 341]

Das achtzehnte Kapitel.


Ueber dem Schlachtfeld war die Sonne untergegangen,
eine rothe, müde Sonne des Spätherbstes,
die zerfliesst in einem Blutmeer. Man
sah nur noch Streifen von ihr wie lange Wundenstriche,
rothe, zerflatternde im Grauen. Sie wurden
dunkler. Die Finsterniss schien in sie einzudringen,
vage Grüne, Violette. Alles starb in
einem brandigen Nebel.



Zweimal über den Acker waren die Heere
dahingestampft. Erst die Flüchtenden, Fussvolk
und Reiterei durcheinander in wilder Panik. Oft
gingen die Letzten über die Ersten. Dazwischen
schob man Geschütze, Munitionswaggons. Wo die
Pferde nicht genügten, halfen Männer mit. Andre
hatte man im Stich lassen müssen. Sie lagen in
unnatürlichen Positionen, mit aufgereckten Hälsen,
[pg 342]zerbrochnen Rädern, unschädlich gemachte Eisenungethüme,
Sättel, Flinten, Uniformstücke, Leichen.
Zuerst hatten die Pferde versucht, sie nicht zu
treten. Aber man spornte sie an. Es galt das
Leben. Die zu schwach oder verwundet waren,
blieben zurück. Eine Zeitlang hatten sie sich fortgeschleppt.
Oder Andre zogen sie mit. Dann
hatte man sie verlassen. Sie schrieen. Manche
versuchten noch zu kriechen, sich weiter fortzubewegen,
anzukrampfen. Sie gaben es bald auf.
Die gingen hin. Dann war nur noch ein einziges,
zielloses Trappeln von Zweibeinen, Vierbeinigen,
Rädern, die liefen, liefen ...



Man ertheilte noch Commandos. Berittne
Offiziere sprengten ab und zu. In einigen Abtheilungen
herrschte eine gewisse Ordnung. Sie
hielten sich von den andern getrennt und marschirten
rhythmisch. – Man sah sehr hohe Offiziere
mit den Abzeichen ihres Ranges, einen alten
General auf seinem weissen Pferde. Sein Gesicht
war vollständig schwarz vom Pulver und Staub.
Er opferte sich auf. Er war überall. Man hörte
seine Stimme wie die eines Hirten. Einige junge
Rekruten acclamirten ihn. Man wusste, dass
dieser ein Held war. Er konnte nichts mehr
[pg 343]ändern, die Eile des Rückzugs nahm zu. Sie
fühlten den Athem des verfolgenden Feindes im
Nacken. Einige hatten Alles weggeworfen und
liefen laut schreiend. Sie wussten nicht, wohin
sie liefen. Nur eine Angst beherrschte sie, sich
zu verlieren, zurückzubleiben, einzeln zu sein, getrennt
von der Horde, die rannte, galoppirte. Sie
hatten sich wie Männer geschlagen, Tage und
Wochen lang, an diesem Tage. Das war Alles,
was blieb, ein Gruselgefühl, die Empfindung der
Ohnmacht des Einzelnen in dem des Ganzen, des
Geschlagnen, Besiegten.



Sie liefen, liefen für ihr Leben.



Diesen nach brauste der Sieger. Da waren die
Pferde zuvorderst. Sie griffen mächtig aus in
weiten, jagenden Sprüngen. Ihre Reiter feuerten
sie an, wie man Jagdhunde anfeuert, eine Meute
auf der Fährte. Diese sassen aufrecht im Sattel,
zurückgeworfen. In ihnen lebte nur noch die Lust
zu fangen, zu stechen, abzuthun, Feuer des
Kampfes und der Stolz des Sieges. Ein ganz
junger Kürassier fiel auf, ein Knabe noch, bartlos.
Er sah aus wie ein rächender Engel mit
schrecklichen, offenen Augen, den Mund dürstend
emporgehoben.


[pg 344]

Das Fussvolk folgte langsam. Diese installirten
sich auf dem Schlachtfeld. Sie bezogen
Vierecke und Gassen. Man pflanzte die Geschütze
auf in einer Art Park. Feuer zum Kochen wurden
angezündet. Alle diese Menschen rieselten
von Schweiss, waren zu Tod ermüdet. Sie schliefen,
eh’ sie noch daran dachten, zu essen. Mit geöffnetem
Munde, in der Stellung, die sie gerade
innehatten. Zwischen Ueberresten des Tages,
Leichen und Pferdeäsern.



Die Barmherzigkeit begann ihr Werk. Man
sah sie mit Laternen herumgehen, irrenden Glühwürmchen
vergleichbar, weissgekleidete Gehülfen,
rothe Kreuze auf den Aermeln, dunkle Gestalten
der Aerzte. In der Eile wurden Tische aufgeschlagen,
Verbandzeug entrollt, in dem Schwestern
hantirten.



Ein Zelt war hergerichtet. Da schnitten, sägten,
verbanden die Aerzte die ganze Nacht. Wenn
Einige vor Erschöpfung umsanken, traten Andre
ein. Aber der Aelteste wurde nie müde. Bis
über die Ellenbogen im Blut, mit triefender Schürze,
ein kurzes Wort hier und da, that er seine Arbeit.



Auf dem Schlachtfeld selbst, einem kleinen Hügel
gegenüber, hatte der siegende Feldherr sein
Haupt[pg 345]quartier aufgeschlagen. Auch da ging es lautlos
zu. Adjutanten glitten wie Schatten. Man sah es
ihnen an, sie kamen sich ausserordentlich wichtig
vor. Jetzt gingen die Depeschen in ihre Hauptstadt.
Sie würden die Helden des Tages sein.
Man sprach von ihnen. Mancher schwebte sich
schon wieder im glänzenden Salon vor, männlich
ernst in hochgeschlossner Uniform, die zärtliche
Huldigung der Schönheit entgegennehmend. Man
würde sagen, dass der Feind tapfer war, der
Krieg ein grosses Unglück sei. – Je näher sie
dem General kamen, seiner Person und seinem
Rang, desto ernsthafter und wichtiger wurden sie.
Sie befahlen gleichgültige Dinge, eine Tasse Thee
oder kalte Zunge, mit der Miene von Diplomaten,
die über Sein und Nichtsein von Staaten entscheiden.
Niemand war heiter oder betrank sich.
Das war für die Troupiers draussen, die gewöhnliche
Mittelsorte, das Kanonenfutter. Der General
liebte dergleichen nicht. Man entsann sich nie,
ihn lachen gesehen zu haben. Die Soldaten liebten
ihn. Er war einfach und gerecht. Das ist ein
sichrer Weg zum Herzen des gemeinen Mannes;
er erkennt die Comödianten sofort, sogenannte
Liebenswürdigkeit ist ihm als Laune verdächtig. –
[pg 346]Niemals sah man diesen Feldherrn Vorlieben haben.
Er liebte seine Soldaten. Er that seine Pflicht.



Der General war allein. Er hatte seine Berichte
abgefasst, schlicht, ohne Zusätze und Phrasen,
wie es seine Art war. Die Schlacht war gewonnen,
die Verfolgung im Gange. Die Kreisbewegung,
durch die er den Feind in die Mitte nahm, ihn
dann von allen Seiten zugleich zermalmte, hatte
sich als vollkommner Erfolg bewiesen.



Er war ein Greis von beinah achtzig Jahren.
Aber ein sehr starker Greis. Man sah es seinem
Gesicht an, dass er das Klima aller Zonen getragen
hatte. Sein Ruhm stand ehern wie ein
Felsen. Unerschütterlich wie sein Ruhm war seine
Gerechtigkeit. Dieser Mann verzieh nicht. Er
strafte auch nie ungerecht, weil er die Macht dazu
hatte. Seine Siege waren wie die eines Richtschwerts,
das aufgehoben ist und fällt. Er besass
keinerlei Eitelkeit, keine Leidenschaften und
Schwächen. Sein junger, einziger Sohn war gefallen
in diesem selben Krieg, gegen den General,
den er heute vernichtet hatte. Dies erbitterte ihn
nicht. Es machte ihn auch nicht weicher. – Er
war ein grosser Mann.



In dem engen Zelt war es heiss. Ein fader
[pg 347]Geruch war in der Luft, von Pulver, zu vielen
Menschen, stehendem Blut. Selbst in dieser Nachtkühle
machte er sich bemerkbar.



Der Adjutant schlief im Vorzimmer auf einem
Stuhle. Es war ein junger Edelmann aus einer
sehr vornehmen Familie, äusserst correct immer
mit blendend weisser Wäsche und gefeilten Nägeln.
Wenn er den General gesehen hätte, wie er aufspringen,
eilig sich neben ihn rangiren würde:
Excellenz befehlen dies – geruhen das –! Jetzt
im Schlaf sah er dumm aus wie ein Hammel. Er
träumte nicht einmal. Er dachte an gar nichts.



Er schritt über mehrere Schläfer. Die Wachen
präsentirten. Es waren Soldaten von seinem Leibregiment,
seinem eignen Heimathsregiment. Dieses
Regiment hatte eine lange, glorreiche Geschichte.
Er dachte daran, dass sie heut’ sehr schwere Verluste
gehabt hatten. Es that ihm weh. Er verabscheute
den Gedanken. Alle hatten verloren.
Tausende waren geblieben, Freund und Feind.



Da bivouakirten auch andre, frische Regimenter,
die erst eben auf dem Schlachtfeld angekommen
waren, noch nicht mit am Triumphe theilgenommen
hatten. Diese waren prächtig. Das Metall der
sauber zusammengestellten Waffen blinkte. Sie
[pg 348]schliefen in ihren Uniformen bis an den Hals zugeknöpft,
noch im Schlafe stramm und gerade.
Alles ausgewählte junge Leute. Man hatte sie
noch immer gut genährt. Die Landsleute hatten
ihnen zugetrunken auf dem Marsche. Sie fürchteten
sich nicht und schliefen mit einem leichtsinnigen
Soldatenliedchen auf den Lippen.



Für ein andres Mal reservirte man diese.



Er ging über das Feld. Der Boden war hartgestampft,
wie um niemals wieder weich zu werden.
Man konnte nicht sagen, was vorher darauf gewachsen
war, Gras, Gärten oder Weizen. Er war
Stein jetzt, zerhämmert, geschmiedet von Millionen
Füssen und Hufen. Im Ring die Berge behielten
ihre alte Form von Wellen, Rücken. Ihre Abhänge
waren mit Leichen gedüngt. Jeder Einzelne war
für sich getrennt mit ungeheuerster Anstrengung
genommen worden. Den ganzen Tag hatten ihre
Flanken Feuer gespieen. Es brachte sie nicht aus
dem Gleichgewicht. Sie waren Ewige, Steinerne.



Er sah einen prachtvollen Menschen zu seinen
Füssen lang ausgestreckt. Der war mausetodt, in’s
Herz geschossen. Ein ganz junger Mensch, wie
ein Achilles. Er bewunderte das Viereck der
Schultern, dieses herrlichen Brustkastens. Das
Ge[pg 349]sicht war ganz unentstellt. Er lag da wie auf dem
Paradebett, ein gefällter Eichstamm.



Vierzig Jahre und fünfzig hätte er noch leben
können. Und er, der General, war achtzig, ein
kleiner, müder, gebrechlicher Greis. Der Krieg blieb
eine schreckliche Sache.



Von der einen Seite aus den Gebüschen kam
Wimmern. Schwerverwundete hatten sich da hingeschleppt,
die Sanitätscolonnen hatten sie noch
nicht entdeckt. Es klang wie Hundegewinsel.
Manchmal stockte sein Fuss wie in Leim. Er zog
ihn mit einer Art Ekel zurück.



Grässlich waren die Pferdecadaver. Sie hatten
nicht die Würde, die der Mensch unwillkürlich im
Tode bewahrt, oder sein Menschenthum ihm gewährt.
Und etwas Schrecklicheres. Als ob sie
fragen wollten: Warum? Das stupide, blödsinnige
Warum? der Unbewussten. Gigantisch waren sie
mit hängenden Bäuchen, unter denen Pfühle standen,
in der Ungeschicklichkeit der leblosen vier Beine,
gebrochnen, vorgequollnen, fischigen Augen, –
während die Menschen sehr klein erschienen, holzpuppenhaft.
Wo Granaten crepirt waren, lagen
abgerissne Stücke, groteske Nacktheiten – beinah
lächerlich. Wie hässlich der Tod war!


[pg 350]

Freund und Feind lagerten durcheinander. Es
war gar kein Unterschied mehr. Die meisten zeigten
diesen selben Ausdruck dummen Schreckens. Man
konnte fast sagen betrübter Kinder, die man mitten
im Spiel unterbrochen hatte. – Er wunderte sich
fast, so wenig edle und heroische Gesichter zu
sehen. Dieser junge Mann war beinah der Einzige
gewesen, der der Vorstellung entsprach, die
man wohl in Heldengedichten hat oder auf Denkmälern,
wenn über dem gefallnen Krieger der
Genius die Fahne schwingt. Dann sagte er sich:
„Wie könnte es auch anders sein? Was sind diese
Leute? Wo kommen sie her? Was wissen sie
von den grossen Ideen des Vaterlands, der Herrschaft,
der Volksehre, für die sie sich schlagen?
Es ist sonderbar, dass sie sich überhaupt schlagen,
Heerdenzug, Schafsintelligenz. Was sind sie? Was
ist ihr Werth?“



An dem Hügel war der Kampf am heissesten
gewesen. Da lagen Leichen dicht wie abgemähte
Schwaden. Immer dieselben Uniformen. Nach
ihrer Lage und Fallrichtung konnte man deutlich
die Stellung des Feindes erkennen. Der ganze
Kampf war da aufgezeichnet in menschlichen Ueberresten.
– Etwas Dunkles verschwand im Schatten.
[pg 351]Abgehackte Finger, nackte Todte verriethen unmenschliche
Hantirung. Mit einer Geste des Ekels
wandte er sich ab. Leichenraben! Schakale –
das rief ihm einen Spion zurück, den er den Tag
zuvor hatte erschiessen lassen. Seine Frau hatte
für ihn gefleht und gebettelt, eine elende, zerrissne
Schlumpe. Sie hatte ein Kind an der Brust,
einer hängenden, welken, ekelhaften Brust. Die
Andern hingen in ihren Röcken. Natürlich war
die Gerechtigkeit vollzogen worden. Ein Schuft! –
er hatte eine Frau – kleine Kinder ...



Ein Windzug hatte sich erhoben und kam über
das Schlachtfeld, ein trauervoller, trauriger Wind
der Feuchtigkeit mit tappenden Flügeln. Er brachte
ein Röcheln mit. Gar nicht boshaft oder zornig.
Ganz sanft. Aber es setzte nicht aus. Es erhob
sich wieder in weiten Entfernungen. Und starb
im Winde. Vielleicht war es mehr ein Geist der
Klage, als die Klage selbst. Vielleicht war es die
Hallucination des Orts. Dieser Ort war traurig.



Vielleicht litten sie gar nicht. Es war nur das
Räderwerk der Maschine, das auslief. – Eine
Fratze grinste ihn an, schauerlich, idiot, mit
heraushängender Zunge und glotzenden Augen.
Der auch war für’s Vaterland gestorben. Welches
[pg 352]zusammengewürfelte Material, diese Haufen der
Todten! – Ernsthafte Familienväter mit Vollbärten.
Sie hatten zur Waffe gegriffen, weil man sie angriff.
Ihre Beschäftigung war, den Acker zu bauen,
Städte aufzurichten. Ruinirte junge Lebeleute. Verbrechervolk,
Jugend aus allerlei Ländern, die mit
lachendem Mund in Abenteuer rennt. Jetzt war
Alles dasselbe. Alles hatte aufgehört, die Sorge,
der Leichtsinn, die Liebschaft. Was ist das Leben?
Was ist alle Mühe, die man aufgewendet hat, es
zu schützen? Diese ewige Erneuerung, zu der alle
lebenden Wesen sich gezogen fühlen?



Er rief sich die grossen Momente seiner Existenz
zurück. Die Befreiung, der schreckliche Zug durch
Schneegebirge, die athemlose Erregung, als ein
Volk mit Thränen und Gebeten ihm folgte wie
die verwittwete Mutter ihrem Erstgebornen ...
Wie sie ihm entgegenstürzten, vom Hunger ausgemergelt ...
Männer weinten wie kleine Kinder.
Sie küssten ihm die Hände. Er war Gott, der Retter!
Sein Einzug – das ganze Land schwoll ihm entgegen
wie eine zitternde, erwartungsvolle Geliebte.
Er sah es zu seinen Füssen. Sie küssten ihm die
Füsse, die Steigbügel. Alle Ehren und allen Ruhm
hatte er gekostet. Er war alt geworden und traurig.


[pg 353]

Er blieb plötzlich stehen. Das Röcheln war
ganz deutlich geworden. Es klang wie das Weinen
einer Kinderstimme. Dann in einer andern
Sprache, doch sehr vernehmlich, hörte er: „Mama
... Mama ...“



Der General zitterte. Es war ein ganz junger
Bauernknabe von den Feinden, erbärmlich jung,
viel zu jung. Ein spitzes, blasses Gesicht, zwei
Augen, überirdisch. Der Schuss musste im Unterleib
sitzen. Er litt. Er streckte die Arme aus.
Er rief nach seiner Mutter.



Da – da war die ganze Tragödie des Krieges,
die ewige Feindschaft, die Mutter, die immer
wieder gebiert, nährt, hofft. Und man nimmt ihr
immer wieder, tödtet, vernichtet.



„Mama ... Mama ...“ schluchzte der kleine
Bauernjunge.



Er war vielleicht ein Held. Er wusste es nicht
mehr. Vielleicht wäre er ein Mann geworden,
hätte getödtet, geherrscht, vernichtet seinerseits.
Er fror. Er hatte Schmerzen. Er fürchtete sich.



„Mama ...“ rief er. „Mama ...“



Und er dachte an eine andre Mutter, diese eine
tragische Mutter, schwarz in schwarzen Schleiern.
Die eigne jähe Wunde fing an zu bluten. Sie
[pg 354]hatte nicht geweint. Sie hatte ihn nicht gebeten
zu bleiben. „Gott segne Dich!“ sagte sie und
hatte ihn geküsst.



Und über ihr wieder stand eine noch grössere,
tragischere Mutter. Eine Königin – sein Land,
sein ganzes Land in Trauer. Es schickte seine
Söhne, ohne zu klagen, bleich und erhaben. Er
gab und die Andre gab ... Opfergabe, hinter
der die Mütter standen, die vielfach Gestorbnen,
die zehnmal Gekreuzigten – Sie, die wahren Leidenden,
die wahre Grösse, Lebensträgerinnen ...



Und ein andres erstaunliches Phänomen machte
ihn betroffen. An einem Dornstrauch, der Blut
trug, weil ihn die Flüchtenden gestreift, halb zerstampft,
niedergetreten, ein elender Stummel nur,
ein einziges noch lebendiges Hölzchen, – blühte
eine weisse Blume. Sie musste sich erst eben erschlossen
haben. Sie duftete – sie blühte ...



Er sah die Mutter der Mütter. Er sah die
Natur treibend und unverletzt, trotz Brand, Tod
und Blutregen, den Acker, der seine Frucht trägt,
den Baum, in dem die Säfte steigen, das Thier,
das seine Jungen säugt ...



Wüstes Gelärme unterbrach ihn. Da hinten
im Bivouak feierte man den Sieg. Sie zechten
[pg 355]und brachten Toaste aus; die triumphirten. –
Jetzt musste die Kunde auch in der Heimat sein.
Man liess die Glocken läuten und steckte die
Fahnen heraus. Leute auf der Strasse umarmten
sich mit der Siegesbotschaft. Ein wirres Freudengelärm
schien sein Ohr zu erreichen, ein Beifall,
der von weit kam, seinen Namen rief über die
Meere. Das war der Sieg.



Und Andres stieg auf, undeutlicher: Flüche,
Thränen, Racheschwüre ... Sie auch wussten jetzt.
Sie beteten.



Derselbe Gott war über ihnen Beiden, unerbittlich,
gleichgültig. Er sprach nicht und hörte
nicht. Der Gott der Weltgeschichte, der Eherne der
Nationen, dem Babylon und Rom gesunken war.
Alexander und Napoleon waren gross geworden
und fielen. Vae victis! und Ave Caesar! – Es
war Alles dasselbe ...



Die Landschaft war flacher hier. Eine Kühle
wurde deutlich fühlbar. Er schritt eiliger vorwärts.
Eine Bewegung des Bodens schien ihn mit fortzuziehen,
ein mächtiges Einathmen und Ausstossen
wieder. Alles ging und kam. Aber das Gehen
schien noch kräftiger wie das Kommen. Im Werden
[pg 356]verging Alles. Ein Tödtliches, Beständiges, Festes
war in der Bewegung. Alles starb.



Er war am Strand. Der Sand machte diesen
Erdstreifen heller. Dahinter lag es grau, unruhig,
sich anwälzend und weichend. Salzathem stieg.
Das Meer fluthete und ebbte, endlos, schwarz
unter dem schwarzen Himmel ohne Sterne.



Und er sah etwas Andres. – Ein Schatten?
Ein Seufzer? ... Es war schon vorüber. Die
Hallucination des Elends, ein Geist des blutigen
Schlachtfelds, das da hinten dünstend lag: ein
blasser Mann trug ein Kreuz. Das Kreuz war
riesengross, aus rohem Holz geschnitten. Der eine
Arm des Querbalkens ragte gegen den Himmel.
Das Ende schleppte lang nach auf den schwarzen
Wellen. „Und er wandelte auf dem Meer.“ ...



In diesem Augenblick, ganz deutlich wie in
Metall geritzt, krähte ein Hahn.



Es war Nacht.




        

      

    

  
    
[pg 357]

Das neunzehnte Kapitel.


Der Amtsgerichtsrath war durchaus nicht der
Meinung seines jüngeren Collegen.



„Ein Narr,“ sagte er, „und nicht schlimmer
wie Andre, die lose rumlaufen. Lassen Sie ihn
laufen, Salvatius!“



Der Andre machte Vorstellungen. Er war ein
hagrer, dünner Herr und neigte zu einer pessimistischen
Weltauffassung, während der Gerichtsrath
in seiner rosigen, behäbigen Fülle auch Alles
rosig sah. Die Specialität dieses Ersteren waren
Majestätsbeleidigungen. Er sah diese überall. Er
roch sie, witterte, zog sie hervor aus den gröbsten
Verwicklungen. Irgendwie wurden alle Verbrechen
das bei ihm. Sie waren es ja auch insofern, als
die Majestät für ihn die Autorität Gottes auf
[pg 358]Erden vertrat. – Er war schlimmer wie ein römischer
Statthalter.



„I bewahre!“ sagte der Amtsgerichtsrath. „Wo
wollen Sie das nun wieder rausschinden? Schliesslich,
wenn wir das Vaterunser beten, ist das auch
eine Majestätsbeleidigung. – Dreck sind wir Alle.“



Der Dünne blinzte, unangenehm berührt. Der
Assessor drehte die Daumen. Er lernte noch.
Dann war er von Berlin hierher versetzt, konnte
nur jeden Sonnabend nach Hause. Er lebte von
Sonnabend zu Sonnabend. Auch hatte er die
Absicht, Carriere zu machen. Deshalb achtete er
abwechselnd auf seine beiden Vorgesetzten. Der
Dicke gefiel ihm um seines heiteren Cynismus
willen. Aber der Eifer des Andern imponirte ihm.
So wurde man was.



Der gelbe Herr behauptete, dass Unruhen
kämen, die Leute liefen zusammen; „na, und
wenn die Lausewenzel des Sonntags ein bischen
weniger söffen?“ – Ueberdies hatte der Pfarrer
Gentz eine Denunciation eingereicht.



„Nur weil er ihm in’s Handwerk pfuscht, seine
Kunden stiehlt. Die Pfaffen! – Das hackte sich am
liebsten gegenseitig die Augen aus. Dadran sehen
Sie’s schon. Predigte er den leibhaftigen Satan,
[pg 359]ginge es noch. Dann hätten sie Wasser auf ihre
Mühlen. Dasselbe sagen wie die Herren Pastoren!
Die verbrennten uns Christus heute noch.“



Der Assessor lachte. Die Ausfälle gegen die
Clerisei amüsirten ihn. Er konnte auch die Pfaffen
nicht leiden. Trotzdem – ein leichter Anflug
von Semitismus haftete ihm an – deswegen war
er kirchlich.



„Sie beleidigen einen hochachtbaren Stand,“
sagte der Gelbe bitter. „Die Geistlichkeit hat eine
Pflicht im Staate. Sie sind gleichsam – die Gewissenspolizei.“



„Ich verlasse mich lieber auf unsern Pommeränicke.
Sehen Sie, zum Ketzerrichter bin ich nun
mal verdorben. Aber wenn Einer lange Finger
macht, gar zu übermüthig wird, dann giebt’s was
drauf. Das hält die Gesellschaft zusammen.“



„Es giebt sehr Vieles, was vielleicht schlimmer
ist.“



„Das überlasse ich feineren Nasen. Es wäre
doch ungemüthlich schliesslich, allein als Krone
übrig zu bleiben und am Ende entdeckte man in
sich selbst unerlaubte Magenbeschwerden. Eine
gewisse mittlere Dickhäutigkeit macht allein das
Leben auf diesem mangelhaften Planeten für sich
[pg 360]und Andre erträglich. So’n Rhinoceros ist das
philosophische Vieh. Alle Stoiker bleiben Waisenknaben
dagegen.“



Der Dicke ging seinen Amtsgeschäften nach,
ohne sich dadurch den Appetit verderben zu lassen.
Selbstmörder, die er zu recognosciren hatte, theilte
er in Krammetsvögel und Rohrdommeln ein, Erhängte
oder Ertränkte. Eigentlich war er beliebt.
Er vertrat eine praktische Nothwendigkeit. Die
armen Teufel liessen die Köpfe hängen und ergaben
sich in ihre Strafe. Er begrüsste die Rückfälligen
auch stets wieder mit derselben Jovialität.
Unter der Hand war er wohlthätig. Manches arme
Weib hatte sich seine Mark fünfzig oder drei Mark
Conventionalstrafe für Holzsammeln, Beerensuchen
von ihm zugesteckt gesehen. Eine gewisse rüde
Ausdrucksweise ging dabei mit in den Kauf. Er
nannte das patriarchalisches Regime.



Ganz anders der Gelbe. Die Angeklagten
waren von vornherein seine persönlichen Feinde.
Er suchte sie noch privatim möglichst zu zerknirschen.
Nichts konnte ihm mehr Freude machen,
als solche, die sich erhängten, Weiber, die sich in
Zuckungen auf der Erde wanden. In Alimentationsklagen
trat er nie ein, ohne das
Frauen[pg 361]zimmer vorher gründlich zu verdonnern. Ueberhaupt
Unsittlichkeit! Er hatte dann ein Gefühl des
lieben Gottes, eines Rhadamanthus. Zum allgemeinen
Besten musste man unbarmherzig sein,
während der Dicke sich vorgenommen hatte, dann
lieber nach der andern Seite zu sündigen, die
Sittlichkeitsfrage von vornherein ironisirte.



Die leichtherzige Auffassung des Collegen hatte
den Andern geärgert. Er fand den Fremden im
Gegentheil höchst gefährlich, staatsauflösend. Dabei
blieb der Kerl heimlich, verstockt. Er liess sich
nicht fangen.



„Sie sind Communist?“ fragte ihn der Vorsitzende.
„Sie predigen den Communismus?“



„Was mein ist, ist meines Bruders.“



„Wenn er es nicht giebt?“



„Es ist nicht an mir zu fordern.“



„Ich habe gehört, dass Sie auflösende Tendenzen
gegen die Ehe predigen? Wie denken Sie
darüber?“



„Nicht die Ehe ist unheilig, die Unkeuschheit
macht sie so.“



„Wie ist denn aber eine Ehe möglich ohne
physischen Umgang?“



„Das wäre allerdings die Radicalcur für alle
[pg 362]unsre Gebresten,“ sagte der dicke Amtsgerichtsrath.
Er fand die Idee höchst spasshaft.



Man wollte wissen, ob er sich weigerte, Militärdienst
zu thun?



„So mich Keiner angreift, wozu brauche ich
Soldaten? Wenn ich angegriffen werde, ist es
mir besser, Unrecht zu dulden, als Unrecht zu
thun ...“



„Das bricht den Gehorsam gegen das Gesetz.“



Er wies auf ein Cruzifix, das neben dem
Richterstuhl hing, zu Eidesleistungen gebraucht
wurde: „So Er Euch Gesetz ist, was braucht Ihr
Gesetze?“



Sie fragten: „Was bezeichnen Sie als sein
Gesetz?“



Er sprach: „Es steht geschrieben: Wer gestohlen
hat, der stehle nicht wieder, sondern
schaffe mit seinen Händen, auf dass er habe zu
geben dem Dürftigen. Du sollst Deinem Bruder
vergeben sieben mal siebenzig mal. Und was Du
nicht gethan hast diesem Geringsten Einem, das
hast Du mir nicht gethan.“



„Ein geschriebnes Recht muss sein um der
Ordnung willen,“ warfen sie ein.


[pg 363]

„Ich sehe nur Unordnung. Ihr habt täglich
zu thun mit Solchen.“



„Das sind Ausnahmen.“



„Die Andern bleiben in der Regel, weil sie
den Vortheil davon haben.“



„Er ist scharf wie ein alter Fuchs,“ schmunzelte
der Amtsrichter.



„Ohne Zwang ist in menschlichen Dingen kein
dauerhafter Zustand möglich.“



„Der Zwang trifft nur die Aeusserung. Er
ändert die Gesinnung nicht. Die mächtig genug
sind, verachten ihn, und diese sind die stärksten,
die das Beispiel geben.“



„Da hat er, den Teufel! nicht Unrecht. Unsre
Banquiers und Minister könnten davon ein Liedchen
singen.“



„Glauben Sie, dass dieser Zustand ohne Gesetzlosigkeit,
ohne Mord und Todtschlag je möglich
sein wird?“



„Wenn Jeder sich selbst Gesetz ist.“



„Dann hat’s gute Weile.“



Der Gelbe wollte wissen, ob er Seine Majestät
den König anerkennte?



„Wenn Unordnung ist, ist es gut, dass Einer
sei. So aber Ordnung ist, wozu ist ein Herr?“


[pg 364]

Der Feierliche fand, dass darin doch eine
Majestätsbeleidigung läge, zum Mindesten Zweideutigkeit.



„Glauben Sie an Gott?“



Er glaubte natürlich nicht. Der Pfarrer hatte
es haarklein bewiesen, Aussprüche zusammengestellt.
Ein ganz hohler Pantheismus war vielleicht
vorhanden.



Der Assessor fand, ein paar Monate könnten
nichts schaden. Man musste sich schneidig zeigen.



Der joviale Amtsrichter war dagegen: „Er hat
nicht gestohlen, thut Keinem was zu Leide. Lassen
Sie ihn laufen!“



Der Assessor langweilte sich. Er fand, dass
es für ihn überhaupt nicht der Mühe werth sei,
sich mit einem abgerissnen Strolch länger zu beschäftigen.
Man hatte genug zu thun, Beleidigungen
socialistischer Redacteure aufzunehmen.
Das machte einen guten Eindruck nach oben. Er
sah sich gern als Präsidenten des Reichsgerichts
in scharfer, schneidender Rede die Gesellschaft
retten. Das war vornehm gewesen seit Jeffrey’s
Zeiten. Aus diesem Grunde opinirte er auch
gegen Dreyfus.



Den Vorsitzenden verfolgte die fixe Idee der
[pg 365]Majestätsbeleidigung: „Ob man die Steuer zahlen
sollte?“ wollte er wissen.



„Ist sie für das Allgemeine, so ist es billig,
dass ein Jeder trage. Ist sie nicht, so mag der
tragen, der sie braucht.“



Sie stellten ihm eine Menge Fragen, woher
er käme, was sein Name und Stand sei? Auch
über seine Geldverhältnisse wollten sie wissen?
Wovon er sich ernährte?



Auf dieses Alles antwortete er nicht.



Nun fingen sie an, Erkundigungen anderweitig
einzuziehen. Es gab Leute, die es beschworen,
dass er ein Joseph Schäppli aus Bing in Württemberg
sei, der schon in seiner Jugend geistesgestört
gewesen, seinen Eltern davongelaufen und dann
verschwunden war.



Man that noch ein Uebriges. Da die alte
Mutter Schäppli noch lebte, beschloss man ihn
mit dieser zu confrontiren, sie auf Gerichtskosten
herkommen zu lassen.



Der Erfolg schien allen Zweiflern Recht zu
geben. Es erschien vor Gericht eine uralte verhutzelte
Bauersfrau, ganz benommen von der
Wichtigkeit und Würde des Orts, diesen vielen
Augen, die auf sie gerichtet waren. Sie versuchte
[pg 366]abwechselnd ihren mitgebrachten Korb mit Esswaaren
zu sichern, aus den Mienen der Umstehenden
zu errathen, was man mit ihr vorhatte.
Natürlich hatte sie ihren besten Sonntagsstaat angelegt.
Man hatte das Gefühl eines alten Nacht-
oder Erdthiers, plötzlich an’s Licht gebracht, das
in die Sonne blinzelt, sich verkriechen möchte.



Sie erkannte ihn sofort: „O mein Sohn Joseph!“
schrie sie. „Mein armer Sohn! Du böses
Kind! Bist Du mir fortgelaufen und wo hast Du
Dich umgetrieben so lange?“



Auf dies Alles antwortete er kühl, aber freundlich:
„Du irrst, Frau! Ich bin Dein Sohn nicht.“



Nun gerieth die Alte ganz ausser sich: „Nicht
mein Sohn? Was? Habe ich Dich nicht in
Schmerzen geboren? So spät kamst Du, dass die
Wehmutter es aufgab. Wir dachten, ich würde
nicht lebendig bleiben. Dann war es ein grosses,
starkes Kind, zehn Pfund schwer, dass alle Nachbarinnen
über das Wunder schrieen. Hinterher
kam das mit dem schwachen Kopf, wo gar nichts
anzufangen war. Nicht mal zum Viehhüten taugte
das. ‚Geben Sie’s nur auf, Schäpplerin,‘ sagte
der Herr Pfarrer. ‚Den hat sich der Herrgott gezeichnet.‘“


[pg 367]

Sie fing plötzlich an zu weinen und wurde
zärtlich. „Bin ich nicht doch gut zu Dir gewesen?
Hab’ Dich trocken gelegt jede Nacht, wenn Du
schrieest? Und wie Du krank warst, hab’ ich Dir
Hirsenbrei gekocht. Du assest so gern Hirsenbrei
und getrocknete Pflaumen. Dafür liessest Du gerade
Dein Leben. Mein Joseph! Mein Seppli!
Mein eigner Herzbub! Und willst nun Deine eigne
alte Mutter nicht kennen?“



Er sprach: „So nun sind die Weiber. Weil
sie Dir Brot gegeben und den Leib gewaschen,
bilden sie sich ein, dass sie Dir eine Seele geschaffen,
einen unsterblichen Menschen aus Dir
gemacht haben. O kleine Kinder im grauen Haar!
Thörinnen, die Ihr Mütter seid!“



Danach, wie er sah, dass Einige diese Rede
hart fanden, Andre sie richtig nannten, die Alte
aber schluchzte und lamentirte, sagte er:



„Dennoch ist die Mutter immer verehrungswürdig.
Sie hat gelitten. Sie hat leibliche
Schmerzen gelitten, wie das Kind zur Welt kam.
Alle Noth und Last trägt sie mit ihm in seiner
Schwachheit. Danach wird es zum Manne und
lässt sie. So ist es wohl ihres und doch nicht
ihrs. – Sie leidet im Fleische um einer
unsterb[pg 368]lichen Seele willen. – Viele schelten dies Geschlecht
schwach. Es ist aber nicht so, da sich in
ihrem Leibe sichtlich das heilige Wunder der Erlösung
zeigt.“



Und war gütig zu der alten Frau, tröstete sie
und hinterliess sie mit Gaben, die seine Freunde
für ihn sandten.



Vielen war das wieder ein Zeichen: „Er weiss
sehr wohl, dass er ihr Sohn ist. Würde er sie
ehren, wenn sie nicht seine Mutter ist?“



Er sprach: „Und wenn sie es wäre? Was
ist eine Mutter? Hat sie mir meine Gedanken
gegeben? Trägt sie Schmerzen für mich? Und
fühlt sie mit meinem Fühlen? Der Antheil der
Mutter ist vom Fleisch. Wir sind aber nicht
Fleisch, sondern Geist.



... „Vor Augen siehet diese Art, was wahrscheinlich
ist. – Das Wahre aber siehet sie nicht.
Wenn sie es sähen, würde es ihre Augen verbrennen.
– Aber die Blinden haben auch Augen.“



Danach schwieg er und sagte nichts mehr über
diesen Fall, erklärte sich auch nicht deutlicher.



Dieser Umstand der Recognoscirung durch die
eigne Mutter beruhigte die Richter ganz und gar.
Sie dachten nun wohl, dass er ein Narr und
[pg 369]Kranker sei. Uebrigens bildete nicht die Familie
die Grundlage und Urform jedes gesunden Staatsorganismus?
Das heiligste Gut der Nation? Einer,
der nicht mal die Familie anerkannte, leugnete
das Bestehende durch diese Thatsache schon. –
Der Gelbe war für mindestens zwei Jahre und
kurzen Process. Aber die Herren amüsirten sich
zu gut bei dem Fall. Es machte ihnen Spass,
ihn auszuhorchen über seine Ansichten. Was er
von ihrer Justiz denke? Ob er mehr für deutsches
Recht sei oder für römisches? Auch fanden
sie verzwickte Streitfälle, die er entscheiden sollte.
Und ob er die Todesstrafe billigte oder missbilligte?



Es war ein förmlicher Sport unter ihnen geworden.
Der dicke Amtsgerichtsrath war der
Lustigste. Er nannte ihn scherzhaft seinen Christus
und sich Pontius Pilatus. – Der Assessor dachte
an Berlin und die Blumensäle. Er war weit weg.
Der grosse Gelehrte fand, dass dergleichen die
Köpfe verwirrte. Er war sehr gegen Verwirrung
der Köpfe. Er hatte alle Materien in Schubfächer
und Unterschubfächer eingetheilt, und man wusste,
dass sein Urtheil unbestechlich war. Ueberdies
fand er die Majestätsbeleidigung. Die Majestätsbeleidigung
lag sonnenklar.


[pg 370]

Besonders konnte ihn eine Behauptung des
Jovialen irritiren, dass der Fremde eigentlich ein
„genialer Kerl“ sei, ein religiöses Genie.



„Genies – Genies – die hätte man auch
Alle einstecken sollen.“



„Auch Goethe?“



„Was ist Goethe? Ein Kerl, der keinen Patriotismus
hatte, einen unmoralischen Lebenswandel
führte.“



„Er ist aber doch Excellenz geworden.“



„Es kommt ja vor. Im Grunde ist das Alles
höherer Anarchismus, selbstverfertigte Autoritäten,
Parvenügewalten. Sehen Sie selbst Bismarck ...“
Der eminente Jurist war ultramontan.



„Aber Pommeränicke!“ Der dicke Polizeidiener
bildete das besondere Steckenpferd seines humoristisch
veranlagten Vorgesetzten. In seinen Mussestunden
schlachtete er Schweine, lieh Geld auf
Wucherzinsen und füllte in seiner kleinen Methodistengemeinde
ein kirchliches Amt aus.



„Pommeränicke ist nothwendig, existenzberechtigt.
Pommeränicke ist!“



„Die Fleisch und Fett gewordene Potenz des
mittleren Gerechtigkeitsgefühls. Es lebe Pommeränicke!“


[pg 371]

„Sie sind ein Farceur.“ Der Gelbe grollte und
kollerte in sich hinein. Er hasste, wenn man
irgend etwas, das mit einer Staatseinrichtung zusammenhing,
nicht ernsthaft nahm. Er war immer
ernsthaft. Lachen war eine Frechheit eigentlich.
Anarchismus, Majestätsbeleidigung. Nur pietätlose
Menschen lachten.



Der Assessor hatte Besuch von Berlin. Diese
Damen und Herren wünschten innig ein Zuchthaus
zu besichtigen. Das Sociale war Mode. Man verständigte
sich mit dem Director.



Auch der Amtsrichter und sein Freund waren mit.



Alles interessirte ausnehmend. Die Hunderte
von kleinen Zellen mit starken Eisenbarren vor
den hohen Fensterluken, der Arbeitssaal, die
Kirche, wo die einzelnen Sitze durch Brettwände
abgetheilt waren, um eine Communication der
Sträflinge miteinander zu verhindern, der gepflasterte
Hofstreifen zwischen Steinwänden, in
dem sie ihre Spaziergänge machen.



Alles war musterhaft eingerichtet, beinah comfortabel,
mit Lazareth, Apotheke, Badeanstalt. Und
diese wohlthuende Stille! „Förmlich nervenberuhigend,“
meinte die Mama.



Der Herr erkundigte sich, ob und unter welchen
[pg 372]Bedingungen geprügelt werden dürfte? Er liess sich
die Einrichtung erklären. Er war sehr überzeugt von
der Zweckmässigkeit solcher Strafen. Der affenartige
Gehorsam, mit dem die Sträflinge aufsprangen,
Antwort gaben, imponirte ihm. Er war selbst
Besitzer eines grossen industriellen Etablissements.
„Da haben Sie’s bequemer!“ meinte er scherzend.



Die jungen Damen interessirten hauptsächlich
die Insassen. Besonders ganz schwere Verbrecher.
Sie waren fast enttäuscht, dass ihre Unthaten nicht
noch viel furchtbarer waren. Und waren Frauen
da? Sie baten und flehten, wenigstens einen
Ausblick auf die im Hofe Promenirenden thun zu
dürfen. – Es war so amüsant, durch die kleinen
Gitterfenster zu gucken, gerade als ob man wilde
Thiere beobachtete. So Einer konnte doch jeden
Moment ausbrechen und ihnen mit der Hand an
die Gurgel fahren.



Dass Alle glattgeschoren und rasirt waren,
wunderte sie am meisten. „Die sehen ja fast wie
katholische Priester aus,“ meinte ein Offizier.



Von da kam man auf physische Eigenthümlichkeiten,
Abnormitäten der Verbrecher zu sprechen.
Der Assessor als moderner Mann hatte sich mit
Anthropometrie befasst. Man citirte Charcot, Tarbe,
[pg 373]Lombroso. Es stand ja beinah fest, dass alle Verbrechen
Wahnsinn seien, erbliche Belastung, durch
Alkoholismus hervorgerufen: „Man müsste die
Leute einfach in Irrenanstalten unterbringen.“



„Oder blenden, verstümmeln,“ schlug Einer vor.



Man rechnete genau aus, wieviel ein solcher
Zuchthäusler dem Staat jährlich kostete. Davon
konnte fast schon ein ehrlicher Arbeiter satt werden.
Zudem drückte ihre Arbeit die Preise der in Freiheit
Arbeitenden herab. Nun ja, das jetzige System
war dumm.



Der Amtsgerichtsrath erzählte von einer Hinrichtung,
der er als ganz junger Mensch aus professionellen
und psychologischen Gründen beigewohnt
hatte. Es handelte sich um irgend einen
ganz entsetzlichen Mörder, einen Zwanzigjährigen,
der eine alte Frau, seine eigne Grossmutter, mit
der Axt todtgeschlagen und zerstückelt hatte. Er
war nach vollbrachter That ruhig noch in ein Café
gegangen, um eine Parthie Billard zu spielen. Da
war er auch arretirt worden.



„Sie ärgerte mich,“ blieb seine stereotype
Antwort auf alle Fragen nach den Beweggründen
seines Verbrechens. Er blieb ganz stumpfsinnig,
ass und trank und ergab sich in sein Schicksal.


[pg 374]

„Nun gut. Diesen Kerl habe ich genau beobachtet.
Er hatte nur etwas Verblüfftes, wie
Einer, der eben aus dem Schlaf geweckt und noch
nicht vollständig wach geworden ist. Alle Reden
des Pastors, der Gerichtsbeamten liess er ruhig
über sich ergehen. Noch zuletzt forderte er eine
Cigarette. – Alles hatte etwas Eiliges, Unvorbereitetes,
Gesudeltes, obgleich es feierlich sein
sollte, eindrucksvoll, wirksam. Dieser Mann starb
wie ein Ochse, der geschlachtet wird. Ich hatte
nur den Eindruck stupidester, verantwortungsloser
Dummheit.“



Man kam auf die politischen Verbrecher zu
sprechen, Verbrecher aus Mitleid, Nihilisten und
Fenier. Jeder wusste curiose Facta: Dieser hatte
jedes Stück Brot mit Aermeren getheilt. Ein
Andrer schrieb die sentimentalsten Verse und
päppelte kranke Hunde auf. Ein Dritter wieder
besass eine Geliebte, die mit ihm sterben wollte,
Freunde, die um ihn zu rächen ihr eignes Leben
dran setzten. Manche waren Märtyrer, Helden.
Spätere Jahrhunderte hatten ihnen Denksteine gesetzt.



Der Contrast brachte den Gerichtsrath auf einen
andern Fall. „Da haben wir nun heute eine Frau
[pg 375]im hochschwangeren Zustand, die beim Jäten im
Garten ein Gericht Bohnen gestohlen hat. Die
Frau bekam für ihre Arbeit fünfundsiebzig Pfennig
Tagelohn. Sie war hungrig. Das Gericht Bohnen
hat einen Werth von fünfundzwanzig Pfennigen.
Die eigentliche wirkliche Gemeinheit ist die Anzeige
der Gartenbesitzerin, als der Arbeitgeberin,
die sie seit sechs Jahren beschäftigt. Die ärztliche
Wissenschaft, die Menschlichkeit sprechen sie frei.
Dennoch müssen wir sie verurtheilen, weil es der
Buchstabe will, weil es gedruckt steht. Wo bleibt
nun da die Vernunft?“



Der Amtsgerichtsrath zuckte die behäbigen
Schultern. „Schliesslich, meine Herrschaften –
was ist Vernunft?“





[pg 376]

Das zwanzigste Kapitel.


Der berühmte Professor wusch sich die Hände.
Er that das immer mit besondrer Umständlichkeit
und Sorgfalt, schon um des guten Beispiels
willen. Man musste ein Beispiel geben.
Uebrigens hatte er berühmt schöne Hände.



„Es giebt nichts, was auf das Gehirn schädlicher
einwirkt, als religiöse Wahnvorstellungen,“
sagte der grosse Mann. „Schon das Bedürfniss
einer Religion überhaupt. Ich will nicht mit einem
hochlöblichen Consistorium in Conflict kommen
oder auf den neuesten Paragraphen der Lex eingesteckt
werden ...“ Der Geheimrath geruhte
zuweilen dergleichen Witze, die immer auf brüllenden
Applaus rechnen konnten ... „Es ist bekannt,
dass Mohammed epileptisch war, an der Fallsucht
litt. Christus hatte in seiner Jugend die Satzungen
[pg 377]der Essäer angenommen, unter denen die Forderung
der absoluten geschlechtlichen Enthaltsamkeit,
neben strictem Vegetarismus, Fasten, Waschungen
aller orientalischen Kulte, obenan stand. Nun
weiss heutzutage Jedermann, dass die Unterdrückung
des Paarungstriebes die Ursache zahlreicher
Verbrechen, in vielen Fällen des Irrsinns
ist. Chassez le naturel, il reviendra au galop.
Die Natur, meine Herren! Die Wissenschaft ist die
erkannte Natur.“



Der Professor hatte seine Hände fertig gewaschen
und sorgfältig abgetrocknet. Er stand
jetzt, die Fingerspitzen beider gegeneinander gepresst.
Er wusste, dass er keinen Widerspruch
zu erwarten hatte. Er war nicht an Widerspruch
gewöhnt. Er verachtete ihn.



„Es ist eine Schande für unser Jahrhundert,
dass derartige Erscheinungen noch möglich sind,“
fuhr er streng fort, „dass der Aberglaube eine
solche Macht auf die Gemüther noch ausüben kann.
Allein die Ignoranz ist daran schuld, systematisches
Zurücksetzen des Wissenschaftlichen, des
Positiven in der Erziehung gegen Abstractionen,
sogenannte Moral. Ich bitte Sie, meine Herren!
Was ist Moral? Moral ist die Anforderung des
[pg 378]Magens in Einklang gebracht mit dem, was von
aussen diesen Magen befriedigen kann. Unsre
Moral, gesellschaftliche Moral ist das geregelte Productions-
und Consumtionsverhältniss. Moral endlich
ist eine Sache des Bluts, der Hirnpartikeln,
Zellenconglomerat. Die Zelle ist Alles.“



Der grosse Mann sah sich triumphirend um.
Er wusste, dass er etwas Grosses gesagt hatte.
„Wie es übrigens die Seele selber ist ...“ fuhr
er leutseliger fort. „Was ist Seele, als das vitale
Princip der Zellenschwingung auf das Abstracte
angewendet? In den ersten Zeiten brauchte man
Kutscher und Pferde für die Wagen. Dann machte
man’s mit Dampf. Jetzt treibt die Electricität
ohne äusserlich sichtbaren Fortbewegungsapparat.
Ein Grieche des Alcibiades hätte an Dämonen geglaubt,
ein Mönch des Mittelalters an den Teufel,
ein von den Missionaren bekehrter Wilder an
Gott. – Wir wissen, weil wir sehen. Wo wir
nicht mehr sinnlich wahrnehmen, haben wir nur
ein: Ignorabimus.“



Der Professor verbeugte sich gegen sein Publikum.
Er war eilig. Eine hohe Persönlichkeit
verlangte seine Autorität in schwierigen Nervenleiden.
„Grosse Ueberreizung,“ decretirte der
[pg 379]Professor. Ruhe, frische Luft, blutbildende Nahrung,
Pepton: Hygieia.



Das hatte er selbst erfunden und sich patentiren
lassen. Der Professor verstand auch das. Er
war ein wirklich grosser Mann.



Dabei machte er sich niemals durch Propaganda
missliebig. In seinem Wahlkreis wählte
er conservativ. „Für die Crapule ist das gut und
schön. Halbbildung bleibt das Allergefährlichste.
Das fehlte uns gerade noch, dass jeder Apothekerlehrling
auf eigne Hand Experimente anstellte.
Die Laien sind eben Laien.“



Es war eine Lieblingsredensart von ihm, dass
in der modernen Gesellschaft die Autorität des
Arztes die des Priesters ersetzt habe. Die Wissenschaft
war eine Macht, die Macht. Eigentlich
verachtete er alle Andern, die vielleicht momentan
viel Lärm machten, sich wichtiger dünkten. Sie
hatten das nicht nöthig. „Alles das sind Blasen,
flüchtige Gährungserscheinungen an der Oberfläche,
die die Grundbedingungen ganz unangetastet lassen.
Es ist das eben wie der Unterschied, ob ich mit
meinen Augen sehe oder durch ein sehr scharfes,
vollkommenes Instrument. – Der grösste Geist,
ein König, ein Eroberer ist doch schließlich nur
[pg 380]ein Laie, ein Decadent, ein Entarteter vielleicht.
Er betrifft uns eigentlich darum gar nicht, ändert
aber auch gar nichts an der Marche du jeu, den
einmal gewonnenen und festgelegten Resultaten.
Wir passen ihn ein, nicht er uns.“



Er machte einen abschneidenden Eindruck, wenn
er dergleichen sagte, inmitten seiner Arbeitssäle
und Laboratorien, mit ihren kahlen, weissgestrichnen
Wänden, wo Instrumente und Präparate standen.
Alle diese Instrumente waren tadellos gehalten
und blinkten in der Sonne. Man sah alle Stoffe
in ihre primitivsten Elemente zerlegt. Diese geistvollen
Einrichtungen und Neuerfindungen arbeiteten
mit erstaunlicher Präcision und Genauigkeit. Der
Mann passte in dieses Milieu. Zusammen hatten
sie eine gewisse Grösse. Sein Colleg war immer
gedrängt voll. Es gab eine ganze neue Generation
von Jugend, die sich mit Stolz seine Schüler
nannten. Er hatte sein ganzes Leben geforscht
und gearbeitet. Arbeit und Forschung waren ihm
das Höchste.



Man warf ihm den grossen, weltumwendenden
Einfluss des Christentums vor. Er hatte einen
jüngeren Freund und Collegen, der sich gern mit
dem Philosophischen befasste.


[pg 381]

„Das sind Epidemieen, die ganze Zeitalter
erfassen, wie die Blattern, die Beulenpest. Uebrigens,
was rechnen diese zwei- oder dreitausend
Jahre gegen die Tausende von Jahrtausenden, die
die Erdoberfläche gebraucht hat, sich zu bilden,
ein einziger Diamant zu seiner Crystallisation bedurfte!
Das ist Alles sehr gleichgültig.“



„Es haben sich doch Menschen dafür schlachten
und verbrennen lassen.“



„Menschen haben von jeher eine grosse Vorliebe
dafür gehabt, sich um hohle Töpfe die Schädel
zu zerschlagen. Wie Hamlet sagt: Worte –
Worte – Worte. Uebrigens dieser Hamlet ist
sehr interessant. In seinen Reflexionen auf dem
Kirchhof finden Sie alle Anfänge der Naturphilosophie.
Sie erinnern sich des Passus von Cäsar’s
Staub?“



„Trotzdem stach er sich um ein Phantom.“



„Hamlet war eben ein Künstler,“ sagte der
Professor beinah mitleidig. „Shakespeare war ein
grosser Dichter. Die grossen Dichter sind immer
sehr miserable Naturforscher. Nehmen wir Goethe!
Die Phantasie – die Phantasie!“



„Die Phantasie kann doch aber auch immer
nur Vorstellungen von Existirendem weiterspinnen.
[pg 382]Sie müssen irgendwie in der Natur mit vorhanden
sein.“



„In der Natur ist noch Vieles.“ Der Professor
zuckte die Achseln. „Wir wissen es nicht.“



Aber der Freund ereiferte sich. Er war jung.
Er neigte zur Phantastik. – Jemand Andres war
miteingetreten. Es war die junge Frau des Professors.
Sie war noch sehr jung, glücklich verheirathet
und sollte zum ersten Mal Mutter werden.
Sie sprach wenig. Es war etwas Schleppendes,
Sachtes in ihren Bewegungen. Sie trug den Nacken
gesenkt wie eine zu beschwerte Aehre. Der Professor
schob ihr sorgsam einen Stuhl zurecht. Sie
sah nur dankbar lächelnd zu ihm auf, und blieb
so sitzen, ihre Hand in seiner.



„Es könnte doch aber eine Zeit kommen, dass
wir wüssten,“ argumentirte der Freund. „Und
wäre es nicht denkbar, dass besonders begnadete
Genies, sagen wir Shakespeare, Goethe, Christus,
Vieles vorgeahnt haben? Auch Geheimnisse
wieder verloren gingen? Waren doch schon die
Phänomene des Hypnotismus, der Autosuggestion
den Alten bekannt? Dass man mit ihnen
die Wunder der biblischen Geschichte erklären
könnte?“


[pg 383]

„Ich weiss es nicht. Das erscheinen mir wieder
Speculationen.“



Der Andre war begeistert, einmal lancirt:
„Denken Sie sich auf diesem rein empirischen
Wege die Vereinigung des Uebersinnlichen mit der
Wissenschaft wiederhergestellt, im Fortschritt den
Aufschritt! Die Natur, die wir arm und nüchtern
auffassen, tausendmal reicher, üppiger, wollüstiger.
Eine beseelte Natur. Die Seele, die wir suchen,
nach der wir verhungern, unsre Künstler, unsre
grossen Energieen, unsre Jugend – da hätten
wir die Seele! Im Christentum die Darwinsche
Theorie, Lombroso, Krafft-Ebing, kein Gut und
kein Böse, Tolstoi nicht mehr pathologisch, –
unser ewiges, elendes, billiges ‚pathologisch‘!“



Er gestikulirte heftig, den Sprüngen seiner Gedanken
folgend. Er war ein schöner, feuriger
Mensch, fuhr sich mit der Hand durch die dichten
Haarbüschel.



Die junge Frau des Professors hatte aufmerksam
zugehört. Sie sagte nichts, sie dachte. Ein
sehr süsser, sehnsüchtiger Friede lag auf ihrem
Gesicht.



„Sie sind ein Dichter,“ sagte der Professor.
„Enfin ... Wie wir uns drehen und wenden:
[pg 384]‚Ein Mensch, der speculirt‘ ... Carpe diem. Es
giebt keine Weisheit als diese.“



„Zarathustra? Zarathustra! Auch blos ein
pathologisches Problem jetzt – der Weisheit letzter
Schluss, das Endglied der grossen Kette. – Dionysos!
Die Entfesslung aller Kräfte. Flügel! Flügel!
Flügel!“



„Wir müssen uns an die Erde, an das Normale
halten.“



„Und das heutzutage Uebernormale, das Unternormale?
Wo bringen wir das unter?“



Das offne Gesicht des Freundes glühte. Er
stand da in einer Pose des Kampfes mit gereckten
Fäusten.



Die junge Frau sah von einem der Männer
zum andern. Sie litt nicht. Aber sie war müde
– von einer süssen Müdigkeit. Das beschwerte
sie, aber machte sie froh. – Ihre Augen hatten
sich verschleiert. Es war, als ob sie sähe, in etwas
sehr Helles, Glänzendes sähe. Aber sie sprach nicht.
Ein träumendes Fühlen war in ihrem Sehen. ...



Der Professor machte eine abschneidende Handbewegung:
„In unsern Irrenhäusern.“





[pg 385]

Ende.


Weitab von der Stadt lag die Irrenanstalt,
ein Complex langgestreckter, gelber Häuser,
am Rande des Kiefernwaldes. Von der Chaussee
führte eine Fahrstrasse, alleeartig mit Bäumen bestanden.
Rechts und links lagen Felder. Die
leichter Kranken und Unbemittelten arbeiteten dort
unter der Aufsicht eines Wärters.



Man sah sie Kohlstrünke ausreissen, Gräben
ziehen, jäten. Manchmal lachte einer seltsam,
kichernd, unmotivirt.



Die Vorübergehenden auf der Chaussee blieben
wohl stehen und sahen sie an. Sie stiessen sich
mit den Ellenbogen. „Irre!“ Das interessirte sie.
Sie fanden es auch ein bischen komisch. Jedenfalls
erwarteten sie Außerordentliches. Vielleicht
[pg 386]dass Einer sich auf seinen Wärter stürzte und ihn
erdrosselte oder etwas Aehnliches.



An der Chaussee lagen die Wärterhäuser. Sie
sahen schmutzig grau aus mit kahlen Fenstern.
Es war einsam hier und nicht behaglich. Der
fegende Wind über die Ebene traf sie von allen
Seiten. Alles das hatte etwas Trauriges.



Noch weiter ab lag ein Oeconomiegebäude.
Es war mit einer hohen rothen Backsteinmauer
umgeben. Man hörte Gänsegeschnatter. Ein fauliger
Gestank von Dünger verpestete die Luft, die
scharf war, prickelnd, wie im Winter schon.



Alle Felder lagen unter Dünger und waren
kahl. Auch der Rasen am Feldrain sah verbrannt
aus. Ueber der ganzen Landschaft lagerte die
üble Laune des Novembers, eine Stimmung des
Unbehagens und der Trostlosigkeit, die der blaugrüne
Saum der Kiefernwälder nicht unterbrach.
Sie zogen sich nach allen Seiten. Sie schienen
das natürliche Moos dieser graubraunen Erde,
stumpf, ohne Leben und Wechsel, langweilig. Das
ist kein Wald. Das ist Haide.



Das Mittelgebäude in der Anstalt selbst enthielt
die Wohnungen des Directors, der Oberärzte.
Man hatte eine Kapelle für die Irren,
Gesell[pg 387]schaftssäle, Bibliothek- und Musiksaal. Die Räume
waren mit dem neuesten Comfort, Gas, und Centralheizung
ausgestattet. Die vergitterten Fenster zeigte
man nur nach dem Garten zu, auf der Rückseite.



Alles war beinah elegant. Man versicherte gern,
dass sich die Kranken da außerordentlich wohl
fühlten. Sie würden gar nicht wieder wo anders
leben mögen, selbst wenn man sie liesse. Dies
war Wohlthat für überreizte Nerven.



Die Aerzte sagten immer: „Die Kranken.“ Der
Ausdruck Verrückte oder Irrsinnige beleidigte sie
fast. Noch mehr der dumme Aberglauben des
Publikums. Das war eine Krankheit so gut wie
jede andre, mit ganz bestimmten, anatomisch nachweisbaren
Veränderungen im Gehirn, Störungen
des Sensoriums und der Motilität verbunden. Mit
der mönchisch-moralistischen Betrachtungsweise solcher
Erscheinungen in früheren Jahrhunderten hatte
man ja Gott sei Dank! aufgeräumt. Aufgeklärte
Leute traten gern dagegen auf. Sie waren sogar
zu Gesellschaften in der Anstalt gewesen und
hatten sich sehr gut unterhalten. Oder zum Gottesdienst
am Sonntag. Es gab da hinter den Mauern
sehr geistreiche und gebildete Leute. Diese Legenden
von Zwangsjacken, Tollwuth, rohen, prügelnden
[pg 388]Wärtern erzählten sich Köchinnen. – Es war wirklich
angenehm da zu existiren. Aufgeklärte Leute
versicherten, dass sie sofort bei der ersten Störung
ihres Nervensystems in eine solche Anstalt gehen
würden. Es war das einzig wahre Mittel, sich
zu curiren.



Von Zeit zu Zeit erschoss sich ein Arzt. Er
hatte an sich selbst die Fortschritte der Krankheit
beobachtet und genau festgestellt: Noch so und
so lange. Dann greift man zur Pistole ......
„Kranke eben.“



Es gab so viel Krankheitsursachen im modernen
Leben: Lärm, Pferdebahngebimmel, electrische
Bahnen, der immer härter werdende Kampf um’s
Dasein, Rastlosigkeit. Die Zeit verbrauchte die
Menschen. Da hinten lagen die Ungethüme, Grossstädte,
die sie schickten. Hier war’s still. Gesunder
Kiefernadelduft.



Es gab sehr interessante Sujets unter den Internen:
Einige, die am Verfolgungswahn litten;
eine ältere adelige Dame glaubte, dass man sie
in ihrem Standesgefühl beleidigen wollte; dann
der Mann, der einen Schatz gefunden hatte; Einer,
der sich einbildete, der Kaiser Napoleon zu sein;
besonders scherzhaft war der sogenannte „Gott Ra“,
[pg 389]eine Persönlichkeit, die plötzlich mitten im Gespräch
abbrach, die Kiefern auf- und zuschnappte, als ob
er etwas verschlänge. Alle diese waren ungefährlich,
lebten beinah glücklich. Da waren welche,
die die griechischen Tragödien in der Ursprache
lasen, sich mit Forschungen beschäftigten.



Auch die Blödsinnigen litten ja nicht. Diese
Menschen wurden Thiere. Die Hauptsache für sie
war Essen und Trinken. Sie hatten keine Ahnung
von ihrer Degradation. – Das Publikum macht
sich so falsche Vorstellungen.



Es war unangenehm, dass einmal eine ältere
Dame eine Häkelnadel verschluckt hatte. Natürlich
war es den Wärterinnen streng verboten gewesen,
Derartiges zu arbeiten, oder dass die Wärter an
Kranke Schnaps verkauften. – So etwas kam
überall vor. Man konnte nicht vorsichtig genug
sein in der Auswahl des Materials. Das war die
wichtigste Frage.



Es war ein sehr friedlicher Platz. Im Sommer,
wenn Alles grün ist, war es noch viel schöner,
beinah heiter. Der Kiefernwald erstickt. Man
hatte die Gitter sehr weit vorgeschoben, immerhin.
Und man musste sich gegen die Neugier des Publikums
schützen. Die Leute, die da wohnten, waren
[pg 390]Stille. Ihre Angehörigen bezahlten für sie, erster,
zweiter oder dritter Klasse, je nachdem sie vermögend
waren. Erster Klasse hatte man natürlich
bessres Essen und mehr Luxus. Die ganz
Unbemittelten übernahm der Staat. Sie machten
auch allerlei Arbeiten. Wohlwollende Besucher
kauften von diesen Arbeiten. Alle waren immer
entzückt von der Reinlichkeit, Vortrefflichkeit und
practischen Anlage der Anstalt. Wirklich! Die da
hinein kamen, waren nicht zu bedauern. Sie waren
in einem Hafen förmlich. Die Bilder grosser Ärzte
und Philanthropen schmückten das Wartezimmer.
Es war ein Segen, dass die Wissenschaft dies
übernommen hatte. Wenn man dachte, welche
Zustände früher herrschten!



Man konnte seine theuersten Angehörigen mit
der grössten Seelenruhe dalassen. Was sollte
man denn auch thun?



Ab und zu dann ein Begräbniss. Ernst, ohne
Prunk. Es war vorüber. Er oder sie waren
„erlöst“. Eine grosse Last war von den Schultern
ihrer Familie genommen. Fast konnte man sie
beneiden um den Frieden. Man musste zurück.
In den Kampf. In’s Laute.



Sie waren nicht sehr interessant. Etwas zwischen
[pg 391]Kindern und Thieren. Sogar ihre Leiden waren
halb komisch, eingebildete Leiden. Man giebt
ihnen Alles zu wie Kranken. Jedermann ist gut
und wohlwollend gegen diese Unglücklichen.



Bei Vielen ist die Krankheitsanlage erblich.
Sie sind idiot, ganz harmlos. Man muss sie einschliessen,
wenn sie gemeingefährlich werden.
Jedermann kennt solche Erscheinungen in Dörfern,
abgelegenen Gebirgshöfen. Man nannte sie „Gottes
Narr“, Fexe, Gezeichnete. Heilbar sind solche secundären
Formen der Geisteskrankheiten selten.
Dann giebt es Wahnsinn, Schwermuth. Diese Leute
können ganz lichte Zeiten haben. Sie kehren wohl
von Zeit zu Zeit wieder in ihre Familien, ihre
Umgebung zurück. Aber irgendwie tragen sie eine
Kette am Fuss. Eine Schraube bleibt locker.



Immer wieder wollten die Damen wissen, ob
die Kranken „es fühlen“, sich ihrer mentalen
Abirrung bewusst sind, unter dem Stigma leiden?
Man las darüber so Schauerliches in Romanen. –
Nur die Melancholischen leiden. Sie empfinden
wirkliche neuralgische, acute Schmerzen. Ganz
hoffnungslos sind die mit fixen Ideen Behafteten,
oder solche, die religiöse Wahnvorstellungen haben.
Sie hatten eine sehr feine, dreissigjährige Dame
[pg 392]aus gutem Hause, die an erotischem Wahnsinn litt.
Eine Dame, sonst sehr scheu und wohlerzogen!



Man rief berühmte Beispiele zurück: Torquato
Tasso, Johanna von Castilien, Ludwig von Bayern.
War Hamlet wahnsinnig gewesen, oder König Lear?



Aber ein Thema interessirte sie Alle. Sie hatten
ein wirklich interessantes Sujet, einen Clou. Das
kitzelte nicht nur die Damen.



Die erste Intelligenz der Zeit, die brillanteste,
genialste. Der Mann, dessen Adlerflug die Welt erst
schweigend, dann mit wüthenden Verwünschungen
in glühender Bewunderung verfolgt hatte.



Jetzt, wo er wahnsinnig war, konnte man ihn
ja ungehindert bewundern. Niemand hatte mehr
eine Concurrenz zu befürchten, seinen schneidenden
Hohn schlimmer als seine Verachtung. Aus
dem Löwenfell des grossen Mannes hatte man
sich kleine Fellchen geschnitten, die so gut standen.
Was konnte man da interpretiren, insinuiren, Kapital
schlagen. Aus diesem ungeheuren Brachfeld,
das er mit den Schätzen einer ungehobnen Welt
hinterlassen. Seine Fehler und Extravaganzen vermied
man natürlich. Er war ja eben bekanntlich ...
Ein Strich über die Stirne vollendete den
Gedanken.


[pg 393]

O ja! Für den interessirte man sich. Gedichte,
Blumen wurden für ihn gesandt. Alle Augenblicke
standen in den Zeitungen gefälschte Interviews.
Es bildete den beständigen Aerger der
Aerzte. Sie hatten es doch so klar gesagt: Eine
organische Krankheit, colossale Ueberanstrengung,
verschärft durch Schlafmittel, Narcotica. – Es
wurde Zeit, dass endlich einmal mit dem alten
Aberglauben aufgeräumt wurde.



Fromme Leute betrachteten diesen Irrsinn als
eine gerechte Strafe des Himmels. In ihren Augen
war er der Antichrist. Man sah Gottes Gericht
recht deutlich! Der Titan, der Ihn anzugreifen gewagt,
Felsblöcke gegen Ihn geschleudert und jetzt
ohnmächtig und gebrochen im Stuhl sass in einer
Irrenhauszelle: „Ich bin dumm. Ich bin dumm.“



Selbst die, die nicht so weit gingen, moralisirten
über den Fall auf ihre Weise. „Bleib’ im
Land und nähr’ Dich redlich.“ Hier sah man,
wohin das Gegentheil führte: „die grosse Kunst
macht Dich rasend.“ Wozu auch? Wenn man
arbeitete, recht that, kam man immer noch zurecht
auf dieser Welt. Der religiöse Aberglaube
war zu missbilligen. Ebenso wie die rohe
Ausschweifung. Das Leben fand schon immer
[pg 394]die Mittellinie. Es ist gut auf der Mittellinie
bleiben.



Es war ja freilich wahr, dass jeder Esel ebenso
gut wahnsinnig werden konnte. Sie blieben doch
überzeugt, dass Müller es zum Beispiel nie würde,
und Buchholz ebenfalls nicht. Diese würden sich
auch nie das Leben nehmen oder mit der Polizei
in Conflicte gerathen.



Die Fachleute bemühten sich vergebens, das
ganz Natürliche, rein Anatomische des Vorgangs
auseinander zu setzen. Ein junger Arzt zeigte
zur Exemplificirung sorgfältig präparirte Plättchen,
auf denen man den Verlauf der Aederchen im
Gehirn normal und anormal verfolgen konnte.
Ordentlich niedlich anzusehen waren diese Präparate,
etwa wie Blumenblättchen, fettig-weiss und
rosig durchzeichnet. – Einige Damen grauten sich
davor, – immer zurück in der Cultur, diese Frauenzimmer!
Der junge Gelehrte liebte seine Plättchen.
Er zitterte, ihren Schatz zu bereichern. Für ihn
war auch dieser Kranke nur ein Object.



Ganz Intime waren zuweilen zugelassen worden.
Sie erzählten, dass der grosse Philosoph im Rollstuhl
auf der Terrasse gesessen. Er sah in die
sinkende Sonne. Er schien ganz „friedlich“, der
[pg 395]kranke Adler. Man nahm ein ganz angenehmes
Gefühl mit fort der allgemeinen Rührung und
der eignen speciellen Empfänglichkeit für schöne
Emotionen.



Uebrigens hatte er’s gut. Erster Klasse sogar.
Mancher hatte es nicht so.



Was dachte er in den langen vierundzwanzig
Stunden des Tages seit sieben Jahren? Die Aerzte
versicherten, Nichts. Er lächelte. Er wartete ...
Es war doch furchtbar. Der Mann des jauchzenden
Lachens, der sich selbst die Stirn mit Rosen
bekränzt und das schwache Mitleid verachtete. –
Nun, das war immer schon Wahnsinn gewesen.



Den Schluss der Besichtigung bildete immer
die Kapelle. Nur ein steinernes Kreuz stand hinter
dem Altar. Eine Lebensähnlichkeit, Blut und Nacktheit,
hätte die Kranken gestört. Man musste vorsichtig
sein. Eine Frau in schwarzen Schleiern
weinte zu seinen Füssen. Sie bildete sich ein, die
Pietà zu sein. Sieben Schwerter des Weltwehs
gingen durch ihren Busen. Sie weinte immer –
immer. Eine vornehme Frau aus reichen, guten
Verhältnissen, Mutter und Gattin. – Man liess
sie, weil sie ganz sanft und ungefährlich war.



Ein engelschönes, blödsinniges Kind, das
[pg 396]zwischen den Bänken hantirte, nickte und lachte
geheimnissvoll. Die Geschlechter schienen hier
seltsam verwoben. Man wusste nicht, ob es ein
Knabe oder ein Mädchen war. Die Aerzte erklärten
ihn für einen Adolescent von sechzehn
Jahren. Er lief überall frei umher. Die Kapelle
war sein Lieblingsaufenthalt. Er bildete sich ein,
ein Chorknabe zu sein, schwang sein Räucherfass,
bückte sich und nickte und küsste dann mit Inbrunst
die Altarstufen. Dieser Jüngling war immer
glücklich, von einer Serenität der Cherubim. Jeder
verwöhnte und liebte ihn.



Auch von dem neuen Patienten wurde gesprochen,
diesem „Fremden“ der Zeitungen und Verhandlungen,
der sich einbildete, Christus zu sein.



Der Arzt erklärte, dass dies eine häufig vorkommende
specielle Form des religiösen Wahnsinns
sei: „Wir haben hier Chiliasten, Gott Vater,
eine Jungfrau Maria, Apostel Paulus und Petrus.
In Wahrheit ist dieser Mensch ein schwachsinniger
Zimmermannssohn aus dem Württembergischen. –
Braucht man bündigere Beweise, dass es Zeit ist,
mit dem alten Priesterhocuspocus aufzuhören?“



Eine der Damen sah ihn lange an: „Er hat
schöne Augen ...“


[pg 397]

Die Besucher gingen wieder. Es fing auch
schon an dämmrig zu werden.






Dann begab sich etwas Schreckliches, niemals
Geklärtes, vor dem denen, die es später sich erzählten,
die Haare sich sträubten, wo die Vernünftigsten
den ewigen Blödsinn der Dinge zugeben
müssen und stumpfe Hirne peitschende
Schauer der Unwelt fühlen.



In der Kapelle fand man den Wahnsinnigen,
den Ewig-Stummen, den zum untersten Abgrund
Geketteten. Man erfuhr niemals, was ihn dahingetrieben,
wer den Andern herführte, welcher
furchtbare Auftritt stattgefunden zwischen diesen
Beiden, deren Einen Keiner kannte.



Der Irre hatte den Fremden an das Kreuz gebunden.
Die Stricke waren seine Kleider, die er sich
abgerissen hatte. Aus zertrümmertem Holzgeräth,
Bänken und Stühlen, hatte er Nägel, Eisentheile,
geklaubt. Dieser ganz nackte, misshandelte Leib
war buchstäblich zerstossen, zerschunden, erwürgt
damit. Er stach sie ihm in die Stirne. Er schrie,
er lachte. Mit einem schweren zugespitzten Holzstück
sah man ihn grosse Streiche führen nach
[pg 398]der Seite unter der Brust, von wo dickes, schwärzliches
Blut troff:



„Du hast die Welt zerstört! Du! Du!...



„Die Schönheit hast Du getödtet, den Ruhm,
die Lust!



„Sie leben noch, aber Du hast sie vergiftet.
Du hast ihnen das Gift in’s Herz geträufelt. Schlange
Du! Erste Schlange! Verfluchte!



„Mit Deinen zerrissnen Händen hast Du die
Kraft unsrer Hände zerbrochen.



„Deine Füsse, die angenagelt sind, haben uns
festgebohrt.



„Aus Deiner Seite fliesst unser Lebensblut.



„Die Stricke umwürgen unsre Leiber und machen
sie hässlich.



„Von Deiner Stirn die Dornen sind in unsre
Hirne gedrungen ... Die Dornen von Deiner Stirn!
Die Dornen!“ ...



Seine Stimme erstarb in wimmernder Klage.
Er hatte seine Haare gepackt zu beiden Seiten des
Kopfes. Ganz nackt, mit blutigen Händen, über
und über mit Blut beschmiert, raufte er sie aus
in vollen Fäusten.



Und es war eine Aehnlichkeit, eine furchtbare,
schauerliche Brüderlichkeit in diesen beiden
ge[pg 399]marterten, verrenkten Leibern, dem todten und
dem lebendigen, dem, der vollendet hatte und
dem, der niemals vollenden würde, ... seinen
Gliedern gekrümmt und schlaff geworden durch
das Sitzen, die Schreibtischarbeit, den Händen zu
fein und zu lang, die nicht mehr fassen konnten,
verkrüppelten, zagen Füssen, die das Gehen verlernt.
Viel zu hoch war diese Stirn, blass vom
Gedanken, vorgeschoben über das ganze übrige
Gesicht mit allen Organen der Sinne. Die
wirren Haare bildeten eine fürchterliche, struppige
Aureole.



Er riss seine Brust auf, als ob er sein Herz
packte, es ihm hinschleuderte in Hohn und Verzweiflung:
„Teufel! Teufel!“



– – – Der Blödsinnige lachte, sein leises,
triumphirendes Lachen. Er that, als ob er sein
Weihrauchfass schwänge, bückte sich und küsste
die Altarstufen. Die Frau in schwarzen Trauerkleidern
weinte. Ein monotones, endloses, zweckloses
Weinen ...



Der Sohn des Menschen, vom Kreuz, todt,
mitleidig, erhaben, sah herab.



Der Kopf hatte sich etwas zur Seite geneigt.
Die Augen unter den bleichen Lidern waren
ge[pg 400]brochen. Aber die Lippen standen ein wenig
geöffnet, als ob Ihn dürstete. Er hielt die beiden
Arme nach oben ausgebreitet. Aus seiner geöffneten
Seite unter der Brust floss das Blut.



Das Blut floss.



Es tropfte auf die grauen, breiten Steinfliesen
des Fussbodens. Die Fliesen blieben grau und
steinern. Eine rothe, schmerzliche Lache hatte
sich auf ihnen gebildet. Der Stein färbte sich
violett unter ihr.



Beständig aus dem blutenden, durchbohrten
Herzen fielen die Tropfen.



Druck von Ramm & Seemann in Leipzig.
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