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Ostap und Germaine

überschreiten die Schwelle des Hotelzimmers. Der Herr,
der sie bis dahin geleitet hatte, nach einer Verbeugung,
zieht sich zurück. Kaum sind sie allein, so fliegt Germaine
schräg an Ostaps Brust. Germaine ist 25 Jahre alt.
Ostap ist 30 Jahre alt.


Ostap:


In diesem Zimmer sind die Teppiche rot und tief.
Es ist Abend. Hier ist es warm. Das Hotel hat Zentralheizung.
Draußen regnet es stark. Das Gepäck
ist schon da. Du hast alle deine Parfüms. Du hast
deine Bücher. Du hast deine Bilder. Und die Madonnen.


Du wirst deine Knöchel nicht mehr verletzen,
wenn du steile Treppen hinaufrennst . . .
Warum ranntest du immer so die Treppen hinauf?
. . . Mein Kind, vielleicht magst du sehr lange ausruhen.
Wir fahren nicht mehr auf der Eisenbahn.
Kaffee, Brötchen, Zigaretten kommen ans Bett. Die
elektrische Leselampe kommt ans Bett. In diesem
Spiegel — —




Germaine:


Ich bin soweit. . . Bei mir geht das rasch . . .
Ein Korsett trug ich zuletzt in . . . Krakau. Meine
Kleider saßen viel besser. Sie saßen besser an. Aber
jetzt trage ich keins mehr. Bei dir habe ich es gut.
Ich brauche auch meine Haare nicht zu brennen.
Ich darf sie glatt tragen. Du schickst mich nicht
hinaus. Aber wenn du willst, will ich sofort in den
Regen hinausgehen.


Ostap:


Nein . . . Ich denke daran, wie mißtrauisch gegen
mich Madame Chantavoine war, als ich am ersten
Abend in euer Haus kam, Rue St. Fiacre im zweiten
Arrondissement. Ihr stecktet alle in roten Kleidern.
Ich empfand: daß alle Mädchen, die es noch geben
würde, rote Kleider tragen würden. Wir sprachen
zusammen. Aber wie ich aufstand, da trat Madame
sehr schnell vor dich hin und hielt dich zurück. Im
Atrium sah ich noch, durch einen hellen Streif, die
letzte Welle deines roten Kleides . . . Man schob
mich hinaus. An der Tür murmelte die Concierge
verächtlich: ich sei ja schon aus vielen Häusern
hinausgeworfen worden.


Germaine:


Niemand soll Böses zu dir sagen! . . . Aber du
kamst wieder. Du benahmst dich geschickt. Und als
ich dich mit aufs Zimmer hinaufnehmen durfte —




Ostap:


. . . da verlangtest du zehn Franks von mir, Geliebte.
Soviel wollte ich dir nicht geben. Schließlich
sagtest du: „Mein Herr, Sie werden mir soviel
geben, wie ich Ihnen wert gewesen sein werde.“
Das tat ich.


Germaine:


War ich zehn Franks wert?


Ostap:


Du warst mehr als zehn Franks wert. — — —


Germaine:


. . . Wir lieben uns ganz innig. Als man dir neulich
den Hals schnitt, taten mir die Brüste ebenso
weh. Was ich dir gesagt habe, das hat dir noch kein
Mädchen gesagt. Und du hast es angenommen!
Das weißt du. Wir verschieben es nur noch, nicht
wahr? Aber . . . etwas möchte ich gern wissen.


Ostap:


. . . . .


Germaine:


Warum du mich nicht heiratest.


Ostap:


. . . . .


Germaine:


Du brauchst es ja nicht zu tun. Du bist an nichts
gebunden. Aber sag’ nur einen Augenblick, daß du

es tun willst. Du brauchst es ja nicht zu tun. Es
macht mich so namenlos glücklich, wenn du es nur
sagst. Du bist an nichts gebunden.


Ostap:


Wir werden uns heiraten.


Germaine:


. . . Wäre es möglich, daß ich dich einst nicht
mehr liebte, so könnte ich nicht sagen: „Ich habe
dich geliebt.“ Das . . . dächte ich dann nicht mehr
aus. Vergangen könnte dies nur sein, wenn ich nicht
mehr wüßte, wie süß es war. Wenn ich kein . . .
Bewußtsein mehr hätte. Wenn ich . . . nicht mehr
Herrin meiner selbst wäre. Sonst wäre es: grauenvoll.
Du . . .


Ostap:


Bitte, sprich nicht von mir! Ich komme
nicht im geringsten in Betracht! Ich bin ein alter
Mann. Ich habe graue Haare. Ich bin . . . dein Publikum.
Ich lebe von dem Gifte das du bist. Ich
habe nie eine Rolle gespielt. Ich bin ja überglücklich,
wenn du totkrank bist, nur damit
ich eine Rolle übernehmen darf: in tiefster Seele
um dich besorgt zu sein.


Germaine:


Und doch hast du eine Rolle von mir angenommen.
Das weißt du. Hättest du sie aber

nur gespielt, so wärst du immer noch ein guter
Schauspieler. Denn du hast so zu mir gesprochen,
wie . . . Lupu Hood nicht zu mir gesprochen hat.


Ostap:


Wo ist Lupu Hood?


Germaine:


Im Zuchthaus.


Ostap:


Was hatte er getan?


Germaine:


. . . . .


Ostap:


Du hast ihn wahnsinnig geliebt.


Germaine:


Ich liebe dich.


Ostap:


. . . Aber vielleicht hast du alles nur gespielt!
Alles das, was du für mich tun wolltest. Du warst
freigebig, mein Kind. Du sagtest: „Denke dir aus,
was ich tun soll. Ich tue alles!“


Germaine:


Das sage ich auch jetzt.


Ostap:


Der Regen kam immer dabei vor. Vielleicht hast
du alles nur gespielt!?




Germaine:


Wenn ich es gespielt hätte, hätte ich es dir am
anderen Morgen doch gesagt! Was ich dir
gesagt habe, ist meine Natur. Eine Zeitlang hatte
ich meine Natur vergessen. Du selbst hast mich sie
wiedergelehrt. Du sprachst von dreierlei, was man
anbete, und was ein jeder deshalb „du“ nennen
dürfe: Gott, Könige und die Kokotten. Du sprachst
wild. Ich hatte meinen Charakter verloren. Du hast
mir meinen Charakter wiedergegeben. Ich fühle es
so tief.


Ostap:


. . . (hè), in der Nacht, als du dich plötzlich verändertest.
Ich erkannte dich nicht wieder. Deine
Augen wurden wasserklar und bleich. Dein Gesicht
wurde rein. Da schien mir jeder Atemzug, den du
tatest, wie tausend Jahre der Weltgeschichte. Da
ward die kleinste Bewegung, die du tatest, eine
Revolution . . . Damals erzählte ich dir auch
meine . . . armselige Lebensgeschichte.


Germaine:


Ja, Mädchen wie ich bin, denen erzählt man viel.


Ostap:


Bist du denn ein solches Mädchen?


Germaine:


Natürlich! So glaube es doch endlich! . . .

Du sollst es gut haben. Du schläfst bis Mittag.
Dann komme ich. Kaffee, Brötchen, Zigaretten
kommen ans Bett. Du kannst den ganzen Tag im
Café sitzen. Wir werden dich alle lieb haben. Du
hast mir versprochen, daß du es tun willst.


Ostap:


. . . Wer will mich lieb haben?


Germaine:


Wir Mädchen und unsere Freunde.


Ostap:


. . . Was wollte ich tun?


Germaine:


Nichts tun. Mich tun lassen.


Ostap:


. . . Du sollst alles für mich tun. So tun,
daß du es merkst, mein Kind, daß es für mich
ist! Amüsant soll das für dich nicht sein! Dein
Tun soll ganz gefärbt, ganz . . . entstellt, ganz verzerrt
sein von dem Willen, es für mich zu tun.
Du sollst die Aufopferung kennen lernen, Germaine!


Germaine:


Ich bin irrsinnig glücklich, Geliebter. Wir sind
weithin gereist, aber mir fehlte etwas. Am unendlichen
Ozean hatt’ ich nur den einen Wunsch: eingesperrt

zu sein in einem Gefängnis oder in
einem Haus, wie es das in der Rue St. Fiacre war.
In all den vornehmen Hotels hatt’ ich nur den einen
Wunsch, von der Polizei verfolgt zu sein mit dir.
In jedem Augenblick müßte es draußen klopfen
können . . . Wir müßten etwas zusammen getan
haben.


Ostap:


. . . Ich fürchte, es ist schwierig, die Aufmerksamkeit
der Polizei zu erreichen. Falls man ihr
nicht ganz . . . approbierte Themata bietet, rächt
sie sich durch eine . . . beleidigende Nichtachtung.
Für die Nuancen hat sie kein Organ. Und
die . . . Bürger wissen nicht einmal die Verbrechen
zu würdigen, die auf ihre eigenen Kosten begangen
werden. Das entwaffnet ein bißchen. Schließlich
verliert der Abenteuerlustigste die Neigung, jemanden
in die Luft zu sprengen, der für den . . . Reiz
dieser Operation nicht das geringste Verständnis
mitbringt. Deshalb gibt es auf beiden Seiten der
Barrikade so wenig Gefahren . . . Du hast recht:
wir müssen uns die Gefährdung, die wir brauchen,
mit den verzweifeltsten Mitteln fortwährend
selbst schaffen.


Germaine:


— — Wie spät ist es?




Ostap

(sieht nach seiner Uhr):


. . . halb zwölf. — Ich kann nur Leute zerstören
die fühlen, was das bedeutet.


Germaine:


Oh! schon — Komm, trink Kognak.


(Sie gibt ihm die Flasche.)


Ostap

(trinkt gierig aus der Flasche. — Sie schweigen.)


Ostap:


. . . Ich lebte einmal mit einem Mädchen wie du.


Germaine:


Mon petit loup, das habe ich gemerkt. Wie
hieß sie?


Ostap:


Aber ich liebte sie nicht. Das war der Unterschied.
Ein; paarmal soupierten wir im Pavillon d’Armenonville.
Am nächsten Morgen hatten wir nichts.
. . . Sie hieß Suzanne. Ich malte damals in der Art
von Matisse. Es galt noch als modern. Wir waren
so glücklich, daß ich das Rot aus Suzannes
Schminktöpfen als Abendrot auf meine Leinwand
schmierte und das Indisch-Gelb aus meinen
Tuben als Butter aufs Brot quetschte. Sie hieß Suzanne.
Vor mir hatte sie einen Boxer geliebt. Damals

war ich glücklich; ich war ja dumm genug
dazu.


Germaine

(sich ankleidend):


Trink doch mehr Kognak.


Ostap

(trinkt gierig aus der Flasche):


Du auch.


Germaine

(trinkt gierig aus der Flasche):


Ja. Wir beide denken mehr, als wir sagen.


Ostap:


Ja. Dein Gesicht ist ganz zerdacht. Aber nicht
von dir. Von anderen. Dein Gesicht sieht schlimm
aus. Es sieht . . . wundervoll aus!


Germaine:


Ja, ich sehe manchmal schlimm aus. Ich habe
auch das Schlimme in dir erkannt.


Ostap

(höhnisch):


. . . Du hast dich geirrt, Germaine. Es spricht
gegen dich, daß du mich liebst.


(Er trinkt aus der Flasche.)


. . . Ich höre Symphonien, die ich nicht angeordnet
habe. Auf dem Teppich die Blumen duften
roh . . . Gib mir deine Hand, Germaine, nur einen
Augenblick. Mir ist . . .




Germaine:


Wie spät ist es jetzt?


Ostap:


Danke sehr . . . Etwas nach halb zwölf. Warum
fragst du danach?


Germaine:


Ach bitte, knöpfe mir die Schuhe zu. Der verdammte
Schuhknöpfer ist wieder mal nicht da.


Ostap

(kniet nieder . . . und erhebt sich rasch):


Warum hast du dich angezogen? Warum hast
du dich geschminkt? Was soll dies Kleid?


Germaine:


In diesem Kleide habe ich immer Glück gehabt.
Laß mich jetzt gehen. Wir treffen uns nachher
wieder.


Ostap:


Das nennst du Glück! — Du bleibst hier!


Germaine:


Hast du alles nur gespielt?


Ostap:


Nein. Aber heute abend bleibst du hier! Es ist
warm hier. Das Hotel hat Zentralheizung. Da sind
4 . . . 5 . . . 600 Franken. Noch mehr. Bitte,
nimm sie.




Germaine:


Das verstehst du nicht. Es muß sein. Ich sehne
mich nach Ordnung . . .


(In der Tür:)


Wir treffen uns nachher wieder.


Ostap:


Du kannst das Hotel jetzt unmöglich verlassen.
Es ist Mitternacht. . . Ich will mein Leben lang
für dich arbeiten.


Germaine:


Das werden wir sehen! . . . — Sei doch vernünftig.


(Sie kommt ins Zimmer zurück und tritt ans Fenster.)


Siehst du? Auf der Place Stanislas gehen die
Kavaliere im Regen. Die suchen doch! Es ist
Mitternacht. Und ich bin nicht da . . . Ich bin wunderschön!
Ich komme. Ich sehne mich nach
meinem Charakter. Ich muß in Ordnung
kommen.


Ostap

(packt sie am Handgelenk):


Du bleibst hier! Du . . .


Germaine:


So sag’ doch, was ich bin! So sag’ es doch endlich!
Du hast es doch tausendmal gesagt! Du hast
mich so frech beschimpft, daß ich dachte:
„Was ist das für ein Mensch!“ Und jetzt

willst du mich einsperren! Ich soll wohl keinen
Menschen mehr ansehen dürfen! Mich soll wohl
kein Mensch mehr ansehen dürfen! Ich war so gut
im Gange. Du hast mich herausgenommen. Aber
du hast mir versprochen, daß du mich der Straße
zurückgeben wolltest. Ich bin einmal nicht wie die
Bürgermädchen, die keine Ehre im Leibe haben.
Ich kann ohne Ehre nicht leben! Ich kann meine
Zeit nicht verlieren. In diesem Kleid habe ich immer
Glück gehabt. — Du hast mir versprochen, daß ich
für dich verdienen sollte. Du hast mir versprochen,
daß ich meinen Charakter wieder haben sollte. So
sei doch endlich, was du sagst! Bei mir ist
alles Wirklichkeit. Bei mir langweilt man sich
nicht. Du sollst es gut haben. Du schläfst bis Mittag.


Ostap

(läßt Germaines Handgelenk los):


Hast du in deiner Tasche alles, was du brauchst?


Germaine

(erfreut):


Ja.


Ostap:


. . . auch . . .?


Germaine:


Ja!


Ostap:


Wo wollen wir uns treffen?




Germaine:


Um 3 Uhr, im Café de la Régence.


Ostap:


Es regnet ja draußen.


Germaine:


Ja, laß mich in den Regen hinausgehen. Für dich.


(Sie geht an die Tür.)


Ostap:


Du wirst dich erkälten, mein Kind.


Germaine:


Ich erkälte mich nie.


(Sie tritt auf die Schwelle.)


Ostap:


Mein Gott!


Germaine:


Auf Wiedersehen, mein Liebling.


(Sie geht hinaus.)


Ostap:


Nein!


(Er stürzt zur Tür, reißt einen Browning aus der Tasche
und feuert zwei Schüsse ab — in einer vagen Richtung.
Die Kugeln schlagen in die Wand.)


Germaine

(auf der Treppe):


Laß mich aus diesem Hause hinaus! Laß mich
auf die Straße hinaus! . . . Und für einen solchen

Jammermenschen habe ich mich interessiert! An
einen solchen Feigling habe ich mich weggeworfen!
Ich muß ganz von Gott verlassen gewesen sein.
Meine erste Dummheit! . . . Gute Nacht.


Ostap:


Hätte die im Mittelalter gelebt, so hätte man sie
heilig gesprochen!


(Man hört, wie Germaine die Treppe hinuntereilt. Auf
Ostaps Gesicht bildet sich ein feiges, unendlich trauriges
Lächeln. Eine Zeitlang bleibt alles still. Dann entsteht
Geräusch.)
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