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El vasto y heterogéneo panorama espiritual
del mundo en las postrimerías del siglo xix y
los rojos albores del presente, brinda al observador
de los tiempos que corren un espectáculo
magnífico y emocionante. Turban el ánimo
y pasman el espíritu las perspectivas morales,
dejadas como herencia á las generaciones vivas
por las generaciones muertas. Entre mil tribulaciones,
el curioso se pregunta, si está á punto
de convertirse en realidad palpitante la transmutación
de valores anunciada por el terrible
profesor de la Universidad de Basilea, y si
la Fuerza, como principio de la moral y medida
de todas las cosas, no amenaza de muerte, á
pesar de la Conferencia de la Haya y del humanitarismo,
las entidades de las filosofías espiritualistas:

Justicia, Derecho, Bien, Mal,
irguiéndose en medio de ellas, como un león
vivo y rugiente, sobre las ruinas de una acrópolis
poblada sólo de ídolos rotos, mutilados dioses
y espectros terríficos en las sombras medrosas,
mas irrisorios á la honrada luz del sol.

Ha sido y será eternamente cruel designio y
obra difícil para la voluntad de los hombres, el
despojarse de las amables creencias que los
encumbran á sus propios ojos. La humanidad,
como las coquetas empedernidas, ama los aderezos
que la hermosean, aunque sepa que son
postizos, añadidos y falsas joyas. Á mayor
abundancia de razones, su bovarismo, la facultad
peregrina de concebirse de una manera diferente
de la realidad y obrar en consecuencia,
es incontrastable y generalmente provechosa.
Hace falta un grande y desinteresado valor
para mirar frente á frente á la temida Esfinge,
aparte de que el premio del resuelto enigma,
suele ser el que tanto contribuyó á la desdicha
del lamentable Edipo; es menester una acendrada
resignación filosófica, en la que acaso
pende el ascetismo de la cultura moderna, para
recibir amablemente las visitas de duelo de los
desencantos y sonreirles como á los amigos
gruñones, pero leales, que nos quieren y nos
dicen la amarga verdad. Ésta es á veces sólo
estéril superstición: las grandes ilusiones son
siempre fecundas, y aunque el viejo Cronos, con
manos impías, las despoje más tarde ó más
temprano de sus virtudes específicas sobre la
inteligencia y el alma, la humanidad, reconocida
á las fieles servidoras, sigue creyendo en
ellas aún después de muertas, y hasta se complace
muy comúnmente, con ingenuo y tozudo
afán, en prestarles á los rostros lívidos y yertos
las lozanas apariencias de la vida.

En tales ocasiones acontece á la eterna ilusa
lo que á aquella infeliz criatura que, habiendo
perdido á causa de terrible enfermedad la divina
belleza del rostro, su tesoro, dicha y orgullo,
providencial locura la salva de un desencanto
mortal, haciéndole ver reflejada en los espejos,
no la fealdad presente, sino la fenecida hermosura
de los gozosos días.

La humanidad ha padecido muchas de estas
demencias saludables. Ellas le impidieron reconocer,
cuando la verdad hubiera sido como
escarcha sobre los tiernos capullos de las rosas,
la futileza de los adobes y afeites que realzaban
las gracias del alma á la luz de las candilejas
metafísicas. Hoy el arduo problema estriba en
averiguar si éstas no han perdido su mágico
poder, y si la transfiguración de los hechos reales
por la óptica de los moralistas, es todavía
conveniente para la delicada salud del mundo.






Á decir verdad, la agonía de lo divino aparece
á las inteligencias libres de prejuicios hereditarios
y atavismos religiosos, como un hecho
triste, pero incontestable, que se descubre en
todos los horizontes y que las ansias subjetivas
del hombre no aciertan á disfrazar con un nuevo
espejismo celeste, quizá porque este nuevo
espejismo no es ya necesario á la Vida. Esta vez
el instinto vital, el travieso mago que en la filosofía
nietzsquiana crea las ilusiones favorables
á la existencia, lucha en vano contra el Conocimiento,
que las destruye implacablemente...
pero sólo para darle á aquel estímulo y ocasión
de forjar otras nuevas. La ciencia, la experiencia
prolija del caduco globo, levanta el velo de
Maya, y en lugar de las desnudeces impecables

y sagradas perfecciones de la diosa, surge la
razón física de los fenómenos. El misterio de
que se nutren las religiones, se rompe como un
hechizo al influjo de un conjuro eficaz. Las Iglesias,
las vírgenes violadas por el Saber, amarillean
y enferman, y con ellas palidece en el mundo
la estrella del reino espiritual. Y coincidencia
peregrina: allí donde éste fué más efectivo y
avasalló más tiránicamente las conciencias, no
ya la clorosis, sino el acabamiento de todas las
energías y la parálisis, dan seguros indicios de
un lúgubre é inevitable fin, como si el pecado
capital de desarraigar la planta humana de la
tierra y cultivarla en místicas estufas, entrañase
la terrible penitencia del agostamiento, la
esterilidad y la muerte. La remota y misteriosa
India es el pudridero del espíritu religioso; en
las aguas muertas de sus mil cultos monstruosos
y extáticos, brotan lujuriantes los nenúfares
de la contemplación ascética y del nirvana,
entre cuyas raíces y tallos mueren sofocadas las
tímidas vegetaciones de la voluntad de vivir;
Jerusalén llora las diligentes y briosas virtudes
que encendieron la llama activa de la fe en el
pecho de Pedro el Ermitaño y provocaron la
colosal marea de las Cruzadas; en la Ciudad

Eterna muere el poder espiritual, que ya fué
enterrado en Menfis, Efeso, Eleusis y Delfos,
y en todos los sagrados lugares de la tierra
donde el animal místico labró en piedra dura
sus ansias ardientes de lo infinito, el peregrino
apasionado lee tembloroso sobre las informes
ruinas, la fugacidad de la cosas eternas y la
nadería de las cosas humanas.

La evolución del sentimiento religioso no
deja lugar á dudas sobre el humilde origen y el
destino mortal de los dioses... Después de las
ingenuas cosmogonías de las primeras edades,
en que el hombre mísero é ignaro interpretaba
los fenómenos más comunes como revelaciones
del misterio eterno y signos infalibles de las
voluntades olímpicas, la razón divina, perseguida
y estrechada por la explicación materialista
del universo, vió destruir, como la ciencia
hermética y la filosofía escolástica, sus misterios,
dogmas y entidades, y ha ido perdiendo
terreno hasta encerrarse en el ruinoso y lóbrego
castillo de las causas primeras y de lo incognoscible.
En la práctica, Dios se hace utilitario. Las
religiones se humanizan. Desde luenga data,
siguiendo paralelamente las evoluciones del
conocimiento y la misma, aunque en apariencia
opuesta derrota que los instintos dominadores,
apéanse de sus fueros y vienen transformándose
en cosas útiles, en servidoras solícitas de
la Vida, ante cuyos intereses profanos abaten
las altivas y aureoladas testas los intereses divinos.
La conservación de las excelencias tradicionales
y el freno moral, son los títulos más
remontados que sustenta la religión á los ojos
de la culta Europa. La utilidad práctica es la
virtud característica de las modernas experiencias
religiosas en la tierra del opulento yanqui.
Sus imperturbables doctores aseveran «que
los principios especulativos no son nada, que
los resultados y consecuencias de las teorías lo
son todo». Pragmatismo y utilitarismo se dan
la mano: la verdad es lo útil. «Lo verdadero
es lo oportuno en nuestra manera de pensar,
como lo justo es lo oportuno en nuestra manera
de conducirnos» agregan. En conclusión: los
yanquis buscan un Dios del que puedan servirse.
Las flamantes disciplinas no forman santos ni
profetas, que es fuerza considerar como los
grandes paquidermos fósiles de la religiosidad,
ni menos virtudes desinteresadas, contemplativas,
caballerescas, amorosas del renunciamiento,
como las viejas y sublimes virtudes
enseñadas por Buda ó Cristo. No, los pastores
de la americana grey, llámanse Franklin, Emerson,
Pierce James, ó también Haper, ese admirable
presidente de la Universidad de Chicago,
que, sintiendo próximo su fin, formulaba lleno
de unción esta singularísima cuanto valerosa
plegaria: «Señor, permitid que haya para mí
una vida después de esta vida, y en esa vida
permitid que haya mucho trabajo que hacer y
tareas que cumplir»; entre los credos y dogmas
del nuevo culto figuran la vida intensa, el pragmatismo,
el mindcure ó psicoterapia religiosa,
tan eficaz como la psicoterapia del doctor
Dejerine en la medicina ó las estaciones de psicoterapia
del sutilísimo Barrès en la literatura;
los santos laicos son Washington, Edison, Roosevelt,
Carnegie, Booker Washington; los reyes
del petróleo y del acero; el Napoleón de los
ferrocarriles, quien tenía por inmorales las
tareas improductivas, en una palabra: hombres
robustos y esforzados, voluntades inteligentes
y heroicas, como las piden con hondo afán las
necesidades orgánicas de la época y la gestación
del porvenir.

Las caliginosas nieblas del antropocentrismo
se disipan y por eso la moral como la religión,
la filosofía y la ciencia, recorre también, mal de
su grado, la convulsa trayectoria de lo infinito
á lo finito, de lo absoluto á lo relativo, de lo
divino á lo natural, de la vaporosa metafísica
á la sesuda biología, «llave secreta de la historia
y las acciones humanas, que en época no
remota explicarán acaso la física y la química...»
como alguien conjetura osadamente. Y á juzgar
por lo que se ve, el conocimiento adelanta
imperturbable por ese camino, sin detenerse
un punto á considerar con lástima, las ilusiones
que á su paso van muriendo. Á las morales de
esencia mística, altruistas é infalibles, siguen
presto las morales de levadura fisiológica, sensualistas
y pecadoras, que hacen del placer,
del egoísmo, de la lucha, y finalmente con
Guyau y Nietzsche, de la expansión de la vida
y del instinto de dominación, vale decir, de la
fuerza, el resorte oculto de la conducta y la
base sólida é indestructible del Bien y del Mal.






Por otra parte, la impasible majestad de la
Naturaleza, indiferente á la moral humana,
extraña, cuando no antagónica, á las necesidades
subjetivas del hombre, y ajena á toda finalidad
racionalista, confirma rotunda y cruelmente
las desencantadas suposiciones que sugiere
la evolución filosófica. La ciencia y la historia
también. De consuno el origen animal del
hombre, visto como en una caleidoscopio en
las múltiples y ascendentes fases zoológicas del
embrión humano, y el origen fisiológico y espúrio
de la justicia, despojan á la humanidad de
su divino abolengo y tienden á destruir, con
impertérrita lógica, las verdades eternas, los
principios absolutos, la posibilidad de una ética
infalible é inmutable.


Como creación de la Vida, imponiéndose una
ley para asegurar la vida, las reglas y las evaluaciones
morales, dictadas siempre por razones
de utilidad, son impuras, deleznables, perecederas.
Todas van, igualadas por el rasero de
la inexorable Parca, á la fosa común, ó cuando
menos, todas cambian con los tiempos, las latitudes
y los diferentes módulos de la cultura. Á
un pueblo agrícola le conviene, y se crea, una
religión y una moral de pastores; un pueblo guerrero
una religión y una moral de soldados. El
bien en sí, pájaro azul de la inteligencia, no ha
podido ser descubierto por las inquietudes divinas
del hombre en las excavaciones del pasado.
Lo que aparece entre polvo y frías cenizas son
los códigos de los grupos dominantes, ó sean las
cristalizaciones útiles, y, por lo tanto, relativamente
durables de la conducta, producidas
siempre por los pasajeros equilibrios de una
lucha sin fin. De donde se infiere que no existe
una moral única, sino mil morales, igualmente
verdaderas en un momento determinado é igualmente
falsas después de él; y lo mismo podría
aseverarse de la justicia y del derecho teóricos
que, en fin de cuenta, á pesar de las transfiguraciones
que les hacen sufrir los taumaturgos
de las verdades eternas, no pasan de ser
entidades sin contenido alguno, fórmulas vacías,
cosas grotescas, y aun cosas de una grande inmoralidad,
si no llevan en las estériles entrañas
los gérmenes del acto, los embriones del hecho,
ó lo que es idéntico: la potencia de convertirse
en realidades.

El derecho al placer, al triunfo, á la vida de
los tristes, los débiles, los enfermos, de los condenados
por la naturaleza á la melancolía, la
derrota y la muerte, no es sino un sarcástico
desmentido de la grande justicia de la Fatalidad
reinante en el universo todo, á la pequeña
justicia que impera solamente en el corazón de
los hombres, como una deidad sin virtudes milagrosas
fuera de su templo. Suenen tan doloridos
y desjuiciados los clamores contra la injusticia
de la pastereulosis, que diezma las majadas,
ó contra la temprana muerte de un ser
amado, indispensable á la dicha de numerosas
criaturas, ó contra la desgracia de un pueblo al
que, adverso destino, por razones inescrutables
para nosotros, pero infalibles, azuza las Furias
y los males, como los anatemas de los vencidos
contra el inícuo triunfo de los vencedores, ó
las iras de los justos sin virtud, contra el pecado
virtuoso. La victoria del fuerte sobre el débil,
ó del rico sobre el miserable, ó del inglés sobre
el boer, se nos antoja injusta é irritante porque
la aislamos de la serie fenomenal á que pertenece
y que la determina, y no consideramos con
bastante calma que «un phènomène actuel ce
sont plusieurs passés qui luttent». Por donde, no
sería ilógico admitir que generalmente lo que
se llama injusticia es el resultado de muchas
virtudes anteriores, y lo que inspira nuestra
ilusa piedad, el fatal término de una serie infinita
de incapacidades, impotencias y pretéritos
pecados.

Ser: he ahí la virtud suprema. Lo que es, aun
bajo las réprobas apariencias de la iniquidad,
no puede menos de ser transcendentalmente
justo, porque, por el hecho de existir, demuestra
su acuerdo íntimo y perfecto con las leyes
universales. Sin duda, estas consideraciones,
ú otras de parecido corte y talle, han inducido
á muchos filósofos de azules pergaminos idealistas,
y particularmente á los historiadores
alemanes, á identificar la realidad y la verdad,
el éxito y la justicia, la fuerza y el derecho. Las
aspiraciones más señoriles y levantadas, tórnanse
en cambio, desde tal punto de mira, en
vanos ajetreos si no poseen el divino poder de
agrupar en turno suyo las condiciones esenciales
de la existencia, salir del Caos y del Limbo y
operar el milagro de transformarse en realidades,
acaso humanamente impías, pero eternamente
legítimas y vencedoras.




Pero el turbador misterio del ser, las realidades
materiales ó morales, ¿son otra cosa, en
substancia, que las manifestaciones primigenias
de la fuerza palpitante en las entrañas de
todos los fenómenos?

Muy sesudos pensadores hay que niegan la
existencia del elemento terrible y lo reducen á
un concepto lógico. Para ellos, lo que llaman
ahitos de científica suficiencia el dogma de la
fuerza, es un resto de antropocentrismo, tendente
á desaparecer como el principio vital, el
alma vegetativa, las virtudes específicas y otras
entidades milagreras de la filosofía escolástica.
Según el autor de «Los orígenes de la Francia
contemporánea», en el mundo físico, como en
el mundo moral, «la fuerza es la particularidad
que posee un hecho de ser seguido de otro
hecho. Todo lo que subsiste son los sucesos, sus
condiciones y dependencias: los unos morales ó
concebidos bajo el tipo de la sensación, los otros
físicos ó concebidos bajo el tipo del movimiento».
Las causas desaparecen en esta sucesión
colosal é interminable de los fenómenos, y
la fuerza acaba por ser concebida, no como
causa del movimiento, sino como movimiento
sintetizado.

Sea lo que fuere, lo cierto es que, á pesar de
nuestras repugnancias metafísicas, sobre todo
por lo que toca á la vida y más aun al alma, las
novísimas verdades que salen de los laboratorios
y santuarios donde ofician los sacerdotes
del saber, nos llevan como de la mano á considerar
los fenómenos, cualquiera que sea la
índole de éstos, como hechos de fuerza, si no
parece muy profana la expresión, entendiéndose
buenamente por fuerza el nombre común y sintético
de las energías naturales.

Ya veremos en el decurso de estas divagaciones
heterodoxas, cómo, sin salir de la isla de
lo conocido, la cual no es tan diminuta como
Littré pensaba, aunque el océano de misterio
que la rodea sea muy grande é impenetrable;
cómo, repito, puede decirse que la fuerza, vituperada
y maldecida por los poetas, sin sospechar
que era el alma de su estro y de sus rimas,
es por igual el alma del mundo y la causa primera
de todas las cosas.




No hay por qué adolorirse ni indignarse.
Tal presunción es menos temeraria y absurda
que las hipótesis que, sin escándalo, llevan en
el disforme vientre las viejas cosmogonías.
Mueve á risa el hecho sólo de suponer, al punto
en que han llegado las certidumbres é intuiciones
humanas, que las ciencias podrían aplicar
sus instrumentos infalibles y razones experimentales
á descubrir la voluntad divina en el
orden del universo. Aunque nos pese y hiera
nuestros sentimientos más caros, los fenómenos
físicos constatan invariablemente la presencia
de la fuerza y la ausencia de la divinidad.
Y así como es imposible concebir siquiera
el universo sin la energía, que con los nombres
de cohesión, atracción, gravitación y otros mil

mantiene los cuerpos como tales y rige las raudas
carreras de los astros en el espacio infinito,
tampoco es dado imaginar, á menos de acudir
á las triquiñuelas de la concepción dualista, que
los filósofos no invocan ya, los fenómenos de la
conciencia sin el juego de los instintos, pasiones
y sentimientos de estirpe fisiológica; sin
las energías físico-psíquicas y físico-químicas,
en fin, que se atraen ó rechazan, funden ó combaten,
pero que siempre tienden á ser, á realizarse,
y cuyas reacciones infinitas y complejísimas,
dan pie y margen á la intrincada urdimbre
del universo: milagroso equilibrio de fuerzas
y luego de substancias y después de organismos
y al fin de voluntades que pugnan por destruirse.
Un acto, un pensamiento, del mismo
modo que una vida ó un mundo, parécenme en
su realidad primordial y esencia íntima, formas
de la materia, y por lo tanto, momentos
sutiles de la fuerza, no más sutiles, sin embargo,
que la luz, la electricidad ó las operaciones químicas,
superiores á la de nuestros más poderosos
laboratorios y más clarovidentes que los más
fabulosos prodigios de nuestra razón, que realiza
una microscópica gota de protoplasma...

Un hecho se ofrece á los ojos, fútil y vacuo al
parecer, pero sugestivo y transcendente en realidad:
es el carácter guerrero de los fenómenos.
Esta combatividad originaria y común que
les presta á todos ellos así como un acentuado
aire de familia, perceptible hasta para los observadores
miopes, induce á Le Dantec á substituir
la noción de vida universal por la noción
más exacta de lucha universal. «Ser es luchar;
vivir es vencer.» Y tal sentencia, que el solo
espectáculo del mundo debió sugerir al hombre
de las cavernas hace incalculables siglos,
resulta, á pesar de las doctas lucubraciones
sobre la fraternidad de San Agustín y los discursos
sentimentales de los pacifistas, tan verídica
en lo que atañe á la materia como por lo
que toca al espíritu. El carácter belicoso y la
condición cruel son los lazos de parentesco que
unen estrechamente los fenómenos físicos, vitales
y morales. Los instintos, sentimientos é
ideas luchan también por el espacio y la dominación.
Y sus luchas y tiranías no son menos cruentas
que las rudas batallas de los elementos
sexuales por el patrimonio hereditario, ó los
combates heroicos de la humilde amiba con el medio
ambiente, ó las feroces riñas de los hombres
en la conquista del pan, de la gloria ó de la mujer.




El aspecto de un cerebro ó un alma después
de sufrir las invasiones de los bárbaros de ideas
y sentimientos no familiares, debe de parecerse
á un fragoroso campo de batalla cubierto de
cadáveres, ruinas, fugitivos escuadrones y soldados
ébrios de sangre y de victoria. ¡Hecatombes,
incendios, gritos de dolor, dianas triunfales!
Jamás he percibido bien la radical diferencia que
á lo que parece existe, entre las luchas de los
ejércitos y las luchas de las ideas, ni creo que
éstas sean de otro linaje ni menos mortíferas.
Las tiranías de la pluma parécenme tan despóticas
como las tiranías del sable y acaso más, si
se considera que las opresiones mentales, aparte
su ingénito encono, violan sin piedad lo realmente
sagrado del individuo: los altares de la
conciencia y del alma. Por eso, sin duda, humorística,
pero profundamente, decía el dulce y
maleante Renán: «más vale el soldado que el
sacerdote, porque al menos el soldado no tiene
ninguna pretensión metafísica». Así delataba
con sutil socarronería, el carácter despótico y
fanático de los imperios espirituales.

Extraño é ingenuo prejuicio, en verdad, el
que nos ha inducido en todo tiempo á someternos
humildemente á las coerciones hipócritas
de la Idea, creyéndola de otra prosapia más
conspicua que las resueltas coerciones del Factum.
Cuántos furibundos anatemas y saetas
envenenadas dispara diariamente el idealismo á
lo Cousin contra las iniquidades de la fuerza
bruta, y cuántas frases crespas y huecas no deposita,
como ofrendas de miel y de flores, á las
plantas de la severa Palas... vestida de punta en
blanco y presta para el combate, porque es combatiendo,
porque es por medio de la destrucción
y la conquista, que la diosa de los ojos fríos y
claros extiende sus dominios en las tierras del
alma... La Razón es esencialmente guerrera y
dominadora. Las ideas no son vírgenes tímidas
de albas manos y blando corazón, mas intrépidas
amazonas que en los riscosos campos de
la conciencia, toman feudales castillos; entran á
saco villas y ciudades; incendian, matan, destruyen
los templos y las mieses, y hacen prisioneros
y esclavos. Una modesta, una humildísima
sensación se introduce á hurto en el receptáculo
misterioso de la célula nerviosa; sigilosamente
se atrinchera allí; congrega, muy luego,
en torno suyo otras sensaciones hermanas y
al mismo tiempo combate y destruye poco á
poco, pero tenazmente, las sensaciones antagónicas:
así dilata sus zonas de influencia á los
centros nerviosos; conquista después de muchas
maniobras prolijas, las fuertes posiciones de los
lóbulos cerebrales; invade los dominios del alma,
haciendo riza y estrago de todo lo que se opone
á su marcha triunfante, y sale, por fin, en son de
guerra, audaz y avasalladora al mundo exterior
para transformarse, ejerciendo las mismas violencias,
en hechos reales é imperar sobre otros hechos.

Y al modo de la idea, instintos, pasiones y
sentimientos nacen ó mueren, crecen ó menguan,
dominan ó caen en esclavitud gracias á las
mil formas de selección que reviste el juego universal
de la fuerza. Aun las cosas más delicadas
y de cándida apariencia están sometidas á las
duras leyes de aquel juego y á su vez las practican
cruelmente. ¿Qué son las intenciones en el
arte sin la virtud, el don y la gracia; sin el
divino poder de animar con un eurítmico soplo la
materia inerte y las formas inarticuladas? ¿Qué
la grandeza moral sin las severas disciplinas que
torturan y dislocan las inclinaciones naturales
á fin de hacerlas encajar en los ortodoxos moldes
de la regla? ¿Qué la inteligencia, sin las tiranías
y absolutismos del orden, del método; sin la facultad
despótica de clasificar los fenómenos,
establecer similitudes y descubrir las secretas é
inefables correspondencias que introducen una
musical jerarquía en el reino de lo caótico, informe
y confuso?

El estro poético y la nobleza del carácter, el
prestigio del héroe y la virtud de la idea no
tienen, mal que pese á nuestras magníficas ilusiones,
otra genealogía que la de los hechos cesáreos.
Ideas y sentimientos parecen no ser,
aunque nos asombre y acongoje, cosas específicamente
distintas de la energía creadora, sino
modalidades supremas de ella; cristalizaciones
perfectas del espíritu, semejantes á las cristalizaciones
regulares del reino inorgánico, á las que
tiende la fuerza madre impulsada, sin duda, por
extraña y fatal inclinación. La armonía misteriosa
de un organismo, de un alma ó de un mundo
tuvieron, mientras el conocimiento real de
las causas permaneció silencioso, el excelso y
común origen en la inteligencia divina; pero ésta
fué el símbolo de la ignorancia y del azoramiento
humanos que bordó la encantada imaginación
de las religiones sobre el tenue cañamazo
de un universo quimérico. Formidables intuiciones
invitan hoy á pensar que no existe otra Inteligencia
que la inteligencia de la materia, ni
otra Razón que la razón física, ni más Harmonía
que los pasajeros equilibrios de una eterna lucha.

Sea en el mundo físico ó en el mundo moral, en
el corazón ó en el cerebro, el principio que todo
lo vivifica, es la voluntad de poder y dominación
que diría Nietzsche, ó más propiamente aún, el
ejercicio de la fuerza. Las guerras religiosas y las
rivalidades enconadas de las sectas y escuelas entre
sí; las herejías y los cismas combatidos por el
fuego y por el hierro; las persecuciones feroces de
los idealistas; las revoluciones rojas de los teóricos,
y la propensión irrefrenable de las Iglesias
y las filosofías á convertir el influjo moral en
Poder, muestran hasta qué punto los principios
activos de la fuerza, aunque disfrazados por
ideales máscaras, ordenan las maniobras de las
huestes espirituales para la conquista y sumisión
del mundo. Los aparatos y máquinas de guerra
cambian en las diversas contiendas por la dominación,
pero el resorte es el mismo bajo la engañosa
disparidad de las formas. Los ejércitos emplean
armas y estratagemas; la diplomacia razones
y argucias; seducciones y dulces violencias el
amor; imperativos categóricos las morales, y las
religiones milagros para convencer, recompensas
para seducir y terrores para dominar. Nada
escapa á la tremenda ley que ordena imperiosamente
á todas las cosas reñir y asesinar. Cuanto
existe en el cielo y la tierra es una conquista:
el fruto del crimen y del robo; cuanto nace ó se
forma en el tiempo y el espacio: la opresión de la
fuerza triunfante sobre la fuerza vencida. Los
peces grandes devoran á los pequeños, las microscópicas
bacterias al hombre, los pensamientos
robustos á los débiles, los dioses á los dioses. Nos
alimentamos de la carne viva de los otros. Mas
sirva de triaca á tanto dolor y de consuelo á tristeza
tanta, que de esta lucha eterna y sin cuartel
de los elementos, los organismos y las voluntades
nacen los astros, los seres y las almas...

La fuerza sólo es real, y su ejercicio la causa
primera de lo existente y la condición necesaria
de la vida.




Esta verdad, monstruo que con uñas de diamante
desgarra la piel femenina de la celeste
ilusión, tiene sólo de nueva el haber sido anunciada
formalmente y lanzada con grande estruendo
á los cuatro puntos cardinales por las
líricas trompetas de Nietzsche, y, sobre todo, el
que éste hiciera de la antiguaya de Heráclito,
la enjundia de su doctrina filosófica y la substancia
crítica disolvente de las morales que liban
aún el néctar de la sabiduría en los labios divinos
de los grandes iniciados, desde Rama hasta
Jesús.

Las ideas-bacantes de Nietzsche, cual si fueran
seguidas del bullicioso cortejo de Pan, introducen
el desorden, el ruido y la alegría en la ceremoniosa
corte del pensamiento ortodoxo. Los
instintos prepotentes, las pasiones fogosas y
desmandadas, los egoísmos vencedores, y el orgullo
satánico:

«Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux».

apetitos, concupiscencias, ímpetus rebeldes salen
en tropel de las lóbregas mazmorras en que los
aprisionaron Apolo y Cristo, y, revelándose contra
sus irreconciliables adversarios, pretenden
arrebatarles el cetro del mundo. Á la religión del
Alma, sustentada con grande penuria á los
flacos pechos de la metafísica, y enemiga de la
Naturaleza y la realidad, sucede la religión de la
Vida, que se nutre en las morenas y ópimas mamas
de la tierra, no reconociendo otras reglas
ni leyes que las que ella misma se dicta para
asegurar su reinado. La filosofía de la historia y
la historia de la filosofía, proclaman de consuno
la legitimidad de aquella desconcertante sucesión,
y hasta la ciencia parsimoniosa, despojando
con un gesto impasible y cruel á Psiquis
de la inmortalidad para conferírsela á la materia,
fortifica el novísimo culto y establece su
noble celsitud. Lo inmortal no es el alma, sino el
plasma germinativo, depósito minúsculo y misterioso
de la conciencia del mundo y del jugo
potencial de todas las generaciones, que éstas se
transmiten, por medio del acto genésico, como
una herencia sagrada y eterna...

Ya la poética imaginación de los griegos simbolizaba
en la Carrera de la Antorcha, ese juego
divino de la Vida; y las fiestas de Osiris en Egipto,
las Dionisíacas en Grecia, las Priapeas en
Roma, las de Demeter en Sicilia, unidas á los
juegos atléticos y á los cultos cándidos ó torpes
de la fuerza generatriz en muy incipientes ó colmadas
civilizaciones, dan indicios inequívocos
del instinto seguro, aunque mal interpretado
á veces, de los derechos de la naturaleza y de
la vida que siempre indujo al hombre á la adoración
de la animalidad humana en su impuro,
pero fecundo esplendor.

Dios muere y los dioses resucitan. Otra vez
reanúdase, con más ahinco y encono, el duelo á
muerte del espíritu y la materia, del alma y del
cuerpo, de la razón y del instinto. Sólo que esta
vez el instinto, el condenado instinto de las
religiones, aparece en la palestra nietzsquiana
armado de las fuerzas naturales y luciendo el
mágico penacho del poder de crear las ilusiones
propicias á la existencia que la Razón tiende
torpemente á destruir con sus construcciones
artificiosas, ironías y escepticismos. Y la elección
de la Vida entre aquello que la propaga y
robustece, y aquello que la amengua y desvirtúa,
no puede ser dudosa. Lo bueno, lo justo, lo
verdadero es lo favorable á ella; lo malo, lo
injusto, lo falso lo que á ella se opone. El mundo
moral, el mundo de la idea: la verdad imaginaria
opuesta á lo que es, se desvanece y surge el
mundo de las realidades indestructibles y las verdades
útiles parido con dolor por una nueva y
próvida Fatalidad. Y aquí se produce la transmutación
de valores que indujo al gran revolucionario
de la filosofía á oponer con magnífica
pompa verbal y mefistofélico empaque, lo que
nadie osó: á la pequeña inteligencia del cerebro,
la grande inteligencia del instinto; á las falsas
jerarquías del derecho, caprichoso y sentimental,
las legítimas jerarquías que, en todos órdenes
de cosas, establece la fuerza; á la piedad del
individuo, virtud egoísta de los débiles, la piedad
de la especie, don de las almas heroicas; al
amor del hombre, venero de una humanidad
doliente y apocada, el culto del superhombre,
germen de la vida desbordante de belleza y
generosos ímpetus; á la destructora moralina de
los esclavos, la moral creadora de los aristos; á
la religión de la paz y la humildad, la religión del
esfuerzo y de la lucha trágica contra el Destino;
á los mandamientos seráficos de Jesús, que nos
desarraigan de la tierra y convierten en sombras
vagorosas y fantasmas del miedo, los mandamientos
de las leyes inexorables que rigen al
universo todo, los cuales vuelven al ensoberbecido
primate al seno de la Naturaleza y lo nutren
de sus truculentos jugos.

En la intrincada selva de Zaratustra, donde
se oye la flauta de Pan y retumban las carreras
de los centauros, las virtudes ascéticas huyen
despavoridas, como vírgenes medrosas, ante las
desatadas pasiones y libres fuerzas naturales,
faunesas fecundas, que coronan de frescos pámpanos
la bicorne testa de Dionisos y restablecen
en culto del riente dios. La esencia de la filosofía
de Nietzsche, de quien panegiristas ó detractores
tienen, por lo general, un conocimiento harto
sumario y epidérmico, está concretada y contenida
en las siguientes afirmaciones: la voluntad
de dominación es el nervio del mundo: todo
tiende á ocupar más espacio; la Vida, la única
cosa sagrada, se dicta sus leyes y fines, que no
tienen otro objeto que el de asegurar la triunfante
expansión de la vida, lo cual entraña la
adoración de la fuerza como origen y medida de
todas las cosas, y el amor de la existencia, no
como espectáculo transcendente y finalista, sino
como espectáculo estético. Y este estetismo
heroico, sin enjundia en apariencia, es lo que
impide á Nietzsche de caer, como su maestro
Schopenhauer, en el abismo del nirvana. Ambos
afirman que el mundo no tiene finalidad alguna
y que lógicamente no cabe explicarlo; concuerdan
también al figurarse que la esencia de la
vida es el ejercicio de la fuerza, á la cual, por
darle un nombre más concreto y á la vez menos
objetivo, que no suponga el conocimiento imposible
del fenómeno, llama el maestro voluntad de
vivir y el discípulo voluntad de dominación;
pero aquí se separan, divergen y mientras Schopenhauer,
impelido por los resabios de su íntimo
comercio con Buda, quiere abolir toda individuación,
todo egoísmo, todo deseo para llegar á la
inefable euthanasia y escapar al dolor, Nietzsche
llama á sí los dolores, pasiones, instintos y exasperadas
apetencias del alma, á fin de embravecer
en la criatura la voluntad de dominación,
hacer más terrible la lucha del deseo insaciable y
aumentar de ese modo el precio, la hermosura
y la sombría majestad de la existencia. El culto
trágico de la vida y el estetismo heroico florecen
entonces ufanamente, como rosales de rosas
escarlatas y jocundas, cultivadas por el altivo
Don Juan en el acerbo jardín de las Furias.




Mas la voluntad de vivir y la voluntad de
dominación, que á veces las sutilezas del raciocinio
transforman en la boca de los filósofos en
entidades metafísicas son, al parecer, dos interpretaciones,
digámoslo así, de la fuerza á secas,
de la energía ó principio generador del universo,
y según todas las apariencias y probabilidades,
también de las almas, como son igualmente interpretaciones
de ese principio dinámico, si se
hunde el escalpelo en el riñón de las cosas, el
agua de Tales de Mileto, el venerable precursor
de Quintón, y el fuego viviente de Heráclito; lo
indefinido de Anaximandro y la unidad absoluta
de los alejandrinos; la idea de Platón y la
actividad pura de Aristóteles; la substancia
única de Spinoza, y, por decirlo todo, la causa

primera de las filosofías y lo divino de las religiones.

El vergonzante cuanto contumaz intento de
reducir las causas generatrices de lo creado á un
solo principio y establecer la unidad de naturaleza
física de todos los fenómenos, se columbra
aquí y allá, como un errante fuego fátuo, entre
las tinieblas de la filosofía de Jonia y Abdera; en
la del Pórtico, y, en general, en todo el panteísmo;
tiene sus chispazos y vislumbres en plena
Edad media; se formula más ó menos categóricamente
en las estrambóticas explicaciones
del iatro-mecanicismo y del iatro-quimismo, y se
depura y acicala en la moderna escuela materialista,
hasta aparecer, por fin, como una afirmación
razonada y formal, en la concepción unicista
ó monista del universo y la doctrina físico-química
de la vida, á las que han prestado últimamente
eficacísimo concurso, el formidable
trabajo de los laboratorios y, sobre todo, considerándolos
de cierta manera, los desconcertantes
descubrimientos de Le Bon y Burke.

Las concluyentes experiencias del primero,
muestran, entre otros portentos, que los indivisibles
é inmortales átomos de Demócrito y Epicuro
son, en realidad, diminutos y colosales depósitos
de la energía dispersa en el universo, la
cual en efluvios magnéticos, emanaciones de
distinta índole y explosiones perennes y varias
de la misma naturaleza que la luz, la electricidad
ó el calor, abandona las prisiones del átomo y
retorna al éter de donde salió, formando por tal
arte, el maravilloso puente aéreo que una la
materia ponderable á la materia intangible... De
este inopinado modo aparece la radio actividad,
que en mayor ó en menor grado poseen todos los
cuerpos, y que es el fenómeno específico de su disociación
ó muerte, como el último suspiro de la
materia antes de volver á la nada... Pero, en
verdad, ¿es la vuelta á la nada? ¿la muerte dulce
y silenciosa de la materia indestructible? ¿la
substitución del dogma clásico «nada se crea,
nada se pierde,» base de la química y la mecánica,
por la fórmula heterodoxa «nada se crea,
todo se pierde»? Sí, desde luego, si el éter de
donde salió la materia y adonde vuelve al fin,
siguiera siendo para nosotros la nada, por escapar
á nuestros medios de apreciación; pero no es
probable que siga siendo así. Las grandes fuerzas
del universo son sus manifestaciones. La
mayor parte de los fenómenos físicos no son posibles
sin su existencia. Le Bon acierta á imaginarlo,
al igual de la materia, como un milagroso
equilibrio de la energía, sólo que móvil é intangible,
«fuente primera de las cosas y último
término de ellas». Lord Kelvin supone que el
éter es un sólido dotado de extraordinaria elasticidad
y que llena todos los ámbitos del espacio.
Para algunos físicos, y no de los menos célebres
y autorizados, la molécula material es sólo éter.
De todas maneras y como quiera que se mire, el
éter es algo, y lo que resulta del cómputo y coordinación
de tantas abstrusas hipótesis é indiscutibles
certezas, es que la materia parece á todas
luces una forma de la energía universal contenida
en el éter; que materia y fuerza son la
misma cosa, y que entre el mundo tangible y el
mundo inmaterial no existe ningún abismo. Los
efluvios sutiles de la radioactividad, ni completamente
materiales ni completamente etéreos,
participan de las dos naturalezas y unen los dos
mundos.

Por su parte, los discutidos y zarandeados
experimentos del sabio profesor de Cambridge,
sobre la generación espontánea, hacen, cuando
menos, vislumbrar el misterioso tránsito de la
materia inerte á la materia organizada. Los radiobos,
los artificiales animálculos producidos por la
acción del radium sobre la gelatina esterilizada,
ofrecen singularísimo parentesco con la materia
viviente, y aunque el rigorismo científico de los
institutos les rehuse el carácter de bacterias,
puede admitirse, sin cándida credulidad, que
aquellos semi-organismos, engendrados por un
embrujo del hombre, constituyen, mejor que el
cristal, el eslabón precioso que une lo inanimado
á lo animado.

Aún la vida, como el Homúnculos de Wagner,
no ha surgido inquieta de la panza fecunda de
las retortas; pero las distancias, tenidas por insalvables,
entre los mundos orgánico é inorgánico
que mil analogías y correspondencias intrínsecas
aproximan y confunden, se reducen á cada nuevo
descubrimiento y no tardarán en desaparecer
en absoluto, como van en camino de hacerlo,
á la par de los dioses, dogmas y augustas
entidades de la teología y la metafísica, las viejas
murallas de la China y los místicos fosos que
separaban celosamente los dominios linderos
del cuerpo y del alma.




Aseguraba el honestísimo Taine que «las
mismas leyes rigen al hombre y á la piedra del
camino». Esta afirmación inaudita y escandalosa
en su época, va convirtiéndose, limada de
ángulos y puntas por el uso, en certidumbre
cuasi burguesa ó trivialísima verdad, sobre todo
desde que la síntesis de los conocimientos actuales
afirma, implícita y aun formalmente, el
común origen del mundo físico, del mundo orgánico
y del mundo moral. En efecto, á pesar de
las travesuras del neo-vitalismo y las argucias de
la metafísica, en lo palpable, en la juridicción de
los hechos susceptibles de un principio, al menos,
de demostración, el avance de las ciencias concurre
por vías distintas y múltiples á destruir las
viejas dualidades de la materia y la energía, de

lo inerte y lo animado, de la bestia y del hombre,
del cuerpo y del alma, dividida asimismo,
según Pitágoras y Aristóteles, en la Noûs ó alma
pensante é inmortal, y la Psiquis ó alma vegetativa
y perecedera. Las manifestaciones vitales
son consideradas por una novísima doctrina
que goza de gran predicamento, como metamorfosis
energéticas de idéntico modo que las demás
manifestaciones de la luz ó el calor; otra, no
menos en boga, arguye que la vida parece distinta
de la fuerza y el pensamiento distinto de la
vida, porque el análisis no ha llegado á su sazón
aún, y, en general, los sabios proclaman, sin
ambages ni miedo á los inquisitoriales potros,
que las piedras viven y mueren, que los metales
se fatigan, que la materia, aun la más pesada
y consistente, es una cosa animada, velocidad
pura, una forma estable de la fuerza; la vida,
un complexus de operaciones físico-químicas de
la misma naturaleza que las que dan origen al
individuo cristalino, el cual nace, asimila y se
reproduce de un modo casi idéntico á como lo
hace la substancia viviente; la inteligencia, una
máquina explosiva de más rápidos efectos, pero
no de distinta fábrica, que la inteligencia bruta
directora de la maravillosa adaptación de los

órganos sexuales de las plantas para ser fecundados
por los insectos, ó preparado en el andar
de los siglos, los faros luminosos de los halosauropsis,
á fin de que éstos puedan servirse
de sus órganos visuales en los abismos tenebrosos
del mar, adonde no llegan las ondas clementes
de la luz... Todo vive de la misma vida
y una es el ánima de toda cosa. Y lo que más
espanta y maravilla es que esa ánima guerrera,
esa actividad creadora y á una mortífera que los
físicos descubren en las entrañas del átomo, los
fisiólogos en la célula viva y los psicólogos en
los orígenes del pensamiento, los moralistas, con
zozobra y pasmo, empiezan á columbrarla en el
fondo del acto moral y en el corazón de las sociedades.

Parando mientes en tales hechos, y aun contra
las protestas y ascos de nuestra indignada
voluntad, difícil es no caer en la pecaminosa tentación
de atribuir los fenómenos físicos ó morales
á la causa generadora—fuerza, energía ó
movimiento—que ya buscaron en sus hornos
tenebrosos los alquimistas medioevales. Llamémosle
fuerza, porque es el término empleado
corrientemente en la explicación de todos los
fenómenos. Ella une estrechamente los seres y
las cosas como el hilo de seda las diferentes perlas
del collar; ella dirige en la orquestación del
universo, las inverosímiles arquitecturas moleculares
y las construcciones pasmosas del espíritu;
ella, finalmente, se impone cada vez con más
tiranía al entendimiento como el principio
único del que serían portentosos atributos por
orden cronológico, la materia, la vida, la inteligencia,
el alma...




Este monismo archi-materialista, no barruntado
por Heráclito en la remota antigüedad, ni
tampoco por Spinoza, ni Goethe, ni el mismísimo
Haekel en los tiempos modernos, traería
aparejadas catástrofes inmensas en el orden
moral, y, por añadidura, sorpresas apocalípticas
para nuestro orgullo infanzón de vástagos del
Espíritu, así que los pacientes y sapientísimos
varones que exploran la razón de las cosas, empezasen
á descubrir los gérmenes terribles de la
fuerza en el alma blanca de lo Bello, lo Bueno y
lo Verdadero... Acaso va á desarrollarse ante
nuestros ojos estupefactos el grande drama del
mundo que, en los abismos de la conciencia
sublimal, viene preparándose sigilosamente desde
luengos siglos. Es posible. El aire huele á tormenta.
Sea lo que fuere, lo cierto y lo que está al
alcance de cualquier quisque, á poco de haber
rumiado en las aulas algunos desperdicios de
ciencia filosófica, es que desde el naturalismo
jonio acá; desde que las cosmogonías y las éticas
pierden su carácter divino y se convierten en
explicaciones naturales del universo y la conducta,
los fermentos activos de la fuerza entran
más ó menos secretamente en la composición de
las ideas. El amor propio de La Rochefoucauld,
que es, en último término, una forma obscura
y ambagiosa del limpio y franco deseo de poder de
Hobbes; el derecho natural de Spinoza; el instinto
de soberanía de Mandeville, primo carnal
del instinto invasor de Blanqui y de la fuerza
fundamental del ser humano de Stirner; el interés
de Helvecio, Bentham y del utilitarismo; el
principio selectivo de Lamark, Darwin y la escuela
evolucionista; el mayor motivo de Spencer y
las mismas ideas-fuerzas de Fouillee, y, por último,
la expansión de la vida de Guyau y la voluntad
de poder de Nietzsche, principios más universales
de la conducta, tentado estoy de decir
que no son otra cosa, en substancia, que el reconocimiento
teórico más ó menos implícito de la
energía combativa que, en la práctica, ha dirigido
los movimientos armónicos ó desordenados
del alma humana.

Pero hay más. De un modo preciso ya el estupendo
Heráclito nos advierte que la guerra es la
madre de todas las cosas; Hobbes y Spinoza
aseguran que el derecho natural es el derecho del
más fuerte, y Pascal que la fuerza «es una entidad
que no se deja manejar como uno quiere
porque es una calidad palpable, en cambio que
la justicia es sólo una calidad espiritual de la que
se puede disponer caprichosamente», de lo que
deduce que «no pudiendo hacer fuerte lo justo,
se ha hecho justo lo fuerte»; Vaunenargues
afirma «que todo se ejecuta en el universo por
la violencia», formulando antes que Darwin,
como ya lo había hecho Lucrecio en la antigüedad,
la ley de la lucha por la vida, «la más
absoluta é inmutable de la Naturaleza»; Helvecio,
cortando por un inopinado atajo del humanitarismo,
á la manera de tantos apóstoles de
los ideales fraternos, como Prudhon que acierta
á ver en «la dignidad la cualidad altanera que
empuja al hombre á la dominación de los otros
hombres y á la absorción del mundo» ó Anatole
France, quien con su sonrisa bondadosa nos
dice que «vivimos de la muerte de los otros»,
pronuncia esta diamantina sentencia: «La
fuerza es un don de los dioses. Armándote de
esos brazos membrudos el cielo te ha declarado
su voluntad. Huye de estos lugares, cede á la
fuerza ó combate», bellas y crueles palabras,
hijas del mismo numen inspirador que hace
ponderar á Kant los efectos saludables del antagonismo,
de la discordia y del deseo insaciable de
posesión y de mando, y deja caer de los verídicos
labios de Carlyle las duras é inmaculadas perlas
de su idealismo altanero y señoril: «La fuerza
bien comprendida es la medida de todo mérito;
toda realidad durable es justa porque demuestra
su acuerdo con las leyes eternas de la Naturaleza;
el derecho es el eterno símbolo de la
fuerza». De modo que el derecho y la fuerza son
idénticos, la realidad es la verdad, «la cosa fuerte
es la cosa justa»; lo cual induce, como la Idea de
Hegel, de la que toda realidad es un momento, á
la glorificación del hecho, á legitimar la misión
histórica de los maestros alemanes y las aplicaciones
prácticas de Bismark; á concluir con Strauss
que «la Necesidad es la Razón misma» ó con
Nietzsche que el derecho es un legado de la
Fuerza, y el Bien y la Verdad, formas antiguas
de ella.


Con estas trazas é invenciones desaparecen
no sólo del mundo moral, sino también del
mundo lógico, todo principio divino ó racional,
toda evaluación humana que no sea una cristalización
maravillosa de la Fuerza, la tabla de
valores ideales que por necesidad y utilidad un
grupo dominante de hombres supo imponer á
otros grupos y que después se erigen en dogmas,
en verdades religiosas, en reglas morales. De
donde se infiere rigurosamente que las reglas
morales, las verdades religiosas y los dogmas,
no son otra cosa, en el fondo, que transformaciones
y prolongaciones utilitarias de la Fuerza.




Mas, pasando de las ideas al gobierno del
mundo y práctica de la vida, los glorificadores de
la fuerza, el éxito y el valor—entre los que se
podría incluir sin menoscabo en medio de Maquiavelo,
Stendhal y el famoso conde de Gobineau,
al dulcísimo Renán,—tienen precursores
tan remotos y venerables como los sean Heráclito
y Lucrecio en el terreno de la especulación filosófica.
Mejor que Hobbes, el viejo y curioso
Calicles, nos da un modelo acabado de doctrinas
ultra-aristocráticas é individualismo razonante
y feroz, que muy bien pudieron inspirar el imperialismo
seleccionista de Darwin y Spencer; el
imperialismo apolónico del profesor alemán; los
evangelios políticos del gran Federico y de Bonaparte,
y hasta el paradójico «Crimen considerado
como una de las bellas artes», de Tomás
de Quincey, pues ya el representante de la aristocracia
jónica en uno de los más famosos Diálogos
de Platón, veía en el crimen, antes de
Weiss, quien asegura «que es hermoso un hermoso
crimen», ese elemento de heroísmo y
belleza reconocido siempre por las multitudes
en las fechorías y desmanes de los bandoleros
famosos. Y es que antes de los glorificadores
de la fuerza vencedora, el corazón fué siempre
devoto de ella. En la admiración secreta, vergonzante,
pero profunda que, á pesar de nuestros
arrechuchos humanitarios, nos inspira el
egoísmo avasallador de Bonaparte, las cínicas
dobleces de Bismark ó la ferocidad del bello
Borgia, á quien muchos delicados artistas llaman
con delectación el divino, existe una aceptación
tácita de los derechos inhumanos del gorila
más membrudo; una consagración íntima
de lo que es naturalmente legítimo, y, al mismo
tiempo, una incoercible simpatía que en vano
tratamos de disimular, hacia las reivindicaciones
de la naturaleza, muy semejante á la que
nos mueve, mal nuestro grado, á perdonar las
faltas y hasta los dolos y crímenes que como
un bandido romántico suele cometer Eros, contra
el orden consagrado por el artificio de las
leyes.

Esta simpatía entusiasta y cariciosa, que
hunde sus profundas raíces en lo inconsciente
del alma popular, se hace visible en las mitologías,
afabulaciones divinas de las fuerzas naturales;
fulgura como la lumbre del encendido
carbón, en las sonantes estrofas de poetas épicos
y cancioneros, quienes glorifican, sin sospecharlo,
en el coraje y la belleza dos maravillas
ó embrujos del mismo daemon que dispone
sabiamente las alas para el vuelo y los pies para
la carrera; y transciende de un modo manifiesto
en las leyendas de las edades heroicas, donde,
sin subterfugios, imperan los hombres de más
grande y duro corazón: les bêtes de proie hiperboreens,
los eugénicos, los hombres de presa, en
fin, nacidos para dominar, tenaces é indómitos
en los cuerpo á cuerpo con el Destino, pero á la
vez los más obedientes y aptos para acatar, sin
interrogarlas, no las leyes eternas de Dios, como
diría Carlyle en su lengua inspirada, sino de la
Naturaleza, de la Vida, de la Fuerza, que es lo
divino en el universo confuso que al hombre
le es dado penetrar y comprender.

Y he aquí, acaso, el secreto del amor instintivo
é irresistible del alma, por todo lo que
triunfa, domina y prevalece.

Es la dulce cautiva, enamorada siempre
detrás de los barrotes de su prisión del terrible
y hermoso caballero que la hizo prisionera.

El prestigio de los héroes, grandes capitanes,
profetas dulces ó ceñudos y hasta de los dioses,
nace de que unos y otros, aunque de distintas
maneras y en diferentes grados, aparecen revestidos
á los ojos de las multitudes con los atributos
marciales de la Fuerza, que son los de la
Divinidad. Un Dios que no opera milagros para
mostrar su poder, no goza de buena salud. Por
eso, sin duda, los artistas de la Grecia adivina
y reveladora, ponían el rayo en las manos de
Zeus y en las de su hija Palas, la diosa de la
razón, una lanza y un escudo... Los héroes y
los dioses son tanto más grandes cuanto más
osados y terribles. Diríase que el Alma, la cautiva
lánguida y suspirante, no reconoce ni se
deja seducir por otros atributos ni prestigios que
los de la Fuerza, y de ahí que los invoquen y se
vistan con ellos, desde los emperadores de férrea
armadura hasta los caballeros andantes que ostentan
en el escudo el cisne de Lohengrin, todos los
que pretenden atraerla, seducirla ó dominarla.




Considerando el extraño é íntimo parentesco
de lo divino y de la Fuerza, se ofrece al espíritu
una inquietante conjetura que, á ser verdad,
podría resolver por modos no pensados, grandes
misterios y terribles antinomias. Si el último
término del análisis de la materia es la fuerza,
como parecen probarlo muchas hipótesis, y,
sobre todo, las curiosísimas investigaciones de
Le Bon; si la vida y la muerte no son otra cosa
que las perpetuas transformaciones de ella; si
á sus misteriosas reacciones deben los mundos
la existencia y estabilidad en el espacio infinito;
si ella es la razón única de todas las cosas, de
donde todas salen y adonde todas vuelven,
puesto que todo sale del éter y todo retorna á
él, y, finalmente, si la condición de la vida y

del pensamiento es la lucha sin reposo, el ejercicio
de la fuerza obedeciendo á la suprema
armonía de sus propias é infalibles leyes, la
Fatalidad de los vates, la Inteligencia de las
religiones y la Razón de los filósofos estuvieran
contenidas en el alma infinita de la Fuerza; el
mundo mismo fuera su emanación, lo cual
explicaría que todas las cosas participasen de
la naturaleza combativa de aquélla, y en el
trono de la divinidad usurpadora se asentaría
radiosa y triunfante la virgen señuda y de duro
corazón. La Fuerza sería Dios y Dios un hombre
y una hechura de la Fuerza...




Lo terrible de esta sacrílega conjetura es que
tiene todos los visos de la turbadora verdad que
ya los griegos, maestros en toda clase de intuiciones,
vislumbraron en la naturaleza y en el
alma humana. Sus dioses fueron la divinización
ingenua y encantada de las fuerzas naturales,
y también de la fuerza invisible de que ellos se
sentían depositarios. El Dios de las religiones
monoteístas, producto más complejo de la
alquimia mental, pero no de distinta esencia
que las divinidades paganas, podría ser muy
bien la reducción de éstas á una sola, ó de otro
modo, la diosificación de la fuerza total, anunciada
por tantos pensadores, que dicta sus sabias
leyes al mundo de la materia, la vida y el entendimiento.
Fuera de que todas las divinidades

se decoran y engalanan con los fascinantes atributos
del poder, cual si hicieran impensadamente
gala y ornato de su terrible linaje, en
el limo milenario de las creencias primitivas
quedan como restos fósiles, indicios indelebles
de las necesidades fisiológicas y de las razones
utilitarias que seguramente determinaron, en la
cándida aurora del mundo, la formación de las
religiones y las morales.

En la dura infancia de Atenas, Esparta y
Roma, la religión, que absorbía todos los poderes
para cumplir mejor el grave cometido que
el instinto vital la confiaba secretamente, pudo
mostrarse, como lo afirma Fustel de Coulanges,
extraña ú hostil á los intereses y conveniencias
de la sociedad y del Estado, sobre todo cuanto
estos intereses y conveniencias no eran consonantes
con los que ella defendía ferozmente,
como una loba á sus cachorros. Mas en época
ninguna se mostró la religión hostil ó extraña,
en realidad, á los intereses de la Vida. Las instituciones
y leyes de la ciudad fueron implantadas
porque la religión lo quiso, no por razones
de utilidad civil, es cierto; pero no es menos
cierto que la religión lo quiso precisamente
porque eran cosas útiles. Los intereses divinos

siguen las evoluciones de los intereses vitales,
como la sombra ligera los movimientos del
cuerpo, y si, por cualquier causa, no lo hacen
pierden su valor y degeneran en prácticas ociosas.
En las mismas páginas de «La Cité Antique»
no es difícil empeño el constatar hasta qué
punto la organización religiosa de las sociedades,
estudiadas por el sesudo y experto Fustel
de Coulanges, obedecía á fines altamente utilitarios.
El carácter sacerdotal del padre y el
culto de los muertos, unían estrechamente las
generaciones. Cada hogar era un templo donde
se acumulaba y mantenía religiosamente, de
padres á hijos, la fuerza del pasado. Agrupados
los miembros de la familia alrededor del humilde
altar en el que ardía en mansa dulcedumbre la
leña sagrada, sentíanse herederos y tributarios
de la llama viviente de que el fuego sacro era
símbolo, y robustecían unánimes, en el mismo
culto, las virtudes domésticas conservadoras de
la preciosa célula social que atesoraba los gérmenes
de la humanidad futura. Los dioses
Lares la protegían celosamente, y el cerco sagrado
de Términus barbudo aislábala de los
extranjeros y de toda influencia extraña al
culto familiar y por lo tanto corruptiva y deletérea.
Luego, al unirse las familias en curias y
tribus para constituir la ciudad, nacen los dioses
y las reglas morales que protegen á ésta,
facilitan la unión de los elementos que la componen
y crean las costumbres y prácticas religiosas
menos hostiles á la plebe, sin fuego
sagrado en el hogar, vale decir, sin antepasados
ni religión. Los Lares y Penates se transforman
entonces en divinidades nacionales. Más tarde,
cuando las perentorias urgencias ambientes
piden y reclaman que se fundan los grupos
humanos y dilaten los estrechos límites de la
ciudad, los dioses crueles se humanizan y abren
los anquilosados brazos á los recién venidos.
Por último, llegado el solemne instante de la
comunión de los pueblos, preparada laboriosamente,
mucho antes del advenimiento del cristianismo,
por los discípulos de Pitágoras, Anaxágoras,
Zenón, los sofistas y los poetas de ideas
contrarias á las divinidades nacionales y propicios
al cosmopolitismo del cerebro y del corazón,
aparece el Dios único, que no rechaza hosco
al extranjero, y une en amoroso abrazo á los
hombres de todas las clases y patrias. Pero esto
era precisamente lo que necesitaba la evolución
de las sociedades.


Diríase, observando el carácter protector de
las religiones y las morales, que unas y otras no
tuvieron más objeto que el de establecer la
supremacía y favorecer la supervivencia, en un
momento preciso de la historia, del grupo más
rico de savia vital é ilusión favorable á la conservación
de la especie, formando para ello con
los dogmas, reglas, virtudes, cilicios y disciplinas
el caldo de cultura moral, digámoslo así,
en el que la misérrima, aunque dominante colonia
humana, pudiera absorber mejor los jugos
de la vida. Es por este orden de ideas que, sin
mayor audacia, puede aseverarse, no sólo que
el bien y la verdad son dos formas antiguas de
la Fuerza y el derecho un legado de ella, sino
que Dios mismo, bueno ó malo, cruel ó piadoso,
guerrero ó pacífico, según los momentos, es una
manifestación prodigiosa de la voluntad de los
hombres.




Cuán otro hubiera sido el destino de las religiones
sin el terror de la muerte, poeta brioso
y fantástico de las fábulas olímpicas; cuán
desprovisto de encanto sin el misterio de las
cosas; cuán deleznable sin las amenazas de lo
ignoto, sin la urgente necesidad de darle un
nombre á las energías creadoras del misterioso
universo para ajustar á sus leyes la conducta y
prolongar la existencia! De ahí que los mandamientos
de Dios, aun los más crueles, sean conservadores
de la Vida y al modo del instinto
vital, servidores humildes de ella. Lo divino se
ofrece así á los ojos atónitos como un substratum
de las leyes de la materia... Ya se ha visto
como en las entrañas de las doctrinas espiritualistas,
existen barruntes reveladores de la identidad
de lo divino y la fuerza, y común origen
de la materia y del espíritu—Bruno ya anunciaba
que Dios es la fuerza que se transforma en
todas las cosas, sin dejar de ser siempre una y
siempre la misma en sí,—y como la evolución
filosófica tiende á un monismo absoluto, materialista
y prosaico, que por juzgarlo enemigo de
la ilusión humana y ayuno de toda grandeza,
causa la desesperación de los obstinados irrealistas
y provoca las líricas cóleras de ese ente
radioso y obtuso que se llama el poeta...

Con eso y con todo, el tal materialismo, que
penetra el pensamiento contemporáneo, sin
curarse de las declamaciones sonoras y huecas
con que se gargarizan los eternos ilusos, lejos
de desesperanzar á los hombres, como pudiera
creerse, al destruir implacablemente sus fantásticos
sueños, podría resolver, por el contrario,
lo que se consideraba eternamente irreconciliable
y antagónico: la pugna de la Fuerza y la
Razón, y las irreducibles antinomias del interés
y del altruísmo, del individuo y de la sociedad,
de la bestia y del hombre; las crueles antinomias,
en una palabra, de nuestras aspiraciones
subjetivas y las realidades indestructibles del
mundo.



Apoyándose en algunas verdades indiscutibles,
que no están en desacuerdo con los postulados
de la experiencia, como las morales espiritualistas
y los dogmas antropocéntricos, tal
vez pudiese el instinto vital componer un nuevo
brebaje de ilusión, que haría reverdecer las
fértiles praderas de la esperanza en el alma aridecida
de los hombres. Para ello bastaría desentrañar
los elementos sociales que lleva en su
seno, como la áspera corteza la sabrosa pulpa,
el principio selectivo, cruel y destructor, que
es la enjundia y el alma de diamante de la
Fuerza y de la Vida. En vez de desoír las voces
secretas y los eternos mandatos de la diosa inexorable
y revelarnos contra ellos, oponiéndoles,
¡pueril intención! las leyes falaces de un universo
ilusorio, en el cual no creemos ya, sería
más digno de una acendrada sabiduría someterse
y convertir por un sortilegio de la voluntad,
en bien obediente y utilizable, el mal fiero
é indómito, que burlándose de falsas autoridades
y falsos reglamentos, voltea nuestros castillos
de naipes ó nos acecha airado en todas las
encrucijadas de la vía dolorosa. Sólo así pudiera
ser que la planta de estufa de la moral, hundiera
sus endebles raíces en la tierra firme,
dando al aire libre flores y frutos, y que el Derecho,
la Razón, la Justicia no fueran, sin la
superstición del creyente, puras entelequias,
ídolos grotescos, fetiches irrisorios, sino expresiones
reales y legítimas de lo divino natural,
reconocido y acatado por la inteligencia del
hombre.

Á pesar de la pobre condición humana y
miseria del mundo, no parece imposible elevar
sobre las ruinas informes del idealismo de Platón,
del que derivan no sólo las grandes falsificaciones
que consisten en anteponer las ideas
á las actividades, á los hechos de fuerza que las
crearon, sino en anteponer la razón mística á
la razón física, y en ponerle á ésta la máscara
de aquélla, no parece imposible, repito, elevar
un templo grandioso, construído con los materiales
del planeta, y donde, convertidas en ilusiones
posibles y realidades futuras, pudieran
recogerse y esperar las Quimeras y Utopías,
antaño acariciadas como un lenitivo á sus males,
por la humanidad doliente y ensoñadora.

Existen razones, cada vez más pertinaces y
sugestivas, para darnos á pensar que la Fuerza
no es tan antagónica á las asiáticas esperanzas
humanas como Apolo y Jesús, por motivos

ocultos, nos lo han hecho creer. Puede afirmarse
sin loca temeridad, que su inteligencia y su
razón se acuerdan más con el genio de la especie
y son, en definitiva, superiores á la razón
é inteligencia del Espíritu. Prueba irrefutable
de ello, es que este audaz aeronauta termina
infaliblemente las ideales excursiones por el
cielo azul,


«que no es azul ni es cielo»

cayendo en los pantanos más cenagosos de la
necesidad; mientras que el culto de la diosa
omnímoda, al absorber en los robustos pechos
de la Naturaleza el néctar y la ambrosía del
olimpo, se diviniza, rematando fatalmente, ora
en la práctica ora en las doctrinas de sus pontífices
más materialotes ó más románticos, en
la religión de la Vida, y de una vida intensa,
heroica, plena, desbordante de espléndida robustez
y hermosura, por predominar en ella el instinto
de grandeza sobre la dicha del mayor
número y el nivelamiento común, enemigo
ambagioso ó declarado de toda superioridad
y aun de la vida misma, de los pensadores devotos
del humanitarismo.

Sería curioso y acaso útil, escudriñar y descubrir
las necesidades éticas y las reacciones
contra-sentimentales que determinaron la concepción
del heroísmo en la historia y la filosofía.
Schlegel y Tieck echaron las basas; Hegel,
Schopenhauer y los historiadores alemanes,
desde Ranke y Mommsen á Sybel y Treitschke,
le dieron forma concreta y positiva, y luego
cumplido remate Carlyle y Nietzsche. Á pesar
de su abolengo en apariencia idealista y hasta
místicos componentes, el culto del héroe, del
genio, del hombre histórico ó providencial y,
en fin, del superhombre, es no sólo aristocrático
como la Naturaleza, donde todo es diferenciación
y jerarquía, sino á la par de ella, tan
contrario á la moral de la razón razonante
como á la moral del sentimiento, puesta de
moda por el infelice Juan Jacobo y de la que
arrancan, según muy encumbrados pensadores,
el romanticismo en política y literatura: dos
formas del espíritu de rebelión, de la sensiblería
caprichosa y la hemorragia de la palabra,
que llevan entre las flores de trapo de los idealismos
ornamentales los venenos sutiles de
flaquezas, disoluciones é iniquidades sin cuento.




Parecería incomprensible que en este mundo,
donde reina el más tiránico determinismo, y
donde los fenómenos se subordinan los unos á
los otros sumisamente, las quimeras y los
romances, de libertad igualdad y fraternidad,
imaginados por un héros lâche et délicat, hayan
ejercido tan misteriosa acción sobre los hombres,
si no fuese cosa averiguada que éstos adoran
los discursos, fantaseos y dulces damiselas
que más los engañan, adulan y fascinan. Y el
mísero y glorioso Rousseau, es el fascinador
más grande que, después del Nazareno, ha visto
la humanidad: «un maestro de ilusiones y un
apóstol de lo absurdo», como dice alguien con
crueldad, pero no sin exactitud. Él amó ardientemente
á los desheredados de la fortuna; clamó

contra los poderosos, aun cuando se holgaba en
su compañía y comía su pan; sufrió á la vista
de todos, los dolores de la inteligencia, del
orgullo, de la carne flaca, y comunicó á todos
también sus rencores, despechos y fiebres de
reparaciones sociales y dicha universal. Fué el
novelador de la Utopía y el arquitecto lógico de
un sueño de poeta. Por eso ha sido y será el
eterno revolucionario y el eterno ilusionista.
Su poder de encanto y seducción, calor comunicativo
y contagiosa locura de bondad y virtud,
es para la conciencia lo que para el Deseo
el dulce é irresistible canto de la sirena. Fuera
preciso no tener sensibilidad humana para
escuchar sin embriaguez, los persuasivos y
cálidos Discursos, Rêveries y Confesiones que
se dirigen artera y directamente, no al cerebro,
sino al corazón, al orgullo, á los apetitos que
robustecen las ansias legítimas, en suma, de
placer y dominación. Nuestras flaquezas están
de su parte, sus debilidades de la nuestra: por
eso ha reinado y reinará. Y he aquí lo estupendo:
salvo la sana aspiración hacia la dicha y el imperialismo
democrático que ocultan las frases
fraternales, la dolorosa experiencia de los pueblos
proclama que todo es falso en las doctrinas
que han hecho sacudir á la humanidad en
tan violentas convulsiones y preparan al presente
otros y acaso más terribles sacudimientos
para el porvenir. Falso que el hombre sea bueno
por naturaleza; falso que nazca libre é igual á
los demás hombres; falsa la fraternidad y las
utopías sentimentales basadas en el desconocimiento
absoluto de la fisiología humana.

¡Pero qué importa!

Precisamente lo que ha hecho que el rousianismo
arraigue y viva en la inteligencia y el
corazón de la humanidad, no obstante sus contradicciones
y pueriles fundamentos, es que en
vez de ser una grande verdad es una grande ilusión.
Lo imperecedero de él son sus errores. Gracias
á ellos, y no á su substancia lógica, hase
convertido en verdad popular, en injusticia, en
esclavitud. Á tal punto que, sin quererlo, el
observador de los tiempos que corren se pregunta,
rugando la pensativa frente, si el verdadero
libertador de los ilotas, el destructor del
último ídolo y de la última tiranía no será acaso
el que asesine la Libertad...




La moral de la Fuerza, velada hasta ahora á
los ojos humanos, pero presente en el mundo, no
admite del desorden anárquico, ni la mentira,
ni el error, ni las contumaces falsificaciones del
espíritu, porque la Fuerza, ó por otro nombre,
la razón física, es lo que es y no puede menos
de ser; lo que triunfa fatalmente, la condición
única y suprema de las realidades, y lo que establece
en toda suerte de cosas una indestructible
jerarquía, un orden divino, al que nadie ni
nada escapa, ni aun la razón mística, que viene
á ser así como la loca de la casa de la otra y universal
razón.

Un escolástico, Duns Scot, maravillado, sin
duda, por las manifestaciones disfrazadas, pero
reconocibles para el ojo profundo de esta mecánica
inteligente que rige en el universo, preguntábase
atribulado por heréticas vislumbres y
afanes prolijos, si la materia no pensaba, tan
armoniosas y de buen concierto le parecían su
estructura y combinaciones. Y el inefable Maeterlinck,
iluminando el alma obscura de las
cosas con las sutiles claridades de su misticismo
adivinador, sospecha que las ideas se les ocurren
á las flores ni más ni menos que á nosotros.
«Ellas tantean, dice, en la misma noche; encuentran
los mismos obstáculos, la misma mala
voluntad en el mismo ignotus. Ellas conocen
las mismas leyes y las mismas decepciones, los
mismos triunfos, lentos y difíciles. Parece que
tuvieran nuestra paciencia, nuestra perseverancia,
nuestro amor propio; la misma esperanza
y el mismo ideal», y considerando el
esfuerzo inteligente y formidable de las flores,
los inventos ingeniosos, los prodigios de imaginación,
las industrias de que se valen para
convertir en mensajeros de sus aromados suspiros
y fecundos besos á los insectillos y las
brisas, y unirse á los amantes lejanos é inmovibles,
burlando el cruel destino que las ata al
suelo; reconociendo, en fin, la suma de voluntad
y pensamiento que anima la vida heroica
de la flor, deduce que «no hay seres más ó
menos inteligentes, sino una inteligencia esparcida
á todo; una suerte de fluido universal que
penetra en diversos grados, según que sean
buenos ó malos conductores del espíritu los organismos
que encuentra. El hombre sería hasta
aquí, sobre la tierra, el modo de vida menos
resistente á ese fluido que las religiones llamarían
divino. Nuestros nervios aparecerían como
los hilos por los cuales se esparciría esa electricidad
sutil. Las circunvoluciones de nuestro
cerebro formarían, en cierto modo, las bobinas
de inducción, multiplicadoras de la fuerza de
la corriente; pero ésta no sería de otra naturaleza
ni provendría de otro origen, que aquella
que pasa por la piedra, los astros, la flor ó el
animal.»




Sí; podría aseverarse muy bien, no sólo que
la materia piensa, sino que su pensamiento es
infalible. Todo hecho, todo suceso es una forma
de él, una manifestación autoritaria de la razón
física, á la cual la conmovedora é incurable
locura de los hombres, ya hemos dicho que se
empeña en oponer la razón mística, que es en
realidad una creación y una servidora de
aquélla, del mismo modo que los instintos y las
pasiones. Los devaneos, fantasías, caras á las
veces, y briosas imaginaciones de esta razón
que vive de prestado, perduran, resisten á la
muerte y son cosas animadas y verdaderas,
mientras sirven solícitas los firmes designios
de la razón madre, donde encuentran su razón
de ser todas las formas de lo corpóreo y lo intangible.
Son como las floraciones y galas mudables
de un árbol eterno. He ahí por qué las verdades,
las religiones, las aspiraciones humanas
envejecen y caducan; y he ahí por qué, al modo
de los insectos, cuyo destino fugaz y radioso
es el de depositar los huevos en el seno protector
de la tierra y, asegurada su descendencia,
morir, la bondad, la virtud, la razón de una
época parecen ó son sacrificadas al dar á luz
la razón, la virtud y la bondad de la época que
sigue. Así las duras virtudes del paganismo,
fueron destruídas sin piedad por las piadosas
virtudes cristianas, y éstas que alguien llama
con ternura melancólica les vertus délaissées,
empiezan á marchitarse, sofocadas por las soberbias
vegetaciones del culto de la Vida, que brotan
en toda la tierra, muestran las encendidas
flámulas de sus floraciones tropicales en todos
los horizontes y principian á enseñorearse del
paisaje moral visible á los ojos humanos.

Como la antorcha que simboliza la vida en las
fiestas panateneas, la antorcha del espíritu pasa
de mano en mano. Las superestructuras cambian.
Las verdades transitorias, las mentiras saludables
de que se nutre un instante la humanidad, perecen
así que ésta agota el jugo vital que aquéllas
atesoraban. Lo inmutable, lo eterno es la voluntad
de vivir, que trabaja oculta en los antros más
profundos de las almas, como un gnomo prodigioso,
que produce maravillas y opera milagros,
escondido en las concavidades misteriosas
de la tierra.




Mas el respeto de la Vida, que sale de los laboratorios
é informa el pensamiento moderno, se
infiltra en las religiones y obra sobre las costumbres
con el renacimiento de los deportes atléticos
y el amor de la acción, nace, mirándolo
bien, de la metafísica de la fuerza. Ó de otro
modo, el triunfo de la religión de la Vida es la
implícita consagración del culto de la Fuerza.
La moral de esta última, á pesar de la terca y
enconada oposición de nuestros ideales del
momento, aparecerá triunfante como un sol que
rompe las nieblas matutinas, cuando se desvanezcan
del todo en la conciencia humana los
espejismos que tergiversan el valor de las cosas
é invierten las reales y eternas, aunque á veces
imperceptibles jerarquías, de la razón universal.
La diosa de voluntad diamantina no herirá
entonces los sentimientos más caros de los hombres,
ni aparecerá á los ojos de éstos como una
deidad maléfica, como un genio enemigo, sino
al revés, como el ángel protector de los huevecillos
dorados, que ponen en el nido tibio del
alma las ilusiones favorables á la existencia...
Si todavía rechazamos con fiera indignación
sus verdades infalibles, trágica hermosura y
grande justicia, á la que empero, quieras que no,
ignorándolo ó á sabiendas, se someten todas las
cosas, es porque nuestra razón y sensibilidad
de invernáculo no se acuerdan con las leyes que
rigen fuera de él; es porque ignoran que su propio
crecimiento va á romper presto los vidrios
que las protegen de los soles enfloradores y las
nieves esterilizantes y que será preciso aclimatarse
ó perecer; es porque no conocen su pristino
origen, ni saben que sólo son las pintadas
y efímeras mariposas en que se transforma una
porción diminuta de la fuerza eterna é inconmensurable.



Este convencimiento vago, que gana poco á
poco las conciencias más quisquillosas y aun los
ingratos cerebros en que la leche del saber se
agria y cuaja en ñoño sentimentalismo, traerá
aparejado, al decantarse, un cambio radical en la
apreciación de las acciones y excelencias humanas.
La victoria del más fuerte no parecerá
ignominiosa como hasta aquí, sino altamente
justa y saludable porque será, en un momento
dado, el triunfo de lo más vital, de lo que sirve
mejor el único propósito discernible en las intenciones
confusas de la Naturaleza. Es la voluntad
de existir y dominar. Reconocida la fuerza como
el elemento divino, generador del universo; establecido
el idéntico abolengo é ilustre prosapia
de la Razón y la Necesidad, del Factum y de la

idea triunfante; en resumen, de lo que domina
y se impone material ó espiritualmente, la conciencia
humana enriquecida por definitivas nociones
de lo real, dilatará los horizontes de su
concepción ética, teniendo por primera vez, una
vislumbre justa del Bien y del Mal absolutos.

Y aquí daría principio el reino de lo divino
natural. Cada excelencia sería una irrefragable
manifestación de él. Las criaturas, las cosas, las
almas, se graduarían en la escala de la vida por
la cantidad de virtud que almacenasen. Lo pequeño
no podría ser lo grande, como acontece
para burla y escarnio de nuestra pobre inteligencia;
ni lo débil lo robusto; ni las aspiraciones
más nobles serían precisamente, por una estupenda
inversión de valores morales, las que más
deprimen y amengüan la voluntad de ser. Las
superioridades, las verdades, los triunfos se impondrían
sin demostración, por sí mismos, por el
hecho de existir. Y las antinomias de lo que es,
y de lo que debía ser, de lo objetivo y lo subjetivo,
á causa de las cuales tantas inquietudes
han atenaceado al hombre, acabarían por
reconciliarse para siempre en el regazo maternal
de la grande razón.




Formidables testas han acometido la singularísima
aventura de echar los cimientos de la
fábrica moral, no en la voluble razón del espíritu,
sino en la firme razón de la materia, volviendo
por tal arte á poner sobre sus pies á la humanidad
aburrida de la parada de cabeza hegeliana.
Pero únicamente el amable pensamiento de
Guyau intentó poner de acuerdo la moral de la
fuerza con nuestra moral; la expansión de la
vida y los instintos interesados y agresivos, con
el amor de los otros y el desinterés. Y aunque,
á decir verdad, los sentimientos expansivos y
nobles que cita para descubrir la faceta social de
la criatura humana y probar que «la vie comme
le feu, ne se conserve qu'en se communiquant»,
sólo son modalidades del instinto de soberanía,

instinto que por medio del amor ó del convencimiento
tiende á ocupar más espacio en el alma ó
la inteligencia de los otros, no es menos cierto
que tales manifestaciones de la superabundancia
de vida entrañan, en su propia intensidad, un
principio altruista que transforma el despliegue
de la fuerza en lo que llamamos sentimientos
generosos ó expansión hacia las demás criaturas.
Más aún. El poder ergotizante del filósofo-poeta
partiendo de la expansión de la vida como elemento
activo de la conducta, llega no sólo á
resolver la afligente antinomia de lo individual y
lo social, sino á establecer á la manera del viejo
idealismo, la supremacía del espíritu, precisamente
porque éste realiza el máximum de intensidad
extensiva, es decir, de fuerza dominante.

Una argucia ó vuelta de grupas de la misma
índole, da nacimiento á la moral de las ideas-fuerzas
de Fouillee, la cual, por otra parte, se
apoya en hechos, en realidades y no en soportes
religiosos ó metafísicos. «Las fuerzas, dice, en
acción en el mundo ó en nosotros, cualquiera
que sea su naturaleza intrínseca, concluyen por
concebirse en nuestra conciencia y al concebirse
transformándose en ideas, juzgan lo real,
lo modifican, se convierten en ideas-fuerzas.» No
por arte, pues, de birlibirloque, sino por las vías
naturales de la experiencia, llega el representante
del idealismo francés á fabricar como
Guyau, con substancias materiales, los útiles
productos de la voluntad de conciencia y el persuasivo
supremo. En su tozudo afán de establecer
la acariciada superioridad de la inteligencia,
el neo-idealismo contemporáneo hace
muchos de estas sorprendentes excursiones al
arsenal de Dionisos. Como Anteo para criar nuevas
fuerzas, vese obligado Apolo á sentar los
divinos pies en la tierra. Sólo que después de
cada nueva adulteración y embrollo, queda más
claramente dilucidado lo que podría llamarse el
origen material del espíritu y la naturaleza agresiva
de las morales. Las ideas son transformaciones
de fuerzas; las ideas-fuerzas, como tales,
no pueden establecer su imperio en los dominios
de la conciencia sin lucha, ni extenderse al
exterior sin combatir ni dominar.




La larga y laboriosísima evolución de las
morales interesadas ó fisiológicas, de las que
desaparecen poco á poco los elementos divinos
y luego las substancias espirituales á medida
que la inteligencia humana se nutre y enriquece
de conocimientos positivos, termina después de
la grande revolución de Darwin en la ciencia y
de Spencer en la biología, en el osado intento de
Nietzsche y Guyau de construir el noble edificio
de la moral sobre los formidables cimientos de la
fuerza, para darle á la conducta humana una
base inamovible y en armonía con las leyes del
universo.

Por otra parte, la reacción de los hebreos contra
toda aristocracia, continuada por el cristianismo,
los ideólogos y los hombres sensibles del
siglo xviii, hasta florecer espléndidamente en
los inmortales principios de la gran Revolución,
remata luego de acicalarse con los ensueños,
quimeras y utopías sociales de los discípulos de
Jean-Jacques, en el determinismo económico de
Marx, explicación materialista de la historia, de
la que el Oro, el heredero legítimo de la fuerza
en las sociedades, es el principio generador.

Esta doctrina, antagónica del état pensant que
vive fuera del Taller; este socialismo científico,
destructor de lo que llama con enojo y desprecio
un discípulo de Marx la disociación ideológica
ó irrealismo de la cultura greco-latina, traduce
en luchas sociales por la riqueza, el mando y la
dominación del mundo las aspiraciones sentimentales
de los humildes que antaño pretendieran
establecer, en ebriedad generosa, el reino de
Dios sobre la tierra.

Acontece, pues, que de un modo ó de otro, por
vías ocultas ó visibles, las actividades humanas
concentran en el dominio los fuegos de la voluntad,
y resuelven en opresiones y tiranías los
idealismos más desinteresados y puros. La fuerza
tiende á ejercer su imperio porque es la fuerza;
la vida tiende á dilatarse porque es la vida. El
tiempo descubre infaliblemente, los principios
activos de la conducta humana, que son idénticos
á los de toda la actividad universal. En
vano es desvirtuar con metafísicas mixturas su
naturaleza combativa y dominadora. Los hechos
muestran la garra felina. La trama y el reverso de
los variados tapices de la historia, enseñan que
un estado social es una cristalización de la violencia,
y que las reacciones contra él, aun las
más idealistas, terminan fatalmente en otras
cristalizaciones sociales autoritarias y opresoras.
Los sistemas de gobierno, las morales, las religiones
mismas—propugnáculos y murallas que
acaso no tienen otro objeto que proteger la conquista
económica,—obedecen á esa ley universal,
porque lo universal son las transformaciones
de la fuerza que constituyen á su turno los
módulos de la vida. Ved el cristianismo; la religión
del amor, la piedad y el desprecio de los
bienes terrenales. Cuando deja de ser un reptil
subterráneo, sale de las tenebrosas catacumbas
de Roma, quema vivos á los herejes, provoca
mil guerras y persecuciones y oprime al mundo
en un abrazo de mortal amor. Los desheredados,
los miserables, los enfermos; la escoria de la
sociedad, los oprimidos, en fin, pasan á ser opresores,
desplegando en sus luchas por la dominación
un celo apasionado y cruel, una ferocidad
implacable, un furor divino que, no saciándose
con el odio y la persecución de los infieles y
dañados, inventa sutiles razones y refinadas torturas
para aprisionar y atormentar á su antojo el
alma temblante de los adeptos. La Revolución,
la gran Revolución, luego de cometer mil horrendos
crímenes en nombre de la Libertad, termina
en las tiranías de Robespierre y Napoleón.
El reino de la Razón, resulta la locura trágica
del Terror. La eterna paz, guerra sin fin. Después...
las indestructibles jerarquías vuelven á
establecerse con otras etiquetas. Á los privilegios
de la nobleza suceden los privilegios de la
burguesía; la aristocracia del dinero á la aristocracia
de la sangre; el derecho burgués al derecho
feudal; la tiranía del número á la tiranía del
rey, y la fementida fórmula en que se resumen
los Inmortales Principios y los Derechos del
Hombre, no inspiran más respeto, ni tienen más
virtuosidad en el frontón de los edificios públicos,
que los versículos del Corán en los muebles
moriscos de los bazares exóticos. Pasada la
tromba niveladora, en el interior de Francia los
hombres y las clases se separan y ocupan el
puesto que les da su valor social, como los líquidos
de densidad diferente se gradúan por su peso
si dejan de ser agitados. En el exterior, la revolución
que acariciara el pretencioso intento de suprimir
las fronteras y establecer la patria universal,
acierta sólo á instituir el principio de las
celosas nacionalidades y la formación de las
repúblicas americanas, donde las diferencias y
las aristocracias sociales se acentúan más cada
día, á pesar de las leyes democráticas que las
rigen. Así que sus fuerzas expansivas lo reclaman,
el pacífico y modesto país de Washington,
se convierte en la patria altanera é imperialista
de Roosevelt, por las mismas razones y de
idéntico modo que la poética Alemania de los
claros de luna, de la grechens y del imperativo
categórico, en la utilitaria y temible nación de
Bismarck y la filosofía de la historia.

De hecho, pues, aunque encubierta por disfraces
varios, que reclamaban las necesidades
subjetivas del hombre, no libertado aún de las
tiranías de la finalidad ni de la sed de lo infinito,
el reinado de la fuerza no ha dejado jamás de
existir en las sociedades salvajes ó cultas. Las
firmes columnas de su trono, son las leyes mismas
de la vida. Sea la primordial de ésta el
deseo de poder de Hobbes, ó la lucha Darwiniana,
ó la voluntad de dominación de Nietzsche, ó la
voluntad de conciencia de Fouillee, ó la expansión
de la vida de Guyau, ó la vida creadora de
Bergson ú otra ley no formulada aún por labios
mortales, el hecho brutal de la Fuerza triunfante
surge del disforme vientre del caos; anida
en el alma de todas las cosas, de las religiones,
de las filosofías y del amor mismo y es así
como el fuego sacro del universo. Nadie, ni cosa
alguna, escapa al imperio de la terrible divinidad,
en cuyo calificado y pomposo cortejo figuran
humildemente, los dioses del olimpo y los
gusanos de la tierra.




Es un bien ó un mal? En todo caso es una indestructible
realidad, contra la que, al punto á
que han llegado las nociones positivas de las
cosas, no cabe ni conviene revelarse. ¿Qué hacerle?
Las atenuaciones de la cultura idealista
y las virtudes cristianas, que fueron en un principio
indispensables para corregir la virulencia
del egoísmo nativo y contrarrestar los abusos
naturales, pero anti-sociales de los poderosos, á
fin de hacer posible la vida común, parecen hoy
nocivas á las sociedades caducas, excesivamente
domesticadas y cuyos apagados ardores para la
acción y la lucha piden más bien enérgicos revulsivos.
Las nuevas disciplinas morales tratan de
dárselos; obedecen á una alta necesidad. ¿Qué
sería de los hombres y los pueblos que practicasen
el desinterés, el desprecio de los bienes
materiales, en esta época en que la superioridad
económica entraña todas las otras? Las viejas
virtudes han perdido su poder. Fuerza es reconocerlo.
El exhausto é inane espiritualismo confiésase
impotente para forjar una nueva ilusión
favorable á la vida. Las mentiras saludables,
que en otra hora fueron propicias al instinto
vital para producir los espejismos encantados
que le daban á la existencia una razón de ser y
la marcaban imperiosamente un derrotero, no
tienen hogaño ninguna virtud activa. La ciencia
condena implacable las aspiraciones subjetivas é
ilusiones metafísicas en pugna con las verdades
é hipótesis que ella establece fríamente, sin piedad
y sin rencor. La humanidad provecta, curada
de locura juveniles y ansiosa de bienes reales,
no cree en los campos elíseos del edén ni en los
místicos jardines del alma; prefiere las prosaicas
dichas que satisfacen, sin las torturas de la
mala conciencia, su apetito de carne, su sed de
vino.

Perdida la ilusión fastuosa del Paraíso y de
toda finalidad transcendente, sin excluir la del
superhombre, las actividades y aspiraciones humanas
van, como al caer la tarde las dispersas
ovejas al redil, hacia la religión de la Vida, elevada
y cruel en aquellos pensadores que, aceptando
los principios selectivos de la Naturaleza
como necesarios á la evolución progresiva, quieren
la vida bella y dura como el diamante; rastrera
y fecunda en los que, rechazándolos y
desdeñosos de toda excelsitud, aspiran sólo
honestamente á la dicha común del mayor
número.

Es la antigua y luctuosa guerra del aristocratismo
y del plebeyismo, llevada sin embozos ni
trapujos, al campo de honor de los intereses materiales,
donde las categorías idealistas pierden sus
múltiples y engañosos matices y se resuelven en
deseo de poder y lucha por la riqueza entre los
poseedores y los desposeídos. Los primeros,
individualistas ó no, sin exceptuar á la clase
pensante, que tan sospechosa y antipática va
pareciendo á los trabajadores, son los menguados
descendientes, pero que llevan aún en la
sangre la pimienta del heroísmo, de los jefes,
hombres providenciales y cazadores forzudos
delante del Señor que guiaron á los pueblos en
su aurora; los segundos, solidaristas ó ácratas,
son los ensoberbecidos vástagos de la turbamulta
pasiva y rebañega, convertida en pueblo
soberano por la fuerza del número. Su oposición
es la oposición de la parte caduca del pasado
señoril, sibarita, ensoñador, guerrero, y el presente
científico, pacifista, práctico, laborioso.
Del choque nace el antagonismo y la anarquía
de las ideas contemporáneas; las trágicas luchas
sociales y el drama íntimo de las conciencias:
antros obscuros donde á ciegas riñen guerreros
con sotana, señores vestidos de harapos y mendicantes
que ostentan valiosas plumas en los
sucios y miserables chambergos.

El espíritu clásico, razonante y finalista, que
reconoce un principio divino y la supremacía de
la inteligencia sobre el querer y el poder para la
bella ordenanza del mundo, fué siempre amante
de las jerarquías bien establecidas, del orden, de
la autoridad, de la sumisión á la regla; pero al
mismo tiempo, por exceso de cultura literaria, es
irrealista, picotero, iluso y, en suma, debilitante,
ya que perpetúa con el desinterés y el
altruísmo, un engaño, una mentira, un espejismo
peligroso para las energías viriles de la inteligencia
y del alma. Á las veces por sensiblería
y razones de justicia convencional, de esa justicia
compuesta con toda suerte de productos
artificiales en las aulas de los ideólogos, pica en
democrático y humanitarista, pero en el fondo,
si deja hablar su instinto profundo es un adorador
de la fuerza idealizada—como corresponde á
quien ha nacido con el alma gran dama y el
espíritu gran señor,—y acata las copetudas excelencias
y aristocracias morales que ella establece
á su capricho, de la misma manera que el
espíritu moderno, un tanto macarrónico, á pesar
de su ciencia, cree únicamente en la fuerza real
y respeta sólo las superioridades de hecho y las
aptitudes que se imponen por su eficacia y utilidad
inmediatas.

Entre las brillantes, dispendiosas y desinteresadas
virtudes de los humanistas, causa eficiente
ayer de poderío y hoy de flaqueza, puesto
que llevan al renunciamento, crimen monstruoso
ahora como fué antes decantada virtud; y las
industriosas y batalladoras cualidades necesarias
á las naciones para no ser vencidas en la
contienda universal, no cabe pacto ni conciliación.
Es la lucha de dos mundos; uno que nace,
otro que muere; es la lucha inevitable y eterna
de la tradición conservadora y la educación revolucionaria
como dicen los fisiólogos y que constituye
el fenómeno de la vida lo mismo en la
naturaleza que en las sociedades.




La discordia que la antigua sabiduría creyó
suprimir entre los hombres, sin barruntar que
con ella hubiese desaparecido la existencia misma,
ofrece nuevas flores y nuevos frutos en cada
grado de la civilización. Son las novísimas formas
de la cultura, las modalidades del progreso,
las manifestaciones de la vida. Cuanto más
avanza ésta, más se complica y refina la lucha no
sólo entre los hombres, sino entre las ideas, sentimientos
é instintos de cada hombre. Lucha
entre el ideal y la realidad, entre lo subjetivo y
lo objetivo, entre lo individual y lo social, entre
el capital y el trabajo, entre los opresores y los
oprimidos, entre los que nacieron marcados con
el signo radioso de la voluntad dominadora y los
que vinieron al mundo llevando en el cuello el
collar infamante de los esclavos.


Y en toda suerte de cosas, el triunfo, temporario
siempre, es de aquello que interpreta mejor,
en un momento preciso, los propósitos impertérritos
é incontrastables de la razón universal.

La cuestión social que actualmente nos atribula,
se resolverá como todas las otras: por el
dominio de los fuertes sobre los débiles. El comunismo
evangélico, soñado por ciertas órdenes
religiosas y que ha tenido sus últimos destellos
en el misticismo anárquico de Tolstoy; la Edad
de oro de los utopistas del siglo xviii y la
Federación universal de los libertarios modernos;
los ideales colectivos, por decirlo todo, punto
extremo de la Economía que pretende organizar
la sociedad, vale decir la producción, científicamente,
es muy posible y aun probable que puedan
arraigar en la áspera corteza del globo. Mas
ello no será porque los consabidos ideales sean
justos, según nuestra universitaria justicia; no
por las razones sentimentales que á todos nos
impulsan á revelarnos contra lo que el instinto
social, desarrollado por el influjo del ambiente
humano á expensas del egoísmo nativo, llama
iniquidades sociales, vías ocultas acaso de una
justicia suprema; sino porque la evolución económica
llega á un punto culminante y preciso
en que «la producción colectiva reclama la
repartición colectiva», y, sobre todo, porque
siendo las necesidades pecuniarias las primeras
que hoy es necesario satisfacer para vivir tanto
material como moralmente, fuerza es que arrastren
mayor número de almas y tengan más
grande influjo sobre las sociedades que el aristocratismo
idealista, cuyos principios eficientes,
cuasi místicos, no pueden ser impulsores sino de
las naturalezas muy cultivadas y finas. Y he aquí
otra prueba palpable de la relatividad y miseria
de las presuntuosas verdades salidas de la testa
del hombre. Una simple modificación de las circunstancias
ambientes, vuelve las tornas de los
valores humanos: las cualidades excelsas truécanse
en causa de inferioridad y los ineptos de
ayer se convierten en los aptos de hoy.

No; la sociedad no ha sido nunca ni será en el
porvenir la obra santa del Bien, de la Justicia ni
del Derecho, sino el engendro diabólico del instinto
vital dominante, ó como quiere Marx, el
producto de la lucha de clases, engendrada, según
él, por la evolución de los intereses y que
determina, por añadidura, el proceso de la historia
entera. Es la parte cierta, salvo ligeras restricciones,
del socialismo científico ó criticista,
que muy poco tiene que ver con las utopías sentimentales
de Rousseau, del cura Meslier y de
los ideólogos, ni con las componendas burocráticas
y fiscales ó utopías de los cretinos, ni con
otras formas pueriles del socialismo vulgaris de
que nos habla el docto Labriola. Muy acertadamente
dice Marx: «El modo de producción
de la existencia material, determina generalmente
el processus social, político é intelectual de
la vida. No es la conciencia del hombre lo que
determina su manera de ser, sino, al contrario,
su manera de ser social, lo que determina su conciencia.
El cuerpo creador se crea el espíritu
como una mano de su voluntad», diría Zaratustra.
«La producción primero, agrega por su
parte Engels, y en seguida el cambio de los productos,
forman la base de todo orden social. Esos
dos factores determinan, en cualquier sociedad
dada, la distribución de las riquezas y, por consiguiente,
la formación y las jerarquías de las
clases que las componen. Esto sentado, si queremos
encontrar las causas determinantes de tal ó
cual metamorfosis ó revolución social, será preciso
buscarlas, no en la cabeza de los hombres, ni
en su conocimiento superior de la verdad y la
justicia eternas, sino en las metamorfosis del
modo de producción y de cambio, en una palabra,
no en la filosofía, sino en la economía de la
época estudiada.»

Estos razonamientos pedestres son la antítesis
del vértigo de las alturas, agria voluptuosidad
de las excursiones metafísicas, pero producen
la reconfortante impresión de la tierra
firme después de un largo viaje marino ó una
ascensión aerostática. Por fin los fenómenos
sociales pueden explicarse positivamente, sin
echar mano de sutiles recursos: son las apariencias,
las superestructuras de la evolución económica,
la cual provoca la formación y la lucha
de clases y ésta, á su vez, la enmarañada urdimbre
de la historia. La ineficacia de las disciplinas
idealistas en los sucesos del mundo, que tan
hondos lamentos arrancó á Renán, queda explicada
claramente. El modo de producción y de
cambio, sometiendo á su influjo plasmante las
manifestaciones todas de la vida social, crea el
bien, la justicia y el derecho de cada época, que
no son otra cosa, en último término, que «la
expresión autoritaria de los intereses que han
triunfado», y dicta las relaciones de los hombres
que sólo son, en substancia, «relaciones de producción,
correspondientes á un período dado del
desenvolvimiento de sus fuerzas productivas».

Aun no ha llegado el momento, ni llegará acaso
nunca por falta de documentación histórica
precisa, de explicar, por medio del determinismo
económico, los mitos, las religiones, las morales
como ha intentado hacerlo incauta y puerilmente
Lafargue. Mas ciertos hechos indiscutibles,
aducidos con grande copia de comentarios
por la escuela marxista, y la observación, constatada,
en general, de que las efervescencias y
revoluciones humanas obedecen, en el fondo, á
causas económicas visibles ú ocultas, legitiman
las pretensiones del materialismo histórico y
permiten interpretar, en conjunto, una gran
parte del pasado. Y si bien se considera, hasta
los más ayunos de doctrina, pueden comprender,
con un poco de buena voluntad, que siendo las
necesidades materiales las más hondas y urgentes,
debieron de inspirar en todo tiempo las
metafísicas, retóricas y reglas de conducta favorables
á su satisfacción; y que siendo el espíritu
así como la sombra del cuerpo ó de la necesidad,
las estructuras sociales se explican más acabadamente
por la economía de cada época que por sus
engañosos espejismos mentales.


Antaño podían abrigarse dudas sobre la veracidad
de tal afirmación, que á muchos ingenios,
y no de los más romos, hubiera parecido
descabellada: hoy no cabe hacerlo. El trabajo
formidable y fatal de los fermentos económicos
se ha hecho visible en la edad moderna, cuya
morfología empezamos á conocer íntimamente,
sin que nublen los ojos veladuras idealistas ni
misterios divinos. La transformación completa
de las sociedades por la manufactura comercial,
la grande industria y el capitalismo, no dejan al
respecto ni asomos de dudas. Más que espíritu
precipitado parece el mundo condensación de
egoísmo. En el Manifiesto Comunista, y, sobre
todo, en las luengas páginas del Capital, admirables
de análisis y lógica, muestra, con muy concertadas
razones, el pontífice del socialismo
científico, cómo los nuevos modos de producción
y las fuerzas expansivas del comercio rompieron
las servidumbres, privilegios y relaciones patriarcales
del mundo feudal para dar origen al
reino de la finanza y la grande industria, y cómo
el agrupamiento de obreros en las usinas y talleres
para colaborar en el mismo producto, ó en
otras palabras, cómo la producción colectiva,
mina al presente los fundamentos de la
apropiación individual, ó lo que es lo mismo, de la
sociedad capitalista; roe sus soportes político-jurídicos
y trata abiertamente de imponer los
códigos comunistas y la repartición colectiva que
corresponden á aquella producción. De modo
que, por la fuerza de las cosas, se efectuará,
según los arúspices socialistas, la muerte de la
sociedad burguesa, fundada sobre «la odiosa
explotación del hombre por el hombre», y el
advenimiento ansiado y glorioso de la sociedad
idílica, en la que «el libre desenvolvimiento de
cada uno, será la condición del libre desenvolvimiento
de todos.»




Dulces anuncios, capaces de tonificar la
desmayada esperanza en el edenismo terrestre, si
no los hiciera sospechosos el endiablado parentesco
con las amables sofisterías de Jean-Jacques
y la hueca y rimbombante fraseología jacobina!
Sin duda, hay mucho de verdadero en la
abstrusa tesis marxista; pero las conclusiones
y aplicaciones prácticas, como engendros del
espíritu de sistema, intención pueril de hacer
entrar las realidades en los angostos casilleros
de la abstracción, parécenme sobrado artificiales
y, á la postre, ingenuas. Se comprende, sin
grande esfuerzo, el papel principal y decisivo
de la lucha económica en la historia del mundo,
y que la sociedad comunista suplante á la sociedad
burguesa, como ésta misma suplantó á la

feudal en el gobierno de los hombres, cuando lo
pidieron las leyes de la producción. Lo que es
más difícil de digerir, á pesar de los jugos gástricos
de la dialéctica marxista, es cómo ha de
impedirse la formación de las clases sociales y
el antagonismo de ellas, aun en el caso de suprimir,
lo que es ardua empresa, la lucha económica,
causa presunta de los males que afligen
á la sociedad, pero al mismo tiempo causa cierta
también del proceso histórico de las sociedades.
Sin la lucha económica, se dice, y lo que es su
consecuencia, sin la lucha de clases, desaparecerían
los privilegios burgueses, las desigualdades
inicuas, la dominación de los pobres por los
ricos. Mas para lograrlo, hace falta la destrucción
de la propiedad—que es un robo, según
reza el resobado aserto de Prudhon,—del capital,
del comercio, de la libertad, y, en fin, de las
desigualdades naturales, porque si éstas subsistieran
en cualquier forma, las odiosas jerarquías
se establecerían nuevamente y con ellas
el predominio de unos hombres sobre otros.
Luego hace falta para la organización científica
de la humanidad, organización destinada á concluir
con la guerra de los hombres y la anarquía
capitalista, no sólo la igualdad civil, sino la

igualdad económica, sin la que, la primera y
aun la democracia misma, es un puro fantaseo,
y por añadidura la igualdad moral, intelectual,
todas las igualdades. Y como la lucha entre los
hombres existiría aún, mientras hubiera ambiciones
y egoísmos, habría que suprimir los
egoísmos y las ambiciones, ó lo que es igual,
habría que suprimir la vida misma. Es un punto
de contacto curioso entre los ascetas y los comunistas
de todos los tiempos. Cómo las cerezas,
que en tirando de unas vienen las otras detrás,
las enormidades traen las enormidades. Es lo
que acaece cada vez que la inteligencia, olvidando
que es la servidora del instinto vital, se
lanza á construir castillos de abstracciones, en
guerra abierta contra la física del alma y la
lógica infalible de las realidades.

Muchas y muy serias objeciones cabe hacer
á la concepción marxista del dinero, de la mercancía,
del capital, y más aún, á las tendencias
fatalmente niveladoras y utópicas de la doctrina
que está en vísperas de desquiciar el mundo
burgués. Pero hay algo en que nadie ha parado
mientes y que se me antoja realmente imperdonable
en el sesudo Marx: es la incomprensión
del valor divino de la moneda, después de haber
comprendido su valor fisiológico, digámoslo
así, en el desarrollo orgánico de las sociedades.
Y, sin embargo, á lo que se me alcanza, sólo
admitiendo que el Oro es el substratum social
de la voluntad de dominación y que como tal,
se crea la ética que le conviene, es que podría
aseverarse que la filosofía y las instituciones
son las superestructuras de la economía, como
lo afirman, sin empacho, Marx y Engels; sólo
reconociendo, con estoica resignación, que el
Oro es el signo de la diosa guerrera, creadora
y destructora de la sociedad, y por lo tanto el
acicate del deseo de poder, es que puede resultar
cierto, ya que todos los brotes del carácter
son obra de aquella, que la lucha de clases sea
la historia del mundo, como el planeta, la vida,
el hombre y el pensamiento mismo son el producto
maravilloso de una lucha sin tregua ni
fin.




De modo, pues, que la Federación Europea
del sueño feérico y prosaico á una de Hipólito
Dufresne, no se realizará por otros medios que
los empleados hasta ahora por las clases triunfantes
para consolidar sus conquistas y establecer
su dominio; ni eliminará la vitanda lucha
entre los hombres, aunque suprimiera la lucha
económica; ni los libertará de esclavitudes fatales;
ni por el hecho de equilibrar los bolsillos,
nivelará los cerebros y las almas. La sociedad
futura, en donde el gobierno de las cosas reemplazará
al gobierno de las personas, gobierno
técnico y pedagógico, reino ecuánime y omnímodo
de la ciencia, que podría terminar como
el reino de la Razón, prepara ya en las sombras
los instrumentos de tortura y diseña las jerarquías
del nuevo imperio. En el altar de la diosa
Igualdad, á los pies del ídolo populachero, empiezan
á depositarse, como costosas ofrendas, las
suspiradas libertades y los derechos sagrados
por los que ardorosamente combatió la humanidad,
tan presto ilusa como desengañada. El
nivelamiento común, hecho al rasero de lo más
inferior; la pobreza forzada y el trabajo obligatorio,
fundamentos fatales de la nueva organización
colectivista, sobre relajar, como la
ética cristiana, los resortes de la voluntad,
matando el interés y el egoísmo, y producir la
degeneración y envilecimiento de la criatura
humana, dividiría la sociedad en dos ejércitos:
uno de funcionarios, la nueva aristocracia, y
otro de trabajadores, el nuevo proletariado, sin
peculio, ni esperanza de obtenerlo ni libertad
de procurárselo. El Estado, con este ú otro nombre,
pensaría por todos, obraría por todos, acumularía
las magras riquezas que nadie tendría
interés verdadero en producir, porque «el hombre
puede amar á su semejante hasta morir,
pero no hasta trabajar para él», como asegura
el mismísimo Proudhon. Y aquellas riquezas
serían repartidas luego, según lo entendiera
una plaga de administradores, interesados,

como es natural, en quedarse con la mejor
parte. Los odiosos privilegios de las aristocracias,
le serían conferidos al Estado forzosamente;
á la omnipotencia de los mandarines,
seguiría la omnipotencia del monstruo frio, más
absoluta aún; y á la anarquía capitalista, otras
anarquías, otras pasiones invasoras, otras ambiciones
feudales, otros egoísmos acaparadores,
otros intereses egoístas, otras formas de la
Voluntad, en conclusión, la que suministrando
secretamente los materiales para todas las sociales
construcciones, y pasando al través de todas
las cribas de la lógica, seguirá trabajando, como
hasta aquí, la masa humana, por la guerra de
todos los instintos é intereses: el camino de
perfección más corto y cierto quizá, para llegar
prontamente á los movimientos ordenados
y la armonía que, en medio de una lucha colosal,
reina en la Naturaleza.




El esfuerzo trágico de la humanidad por
acordar las leyes del universo á los deseos ardientes
del corazón, no puede menos de terminar un
día por la obediencia y adaptación humildes
del corazón al universo. Mas ello será, á todas
luces, el franco y decisivo advenimiento de la
moral de la Fuerza. Falta saber quién obedecerá
mejor sus reglas inflexibles: si el darwinismo
social y el idealismo nietzsquiano, sacrificando
las generaciones presentes á las futuras,
las masas á los aristos, y los débiles y lacerosos
á los robustos y viriles para embellecer á la
humanidad y llegar al superhombre, ó el piadoso
humanitarismo, luchando bravamente
contra la crueldad de la Naturaleza y de los
hombres de rapiña, á fin de asegurar la vida

y el bienestar de todas las criaturas, sin excluir
á los tristes depositarios de la fealdad, vileza
y degeneración humanas.

Ambas sendas son lóbregas, temerosas y llenas
de incertidumbres. Á cada paso surgen como
fantasmas, dudas torturantes. ¿En virtud de
qué ley, ya que el mundo, según todas las apariencias
no tiene ningún fin racional ni le es
dado á la razón imponérselo, puesto que ella
misma ignora adonde se dirige; en virtud de
qué ley, repito, el presente, la única realidad
sabrosa é indiscutible, será sacrificada á un
futuro brumoso y metafísico, al modo que
antaño los bienes terrenales á las promesas
celestes y las dichas quiméricas del otro mundo?
¿Es posible que el genio de la especie ó los mismos
mandatos de la diosa fiera, le impongan á
la humanidad aquel cruento deber? ¿Cabe esperar
una nueva concepción religiosa de la vida,
semejante á la gran ilusión cristiana, ó un ideal
neo-romántico que surja del descreimiento como
la pintada mariposa del gusano vil? Por otra
parte, ¿el triunfo probable de las utopías socialistas,
en pugna con la sapiente crueldad de la
Naturaleza, no será efímero y, en resumidas
cuentas, dañoso para el alma? ¿La relajación
del egoísmo y los resortes del querer, fatales en un
organismo social que suprime el instinto de dominación
concentrado en el Oro y al propio tiempo
la lucha de clases, signos de salud y robustez, no
traerá aparejadas la decadencia, la podredumbre
y, á la postre, la explosión de otros egoísmos,
tanto más viles cuanto más hipócritas?
¿Cuando el globo sea harto pequeño para contener
holgadamente á la Federación Universal,
el hombre impulsado por las duras necesidades
de la existencia, no tornará á ser el enemigo y
el cazador del hombre? ¿Y reduciendo tanta duda
y zozobra á lo esencial: la razón frívola y voluble
puede reducir los apetitos y servirnos de
rodrigón, siendo ella misma la esclava del deseo,
la víctima de los sentidos y la proyección de la
necesidad, ó es más seguro ombráculo y guía
el egoísmo integral, lobo hambriento convertido
en pastor del rebaño?

He ahí los arduos problemas en que se ejercitarán
en adelante la ciencia finita y la paciencia
inagotable de los sociólogos. Lo visible por
el momento, para todo aquel que no tenga telarañas
en los ojos, es la lucha de los egoísmos,
los cuales cambian de formas, pero no de esencia,
y la invariable é irresistible propensión de
las clases á dominar. Siempre fué así, aunque
los hombres lo ignorasen á veces, pero hoy es
así con pleno conocimiento del hecho erigido en
ley. Poderosos y humildes glorifican la violencia
y pugnan por ejercerla, espiritualmente los
unos, positivamente los otros. Los héroes de
Carlyle, las bestias de presa hiperbóreas de
Nietzsche, los eugénicos de Lapouge, los dolicocéfalos
de los antropólogos, los idealistas
anárquicos al modo de Gourmont, los individualistas
de cada época celosos de su yo, y, en
fin, los ungidos de los dioses de todos los tiempos,
tenderán fatalmente á apoderarse del
mundo y hacer de la vida «quelque chose de
fou et de divin». Los pobres braquicéfalos, los
humildes marchands de marrons, los débiles
poseedores del triste don de las lágrimas, los
que nacen esclavos de sí mismos antes de serlo
de los otros y suman sus abulias para fabricarse
una voluntad, los que practican la moral del
caracol que esconde los cuernos para que no se
los rompan, y, en resumen, los hijos espirituales
de Rousseau y Marx, formarán la turbamulta,
sin freno religioso que la domine y ávida
con toda razón, de justicia social, calma, goces
y bienes materiales. Los unos defenderán con
las uñas y los dientes sus conquistas económicas
y con ellas los privilegios del Poder y la
alta cultura; los otros pugnarán por destruir las
murallas de la construcción capitalista y asaltar
los castillos de puentes de oro guardados
por los monstruosos dragones de Mammon.
Al pie de aquellos se librarán las grandes batallas
del porvenir.

El signo de los tiempos presentes, y lo que
puede servir al pensador de tela de juicio para
presagiar los partos del futuro, es que la dicha
y fortaleza buscadas por los hombres continua
y afiebradamente en las religiones, filosofías
y morales, á sabiendas ó no, impulsados ya por
el instinto materialote, pero seguro, ya por la
razón vaporosa, pero inconstante y falaz, las
esperan hoy del jugo del planeta como á la
riqueza llama un filósofo idealista. Inútil es
indignarse... literariamente, á la manera de los
fraseadores de oficio, grotescos alucinados cuyo
destino lamentable es el de vivir confundiendo
eternamente las vejigas con las linternas. Aquella
verdad salta á los ojos indiferente, inconmovible,
indestructible. Antes, pues, de prorrumpir
en anatemas, tan furibundos como vanos,
y adoptar indignadas y teatrales actitudes, será
bien preguntarse si no existen poderosas, superiores
y aun metafísicas razones para que así
sea, y si, todo bien pesado y medido, no es más
saludable que sea así. Hase dicho que el anhelo
íntimo y la porfiada voluntad del corazón
humano, no es la ventura, sino la dominación, no
la paz, sino la guerra, y que ésta sola da vado
á los instintos invasores de aquél y le sirve á
una de hito y resorte propulsor. Aun pensadores
de legítima cepa rousoniana, reconocen contritos
la índole batalladora del excelso antropoide,
y loan la violencia como una excelente
é insuperable disciplina moral. Y el Oro es el
habitáculo misterioso de la voluntad de dominación
de los hombres y los pueblos. Como tal,
merece el respeto de las cosas sagradas. Esta
consideración les brinda, aun á los espíritus más
delicados y ansiosos de soluciones transcendentes,
la filosófica ocasión de purificarse de
añejos prejuicios y reparar una grande injusticia.
Y si á tal consideración se agrega el convencimiento
de que la lucha económica transporta
por artes mágicas al seno de las sociedades,
las condiciones ambientes del medio natural,
satisfaciendo con esa estupenda industria, los
instintos más profundos y sanos de la especie
humana, acabarán de disiparse las últimas nieblas
del craso error, y hasta los peor dispuestos
comprenderán, sin asomos de dudas, por qué «la
riqueza es moral», como decía Emerson; por
qué «la riqueza es la ocupación de todos»,
como asegura el puro Gladstone, y por qué «el
comercio gobierna al mundo», según afirma el
amillonado Carnegie.



SEGUNDA PARTE

METAFÍSICA DEL ORO



Un «veneciano del estilo»—como Peladán
llama pintoresca y acertadamente á Saint
Victor, quien figura entre los contadísimos escritores
que tuvieran de la significación de la
Riqueza y la Finanza algunas exactas vislumbres—dice
con su verba briosa, gallarda y más
rica en valores subjetivos de lo que comúnmente
se cree: «Si la Economía política tuviera
sus poetas, éstos podrían cantar el largo y duro
martirio que ha sufrido el Dinero antes de llegar
á la dominación de la tierra.»

Todas las instituciones é industrias humanas
pasaron por largos cautiverios y terribles pruebas,
antes de enseñorearse del mundo. Basta
observar las múltiples metamorfosis, penurias
y malandanzas del más humilde arte, comercio
ó práctica añeja, para percatarse de las infinitas
depuraciones que sufren las cosas en los
hornos de la alquimia social, antes de merecer
la aprobación solemne de la Vida. Pero el martirologio
de la Riqueza, desde el pobre capital
inventivo del homo Mousteriensis Hauveri, hasta
el acumulado en su castillo de las «Mil y una
noches» por el mago de Menlo Park; las torturas
de la Finanza, desde los morosos cambios
de armas, especias, maderas olorosas y productos
raros de países remotos, hasta las vertiginosas
operaciones bursátiles actuales; desde las
sitibundas caravanas de camellos que ponían en
contacto, tal cual vez, á los pueblos comerciantes,
hasta las serpientes de metal y monstruos
marinos que ponen en circulación las mercancías
de las ciudades y aldeas, y por medio del tráfico
las une á todas entre sí más íntima y estrechamente
que pudieron hacerlo la sangre ó la religión,
no tiene igual. La historia de Mammon es
la más aventurera y dramática de la historia de
los dioses. Las maldiciones divinas y los anatemas
humanos, llovieron sobre él. Crueles flagelos
ensangrentaron sus robustos lomos de palestrista.
Sus devotos fueron en toda la redondez
de la tierra perseguidos, execrados ó expoliados
siempre como representantes típicos del egoísmo
y enemigos natos de la fraternidad. Y en el
fondo, los sacerdotes y ascetas ocupados en la
gran falsificación idealista, no se equivocaban:
navegantes osados, astutos mercaderes, usureros
voraces poseían los secretos del lucro, de
la dominación y tendían, como los grandes capitanes
por medio de las armas ó los sofistas por
medio del discurso, á acaparar y oprimir. Los
peligros de los mares ignotos, los azares de las
rutas inciertas y temerosas, las luchas del comercio
les afinaba la inteligencia y el sentido de lo
real, robustecía los músculos en mil peliagudas
gimnasias y hacía de ellos concurrentes temibles,
y como tales, odiosos. Eran como los fermentos
del mal en la levadura del pan eucarístico; los
depositarios vulgares de la fuerza interior, que
según Ferrero, «obra continuamente en las
disposiciones intelectuales y morales de los hombres»,
y los obliga en cada época á crear nuevas
riquezas é ideas, y á destruir los estrechos casilleros
de las viejas costumbres, en que no encajan
ya, ni sus apetitos ni sus ambiciones. Esa
fuerza interior misteriosa, que otros nombraron
antes, sin conocer su esencia ni explicarse su
papel, fluido divino, voluntad, instinto vital, lo
inconsciente, formas y derivaciones, en suma,
más ó menos complejas y sutiles de lo que los
modernos mecanistas llamarían acaso la energía,
es la que se concentra en el Oro, aunque no
se den cata de ello Marx y Engels al hacer de
las luchas económicas el principio generador de
la historia...

Con aquellos mercaderes, entraban y se hacían
cada vez más preponderantes en las colmenas
humanas, las substancias explosivas de las revoluciones
sociales: las ambiciones de gozo, lujo
y dominación, que Tito Livio, el viejo Horacio
y Séneca en Roma, como antes en Grecia
Theognis, Aristófanes y Platón tuvieron y condenaron
por corruptoras, puesto que destruían
los usos y sentimientos consagrados por innúmeras
generaciones; pero que el mundo moderno,
necesitado de actividades productoras y constante
transformación, se inclina á considerar,
en conjunto, como elementos generadores de
progreso, á causa, precisamente, de que despiertan
los apetitos dormidos, espolean las energías
y son venero de producción de riquezas y renovaciones
saludables, sin lo cual, es cosa sabida,
que las sociedades consumen sus ahorros y
declinan fatalmente.




Las virtudes tradicionales de los pueblos
pobres y austeros, virtudes destinadas á flaquear
como la inocencia paradisiaca de nuestros
primeros padres al pie del Árbol del saber,
no habían terminado su cometido y tenían
algo que pergeñar aún, cuando los factores económicos
hicieron su irrupción bárbara y empezaron
á modelar á su antojo y abiertamente las
sociedades. En secreto lo habían hecho siempre,
porque siempre los hombres riñeron por un
trozo de pescado crudo, cocido ó en salsa. Pero
los antiguos no podían reconocer de buen talante
el advenimiento oficial de Pluto, del dios
revolucionario, que amenazaba destruir las
instituciones civiles y religiosas, y á la par de
ellas, los privilegios de las aristocracias seculares.
Era «el vencedor, cubierto de sangre y que
arrastra en su cortejo triunfal, un rebaño de
vencidos y esclavos, encadenados á su carro de
guerra.» Llegaba produciendo mil cataclismos
y desquiciándolo todo: destruía las viejas jerarquías,
libertaba á los esclavos, ennoblecía á los
plebeyos, envilecía á los nobles y daba pábulo
á mil actividades desconocidas, á mil costumbres
nuevas y á una nueva mentalidad. No hay
sino considerar las reformas de Solón y Servius,
para darse cuenta de la magnitud de las revoluciones
sociales que siguieron á la aparición
del dinero como Majestad en Grecia é Italia,
cinco ó seis siglos antes de nuestra era. Aun
resuenan, repercutiendo de edad en edad, los
lamentos é invectivas de los poetas contra la
confusión de razas que traía consigo las bodas
de los nobles arruinados con las plebeyas adineradas.
Entonces, como en la magnífica corte
del Rey Sol, como ahora, hubiérase podido repetir
en ciertas ocasiones la graciosa y cínica frase
de madame de Grignan disculpando á su hijo
de haberse casado con la rica heredera de un
fermier: «las mejores tierras necesitan, de
tiempo en tiempo, un poco de abono». La
riqueza empezaba á conferir los rangos y las

dignidades en la sociedad y hasta en el ejército,
como antes la religión y la sangre. Un personaje
de Eurípides, á quien le preguntan de qué origen
es cierto sujeto, contesta: «Rico, son los
nobles de hoy». Y lo eran de fijo, los plutócratas
que sabían enriquecer las ciudades con el
comercio y defender las riquezas en los campos
de batalla; lo cual no fué parte á impedir que los
Polibios y Cicerones lamentasen acerbamente la
relajación de los lazos sociales, la perversión de
las costumbres, el lujo, la molicie, la gula, la
avaricia, y, más tarde, las sangrientas luchas,
terminadas á veces por terribles hecatombes y
degollinas, entre señores y esclavos, patricios
y plebeyos, ricos y pobres, en fin, con que se
inicia el reinado del dios que había de ser luego
tan amante de la paz. Séneca, moralista estoico,
no exento, sin embargo, de concupiscencia ni
codicia, clamaba airado: «Es el dinero que revoluciona
los forums, que precipita las turbas hacia
los tribunales, que arma á los hijos contra sus
mayores y fabrica los venenos; por él los reyes
roban, matan y, á fin de descubrirlo entre las
ruinas, destruyen ciudades que largos siglos de
esfuerzo levantaran».

Resistiendo á su influjo, en apariencia funesto,
aun sin traer á colación los horrores de la guerra,
pues que destruía las augustas construcciones
religioso-militares, los moralistas defendían el
patrimonio social, la civilización propia contra
las invasiones de los bárbaros que pretendían
imponer la suya. Por razones fáciles de comprender,
sólo percibían los miasmas deletéreos
que la riqueza produce al estancarse y que es
como el exceso del bien, semejante, en cierto
modo, á los excesos no menos malsanos de la
cultura, la moralidad ó del arte. La economía
política y la ciencia social estaban por nacer,
y la severa Clio en pañales no había descubierto
todavía los genios que presiden el misterioso
trabajo de las civilizaciones, ni las leyes que
rigen la producción y el cambio de las riquezas,
verdaderos sístoles y diástoles del corazón del
mundo. Á esto será bien agregar, que el hijo de
Jasión y la blonda Demeter, «engendrado en
una tierra tres veces labrada», no producía
entonces, como ahora, el desarrollo de tantas
actividades benéficas. Las hechuras de Pluto,
las ambiciones voraces, aparecían como contrarias
al orden social establecido y la tranquilidad
de las clases dirigentes; las voluntades
que, endurecidas y afiladas en el comercio y la
industria, iban derechas á dominar, incomodaban
y constituían una amenaza, un peligro: no
eran fraternales, traían la discordia, la guerra
y contrariaban la obra pacificadora y enervante
de la civilización, quintaesenciada en los
preceptos galanos que, plácidamente, caminando
por prados floridos, caían de la boca de los
maestros y recogían, ávidos de amoroso saber,
efebos gráciles y desnudos.




Considerándolo atentamente, ocurre preguntarse
si quizá el odio á la Fuerza invencible y
su heredero el Oro, en que rematan las religiones,
filosofías y morales después de Platón, á quien
tan duras invectivas le merecieron las clases
adineradas, no es el síntoma típico, aunque inadvertido
para el poeta de «Zaratustra», de la
reacción de los débiles contra los fuertes, dictada
por la urgentísima necesidad, de que nos
da señales inequívocas la doctrina cristiana,
de atenuar la virulencia del egoísmo nativo y
corregir los abusos naturales, pero anti-sociales
de los poderosos, á fin de hacer posible la vida
común y la santidad de la existencia.

El amor de la riqueza, la Riqueza en sí, es
la objetivación condensada y cabal del egoísmo,
hostil al renunciamiento, á la generosidad inútil,
á los ideales humanitarios; hostil á lo que
no sea el interés genuino y vital de las criaturas.
Esto explica de sobra los males que causa
y su condenación por los santos varones, sobre
cuyas testas sin fiebres y que ignoran la razón
fisiológica de los fenómenos sociales, desciende
majestuosamente, como sobre Parsifal, la blanca
paloma del espíritu de Dios, cuando el hombre
simple, por un prodigio de la fe, hace resplandecer
de nuevo la sangre de Cristo en el vaso
sagrado del Graal. Pero el egoísmo, por otra
parte, es la fuerza, el nervio, el jugo de la voluntad;
es, en cierto modo, la virtud humana, lo
cual explica, no menos cumplidamente, su
triunfo en el mundo y rehabilitación por los
fervientes de la Vida y la moral del esfuerzo
triunfante y creador. Mas esto atañe á los sociólogos
de novísimo cuño, excitadores y organizadores
de los egoísmos desvirtuados por las dulzuras
de la civilización, no á los moralistas de
vieja cepa, de industria adormecedores, cuando
no destructores de aquellos egoísmos, como
cumplía, hasta cierto punto, en las épocas en
que el animal humano era demasiado bravío
y acometedor.


La obra del cristianismo, como antes la del
budismo en la India, fué amansarlo, introduciendo
en el tumultuoso corazón de la bestia
el desinterés y la piedad. Y en efecto: la antipatía
hacia las voluntades sobrado dominadoras
se acerba, acrecienta y desborda como un
río que recibe copiosos é inauditos afluentes,
después que Jesús enseña el estrangulamiento
del deseo y el horror de los bienes terrenales.
«Vosotros no podéis amar al mismo tiempo á
Dios y á Mammon», dice en el «Sermón de
la Montaña», y tal repiten contritos, apóstoles,
frailes descalzos y doctores de la Iglesia en
la larga noche medioeval, noche de pesadillas
tenebrosas y macabras, de visiones terríficas,
fugaces luminosidades de fuegos fátuos y perennes
sombras, cuyo misterio aumentan el murmullo
de las plegarias y los gemidos dolientes
al pie del confesonario. Diríase que, llenando de
horrores y pavuras la existencia, iban á descepar
del alma el sentimiento de las realidades y
el apego de todo bien. Dios y Mammon no cabían
en el mismo plato. Uno era la negación, el otro
la afirmación del mundo que urgía destruir
como hechura del demonio.

La mala conciencia, como un murciélago fatídico,
revolotea en tomo de las almas. «Época
exquisita y dolorosa para los artistas», asegura
Huysmans, un fino conocedor de la voluptuosidad
del pecado y del cilicio. Se vive en una
pura y angustiosa zozobra, con los ojos vueltos
hacia las soledades del cielo, y las flacas y pálidas
manos se juntan unánimes en demanda
de perdón. El goce, el amor, la vida, y, particularmente,
el Oro, en el que se resumen todas las
concupiscencias, son engendros satánicos. Ansias
locas de purificarse y morir, agitan los pechos
hundidos por la devoción y las penitencias.
Y así, como esos lirios que brotan en las
sepulturas, nacen en las conciencias atormentadas,
el desdén de las realidades, el desprecio
de los bienes positivos y la economía celeste,
que sólo regula las relaciones místicas de las
criaturas con el Todopoderoso sin curarse de
nada más. ¿Para qué? Lo importante es la salvación
de las almas: el resto, es asunto de poca
monta. Las sociedades hambrientas se nutrirán
como los pájaros, «que no siembran ni recogen»,
de lo que Dios les dé. El estado ideal será la
pereza noble, la mendicidad santa, la ausencia de
todo deseo egoístico y de todo apetito carnal,
bien que á veces, apurados por necesidades terrenas
y fatalidades fisiológicas, papas ávidos y concupiscentes,
como los del siglo vi; ambiciosos
patriarcas, como los de Alejandría, y caballeros
andantes, como los templarios, se dieran en
cuerpo y alma á la conquista de la riqueza y al
demonio de la dominación. Papado, guerras religiosas,
política eclesiástica y los concilios, que
se transforman en campos de batalla de los ardores
menos mansos y evangélicos, muestran la
flagrante contradicción de la metafísica cristiana
y las necesidades de la existencia. Sólo transando
y deformándose mútuamente, han podido
vivir codeándose durante el largo período que
empieza con la revolución mística del cristianismo
contra el materialismo pagano y concluye
impensadamente con la revolución materialista
de los proletarios contra todas las teodiceas,
éticas é ideologías. Ayer las miradas y
las aspiraciones, atravesando la pupila ojival,
iban al cielo como las góticas flechas de las catedrales;
hoy la humanidad, anemiada por los
ayunos y penitencias y deseosa de retemplar
su ánimo con la alegría de vivir, vuelve los apagados
ojos hacia la tierra fecunda que produce
las flores aromadas y el rubio trigo, ¡Dramático
contraste! Él explica lo que va del Dios ciego
y ventrudo, satirizado por Aristófanes y Luciano
en sendos poemas, al magnífico Pluto de
Goethe, cuyo carro triunfal conduce la «Prodigalidad»,
la Poesía; lo que va del bonete irrisorio
del judío, escarnecido y confinado en la
prisión del Ghetto, como una alimaña vil ó
sanguijuela chupadora de la sangre noble, á la
corona de oro macizo de los reyes yanquis, que
tiran millones al viento con el majestuoso ademán
del sembrador lanzando la simiente, y
hacen brotar ciudades y vergeles en los desiertos
áridos; lo que va de Shylok y Harpagón á
Morgan y Carnegie; lo que va, en fin, de la
sociedad de mendigos de San Juan Crisóstomo,
el amor de la Pobreza del serafín de Asís y la
vida penitente de los anacoretas y ermitaños al
determinismo económico, las doctrinas nietzequianas
y la religión de la Vida.




Aunque en realidad fuera el primer incentivo
del deseo, teóricamente el Oro es la cosa
maldita. Durante luengos siglos el desprecio de
los bienes terrenales, que apunta en las viejas
religiones, exceptuando las que florecieron con
los olivos de Grecia, informa los morales idealistas,
pasa al arte, á la literatura, á todo lo que
toca á la inteligencia y el alma, y se dirige francamente
contra lo más impuro y terrenal, por
ser, sin duda, la materialización de los deseos,
pasiones é instintos más intrinsecamente humanos.
Sí; teóricamente el dinero es la cosa maldita.
Especular, enriquecerse, son invenciones
de Mara, según los discípulos de Buda; invenciones
de Satán, para los cristianos: un pacto
con el demonio, para todas las criaturas humildes
y temerosas de Dios. Como la Fuerza, es el
Oro el enemigo del Amor. «Saldrá de la obscura
tierra una cosa que pondrá á toda la especie
humana en peligro de muerte; que inspirará
infinitas traiciones, robos y perfidias, arrebatándole
la libertad á las ciudades y la vida á los
individuos. ¡Cuánto mejor no sería que volvieras
al infierno, oro, monstruoso elemento!» clama
el gran Leonardo con el ciego furor de un apóstol
de la pobreza, él, que en plena obscuridad,
tuvo tan luminosos atisbos y fué sabedor de
tantas cosas. Y como él, nadie barrunta las fuerzas
maravillosas que duermen en el corazón
del dios ciego como Eros, esperando la voz taumaturga
que le ordene producir los modernos
milagros. El desinterés de los filósofos y sacerdotes
de la falsificación idealista, corre parejas
con el inflamado ascetismo de los monjes que,
por pura penitencia y mortificación de la carne,
se emparedan, viviendo entre inmundicias de la
limosna pública, déjanse desecar los miembros
ó comer por los piojos, los gusanos y la mugre.
Vivir en el desprecio del mundo es el pináculo
de la sabiduría; desdeñar las riquezas y las
actividades renumeradoras, es vivir filosóficamente.
Hasta muy entrada la edad moderna,

el púlpito, la cátedra, el libro vomitan airados
las más rotundas invectivas contra la sed de
lucro y las ambiciones interesadas. El dinero
no pierde su olorcillo de azufre. Poetas parásitos
de los grandes señores; hidalgos orgullosos
y famélicos; los inútiles de todas las profesiones
y los incapaces del largo y paciente esfuerzo
que exigen los favores de la Riqueza, la insultan
y escarnecen llenos del secreto rencor de
los amantes desdeñados. Y la sempiterna incomprensión
de la engolletada y casquivana Literatura,
llega hasta nuestros días con la maldición
de Alberich, á pesar de tener delante las
maravillas realizadas por la virtud del Oro,
entre las que podrían contarse, aunque inacabadas,
la paz del mundo y la unión del género
humano.

Los míseros vástagos de Bucaret, Harpagón
y Mercadet pululan en las piezas de teatro y
novelas contemporáneas, y, sobre todo, en la
producción literaria francesa, como correspondía,
por legítimo é indiscutible derecho, al pueblo
más idealista, razonante y amoroso de la
pluma caballeresca de Enrique IV y del penacho
fantasioso de Cyrano de Bergerac. «Las pequeñas
fortunas se hacen de vilezas, las grandes
de infamias», decía en serio el admirable Becque.
Afirmaciones semejantes, y aun más subidas
de punto, son el pan cotidiano entre las gentes
de letras. Á creerlos, todo comercio sería
una maniobra obscura y vil; todo hombre de
negocios, un truhán vendedor de negros, como
el respetable personaje de «La Petite Noémi».
Es cosa admitida que, «on ne devient riche
sans se salir un peu», y que, como quiere Bloy,
«el Dinero es la sangre del Pobre». Huysmans,
otro monje iracundo, pretende que es
un elemento misterioso, cuyo poder sobre las
almas no puede explicarse sino atribuyéndole
una naturaleza diabólica. Y en esta católica
concepción se complacen, no sólo los poetas,
mas los filósofos como Finot, que compara los
halagos de la riqueza, que no satisfacen jamás,
á las caricias glaciales del diablo, cuyos besos,
según confesión de las embrujadas, hielan de
espanto.




Los adobes y afeites de la literatura, le prestan
empaque mefistofélico al rostro simple y
bonachón del comerciante, y hacen de éste, que
tiene más de Sancho que de Borgia, la antítesis
de las virtudes cristianas, la encarnación de los
apetitos groseros, el espíritu del mal. Sin embargo,
los viles mercaderes permanecen sujetos
aún á las reglas y cadenas morales de que alegremente
se libertaron ha tiempo los artistas.
Á muchos les sorprende, sin duda, que los reyes
de la Bolsa no traspasen ostias sagradas haciendo
cabalisticos signos, ni sacrifiquen tiernos infantes
los viernes santos, como sus congéneres los
perros judíos de antaño, perseguidos en todos
los países, robados, sacrificados por millares y
quemados en todas las hogueras, más que por

herejes, por conocer los secretos del lucro, su
gran hechicería.

Los curiosos é infantiles personajes de «Les
Effrontés», «Les Corbeaux», «Les affaires
sont les affaires», y «L'argent» enseñan que
el patrón literario del financista no ha variado
desde Shakespeare, Molière, Le Sage y Balzac
á Augier, Becque, Fabre y Mirbeaux. Es un
ejemplo, digno de rugar las frentes pensativas,
de la extraordinaria ininteligencia de los retores
para comprender y aquilatar la fuerza y
hermosura del último símbolo. Bien es verdad
que el literato, fuera del mundo de la ficción,
es un hombre incomprensivo y estúpido. Diríase
que, á fuerza de vivir con el oído atento á las
misteriosas campanas de la Ys interior, hubiera
perdido la facultad de entender los himnos gozosos
de las realidades, que pasan como una teoría
de sonrientes vírgenes, cargadas de frutos
y coronadas de flores. Esta inferioridad, esta
ineptitud conmovedora, pica en grotesca cuando
se trata, no de filósofos ajenos á los vanos ruidos
del mundo ó de poetas embebecidos en sus
encantadas imaginaciones, sino de moralistas
de teatro, mundanos y escépticos; que comprenden
y disculpan las flaquezas humanas, sonríen
benévolos á la voluptuosidad y al vicio y sólo
se vuelven intratables al juzgar los pecados austeros
de los adoradores de Pluto. Tal el amable
Capus, que cito precisamente, por no tener nada
de un severo moralista, ni ser un sistemático
detractor de los vientres dorados, como el obtuso
y pueril Fabre. Su comedia «Les Deux Hommes»,
nos muestra para condenar á una y enaltecer
la otra, la oposición de dos morales: la
del delicado Delange, quien á causa de su temperamento
poco heroico, en verdad, gusto del
pasado y educación caballeresca, se siente vencido
antes de luchar, y espera noble y elegantemente
que los apaches vengan á arrancarle
los últimos sous que le quedan; y la del arrivista
Champlin, sujeto vulgar, envilecido, como no
podía menos de ser, según el prejuicio literario
por la sed de riquezas, lujo y goces materiales.
Y bien, hablando con franqueza y lealtad,
Delange, el noble Delange, el personaje simpático
de la pieza, pertenece á aquella dilatada
estirpe de idealistas imbéciles que otro idealista
de más enjundia y garra, Barrès, aconseja
enviar al matadero. Es precisamente lo que
hacen los hados cuando el sibarita decide, en
un viril arranque, bajar á la arena, lanzarse á
la lucha, envilecerse en la Bolsa. Parece resuelto
á ser un hombre terrible. Sin tomarse otro trabajo
que el de seguir las indicaciones de un mal
consejero, interesado en arruinarlo, el buen
Delange hace una jugada infeliz y pierde, como
era lógico, obrando con tan poco seso, lo que le
resta de su menguado peculio. Y basta, ya ha
hecho todo lo que había que hacer para ablandar
la esquiva suerte; ya ha dado la medida de sus
fuerzas y toma una actitud resignada para
morir. Como se ve, la odisea de su energía no es
muy famosa. Champlin es harina de otro costal.
Se agita, sufre, lucha; quiere vivir, vencer,
gozar y, como el doctor Fausto, «ver á sus pies
la nave rota y hundida». Á pesar de todo, no es
tan bajo ni ruin como parece. La ganga de sus
sentimientos groseros, contiene las partículas
de oro de una ambición generosa y audaz. Corregido
de sus vicios, la humanidad podría esperar
algo de él. Su egoísmo puede ser fecundo. El
desinterés de Delange será siempre estéril.
Harta razón tiene Champlin cuando le dice al
que, entre paréntesis, pretende arrebatarle, no
la bolsa, sino la mujer lo cual, á lo que parece,
es más lícito y noble: «Con vuestras ideas no se
trabaja, no se obra, no se funda nada, no se crea
nada; sólo se llega á ser un inútil y un egoísta».
Bien dicho. Sin embargo, después de esta inusitada
vislumbre, el autor rinde parias nuevamente
al prejuicio literario y al sentimentalismo
del público. La pieza termina así: «Champlin
será rico: ¡pobre muchacho!» Por donde se
colige que la riqueza es una especie de maldición.







Y el sentimiento es general. No recuerdo
haber leído novela de la índole de «Un homme
d'affaires» de Bourget ó de «L'Or» de Margueritte,
sin contar muchos tomos de la «Comedia
Humana»; ni visto pieza, como «La Question
d'argent», donde la filosofía del autor se traduzca
de otro modo que enalteciendo á los sentimentales
y condenando á los viriles[1]. Porque
lo vituperable é innoble, como en el teatro
de Fabre, resulta que no es la ambición exclusiva
de lucro, la torpe avidez de los hombres de
negocios; mas la ambición en sí, la voluntad
dominadora, el espíritu de empresa, el amor de
la lucha y la aventura y lo contrario de las virtudes
elegantes, contemplativas, que merecen
los aplausos de las almas nobles.


[1] Estas páginas fueron escritas antes de aparecer «Le Trust» de
P. Adam.


Aunque simple y pecador, paréceme que esta
suerte de propaganda, digna del poeta de las
Florecillas ó de los ascetas de la India, que aún
se acuestan sobre colchones de clavos y viven de
la pública caridad, es la que menos conviene
á un pueblo excesivamente galante, sentimental,
artista, pero nada sobrado hoy de energías
viriles. ¡Mas qué sería, sin tales arrestos de desinterés,
del amor de las actitudes estéticas y de
los bellos discursos que tanto amamos los latinos;
particularmente los más enfermos de ese
mal misterioso y baladí que se llama la literatura!
He ahí por qué el viejo prejuicio contra
las actividades interesadas y especialmente contra
el lucro, desvanecido en casi todas las clases
sociales, sigue arraigado y vivaz entre las
gentes de letras. Ya se sabe que ello es pura
retórica; tema susceptible de dar pie á elocuentes
volteos verbales; pero aun así, tanta ceguera
y obstinada persistencia en un error, comprensible
en la antigüedad, donde la riqueza era á
veces corruptora, pero sin disculpa en las civilizaciones
actuales, que han menester de los
alados pies de Hermes para no quedarse rezagadas,
debe de obedecer á razones profundas,
aparte de indicar la poca aptitud de los irrealistas
para comprender el mundo moderno y traducir
la acerba inquina de los hombres de pluma
por los hombres de espada, de los rêveurs por
los agisseurs. Es una especie de odio sacerdotal.
Quizá retores y humanistas, representantes
típicos del espíritu clásico y de la disociación
ideológica, se sienten amenazados en sus privilegios
de clase pensante—como antes las aristocracias
históricas por las actividades económicas
que tendían á destruir el dominio secular
de aquéllas—y lamentan la agonía de un mundo
encantado que, como hechura propia, les era
tan dulce y favorable; quizá niegan las aptitudes
que no poseen y contra las cuales no pueden
luchar victoriosamente. En cualquier caso, la
condenación implícita ó categórica de la vida
moderna y las virtudes necesarias del momento,
tan nobles y útiles como lo fueron en el suyo las
encomiadas en la «Imitación de Cristo» ó los
libros de caballerías, implica en los que la formulan
de una ú otra manera, la incapacidad de
adaptarse al nuevo ambiente, y es como la dolorida
protesta de los que van á morir...







Á pesar de la manifiesta hostilidad de los
representantes del intelecto, la Vida, disfrazada
con los mil antifaces del deseo y de la necesidad,
seguía incubando la formación de la Riqueza, y
ésta, á su turno, en secreto, pero tenazmente,
modelaba las almas con sus dedos de oro y reunía
en una lucha trágica, sin tregua ni término,
los inmensos materiales de las grandes civilizaciones.
La Riqueza, aunque por modos invisibles
á veces, fué y sigue siendo la musa del
mundo. El salvaje que descubre los primigenios
secretos del fuego y de la simiente, de la
industria y la agricultura, y el ingeniero que
aplica la química á la agricultura y la industria,
obedecen á la misma ley é idéntica inspiración.
Estas van más allá de los limitados horizontes de

la lucha por la existencia, del interés de los utilitarios
y del mismo placer de los epicúreos;
arrancan de la noble ambición de conquistar
el universo, á que obedecen por naturaleza y
secretamente los elementos, las flores, los hombres,
las sociedades. La cosa maldita, la cosa
vil: la Riqueza, es acumulación y conservación
de voluntad, como la ciencia es acumulación y
conservación de pensamiento. El poder diabólico
del dinero, aborrecible é inexplicable para
los moralistas, viene, sin duda, de que es el
signo de aquella voluntad preciosa. Por eso
delante de él, quieras que no, todo obedece, y
hasta los mismos dioses bajan la cerviz y doblan
las rodillas. Y por la misma causa seguramente,
cuando una clase social como la burguesía, se
hace, por instinto, la ejecutora del deseo de poder
impuro, pero fecundo, contenido en el Oro,
remueve y transforma, como por encanto, la
inteligencia, el corazón y el alma del hombre;
triplica sus facultades y alientos con el acicate
de todos los apetitos; rompe las cadenas feudales,
murallas de la China y diques religiosos
opuestos á la expansión soberbia de la fuerza
humana, y lanza millones de voluntades, antes
pasivas y estériles, al rudo y mortal combate...

que produce los bienes de la tierra y las magnificiencias
de la vida. Espoleada por su calenturiento
afán de posesión, que muchos llaman
torpe y funesto y que habría que llamar divino,
la burguesía, la clase más revolucionaria
y por lo mismo la más progresista, perfora ó
parte las montañas, que muestran sin dolor
la carne viva de sus filones de piedra; ahonda
y ensancha el cauce de los ríos; surca el planeta
de carreteras pulidas como la plata y venas de
hierro por las que corre la rica sangre del mundo,
y vivientes alambres, y líquidos caminos de
zafiro y esmeralda, llevando por doquier, junto
con las mercancías, la competencia y la lucha
económica, las ideas, los sentimientos y las
esperanzas de los países más remotos. Así se
fecundan mútuamente las almas de los pueblos
que no se conocen. Es la guerra, pero también
es la paz: la burguesía suprime las fronteras y
une á los hombres. Nada le resiste. En un periquete
destruye las antiguas formas de la producción
que, insegura y torpe, arrastra los pies
como una vieja centenaria, y á la par de ellas
destruye también las relaciones humanas por la
producción establecidas en gran parte. Y crea
los prodigios de la grande industria, los milagros

del maquinismo, el mercado universal, donde,
fuerza es confesarlo, todo se vende y todo se
compra, sin exceptuar las funciones más conspicuas
y venerables, pero donde todos saben
también á qué atenerse por conocer el precio de
las cosas, sin excluir el precio del desinterés...
Nadie pide cotufas en el golfo de los egoísmos
humanos, que es mejor admitir y conocer que
no disfrazar hipócritamente, pero ello no veda
canalizar estos últimos hacia el altruísmo,—que
es una forma superior de aquellos—y el
bien de las sociedades. Sin embargo, moralistas
y sociólogos hay que imputan á la burguesía,
entre otros horrendos crímenes, la falta de ideales
generosos y el haber reducido los lazos de la
familia y las relaciones de los hombres á puras
operaciones aritméticas. Falso. Ella ha tenido
el magnífico ideal de la abundancia de pechos
inagotables; el culto de la vida intensa, desbordante
de fuerza y hermosura; la moral de la
lucha, que fortifica y ennoblece. No ella, sino
la ciencia, la filosofía y la historia han hecho
ver la urdimbre de sentimientos interesados que
constituyen la trama de la vida. Lo que hizo la
burguesía, empujada por fuerzas fatales, fué
sustituir la franqueza á la hipocresía, desenmascarar
los intereses, libertar los egoísmos, darles
libre escape ó juego á los instintos dominadores,
los más vitales y sanos en el fondo, para
domeñarlos, servirse de ellos sabiamente, como
los marinos se sirven de las corrientes y los vientos,
y convertirlos en colaboradores sumisos
del progreso universal. Gracias á la virtud
mágica de esos egoísmos é intereses, condenados
con palpable contradicción por los mismos
profetas del determinismo económico, desaparecen
de la tierra los desiertos hostiles y también
los páramos donde reina la Muerte blanca;
los atajos ariscos y temerosos, se convierten en
carreteras arboladas; las chozas humildes, en
palacios suntuosos; las aldeas miserables y
somnolientas, en ciudades inmensas como el
mar y bullentes como él. Comparándola á otras
edades que conocieron los espectros del Hambre,
de la Peste y del Terror, la era capitalista
transforma la miseria en riqueza, el dolor en
alegría, la esclavitud en libertad. Ella ha puesto
al alcance de los humildes una gran cantidad
de bienes y goces que antes les estaban vedados.
Sus mismas imperfecciones y vicios llevan
en sí los gérmenes de futuras reivindicaciones
sociales. Éstas se producirán á su tiempo y

quizá de un modo contrario á lo previsto por los
arúspices de la ciencia social: de un modo anti-racionalista
y anti-humanitario. La acumulación
capitalista produce ya, sin quererlo, la
asociación, la cooperación, la repartición de
capitales; la lucha de clases, tan maldecida, el
vigor de todas ellas y la liberación lenta, pero
segura de las explotadas. Pero la burguesía
hace más: su gran obra, su obra diabólica, su
misión divina, es la de convertir precisamente los
sentimientos vagos, los deseos pueriles y las
nostalgias enfermizas del idealismo en ambiciones
audaces, en voluntad concreta de dominio,
en afán de lucro, en fiebre dorada, que se comunica,
como el fuego griego é inflama al mundo,
engendrando más fuerzas y produciendo más
maravillas en sólo un siglo, que pudieron acumular
juntas las pasadas generaciones en los
siglos restantes.

He ahí su crimen radioso, su vergüenza y su
gloria.

Y todo ello, no por razones sociales, sino por
razones metafísicas: por haber escuchado los
eternos mandatos de la Divinidad en el alma
heroica del Oro.




Sin caer en alambicadas sutilezas ni picar en
sofista, podría aseverarse que el tenebroso parentesco
de la fuerza y lo divino, existe también
entre el Oro y la Fuerza. Como ésta, de quien
es legítimo heredero, el Oro inspira el santo horror
y la fatal atracción del arcángel desterrado
del Paraíso, pero que ha hecho de la tierra su vasto
imperio. Las religiones lo maldicen como á Satán
trismegisto; los poetas lo execran como al símbolo
de la prosa vil; los irrealistas lo aborrecen
como á la encarnación perfecta del egoísmo, de
la impureza humana; pero las voluntades, servidas
á maravilla por un instinto inequívoco,
lo desean ardientemente, lo aman con pasión y
lo esperan en sueños, como la bella del Bosque
durmiente al Príncipe Charmant. Es el prometido.
Llega, las coge de la mano, dulce ó violento,
y las conduce por caminos de rosas ó
espinas, lo mismo da. Las bellas obedecen sumisas
los caprichos del príncipe terrible y delicioso,
y en sus brazos suspiran lánguidas y desfallecen
de amor. Él, consciente de su poder diabólico
sobre las almas, dicta leyes y éstas son acatadas
por los mismos que lo maldicen á sabiendas...
y lo adoran y obedecen sin saberlo. En su
altanería señoril, no oye los insultos de los
vasallos rebeldes: los somete ó anonada sin placer
ni dolor, y sigue su camino imperturbable,
sonriendo desdeñoso al bien y el mal que causa.
Y en esa sonrisa orgullosa y cruel, se reconoce
su origen olímpico, su esencia divina.

Parece cosa de encantamiento que la humanidad
no haya sospechado nunca la excelsa genealogía
del Oro, ni reconocido en su virtud prodigiosa
de oponer hechos á la gárrula palabrería
de los retores, un signo infalible de la fuerza
inmortal. Las entidades metafísicas, huyen
medrosas de las realidades vivientes que él crea;
las falsificaciones del Espíritu, se desvanecen
como fantasmas al contacto de los hechos que,
por su fuerza vital, él impone. Él sólo es verídico;
él sólo sabe, quiere y puede. Y no es
extraño: todas las potencias servidoras de la
voluntad de vivir residen en el Oro, ya que, por
vías caóticas, por misteriosos medios, por
extrañas condensaciones, la inteligencia, las
virtudes, los deseos, los egoísmos, las quintas
esencias de lo humano, han ido á reducirse y
extractarse en las duras y áureas entrañas de la
moneda.




Sociólogos y economistas loan, sin esfuerzo,
la complejísima función social de la moneda ó
del billete, que son para la economía del mundo,
lo que la palabra para el pensamiento del hombre;
reconocen, de buen grado, los beneficios
de que las sociedades les son deudoras, entre los
cuales podría citar, entre otros mil, el haber
hecho evaluables y circulables comercialmente,
ó lo que es lo mismo, ligeras y asutiles como los
copos de nieve que empuja el viento, las cosas
más pesadas é inamovibles de la tierra: los
campos, los bosques, los filones de metal; algunos
van hasta admitir ciertas analogías no ortodoxas,
entre el punto de vista matemático y

el punto de vista pecuniario, entre la ciencia
que, para ser más comunicable se matematiza,
siguiendo su propia ley, y los bienes materiales
que, obedeciendo á los designios secretos de la
vida, se monetizan para hacerse más sociables.
«El imperio de las matemáticas», dice Tarde,
dejándose elevar por las alas leves y enormes
de los raptos de la imaginación, ajenos al fastidioso
raciocinio de los economistas, «se
extiende sin cesar, cada vez más lejos en el
mundo del pensamiento como la moneda en el
mundo de la acción». Otros, creen descubrir
misteriosas similitudes entre la evolución de
la fuerza y la evolución de la moneda, entre la
mecánica y la economía; pero sólo se trata de
parentesco material y epidérmico; nadie sospecha
el parentesco divino, digámoslo así,
por donde el Oro adquiere, sin embargo, su
poder, seducción y misteriosa virtud existente
y ordenadora. Porque el amor del Oro, como el
instinto de dominación con el cual se confunde á
menudo, es una forma sutil del egoísmo, de la
vitalidad, de la fuerza, que busca extenderse
indefinidamente, estableciendo por doquier su
imperio y jerarquías, es que se adueña de todo
lo humano y no se satisface jamás. Y la virtud

benéfica de aquel calumniado amor, estriba
¡quién lo dijera! en la facultad milagrosa de
mantener siempre ansioso el Deseo, satisfaciendo
á la par los apetitos que provoca en cada
etapa de la vida.



Desde tales alturas, difícil es desconocer la
virtualidad suprema del Oro, ni su influencia
decisiva y suma en la historia de las sociedades.
Los que lo niegan, no lo conocen, no han penetrado
su alma: son los observadores superficiales
que sólo perciben las formas contingentes
y deleznables de las cosas, sin descubrir
jamás con ojo profundo, su esencia íntima y
eterna. El temor religioso y goce diabólico que
embargan la conciencia obscura del avaro ó del
miserable á la vista de la moneda, brillante
y fascinadora como la mirada de la serpiente,
se me antojan sentimientos más robustos, levantados
é hijos de una comprensión más musical
del símbolo, que el desdén artificioso y

obtuso del dinero, puesto de moda un día como
signo cierto de espiritualidad y nobleza de alma.

Los torpes materialistas, los espíritus groseros
son, á mi entender, los que únicamente
aciertan á descubrir una fuerza impura en la que,
en realidad, es el substratum de la voluntad
humana. Contempladlo larga y religiosamente.
Ese diminuto redondel de rubio metal, que fué
en ciertos pueblos cuchillo ó cimitarra, como
la zapeca china, antes de perder la hoja mortífera
y convertirse en moneda—hermoso símbolo
de su excelsa alcurnia,—es el habitáculo
misterioso de la voluntad de dominación de los
hombres y los pueblos. Todas las virtualidades
de la raza, han ido á extractarse en su audaz
corazón. Actos heroicos y vilezas, castidad y
lujuria, penas y goces, realidad y poesía, desencanto
é ilusión: la vida social, en fin, está contenida
en el disco brillante y prodigioso, y por
medio de él se transmite de unas á otras generaciones,
como la vida fisiológica humana está
contenida en el licor precioso, que transmite de
unos á otros hombres la herencia de todas las
edades.

¡Vida y Oro se reproducen y se heredan!

Esta sugerente similitud permitiría afirmar
al menos dotado de imaginación metafísica,
que la herencia económica es, bien considerada,
una especie de prolongación de la herencia fisiológica,
lo cual serviría para defender la Riqueza
de los ataques furibundos de la crítica marxista
y del anarquismo. Y, en efecto, no se comprende
bien, después de lo asentado más arriba, por
qué, si es legítimo heredar una neurosis ó una
dispepsia, hijas de la disipación paterna, no es
legítimo heredar una fortuna... producto de la
paterna previsión y economía... En cualquier
caso, el Dinero participa de la inmortalidad del
plasma germinativo: el deseo eterno y la imperecedera
esperanza se reproducen y heredan por
medio de él; y es al propio tiempo la cosa viva
y espiritual por excelencia, ya que añade á la
virtuosidad presente y sin fin, la virtualidad
extractada del pasado infinito. De ahí que represente,
antes de todo y por encima de todo, valor
moral. En medio del escepticismo regalado y
licencioso de las clases afinadas por la cultura,
y el grosero descreimiento de las masas, libertadas
de todos los frenos, él, como un dios único,
benigno y todo poderoso, mantiene firmes las
voluntades é impide la corrupción general. Lo
que no pueden hacer ya las religiones ni las
morales con sus aventados preceptos y dogmas,
lo hace él, descubriendo á los ojos ávidos de las
muchedumbres, no fementidos paraísos, mas
los goces, los placeres, los bienes reales de la
vida. Es por conquistarlos en rudas batallas,
que el hombre se disciplina metódicamente,
doma sus ímpetus bárbaros, obedece á la ley,
exalta sus facultades, tiende sus nervios, piensa,
obra y sueña. El labrador, que lucha á brazo
partido con la fatalidad; el banquero, á quien
mil combinaciones impiden dormir en su lecho
de plumas; el inventor, que enloquece á fuerza
de pensar, y el millonario, que prefiere los cuidados
é incertidumbres de la especulación á la
renta tranquila y segura, dejarían de ser, dejarían
de obrar, dejarían de vivir, convirtiéndose
en corchos muertos y podridos sobre las ondas,
si Mammon no les pusiera en el alma una pimienta
fuerte, el grano de sal divina que enardece
la voluntad y da el gusto de la aventura
y la conquista. ¡El Dinero! Su acción estimulante
sobre las conciencias impide que el mundo
caiga en letargo mortal. De varios modos, con
mil alicientes y encantados espejismos, él crea
y premia las aptitudes que la vida moderna
reclama y sin las cuales perecerían las sociedades.
Mirándolo, sin injustas prevenciones, él,
el corruptor, es una gimnasia para los músculos
y una disciplina moral. El gran pecado es no
amarlo con bastante ardor; pero si se ama ardientemente,
purifica y enseña á vencer. Esa es
la razón de que el nieto de Themis, la cual que
junto á Zeus vela por el orden del universo, tenga
más adoradores que todos los dioses juntos. En
las Bolsas, sus templos colosales, se enfervorizan
los ánimos abatidos y golpean el pecho los pecadores.
Fuerza, ayuda y consuelo se le piden al
dios resplandeciente como Apolo y taumaturgo
como Dionisos. Su lengua es universal; su religión
pasa por encima de fronteras, desiertos y
mares, estimulando por doquiera las energías
creadoras, los egoísmos acaparadores, las ambiciones
combativas, los deseos, las esperanzas y
también los intereses sórdidos, que por su misma
crudeza se convierten en altruísmo. Son las
virtudes que gozan de gran predicamento en la
corte del dios blondo, y ellas deciden del triunfo.

Hasta los pensadores ofuscados por el prejuicio
espiritualista, lo confiesan: las fuerzas
productoras priman sobre todas las otras y
tienen influencia decisiva en los destinos de
los pueblos por ser, sin duda, las formas más
universales del instinto de dominación, correlativo
de la vitalidad. Es un hecho contra el cual
se estrellan, como las olas contra el enhiesto
peñón, las airadas y espumosas declamaciones
del púlpito y la tribuna. No cabe dudar. La
superioridad de un pueblo se concretaba antaño
en el ejército; éste era algo así como el substratum
de las virtudes y excelencias nacionales:
hoy lo es la Riqueza. Sin ella ni universidades,
ni industrias, ni escuadras, ni fuerza, ni hermosura.
Sus altas y bajas determinan las mareas
sociales. Un descubrimiento industrial, un cambio
en la forma de la producción, la oscilación
de los mercados, tienen más hondas y dilatadas
repercusiones en el mundo, que las ideas ó sucesos,
al parecer, más culminantes y transcendentes.
Esto sin contar que la historia entera, sin
excluir la del pensamiento, puede considerarse,
en general, como el producto de la lucha de
clases, determinada por la evolución del factor
económico. Y como de ésta deriva todo en las
sociedades, como de la diosa del duro corazón
pende todo en el universo, no es mucho que el
Poder abandone los tronos y castillos y siente
sus reales en los despachos de los banqueros, en
las usinas y los mostradores. De esta suerte el

Oro se democratiza, porque liberta á los esclavos
que obtienen sus favores, y establece la
única igualdad positiva. Á la vez se ennoblece
y, por decirlo todo, la única aristocracia real es
la suya: las otras, son aristocracias convencionales,
que viven de prestado y á la sombra protectora
de la verdadera Majestad.




Por tantas y tan profundas razones, como
brinde á una el laurel y la corona de rosas,
franca ó hipócritamente, los pueblos se preparan
para la conquista del vellocino de oro, que ya
Jasón fué á buscar á la remota Cólquida y
Colón á la soñada Cipango. Las actividades,
aun las señoriles y desinteresadas, si se escudriña
un poco, verase que se dirigen á la riqueza
y por ella se aperciben y acicalan para la lucha.
Talento, belleza, valor son, si bien se mira, filones
auríferos explotables y que se explotan. Por
tal arte, el dinero viene á ser el principio activo
de la conducta, y las aptitudes más preciadas,
las que su culto viril desarrolla. Implícitamente
lo afirman educación é instrucción, cuando se
proponen sistemáticamente armar hombres para

la vida, para la lucha económica, en la cual, de
buen ó mal grado, toman parte todas las voluntades.
La Vida es actualmente la gran revolucionaria.
El respeto sagrado de ella, aprendido
en los laboratorios, pasa á la filosofía, con Nietzsche,
Guyau y Bergson; á las religiones, con el
pragmatismo; á la moral, con la vida intensa;
á la política, con el imperialismo económico, y
se traduce en las costumbres, con la moda y
privanza de los deportes atléticos y juegos olímpicos.
El arte mismo pierde la hierática impasibilidad
y deja repercutir en su lírico corazón
las pulsaciones rítmicas del corazón del mundo.
Los manifiestos literarios de las nuevas generaciones
de poetas, que pregonan en Francia la
vuelta al paganismo y las virtudes de Zaratustra,
ó glorifican en Italia el peligro, el hábito
de la energía, la temeridad no parece sino que
fueran una especie de Declaración altisonante
de los derechos estéticos de la Fuerza y la Vida.
«Todo lirismo es un arranque, luego una fuerza»,
dicen unos; «no hay belleza sino en la
lucha, ni obra maestra sin un carácter agresivo»
claman otros. Y templando ardorosos las liras
de siete cuerdas, una para cada pecado capital,
le arrojan el guante á los astros y se aprestan á

cantar: la guerra, higiene del mundo, el gesto
destructor de los anarquistas, el salto peligroso,
el golpe de puño y el desprecio de la inmovilidad
pensativa, el moralismo y lo femenino.

Y he aquí como el amor fatal de la lucha y de
fuerza, mantenido cuidadosamente por el Oro
en los corazones á hurto de la religión y la filosofía,
se legitima, se ennoblece, se hermosea y
transforma en religión universal.




Pero Mammon, como todos los dioses, es
altivo y cruel: castiga ó destruye sin asomos
de piedad á las criaturas ó las cosas que se oponen
á los tenaces propósitos de su testa olímpica.
Como Zeus tiene en sus manos el rayo que
fulmina, y como Medusa la mirada que petrifica.
Sin embargo, es más generoso y menos terrible
que las otras divinidades. Junto al Poder
torvo y al Derecho sañudo, parece un apuesto
galán rendido á los pies de la Vida. Por lo general
obra lentamente, dejando tiempo á las voluntades
de fortificarse y seguirlo. Su procedimiento
es la lucha y la selección económicas que en la
sociedad han suplantado á la lucha y la selección
naturales. Más aún: aquella parece ser el
compendio y quinta esencia de las otras selecciones,
porque todo esfuerzo, toda conquista
y toda excelsitud, se convierten, de alguna
manera, en jugos vitales dentro del enorme
vientre de la producción.

Las sociedades que aceptan diligentes las
condiciones impuestas por el nuevo ídolo, y
se adaptan sin cesar á las transformaciones
continuas del medio ambiente, provocadas por
el trabajo formidable del dinero, fortifican los
músculos en titánica gimnasia, prosperan, extienden
su dominio: son las sociedades venidas
al mundo á su hora, robustas y bien armadas
para la inevitable concurrencia universal;
las que no, decaen cualesquiera que sean los
méritos que sustenten, degeneran, y no tardan
en ser absorbidas ó esclavizadas: son las sociedades
débiles ó enfermas, en las cuales la voluntad
de dominación desaparece como la savia de
las ramas que empiezan á marchitarse.

Las analogías de ambas selecciones dan testimonio
de su excelso y común origen. Del mismo
modo que la selección natural, la selección económica
es implacable para los que no saben ó
pueden luchar y vencer. La grande razón la
guía: es una fatalidad, une fuerza cruel, como
todas, desde el punto de vista humano, necesario
y noble desde el punto de vista divino. Los
débiles, los ineptos, los enfermos, los inactuales,
son condenados, juntamente con su prole,
á la perpetua derrota ó á desaparecer sin legarle
al mundo los tristes vástagos de la miseria y del
dolor. Otros depositarios de la vida, marcados
en la frente con el signo luminoso y á los cuales
la selección económica presta invencibles armas,
ocupan los huecos dejados por los vencidos, por
los superfluos, y, en resumidas cuentas, la humanidad
avanza un paso, gana un punto en la
evolución progresiva á que la empuja rudamente
el instinto vital. De donde resulta que,
contra los viejos prejuicios de la moral espiritualista
y los códigos sentimentales, el Oro es
un purificador, un educador de las energías más
preciadas del hombre, un venero de virtudes
sociales, aunque, como esencia y jugo de la
fuerza y del deseo humanos, lleve en sí condensadas
todas las grandezas y todas las impurezas de
la vida.

Los sabios lo ignoran, pero los pueblos lo
saben por instinto y obran como si de ello tuvieran
plena conciencia: en los talleres, universidades
y gimnasios se arman los hombres para
la conquista del Oro, no sólo porque él ofrece
á los apetitos ávidos los goces reales y la posesión
efectiva de las bellas cosas de la tierra; no
sólo porque el Oro es la posibilidad inmediata,
al decir del escéptico France, mas principalmente
por razones ocultas: porque representa
valor humano, substancia anímica, la virtud
extractada de las generaciones que fueron y es,
en resumen, algo así como la semilla de la voluntad,
el germen misterioso que atesora en potencia
todos los actos del pensamiento y todas las
realizaciones del deseo.

¡Qué mucho que lo sea todo y lo pueda todo,
que atraiga y domine!

Lejos de ser una cosa muerta que pesa sobre
las almas, como quieren algunos, constituye,
al contrario, el estimulante más enérgico de la
conducta, y es de hecho, el querer latente y
realizable, la dominación: el elemento divino
de las sociedades como la fuerza es el elemento
divino del universo.




Si bien se mira y considera lo dicho, cualquier
quisque puede predecir que en las sociedades
productoras de los tiempos futuros, el Oro premiará
todas las excelencias y será, por entero,
lo que es hoy en parte tan sólo, al menos visiblemente:
la medida de la capacidad social.
¿Cómo oponer á sus virtudes reales, patentes,
eficaces, las virtudes decorativas ó histriónicas
del idealismo ó el amor de la mentira del arte?
¿Cómo oponer á la necesidad, que no discute,
sino que ejecuta, el capricho y la fantasía volubles
de nuestra pueril razón? Vano intento.
Aquí, en el terreno económico, aparece visible
el antagonismo brutal de las aptitudes desinteresadas
de los retores y los humanistas, y las
aptitudes prácticas de los sociólogos. Y fuerza

es confesar el creciente desprestigio de las primeras:
son bellas é inútiles como esas damas
criadas para regalo de los ojos, á quienes cuna
y educación prohiben como vil cosa el lucro, y
que prefieren prostituir su cuerpo en infame
comercio á estropearse las pulidas manos en
una tarea honesta y renumeradora.

¿Es, por ventura, la muerte de lo espiritual y
de toda andante caballería? Á decir verdad, la
orientación materialista del pensamiento y el
predominio indiscutible de las naciones utilitarias,
inducen á sospecharlo. La espada de San
Luis y la lanza del buen Quijano, se mellan y
rompen contra los escudos de Pluto. Las naciones
que van haciendo del mundo su vasto patrimonio,
no son las más caballerescas, ni las más
cultas, ni las más religiosas, sino las más activas,
industriales y pujantes en el mercado mundial.
Lo certifican de modo irrefutable Inglaterra,
Alemania y los Estados Unidos, países que con
diferentes instituciones, distinto gobierno y cuasi
opuesta cultura, pero vigorizados á la par por la
misma enjundia económica, prosperan material é
intelectualmente, y extienden cada vez más sus
zonas de influencia política, lo que prueba, contra
el fetichismo de las universidades, que no

son las leyes, ni los mandatarios, ni tal ó cual
mentalidad lo que asegura el triunfo de unos
pueblos sobre otros, sino su capacidad productora,
su avidez, su egoísmo, su instinto de dominación
que se objetiva y hace carne en la lucha
comercial. Este convencimiento obscuro, nebuloso,
pero firme es lo que acaso produce en la
evolución de las ideas, las reacciones contra la
supremacía de la inteligencia sobre la voluntad,
y en la práctica de la vida, el retorno, que los
mismos gobiernos tratan de favorecer, de las
carreras liberales, almácigos de mandarines,
plumíferos y rectores sin don ni utilidad, al
comercio y la industria. La flamante novedad de
la pedagogía es la formación de voluntades audaces,
no de idiotas sabios ó melenas apolínicas. Y
las virtudes sociales que se premian, no son las
contemplativas ó románticas del noble, pero
caduco idealismo; tampoco la humildad, el
renunciamiento, el desinterés del ascetismo
cristiano, mas el contrario: la ambición insaciable,
la combatividad, el amor de los bienes
de la tierra, la facultad de arriesgarse, las virtudes
activas é interesadas, en conclusión, que la
lucha económica desarrolla fatalmente, destruyendo
á la vez el sentimentalismo, la sensiblería
y todo lo que en el alma es artificial,
superfluo, desinteresado, inmoral... El mundo
parece en vísperas de convencerse de que el
egoísmo sano, es más provechoso para la economía
social que el enfermizo desinterés. Aquel,
por su propia fuerza expansiva, suele convertirse
en altruísmo; éste, cuando no tiene tal origen,
es un sentimiento ambiguo, inútil para el que lo
experimenta y, á la postre, perjudicial para los
otros. Mientras que «en el pomo de un sable ó
en una moneda de cinco francos hay inteligencia
siempre», podría decirse que en el desinterés
no hay nada, ó sólo hay vanidad, cuando no
mentira. Tengo observado que en la práctica el
desdén aristocrático del lucro, destruye el sentimiento
de las realidades y lleva á la insinceridad.
La aptitud económica al contrario, y esa
es quizá, en gran parte, la causa oculta del buen
sentido, la viril franqueza y robustez de algunos
pueblos, y del irrealismo, la frivolidad y flaqueza
de otros. Mammon es verídico. Como la diosa de
voluntad diamantina, no comulga con las patrañas
ni las falsificaciones espirituales, ni se deja
seducir por carantoñas ni embelecos femeninos.
Cuando tercia en el juego de la vida social,
acaba la comedia, concluye la farsa, caen los

antifaces y cada cosa vuelve á su ser y adquiere
su fisonomía propia. Un político inglés, que
tenía mucho del señorío de Byron, algo del paradojal
Oscar Wilde y no poco de Disraeli, me
decía en cierta ocasión mientras nos alejábamos
del Louvre, que él visitaba religiosamente
en todos sus viajes á París: «Yo amo por igual
el arte y la vida... pero no los confundo. Cuando
visito un museo, me pongo mi monóculo de elegante;
al salir, dejo caer el monóculo como un
telón entre dos mundos y me coloco en su lugar
una moneda de veinte dolars. Al través de ninguna
lente se ve mejor que al través del vil
metal, la verdadera naturaleza de las cosas.» Y
al hablar así, bajo las antipáticas apariencias
de un materialismo torpe y grosero, expresaba
acaso una verdad profunda y sutil.




En el desinterés sólo hay vanidad cuando no
superchería. «Los judíos no me han burlado
jamás en mis negocios: los sentimentales siempre»
solía decir también mi famoso Lord. Por
mi parte, prefiero con mucho, en determinadas
circunstancias, á los hombres y pueblos francamente
egoístas y utilitarios: hablan un lenguaje
claro y preciso; uno se entiende á maravilla;
las palabras tienen un valor real, no engañan,
ni disfrazan las intenciones como las rosas el
puñal de Caserio. Además, por caóticas razones,
no sometidas aún al bisturí de los psicólogos,
tales hombres y pueblos son prácticamente, aunque
parezca contradictorio, los más idealistas
y capaces de acciones generosas. Es el lujo de la
fuerza, que lleva al deber, al olvido de sí mismo

y al sacrificio por los otros, como quería Guyau.
No hay sino comparar para convencerse, la
filantropía principesca y las funciones cuasi
oficiales de los potentados yanquis, con la caridad
parsimoniosa y las actividades pacatas y
egoístas de sus congéneres del nuevo y del viejo
continente, ó mejor aún, la obra y el carácter
de las dos Américas. La inspiración protestante,
el utilitarismo ardiente y austero de los puritanos
de la «May Flower», supo imponer en los
negocios públicos á los colonos de la América
anglo-sajona, las soluciones pacíficas, convenientes
al trabajo, y evitó, de ese impensado modo,
la guerra civil, el caciquismo, la superstición
gubernamental y la política alimenticia, miserias
y lacras que con su orgullo hidalgo, desdeñoso
de las actividades útiles, llevaron á la
América española los vasallos de Carlos V,
disertos y casuístas. Y el tal utilitarismo, andando
el tiempo, había de permitir las más
bellas floraciones de la inteligencia y la energía
como cumplido remate de la abundancia y coronamiento
de una civilización propia, castiza,
elaborada con los instintos más egoístas y, por
consiguiente, los más vitales de las agrupaciones
humanas. Por el contrario, el fetichismo

político, la idolatría de las leyes, los idealismos
prestados y nebulosos no podían menos de traerle
á las repúblicas de cepa española, como reacciones
del egoísmo irreducible, las luchas armadas
por el Poder, la palabrería gárrula de los
practicones de la cosa pública y el sanchopancismo
de una vida sin nervio ni hermosura ni
grandeza. El resultado es la inmensa superioridad,
no sólo económica, sino moral é intelectual
de los yanquis, asombro del mundo por su genio
mercantil, inteligencia política y valeroso idealismo.
Esos rudos pioners son los pastores poetas
que, sin miedo, «conducen por entre riscales
y abismos el rebaño radioso de las quimeras».
Si, á pesar de nuestras pretensiones de
caballeros andantes del ideal, las tierras de los
soberbiosos virreyes y finchados hidalgos españoles
no han producido hombres universales
como Washington y Franklin; filósofos como
Emerson y James; moralistas tan esforzados ni
de alma tan blanca como el Apóstol negro; poetas
como Poë y Whitman; artistas, hombres de
ciencia, archimillonarios capaces de los magníficos
arrestos filantrópicos de Morgan y Carnegie,
ni esos reyes de la Finanza que, desde sus
torres feudales de veinte pisos, extienden su

influencia á todos los ámbitos del mundo. Son
los Anteos de la fábula, vigorizados al contacto
de la tierra madre; las criaturas que, guiadas
por un instinto vital, robusto y seguro, aciertan
á vivir en perfecta é íntima comunión con ella.
Natura les ha revelado su voluntad secreta de
esfuerzo y lucha, de egoísmo y rapacidad. ¡Y desdichados
los hijos para quienes la Madre permanece
muda! Á pesar de los idealismos ornamentales
y los perifollos de la retórica, caen en
la corrupción, se envilecen en la pobreza, pasan
hambres sin fin y mueren como el hidalgo manchego,
confesando su generosa locura de justicia
y razón humanas.

Es digno de meditarse, como ejercicio espiritual
al salir de los templos y los museos, lo que
la incapacidad económica, que trae á la grupa
todas las otras, ha hecho de aquella nación que
fué un día señora del orbe, y es aún hoy emporio
de energías y virtudes, por desdicha inutilizables.
Cumplió arduas y gloriosas empresas
cuando se dejó guiar por sus instintos y apetitos
de conquista y posesión. Extender sus dominios
por medio de la espada, era la función fisiológica
propia de un pueblo guerrero y fanático
en un mundo religioso-militar. Pero los alientos
de los soldados y aventureros de Carlos V, no
inflamaron los pechos de los mercaderes de la
Lonja, tímidos, perezosos é incapaces, como
escorias que eran de la sociedad. La evolución
de los intereses primero, y después el reinado
de la Finanza, pedían los grandes capitanes del
comercio y la industria. Los conquistadores
tenían las rodillas sobrado duras para doblarlas
ante la nueva Realeza. El vampiro del orgullo,
el fanatismo religioso y la caballería les chupó
la sangre y los tuétanos, y hoy sus descendientes
no tienen fuerzas para empuñar la lanza, ni
emprender nuevas aventuras, ni defenderse,
siquiera, contra los mercaderes que los apalean
y despojan en los caminos reales y aun en la
propia casa.

Y como España, á pesar de sus relevantes
méritos, excelencias y glorias, dan síntomas de
lasitud, caducidad y parecen ininteligentes é
inactuales, Portugal, Italia y la misma radiosa
Francia.

Acaso se han adormecido escuchando el canto
del ruiseñor.



TERCERA PARTE

LA FLOR LATINA



Para los sibaritas del pensamiento y de la
emoción, no existe en toda la redondez de la
tierra ningún espectáculo tan elocuente; ninguna
estación de psicoterapia tan propicia á las
meditaciones filosóficas ó mundanas; ningún
jardín espiritual tan curioso ni soberbio como la
gran capital latina, lecho muelle y suntuoso
donde la antigua sabiduría, después de haber
amamantado al mundo en sus opimos pechos y
robustecido tantos ideales de pálida tez, agoniza
entre pompas y esplendores, conservando
orgullosamente la belleza del gesto. El brillante
y amable espíritu de la Hélade y del Lacio,
muere entre encajes y sederías como un
viejo marqués Pompadour exquisito y crapuloso,
cruel y sensual.


Por muchos conceptos la flor de la dulce
Francia, la Ciudad Luz, París es el símbolo y
el término de la civilización greco-latina; el
óptimo fruto de la cultura espiritualista, ornamento
de los pueblos, caballerescos, refinados,
sentimentales, galantes. Su vida integral, multiforme
y complejísima, es así como el extracto
ó substancia psíquica de aquella concepción platónica
del universo, que ya en los albores, llevaba
en las entrañas los gérmenes fecundos del
amor de la razón y la belleza, y sus forzosos derivados:
las elegancias intelectuales y los refinamientos
de la sensibilidad. La metrópoli de
las perspectivas armoniosas, delata, aun á los
ojos menos expertos y hasta en los más ínfimos
detalles, la elegante preocupación del sibaritismo
mental. No sólo es voluptuoso el corazón
sino también el cerebro. De los boulevards
magníficos, hirvientes y sonoros de afiebrada
muchedumbre, y de las calles modestas en que
los anticuarios exponen sus costosas baratijas;
de los inmensos museos, verdaderos panteones
de las civilizaciones fenecidas, y de las iglesias
viejas y milagreras como reliquias de edades
santas; de las mil exposiciones de arte, que avivan
el deseo de la riqueza y los gustos costosos,
y de los bosques encantados, que repiten gozosamente
las escenas de Watteau; de las canciones,
de los teatros, de las fiestas, como de los
gestos rítmicos de las damas arrebujadas en
cebellinas de cien mil francos, ó del tocado simple
y encantador de las modistillas, que muestran
al atravesar el arroyo las piernas más
picantes é inteligentes del mundo; de todo transciende,
al modo que el incienso del vaso sagrado,
el culto de la forma, el sentimiento de las proporciones,
el placer de pensar, la pasión de vivir
voluptuosamente. Lo mismo en las salas del
Louvre, donde reinan Lancret, Fragonard y
Pater, que en los jardines de Le Nôtre, donde
susurran las fuentes de la Arcadia y cantan los
ruiseñores de Ronsard y Verlaine; que en los
grandes coliseos ó en los pequeños cabarets, se
aprende á sentir y amar la vida bella y risueña.
Los escaparates dan lecciones de buen gusto,
ni más ni menos que las perspectivas majestuosas
de los Campos Elíseos, ó las maravillas en
piedra labrada como los ébanos y los marfiles,
ó los parques deliciosos, poblados de amorcillos
traviesos y ninfas desnudas. Las mujeres
que pasan son como cuadros firmados por La
Gándara y Boldini. En un coche va el amor.
El placer se respira. Mas, de vez en cuando, una
impresión fuerte, una mole gloriosa: el Arco del
Triunfo, la columna Vendome, dan el escalofrío
heroico de la Revolución ó de las águilas
imperiales, y hacen pensar que los galos
tomaron siempre á pechos el ser valientes y el
desdeñar la vida, y que desde muy antiguo
supieron «caer, sonreir y morir».

Cuando Emerson dijo que «el mundo era
una precipitación del espíritu», pensaba, sin
duda, en el dulce país de Francia. Palacios
encantados de reyes galantes y favoritas pomposas;
cortes de las Margaritas de Navarra;
marquesas de Montespán y de Pompadour;
heroísmo de la Pucelle; risas rabelasianas; lágrimas
ardientes de Juan Jacobo; peregrinajes de
las Charmettes y de la Malmaison; valles rientes,
florestas embalsamadas, montañas de la
Saboya de flancos cubiertos de verdura y cuyas
calvas cimas coronan los oros del sol ó disimulan
las pelucas empolvadas de las nubes, ¡dulce
Francia! Ningún pueblo hizo lo que tú por
accordar las inexorables leyes del universo á los
deseos caprichosos del corazón. ¡Tu historia es la
más sentimental, noble, romántica y á una la
más femenina y heroica! ¡Amable Lutecia!
¡Quién puede resistir á la sugestión de sus ideólogos,
al encanto de sus poetas, al prestigio y
magia de sus artistas! Las ideas francesas, aun
las frívolas, nos seducen por su coquetería y
travesura como esas petites femmes blondes vestidas
por Paquin. Son ideas apasionadas y cariciosas,
que amamos cuasi carnalmente y con
todas las debilidades de los corazones amorosos,
cual á las mujeres venidas al mundo bajo
el signo de Venus, nacidas para encantar, y que
continuan pareciéndonos buenas y deliciosas
hasta en sus ingratitudes y perfidias. De modo
que, cuando las peregrinaciones por el mundo
del pensamiento alejan á los Don Juanes del
saber de los boudoirs rococós, aun poseyendo á
la ansiada verdad en suntuosos lechos, se deplora
no haber permanecido fieles á las ideales damas
que han ejercido en la sociedad entera la misma
suave influencia que en Francia las preciosas
del Hotel de Rambouillet. Ellas se obstinan en
la amable compañía del arte, de la literatura
y del amor, y contra el imperialismo teórico y
práctico de todas las clases, en desarrollar como
antaño, casi exclusivamente, el espíritu y la
emotividad. De ahí un pueblo de razonadores
y artistas; de fraseadores y voluptuosos; de ahí
el erotismo floreciente en la vida y las letras, y
las hemorragias de la palabra, que calman las
fiebres sentimentales de la humanidad y debilitan
las energías viriles de los franceses; de
ahí la sociabilidad francesa, porque la sociabilidad
«es cosa que nace de la mezcla dichosa
de la inteligencia y la sensibilidad». Y como en
sociedad lo primero es la mujer, ésta ha tenido,
y sigue teniendo, dominante influjo sobre las
ideas y costumbres, dulcificando las unas y las
otras y prestándoles á los dos un encanto
femenino, y como femenino, voluptuoso.




No ha menester vasta ciencia histórica ni
mayor penetración psicológica, para constatar
la importancia de los materiales femeninos introducidos
en la arquitectura del alma francesa,
desde Clotilde, la cristiana esposa del bárbaro
Clodoveo, y Eloísa, la apasionada amante del
bello y castrado Abelardo, hasta la falange de
las favoritas reales, las heroínas de la Revolución
y las condesas porta-liras, que reinan
actualmente en el Pindo francés y le comunican
á la juventud sus fiebres líricas y embriagueces
dionisiacas.

La llama erótica de Eloísa, á cuyo sepulcro
han ido á recoger florecillas todas las generaciones
románticas, se comunica á los fornidos
pechos medioevales; los calienta, enternece y
prepara, en cierto modo, para recibir el pan
eucarístico de las costumbres galantes y el espaldarazo
de la caballería. Las esclavas del rudo
señor salen del encierro de los almenados castillos,
incrustados en las rocosas cumbres, hoscos
y solitarios como los nidos de los buitres, y
empiezan á presidir, prodigando las gracias que
inflaman el coraje y encienden los apetitos, las
justas, los torneos, las cortes de amor. Los pajes
suspiran; los caballeros quiebran lanzas por los
ojos ensoñadores de las damas ó madrigalizan
á los pies de ellas, hincada la rodilla en cojines
de galoneado terciopelo. Los trovadores dicen
cosas tiernas y sutiles. Así se amansa la braveza
de los instintos, ablandan los caracteres duros
y rijosos y elaboran los sentimientos delicados
que luego pulen y refinan reinas amables, marquesas
amantes de las cosas del espíritu, favoritas
fastuosas, protectoras de las artes y las
letras y cortesanas que por ser muy conversables
y donosas, reunían en torno suyo como
Safo y Aspasia en la antigüedad, lo más granado
de la nobleza y la flor y nata de los ingenios.

La sociabilidad francesa, con su carácter y
matices propios, es la obra casi exclusiva de la
mujer: su expresión más culminante y acabada
son los salones. Gracias á ellos la influencia
femenina se ejerce, no sólo en las artes y las
costumbres, sino también en las ideas y hasta
en la política. Los Saint-Simón, los Michelet,
los Goncourt, los Du Blet nos dicen al respecto
cosas muy curiosas y amenas. En las minúsculas
cortes de la marquesa de Rambouillet y las
preciosas que recogieron la herencia de la famosa
chambre bleue, donde Corneille leyó el Poliuto
y pronunció Bossuet su primer sermón, se forma
el buen gusto y adquieren las bellas maneras,
elegancias sentimentales y gracias, en fin, que
transforman el trato en don de gentes, la conversación
en arte, la fría urbanidad en graciosa
politesse y el talento en esprit. Y esprit, politesse,
don de gentes y arte de la conversación,
llegan á hacerse cualidades genuinamente francesas,
acrisoladas bajo la égida de la mujer, y
que bien observadas podrían explicar, por la
sociabilidad y todo lo que ella entraña y de
ella se desprende, las virtudes y vicios, las flaquezas
y heroísmos, la vanidad y el amor del género
humano de la antigua Galia, nación de vanos
tumultos, como la llamó Cesar, y tan amante
de la sociedad y los bellos discursos, que á uno de
sus dioses se le representaba aprisionando á los
hombres con las cadenas que salían de su boca...




Pero antes del invento del salón, las Margaritas
de Navarra, la Mignonne de Francisco I,
autora de innumerables poesías y del picante
«Heptamerón», y la adorable Margot, la esposa
repudiada del caballeresco Enrique IV, escribían
sus versos y sus prosas rodeados de amigos y
admiradores; sociedad amable y brillante, que
impone sin violencia el gusto y las modas á las
cortes de los reyes, y en la que figuran, para
realzar su prestigio, los espíritus selectos de la
época: poetas, artistas, filósofos que se agrupan
en torno de las reinas galantes, como luego
La Fontaine, Molière, La Rochefoucauld y
tantos otros en torno de la sin par Ninón. Y lo
que son para las letras, las artes y el amor—cosas
que anduvieron siempre juntas y en muy

buena armonía,—la divina Diana de Poitiers
en el Renacimiento, la demoniaca Montespán
en la corte de Luis XIV, la Pompadour en el
siglo xviii y madame Tallien en el Directorio,
lo son para sus tertulianos y protegidos, las marquesas
de Rambouillet y de Sevigné, las Lenclos,
y más tarde las Warrens, las de Genlis, las
Staël y hasta la misma Theroigne de Méricourt,
la famosa patriota, cuya casa frecuentaban
los principales hombres de la Revolución, y á
quien una maquinación diabólica de sus rivales,
una azotaina en público á sayas levantadas,
cortó su heroica carrera y hundió para siempre
cubierta de oprobio, en las tinieblas de la locura.

Los salones honran las artes y las letras, y
antes que las academias, depuran y afinan la
expresión por medio de la causerie y consagran
la gloria de los escritores. Dulcísimas señoras
ponen con sus blancas manos el laurel en la testa
de los vates y artistas; lanzan á los cuatro vientos
de la fama los nombres y los libros, y dan
pábulo y libre curso de mil maneras á la emotividad
romántica y las modas sentimentales
que, andando al tiempo, hacen estallar las revoluciones.
Sin la sensibilidad femenina preparada
prolijamente por las preciosas y la literatura,
por las conversaciones amatorias y el hechizado
influjo de los Amadises, las Astreas y las Cartas
du Tendre, donde se aprende la geografía del
corazón y los bizantinismos galantes; sin las
blanduras emotivas de las novelas de Melle,
Escudery, ni las endechas, ni los madrigales, ni
la atmósfera sentimental creada por la casuística
amorosa y los discreteos filosóficos de los salones,
es muy difícil que la «Nueva Eloísa» y
el «Contrato Social», hubieran tenido tan hondas
repercusiones en el siglo xviii. Pero este es un
siglo en el que reina la mujer en absoluto, y
con ella el sentimentalismo, el capricho y la
pasión; gérmenes de la sensiblería y el misticismo
social que habían de florecer lozanamente
en el alma femenina de Juan Jacobo, encontrar
luego su fórmula política en los principios
de la Revolución y la expresión poética en el
romanticismo y sus retoños.




No deja de ser una coincidencia curiosa, que
entre los amigos de la mismísima Pompadour,
en el propio Versailles, en el pequeño departamento
del Dr. Quesnay, médico de la favorita
y privado del Rey, se discutiesen los problemas
sociales y económicos menos ortodoxos y expusiesen
en violentas diatribas, las doctrinas más
amenazadoras para la religión y la realeza. ¡Ironía
de las cosas! Bajo el techo de la cortesana
real, pero al mismo tiempo de la amiga de Voltaire
y los filósofos, se oyen los primeros rumores
de la tormenta revolucionaria. Luego las
cabecitas empolvadas, los tiernos corazones que
Rousseau había fondus et liquéfiés, acogen incautas
en sus salones á la Revolución como habían
acogido á la Enciclopedia, según la exacta frase

de Goncourt. Minúsculas guillotinas, manejadas
por afilados dedos cubiertos de sortijas, cortan
en esfinge, antes que M. Samson, la cabeza de
Robespierre y Bailly, y entre risas de cristal
mojan los pañuelitos de batista en la roja y
olorosa sangre que brota del cuello de los monigotes
decapitados. Son las mismas frágiles, irreflexivas
y apasionadas muñecas que aprenden
en el «Emilio» y la «Nueva Eloísa» el amor
del pueblo y la bondad natural del hombre;
hacen bonitos bijoux con las piedras de la Bastilla
derrocada, y oyen y discuten las arengas que
han de pronunciar sus contertulianos en la Asamblea
nacional y en los clubs revolucionarios. Cada
salón es un ardiente foco de ideas subversivas.
Encumbradas burguesas y hasta linajudas damas,
siguen la vertiginosa corriente de la moda, sin
curarse poco ni mucho de las predicciones, hoy
tenidas por posteriores á los hechos—bien que
acaso no lo fueran en su espíritu al menos,—que
La Harpe ponía en boca de Cazotte sobre el
próximo reinado de la Filosofía y la Razón, al
fin de un banquete opíparo y jovial: el verdugo
para Condorcet, Chamfort, Bailly, Malesherbes
allí presentes; el verdugo, sin confesor, para la
duquesa de Gramont que reía, creyéndose por

su sexo al abrigo de aquel terrible vaticinio; el
verdugo para el rey de Francia... Las repulidas
damas de las cortesías Luis XV y de los lunares
postizos, sólo piensan en el retorno á la naturaleza
idílica, en la dicha universal, acaso en el
amor libre. Quien no recuerda el salón de Madame
Necker, donde discutían con la hija de la
casa, la autora de Corina, el abate Sieyes, Parny,
Condorcet; el salón de Mme. de Beauharnais,
autora de eróticos libros, y cuyos tertulianos ocupan
los venerables sillones en que antes soñaron
Jean Jacques, Mably y Buffon; el salón de
Mme. Helvetius, electrizado por la verba ardiente
de Chamfort y Cabanís. En tales cenáculos no
reinan ahora las amables musas que inspiraron
las gavotas y los minués, sino las furias de la
elocuencia revolucionaria, excitadas por el sentimentalismo
de las cabecitas locas. Ellas inflaman
aturdidamente el espíritu de la Revolución,
como más tarde, sin saberlo, tres merveilleuses
ligeras de cascos y de no mucha sal en la mollera,
le dan el golpe de gracia al decidir, en un
salón del Directorio, el envío de Bonaparte á
Italia, con lo que terminó la tiranía de la libertad
y cambió la faz del mundo.

La frase de Michelet: «La mujer es la fatalidad»
no es una mera frase en la apasionada
historia de Francia. Reinas, favoritas, grandes
señoras, vírgenes y cortesanas tuvieron, aun
haciendo caso omiso de la política de oreiller
y del prestigio social, pública y decisiva influencia
en tan graves convulsiones como la Reforma,
el Renacimiento, la Revolución, por no citar
sino los acontecimientos más universales; ó
inspiraron personalmente, como la imperialista
Pompadour, voluntad heroica en débil cuerpo
femenino, todo un arte y toda una política
internacional, aquella célebre política, fracasada
en la desdichadísima guerra que tanto amenguó
á la Francia, y que la divina marquesa seguía
ansiosamente en un mapa, marcando las posiciones
estratégicas con sus lunares postizos de
engomado tafetán.

Con eso y con todo, la influencia honda y
durable de las vírgenes sages ó folles, no es la
visible, la que se ejerce en el areópago de la
plaza pública, mas la oculta é íntima; la que
afemina el sentimiento rudo de los hombres por
medio de las gracias de la conversación, dulzuras
de la amistad, hechizos amorosos é influjo
del arte, que ellas inspiran y que se dirige principalmente
á ellas. En achaques de belleza son

á la vez musas, Mecenas y público, el público
soñado por los artistas, porque el arte es cosa que
atañe á la emotividad, no á la inteligencia, y
ellas, por instinto, prefieren el sentir al pensar,
el ensueño á la acción, el arte á la vida. Las criaturas
débiles en los ásperos dominios de la realidad,
adquieren por sus mismas flaquezas naturales,
misteriosa gracia y extraño poder en el
reino del sentimiento y la ilusión. Su mundo
propio es el de la sensibilidad y la quimera, y
como los mil matices de la ternura, los deseos
vagos, las nostalgias sin nombre, los ardores
de los sentidos, todo lo que contribuye á desarrollar,
en último término, la facultad del desgarramiento
interior, es fuente de líricas efusiones
y velados erotismos, no es mucho que en
el pueblo sociable por excelencia sea ese extracto
de lo femenino que se llama la parisiense, la
eterna inspiradora de poesía y la maestra de
las sensibilidades artísticas y aun podría decir
masculinas, ya que á su contacto y por su virtud
unas y otras se pulen, quintaesencian y convierten
en prodigiosos receptáculos de emociones.

Muchos géneros literarios, aparte de la poesía
lírica, el drama y la novela, que directa ó

indirectamente inspiró siempre la mujer, nacen
como las Memorias, Correspondencias, Diarios
y Confesiones de la dulce necesidad de darle
suelta á los sentimientos afectuosos y conversar
con elegancia, adquirida en el ambiente amable
de los salones. Por esto y por lo asentado arriba,
una buena parte de la literatura y, en general,
el temperamento artístico, vienen á ser así como
los grandes y maravillosos espejos en que la
mujer se mira y que reflejan la imagen de la
seducción. El poeta, su hermano y generalmente
su obra, es un á modo de intermediario entre
ella y el resto de la humanidad, que por él conoce
los secretos de alcoba de la mujer, y á la que él
inocula el virus de las debilidades y seducciones
de ésta. ¡Curiosa colaboración! Este consorcio
de lo femenino y del arte, induce á pensar obstinadamente
en las afinidades del artista y de la
mujer—ambos son criaturas débiles, apasionadas
y quiméricas, especie de andróginos que, por
partes iguales, participan de los mismos defectos
y las mismas excelsitudes de aquellas dos naturalezas
y condiciones,—y sugiere la sospecha
de que tal vez constituye una seria amenaza
para el porvenir de un pueblo, el que predominen
en él los elementos morales, de que Platón,

juzgándolos turbadores y debilitantes, quería
purgar enérgicamente á la república. Lo que
parece indudable es que la influencia femenina
y la influencia literaria se confunden, compenetran
y asocian para introducir sutilmente en la
formación del alma francesa, la literatura por
medio de lo femenino y lo femenino por medio de
la literatura. Eso explica muy cumplidamente
el triunfo manifiesto de la mujer y del arte en
la «Ciudad Luz», y este fenómeno curioso y
sin precedente en la historia: la supremacía de
la mujer en las bellas letras.




Tales hechos, producto del connubio secular
de Apolo y Afrodita, parecen las floraciones estéticas
de una civilización dulce como las mieles,
suave y grata como la piel de los cebellinas. Son
las opulentas rosas y las turbadoras orquídeas
que sólo podían brotar en el jardín de Francia,
en una tierra preparada por las exquisiteces
sentimentales de muchas generaciones para
sentir, pensar armoniosamente y creer con fervor
en el culto del alma y la religión de la belleza.

Desde abajo á arriba de la escala social, el
arte, la literatura y ese lujo de la inteligencia
que se llama el esprit, por medio de los mil espectáculos
públicos, diarios, revistas, conferencias,
causeries, exposiciones de toda índole y libros
de toda suerte, refinan á porfía las sensibilidades
y desarrollan la facultad de comprender.
Los clichés literarios son de uso corriente en
todas las clases. Los términos escogidos han
pasado al patrimonio común del lenguaje vulgar.
Las modistillas pizpiretas y las pesadas
porteras hablan con las repulidas expresiones
y ademanes preciosos de las marquesas Luis XV,
y las marquesas escriben con tanto donaire y
travesura como madame de Sevigné. La estética
de los boulevards, las canciones tiernas ó libertinas,
las cortesanas que pasan, dejando tras
de sí como una estela de elegante sensualismo,
hacen en el pueblo lo que en la crema de la sociedad
la última comedia de Capus, la música dislocadora
de Pelleas y Melisanda ó los templos de
la rue de la Paix. No creo que en ninguna parte
ni en época ninguna, la facultad de sentir sin
esfuerzo, comprender en un abrir y cerrar los
ojos y expresar fácil y graciosamente hayan
llegado nunca á tan rara perfección. Chistes,
alusiones, sutilezas; matices de la ironía y del
sentimiento, nada escapa al público que en los
domingos populacheros ó en las soirées de gala,
invade los grandes ó pequeños teatros de París.
Antes que las palabras hayan concluído de salir
de la boca del actor ó del conferenciante, ya
han sido cogidas al vuelo y á veces comentadas
con un chiste, una exclamación oportuna ó una
sonrisa graciosa y escéptica, mientras que los
ojos, siempre inquietos y burlones, descubren
los flirteos de los palcos y juzgan de los tocados,
moños y perendengues de toda la sala. Es un
público, sobre todo si abunda el bello sexo, erudito
y alerta, que conoce al dedillo los autores,
los géneros, las obras, clásicas y modernas, las
últimas novelas, «Las Flores del Mal» y las
«Fiestas Galantes»; y que habiendo macerado su
corazón en ese artificio literario y mezclado toda
esa literatura á la vida, se ha hecho extremadamente
comprensivo, vibrante y extrasensible
á las manifestaciones de lo bello.

Mas como «la belleza es toda la mujer», la
emoción estética, después de pasar por los mil
filtros del cerebro y del alma, hacia la mujer
va callada ó ruidosamente, como el agua del
deshielo corre de las yermas alturas á los valles
floridos. El Arte y la Literatura la glorifican y
viven postrados á sus pies. El uno es su paje, la
otra su esclava.




El amor de la forma, puede decirse que remataba
entre los helenos en las líneas armoniosas
de la criatura humana, en el desnudo; el mismo
amor entre los parisienses se hace general y concreta
en las elegancias del tocado femenino. La
religión de la belleza se transforma en religión
de la mujer; sobre todo de la mujer elegante, de
la que pasa su vida en casa de los modistos,
joyeros y toda laya de fournisseurs; y duerme
con guantes ó careta para afinar el cutis, y se
amasa cruelmente, y martiriza el estómago y
el cuerpo, y gasta millones para componerse
una silueta propia, realzar su belleza por todos
los medios, y darle al mundo la peregrina sensación
de la elegancia, de una elegancia que es
como el perfume delicado de un viejo vino, la

flor encantada y efímera de una civilización
secular.

Los sabios, los moralistas austeros no saben
apreciar tan grandes sacrificios ni las transcendencias
de la toilette. Son hombres eminentemente
cultivados, pero sin fineza ni distinción
moral. Llaman desdeñosamente vano y pueril
al arte que se sirve de todos los otros y pone á
contribución las más peregrinas aptitudes para
encantar; sentimiento del color, de la línea y
del matiz; gusto seguro de la alhaja y del moño;
ciencia acabada del trapo, del gesto y la actitud;
dominio perfecto de las elegancias estéticas que
constituyen el chic; imaginación y osadía en el
arte de plaire, y por medio de la armonía de los
colores y la cadencia del pliegue, plasmar la
voluptuosidad del cuerpo, la coquetería del espíritu
y las gracias del alma. Lo que parece pura
frivolidad, es asunto gravísimo: una religión
misteriosa, que obedece á muy hondas necesidades
éticas y que tiene sus templos, ritos, sacerdotes
y pitonisas. París es la Meca de esa religión
ligera y sutil. Las tiendas de los modistos,
joyeros, fabricantes y vendedores de artículos
femeninos, son las capillas ardientes del gusto
de Francia, y los pontífices: la muchedumbre de
escritores, artistas, industriales y obreros que
trabajan en la realización de la belleza más perceptible
y necesaria acaso á la especie: aquella
que entra por los ojos y golpea las puertas de la
sensualidad.

Es el mundo de la Gracia dentro del mundo
del Esfuerzo, y que explota y esclaviza á éste.
De los rincones apartados y huraños del globo,
de los bosques salvajes, de las entrañas del planeta,
del fondo de los mares, de las estepas heladas,
de las arenas candentes, de las cumbres
solitarias, de los talleres populosos como ciudades;
salen las piedras de irisados colores, las
pieles costosas, las perlas pálidas y dulces como
niñas anémicas, los corales, marfiles, las maderas
olorosas, las telas y sederías, y los encajes tan
primorosos, tan sutiles que diríanse hechos de
suspiros y de sueños; y todas esas preciosidades
de la naturaleza y la industria vienen á
depositarse á los pies de la parisiense, la cual con
un arte infinito é inagotable invención las combina
de mil maneras, las dispone sabiamente y
anima de una vida extraña y voluptuosa, como si
le comunicara á los materiales bellos, pero inertes
el calor vital y el erotismo de su cuerpo. Y esos
materiales, dóciles á la magia de las manos diminutas,
operan el supremo milagro de hacer palpables
todos los aspectos de la hermosura femenina,
transfigurándola en una perpetua metamorfosis
que, al multiplicar los encantos y seducciones
de la mujer, dilata su imperio estético y eleva
la frívola coquetería á la dignidad de un sacerdocio.

Ella lo sabe. Ella sabe que los elegantes tocados
y la atmósfera encantada de lujo y refinamiento,
son las investiduras y el ambiente
sagrado de su alto misterio de sacerdotisa de la
Belleza. No ignora tampoco que sólo la ciencia
del chiffon satisfará plenamente su ingénita
necesidad de hacer prisioneros y atarlos al carro
de guerra de su hermosura triunfante. Respetos
sociales y homenajes masculinos le vendrán
de la fama de elegante, porque ser elegante es
uno de los privilegios y títulos envidiables á
los ojos parisienses. La soberanía de la elegancia
no se discute. Y de la elegancia lo esperan todo
les casques dorés, ya que por medio de ella, como
los pintores por medio del color y de la línea,
provocan las sensaciones que les pide un público
de emotivos y sibaritas, y expresan elocuentemente
lo que son, lo que quieren, lo que pueden...


Las magnificencias de París forman el ornado
marco que mejor cuadra á la belleza viviente,
la más costosa y artificial. Hasta la luz suave,
como pasada por filtros de ámbar y ópalo,
parece que fué hecha para disminuir la crudeza
de los colores, la rigidez de las líneas y envolver
la silueta femenina en una penumbra misteriosa.
Millares de criaturas presas en talleres sombríos
y sórdidos tugurios, trabajan y aguzan el ingenio
para hermosearla y hacerla fina y eterea. Es
la obra nacional. Grandes y chicos contribuyen
á ella más ó menos directamente. Todo espectáculo
es un pretexto para el torneo de las Gracias.
Toda fiesta una ocasión de afirmar el
imperio de la Elegancia y del Gusto, y establecer
la reñida supremacía de Paquin, Doucet ó
Redfern: monarcas del figurín que se disputan
el cetro de Luis XIV y el globo de Carlomagno.




Lo fútil, el detalle nudo y vacuo al parecer,
pero lleno de psíquica jugosidad si se observa
con ojo experto, revela á veces lo que no descubren
hechos importantísimos, libros venerables
ni mamotretos de copiosa ciencia. Decía un
gran pintor que «el verdadero arte comienza
allí donde pequeños toques producen grandes
cambios». Acaece algo semejante en las cosas
de la vida y no es muy zahorí el observador de
ella á quien lo ínfimo no sugiere lo transcendente,
ni ve en lo frívolo el cristal, que dejar
suele en las costumbres, la ebullición y luego el
enfriamiento de las grandes causas. Es por este
orden de razones que no me parece desprovisto
de sal ni miga el espectáculo curioso, aunque
nada ajeno al ambiente de los meetings sportivos,
que tuve la fortuna de presenciar en el
hipódromo de Trouville.

Era una gozosa confusión, un mareante vaivén
de trajes vaporosos, sombreros como canastas
de flores y blanquísimos zapatos que corrían
como albos conejitos de la India sobre el
verde riente de las pelouses. La donosa y opuesta
muchedumbre giraba en torno de los resplandecientes
atletas del turf, bestias finas, artificiales
y como tallados primorosamente en maderas
duras, é invadía luego las casillas del Pari-Mutuel,
donde á cambio de algunos francos,
hasta á los humildes mortales les era dado sostener
un trágico cuerpo á cuerpo con el Destino
y gustar un minuto la vida intensa de los héroes
y los dioses... Pero de pronto se produjo un
tumulto extraño y luego una especie de remolino
de curiosidad que atraía á un punto del padock
al público disperso. Las gentes acuden presurosas,
las cabecitas de Helleu se apiñan, los labios
rojos como fresas murmuran un nombre y los
ojos agrandados por el kohl, se abren extáticos
como ante una aparición celestial. ¿Qué era?
Era madame Paquin, la Emperatriz de la Moda,
que aparecía por primera vez en público después
de la muerte de su bello y perfumado
esposo. Vestía de medio luto, traje blanco adornado
de terciopelo, tricornio negro con triunfal
pluma blanca: el conjunto una maravilla
de lujo, exquisitez y refinamiento, subidos de
punto por las garrafales perlas de las orejas y
el collar de quinientos mil francos. Sonriente,
segura de sus impecables actitudes y prestigio
único sobre las imaginaciones femeninas; sabiendo
que todas sus esclavas le pedían algo
sumisamente, dejábase contemplar al desgaire
prodigando á uno y á otro lado principescas
sonrisas, mientras con la falda recogida en una
mano y en la otra la sombrilla, cuyo puño de
azabache conservaba con un gesto de virgen
púdica á la altura de la boca, avanzaba lenta y
rítmicamente, elevando las piernas á la manera
clásica de los mannequins para posar luego los
pies con mimo sobre la verde alfombra. Y cada
movimiento y cada nueva actitud eran como
una lección práctica de estilo y encantadora
fragilidad. Las duquesas, las archimillonarias
yanquis, las artistas célebres, las cortesanas de
alto coturno y, finalmente, los hombres se inclinaban
á su paso. Allí no habían méritos ni títulos
que no se eclipsaran, ni testas que no se
abatieran ante la diosa taumaturga de la belleza
femenina. Ella imperaba sola.

En medio del oro de la tarde, aquella escena
tomó de súbito á mis ojos la augusta significación
de un símbolo: el de la Francia depositando
sus ofrendas á los pies de la Voluptuosidad.




Si «la belleza es toda la mujer», ó como dice
Gourmont: «la belleza es una mujer y la mujer
es la belleza», pero como la mujer es el amor
éste es el término fatal del estetismo parisiense.
¡Qué mucho que el niño ciego impere como único
dios en la gran ciudad latina! Mas no se trata
del infante terrible que disparó sus flechas en
las ariscas lomas y mansos valles de la Hélada,
sino de un amorcillo muy civilizado y donoso
que lleva su carcaj repleto de romances, epigramas
y madrigales. Cómo habían de resistir los
líricos corazones al Tentador que se sirve para
encantar de los filtros y sortilegios del Arte y la
Poesía. No cabe sino que triunfe, y en realidad
triunfa soberano en la literatura y la vida. Una

comedia sin conflictos amorosos ni tocados elegantes
no dura en los carteles; las novelas sin
dramas pasionales ó picantes escenas de alcoba
no se leen; los versos sin erotismo no llegan al
alma; la música sin embriagueces ni escalofríos
voluptuosos no prende sus líricos garfios en los
oídos. De esta suerte el niño desenfadado dicta
las modas sentimentales. El teatro, el arte y los
libros son como academias de voluptuosidad
y escuelas de casuística amorosa en las que se
enseña á percibir doctamente los variados matices
de la sensualidad, desde el travieso flirt,
les passionettes y las dulzuras de la amitié amoureuse,
hasta los desatados impulsos del corazón
y los bizantinismos galantes. Como complemento
y remate de esta educación sentimental,
también se aprende de una manera no menos
docta ni prolija, la ciencia de la expresión caline
y el arte de la caricia endormante. Y este arte y
aquella ciencia constituyen, lo mismo que el
chic, uno de los monopolios de la fina sensibilidad
y linda imaginación de la parisiense, alada
imaginación que ha enriquecido la lengua con
una cantidad de desmayadas expresiones y dotado
la plástica de gestos y actitudes que son
como las grandes iniciales del breviario erótico.


Así, pues, la cultura como la moda, parece
que no tuviera otro objetivo que embellecer
la voluptuosidad y endiosar el amor. En un
ambiente tan propicio á las emociones blandas
y regaladas y que por tan varias maneras favorece
la cristalización de las sensibilidades artistas,
cae de suyo que éstas predominan y que
los sentimientos austeros y viriles sean formas
secundarias de la emotividad francesa, esencialmente
literaria y erótica. No llegaré al extremo
de decir, como la indignada yanqui de
Huret que «un francés, es una función sexual»,
pero si afirmaré, y aun sin empacho, que los otros
sentimientos, y particularmente el de la belleza
y los mismos apetitos materiales, degeneran en
apetencia de la mujer, se subordinan al amor
y son como preludios de la gran orquestación
amorosa. Es el negocio público, como la belleza
femenina es la industria nacional, y no podía
menos de ser así en el encantado jardín de la
tierra donde la sociabilidad de las gentes, la
agilidad del espíritu, la rapidez de los movimientos
del alma y la molicie del medio, hacen
que, hasta los más austeros, se coronen de rosas
y se apresten á gozar de la vida en común y
tiernamente. La eterna canción se oye lo mismo
en las espaciosas avenidas del Bois que en los
salones; en los musical-halls donde impera el
desnudo, como en los teatros, hipódromos y
paseos elegantes donde el vestido, después de
haber realzado osadamente las curvas y protuberancias
tentadoras de la mujer, las suprime
para darle á ésta el encanto picante y equívoco
de los donceles afeminados.

No vaya á creerse por lo dicho que la licencia
y el libertinaje echados en cara por los extranjeros
á los franceses, sin percatarse de que tales
manifestaciones de tolerancia moral son acaso
el producto del exceso de inteligencia y el reverso
de cualidades muy nobles y humanas, reviste
la forma grosera de las saturnales del Directorio
conducidas por Mme. Tallien y las Merveilleuses.
Es menos y es más, porque es como
la disipación de los hombres mundanos, una
especie de elegancia del alma, una sensualidad
estética. Las directoras de los orgiásticos coros
son las Musas de París. Coronadas de laureles
conducen la lírica bacanal. La fórmula poética
de las blanduras sentimentales, de la voluptuosidad,
de lo femenino, no podía menos de ser
un feliz hallazgo de la femenina inspiración.
Nadie mejor que las Safos habían de ofrecerle
al mundo la manzana de Eva y los misteriosos
secretos de Afrodita. Lo logran con desnudarse,
y en efecto se desnudan, y poseídas del delirio
sagrado, absorben por la ávida boca de los ocho
sentidos la voluptuosidad de la naturaleza toda
y la ofrecen como un vino embriagador en el
ánfora de sus cuerpos trémulos. Al grito báquico
de libertad y con un impudor que los liróforos
no conocían, enseñan las carnes atormentadas
por el divino Deseo, por el exasperado sensualismo
de innúmeras generaciones esclavas de la
razón y sumisas á la castidad. Las hijas espirituales
de Baudelaire y Verlaine, que el acicalado
Voguë llama las musas de la Revolución, cantan,
en verdad, como Jean-Jacques, Bernardin
de Saint-Pierre, Senancour y los grandes románticos,
los derechos de la pasión, la soberanía del
instinto, la rebelión del individuo contra la
sociedad y el amor panteísta de la naturaleza
en que se traduce su frenético erotismo. Todas
dicen:



«Je prendrai le beau temps avec des mains hâlées,

Je mangerai l'été comme un gâteau de miel!»





ó



«Et j'ai fait de mon cœur, aux pieds des voluptés,

Un vase d'Orient où brûle une pastille.»






ó aun:



«Ma lèvre est appuyée à la lèvre des dieux.

Tant s'épanche, invincible, envahissant les cieux

Une odeur de baisers, d'étreintes et de spasmes!»





Pero mejor aún cantan en versos de una rara
perfección, más sinceros y profundos que los
de Hugo y tan dulces y musicales como los
del pobre Lelian, la canción de Bilitis, «el arte
delicado del vicio», el amor del amor, la religión
del placer, la conciencia del mal, los siete
pecados capitales de la lujuria. Aquello que los
poetas, menos sensitivos y vibrantes, sólo podían
balbucear torpemente, ellas lo formulan con peregrina
virtuosidad; lo que ellos no acertaban á
discernir, ellas lo revelan con pasmosa clarovidencia
é imágenes magníficas y aladas. Su penetrante
análisis recorre ágilmente el misterioso teclado de
las molicies del cuerpo y del alma. Tal lucidez en
las cosas del amor y las flaquezas de la voluntad,
es la causa oculta del triunfo de las modernas
bacantes en la gaya ciencia. Ellas poseen el
término justo y dichoso para expresar todo lo
que es desmayo, caricia y ensoñación. La música
desfalleciente y enervadora de sus versos y las
nostalgias infinitas de su poesía, que mejor que
cualquier otra «es sensualidad transformada
en eretismo mental», responden al sibaritismo
del corazón y del cerebro y constituyen la típica
manifestación de la recrudescencia, fácil de
prever, sin embargo, de lo que antes se llamó el
mal del siglo, de lo que un filósofo llama hoy
el mal romántico, que es en suma, el mal de
vivir: la ineptitud para la vida, la repugnancia
de lo real y la moral anarquía en que, á
vueltas de tantos idealismos y refinamientos
sentimentales, suelen caer las naturalezas más
finas y cultivadas.




Sesudos autores sospechan que el Romanticismo
es, en el fondo, una insurrección del sentimiento
y del instinto contra la razón, contra
el sometimiento á la regla dictada por la experiencia
de las sociedades, y pretenden que la
sensibilidad romántica y el espíritu revolucionario
derivan, unos, como Taine, del mismo
espíritu clásico, otros, y son los más, de Rousseau
y sus secuaces. Harto ligeramente echan
los últimos en olvido que la furia de la Revolución
fué la Razón misma, y que Rousseau y
los ideólogos fueron los descendientes legítimos
del idealismo y de las abstracciones de los filósofos,
empeñados lo mismo en Egipto y la India,
que en la Francia del siglo xviii, en construir
un hombre ideal, un hombre de museo, para lo

cual hacía falta arrancarle las entrañas y rellenarlo
de metafísica estopa; de los filósofos que
impelidos por la soberbia de la mente, creyeron
posible sustituir la idea á la realidad, la abstracción
al hecho, la teoría á la historia, la presuntuosa
razón de Descartes, que á pesar de sus
títulos en apariencia indiscutibles á la hegemonía
sobre lo humano, no conoce los fenómenos
sino históricamente, es decir, después que han
dejado de producirse y cuando ya no tienen ninguna
acción sobre los fenómenos presentes, desconocidos
á su vez, al instinto vital, que obra
siempre en el sentido favorable á la expansión
de la vida porque él es ya el principio de su
expansión. No ha de confundirse este instinto
vital con el instinto, el sentimiento y la naturaleza
de los revolucionarios, vislumbres obscuras
de la imperialista condición humana. Tengo para
mí que el sentimentalismo romántico no es
otra cosa que una interpretación descarriada
de la legitimidad, entrevista un instante, de las
pasiones y del egoísmo nietzsquiano. Y se me
ocurre, aunque parezca espantable sacrilegio,
que si por la bondad nativa del hombre se hubiera
entendido la gravitación sobre sí y el deseo
de poder, la Revolución habría tenido consecuencias
harto más provechosas para la humanidad
y, sobre todo, para Francia. Juan Jacobo proclamó
la excelencia del hombre natural no corrompido
aún por la civilización, reacción legítima
en el fondo, contra el artificio del orden
social y el racionalismo de la Enciclopedia;
pero lo que triunfa en los héroes románticos no
es el egoísmo sano del salvaje, que las necesidades
sociales pueden convertir en virtud y amor
hacia las demás criaturas, sino el egoísmo patológico
del hombre sensible, que muy luego
remata en anarquía moral. Razón cartesiana ó
predominio absoluto de la inteligencia sobre el
instinto, y primitivismo, ó retorno á la naturaleza,
se transforman respectivamente gracias
al desconocimiento de la fisiología humana y
los devaneos de la literatura, en racionalismo
demagogo y sentimentalismo romántico, dos
pestes. Pero no pudo ser de otro modo. No se
conocía bien, á pesar del amor propio de La
Rochefoucauld, el fondo imperialista de la
humana naturaleza; ni se tenían nociones del
darwinismo social; ni de las leyes que rigen
la evolución de las sociedades; ni Comte había
dicho «que sólo son buenas las verdades que
nos convienen», vaciando de ese modo en una

frase la esencia del utilitarismo y del pragmatismo,
iconoclastas de las verdades absolutas y
del bien en sí. Filosofía, literatura y arte se
encaminaban directamente á refinar el sentimiento
y combatir rudamente la animalidad,
los instintos dominadores, el pecado original
de los cristianos. Lo mismo los autores del
siglo xvii, hidrópicos aún de teología, que las
admirables, pero incompletas intuiciones de
Buffón y Condillac, que la pseudo-ciencia histórica
del noble Condorcet, que el misticismo
social de los utopistas y la lógica rectilínea de
los jacobinos, convergían por distintos canales
á la maravillosa y ridícula concepción del hombre
abstracto, esa quinta-esencia del irrealismo
que nos embriaga todavía. Siguiendo atentamente
el curso de las ideas se cae en la cuenta de
que no existen verdaderas soluciones de contigüidad
ni irreducibles antinomias entre el espíritu
realista y viril de Corneille y La Fontaine
y el espíritu afeminado y quimérico de Juan
Jacobo y Senancour, como no las hay entre
el retorno á la naturaleza de los precursores
del romanticismo político y el reinado de la
Razón de los revolucionarios. Racine poseía ya
como los románticos, el triste don de las lágrimas,

y antes que por Saint-Preux, Pablo y Virginia
y Obermann los nervios habían sido extra-sensibilizados
por la caballería y las costumbres
galantes, por los Amadises y las Astreas. Clasicismo
y romanticismo se ofrecen al entendimiento
como manifestaciones antagónicas en
apariencia, pero fraternas en realidad, del mismo
proceso evolutivo y de la misma falsificación
idealista, si se entiende por clásico no lo racional,
sino lo espiritual, el esfuerzo hecho por someter
las leyes de la Naturaleza á nuestras aspiraciones
subjetivas. En este sentido el uno encaja
en el otro; ambos entrañan una concepción
que admite y pregona la supremacía de la inteligencia
ó la del sentimiento, y ambos se oponen
al espíritu moderno, realista y utilitario y que
es la resultante de una filosofía basada no sobre
el instinto ni lo sub-consciente, especie de neo-romanticismo,
sino sobre la voluntad.

En verdad la sensibilidad romántica y el
irrealismo, ora ingenuo, ora docto y terrible del
pueblo francés antójaseme la obra de toda la
cultura francesa y particularmente del exceso de
cultura literaria y de la influencia femenina en
el arte y las costumbres. En dosis exageradas la
literatura y lo femenino intoxican. El lirismo

social tiene sus quiebras. Filósofos enamorados
de la razón y del ideal y que creyeron devotamente
en la omnipotencia de la inteligencia
desde Descartes y Cousin hasta Comte y Fouillee;
ideólogos y utopistas fervientes no de un
derecho, de una libertad, de un bien, sino del
Derecho, de la Libertad, del Bien, fabricadores
entusiastas de las Salentes, Ciudades futuras
y Eras de oro de la humanidad, desde Fenelón
á Fourrier; briosos poetas como Lamartine,
Chateaubriand, Hugo, Leconte de Lisle que
pretendieron substituir el ensueño á la realidad
y convertir sus encantadas imaginaciones en
dulce paz campesina, primitivismo patriarcal
y edenismo terrestre; artistas de la estirpe de
Delacroix y Puvis de Chavannes que maldicen
de la civilización ó muestran en inmortales
frescos sus visiones paradisíacas; estetas, dramaturgos,
noveladores, ironistas y diletantes
que á nombre de la dicha de la humanidad ó de
la religión de la belleza condenan iracundos el
maquinismo, la finanza, las energías viriles, las
actividades productoras, lo vital de la vida
moderna, en fin, todos concurren á formar la
atmósfera de estufa favorable á las quimeras,
ensueños, molicies, sensualismos y embriagueces
de amor y de ventura que el choque contra los
duros ángulos de las realidades resuelve infaliblemente
en ironía, escepticismo y mal de
vivir.




Porque es lo más insólito que las exquisiteces
de la sensibilidad y elegancias mentales, tenidas
hasta ayer por signos ciertos de superioridad
y dorada cúpula de las civilizaciones selectas,
sean causa y venero de toda suerte de egoísmos
y enfermedades del alma. Si se para mientes
en ello verase á poco andar que el sentimentalismo
y la sensiblería, el entusiasmo y el lirismo,
el amor del hombre y de la sociedad universal
de los hombres sensibles, los delicados y los
estetas se transforman, si pasan del plano de la
literatura al plano de la vida, en acritud y
amor propio feroz, soberbia y aridez de alma,
aversión de los hombres é imposibilidad práctica
de vivir en su compañía y de adaptarse á ningún
medio social. Así fueron Rousseau, Bernardin
de Saint-Pierre, Senancour, eternos judíos

errantes del país de las quimeras, y de la misma
estofa son los bellos tenebrosos, la larga y maltrecha
falange encabezada por Saint Preux, el
aristocrático René y el inconstante Adolfo,
cuyos descendientes enfermos y desesperados
desde Rolla y Sorel á Monsieur Venus, parecen
algo así como la columna vertebral de la neurosis
de un siglo al que llenan de sus clamores y
perversidades.

Y los poetas, escritores y artistas; los eternos
niños que un augusto prejuicio consideraba como
dechados de perfección y arquetipos humanos,
tienen algo y aun mucho de sus engendros espirituales.
Conocida es su ligereza y vanidad pueril
que los lleva, entre otros extremos ridículos,
á vivir constantemente en la estática postura
del bello Narciso; conocido el amoralismo y
las depravadas costumbres de los estetas, de
quienes son acabados specimens esos complicados
embelecos que se llaman des Esseintes,
Phocas, Lord Lelian; conocida la debilidad
femenina, el ningún poder de gobernarse y la
perversión de los exquisitos, admiradores fervientes
de Wilde, d'Anunzio y Lorrain. En resumen,
parece una gran mentira la panacea de la
cultura literaria, y puede que los refinamientos
de la sensibilidad y la inteligencia, ó el arte y
las letras, como quería Rousseau, en vez de
ennoblecer á los hombres los haga antisociables
é inhumanos. Cultura é individualismo, ó
lo que es equivalente, condenación de la sociedad,
son sinónimos. Acaso es más humana y
sociable la bondad natural, sólo que por ésta no
habría de entenderse la que tal creyó el sensible
é incauto Juan Jacobo, sino al revés, el egoísmo
puro, resorte propulsor de las almas viriles y lo
contrario de las languideces sentimentales y
flaquezas del carácter que diseñan el perfil
moral de los voluptuosos. Esto explicaría acabadamente
la oposición y disparidad que el
solo nombre evoca entre sensitivos y viriles,
idealistas y utilitarios; la escasa virtuosidad de
sensitivos é idealistas en el dominio de las realidades
prácticas y, al contrario, su preeminencia
en el país de los sueños, esto es, en las actividades
sub-conscientes que rebajan al hombre
disciplinado por el ejercicio de la voluntad,
dueño de sí y adaptable por su hábito de gobernarse
á las variaciones del medio y lo ponen á
la altura de la mujer y del niño, en los que domina
el capricho, la fantasía y es más débil el juicio
y menos robusta la facultad de querer.


El infantilismo y sugerente parentesco de las
sensibilidades artistas y las sensibilidades femeninas;
la emotividad exagerada que hace tan
irascibles y quisquillosos á los sentimentales;
la ineptitud social y escepticismo disolvente de
los fieles de la religión del alma; el pesimismo
y la ironía de aquellos á quienes tortura el vicio
sutil de pensar, no son precisamente seguros
indicios de virtudes sociales ni demuestran que
la humanidad anduviera muy acertada al elegir
como ayo y Mentor al amable y picotero
Espíritu, tan desdeñado á menudo por la vida.
Prometeo le decía á un sátiro que habiendo visto
por primera vez el fuego y deslumbrado por su
resplandeciente hermosura, quería besarlo:
«Sátiro, llorarás tu barba si lo besas, porque el
fuego quema al que le toca», alegoría cuyo
sentido expresan, á la par del viejo mito del
fruto vedado, muchas fábulas, sentencias y
discursos que indican la sospecha ó revelan el
conocimiento de la cualidad anárquica y disolvente
de poetas y artistas, y dejan que se columbre
la oposición del sentir y del obrar, del saber
y del poder, de lo que llamaría Nietzsche la lucha
del instinto vital que crea y del instinto de conocer
que destruye. Hay mucho de verdad en
todo ello. Más que los libros y las doctrinas, el
comercio de los hombres induce á creer á pie
juntillas que las clases demasiado afinadas por
el influjo afeminador de las artes y las letras
caen en el escepticismo, cuando no en otros
males peores, y pierden los bríos de la voluntad
y la virtud de amar la vida y gozar de ella, como
si vida interior y acción se excluyesen, individualismo
y humanidad se rechazasen, lirismo
y realidad no cupieran en el mismo plato. Desquite
del egoísmo: sofocado por la cultura degenera
en esas enfermedades misteriosas de la
voluntad y la inteligencia que debilitan á los
delicados, los desarma y obliga á tender el
cuello á las ambiciones materialotas, pero vivientes
y sanas de la plebe.




Porque es muy cierto que esa actitud desdeñosa
de las naturalezas muy finas y cultivadas
frente á la sociedad que se llama la ironía, «flor
funeraria que florece en el recogimiento solitario
del yo»; esa actitud crítica y rebelde que
impide tomar parte activa en la tragi-comedia
humana é incorporarse con mansa resignación
al paciente rebaño de Panurgo, es destructora
como el individualismo anárquico del que sólo
es vigoroso brote, de las virtudes y energías
sociales, y, por consiguiente, de toda robustez
moral. La conciencia del profundo desacuerdo
entre pensamiento y acción é individuo y sociedad
de que nos ofrecen lamentables testimonios
la helada indiferencia de Benjamín Constant,
el orgullo solitario de Vigny, la melancolía de

Amiel ó el cinismo de Stendhal, corta las alas
al deseo de poder é impide vivir, porque no se
puede tomar en serio un espectáculo fatalmente
absurdo, eternamente grotesco y al que asistimos
por fuerza y pagamos con nuestra desdicha.
La sonrisa oculta la mortal desilusión, las heridas
del flagelado orgullo y nos venga del mundo
y su tejido de contradicciones. Es como un desquite
de la personalidad, conveniente en dosis
moderadas para corregir el optimismo tonto
de los simples, de lo que llamaría Schopenhauer
el filistinismo hegeliano, pero pernicioso cuando
de las clases pensantes desciende la ironía á las
masas y se convierte en descreencia, burla y
cinismo, porque entonces destruye implacablemente
las mentiras é ilusiones necesarias que
forja el instinto vital de las sociedades, con el
robusto fin de que éstas perduren en el mudable
imperio de Cronos y le pongan su cuño al espacio.
Que una cosa sea verdadera ó falsa desde la
torre de marfil del pensamiento, ¿qué importa?:
lo que importa es que sea útil á la vida. Acontece
en esto lo que con esas verdades religiosas, erróneas
científicamente, pero ciertas y eficaces
desde el punto de vista de la religión ó de las
costumbres, en las que James echa los nuevos

fundamentos del viejo pragmatismo: ¿qué más
da que sean puras patrañas y burdas engañifas
si curan y dan razones de existir? El utilitarismo
de Caliban es más saludable en los trances apurados
que el racionalismo de Ariel. El pueblo,
lo que en nosotros es pueblo, lo que aún no
rompió el cordón umbilical que une la criatura
al cosmos, no razona: obra impulsado por sentimientos
que son al interés lo que los cuerpos
á la gravedad: posponiendo toda consideración
transcendente á la utilidad inmediata. Y precisamente
por esta limitación y estrechez de
juicio acierta con la voluntad de la Vida cuando
los timoneles de la Idea han perdido la brújula.
Para la Vida el instinto, el egoísmo es más
seguro ombráculo y consejero que la razón enseñada
en los libros. Ésta harto frecuentemente
amengua y desorbita. Obedeciendo á impulsos
extraños al interés verdadero y primordial, suele
decir: «Sálvense los principios aunque se pierdan
las colonias». Pero el instinto vital le habla
á la razón como el gran Federico á los doctores
cuando decía al penetrar en Silesia: «primero
me apodero del país, que después no faltarán
pedantes que prueben mis derechos.» El santo
deseo de poder se queda siempre con las colonias.


La razón no: contempla la vida reflejada en
el espejo deformador de la conciencia mientras
la vida pasa cambiante como la onda, y que la
misma conciencia no permanece un solo instante
sin mudanza. Cómo conocer la verdad moral y
eregirla en norma de conducta si ella no fué
nunca idéntica á sí misma, ni el medio social
tampoco y si nosotros, al concebirla, ¿no somos
ya lo que éramos? Aplicamos el parche cuando
el grano no existe ya. Con eso y con todo, en el
plano de la lógica ó establecimiento de las verdades
científicas en que nuestra fisiología no tiene
interés ninguno en engañarnos, el triunfo de la
facultad humana por excelencia es evidente:
todo es tangible para ella, y razonar notre puissance,
parece lo más justo; pero en el plano de
las realidades esto suele ser lo más desastroso,
porque la vida, como el corazón, tiene razones
que la razón no conoce. Un trabajo formidable
se produce en las reconditeces y antros del alma,
ignoto para las luces de la conciencia y que
determina la mayoría de nuestros actos y voliciones.
Conocemos los fenómenos visibles, de
nuestra voluntad, como vemos la burbuja que
estalla en la superficie de las aguas: después de
haberse formado en el seno de ellas y de atravesar
su masa toda. Los verdaderos móviles
que nos impulsan nos serán desconocidos eternamente
al obrar, que es cuando su conocimiento
podría sernos de algún provecho para dirigir
la vida. Lo que percibe el espíritu es la proyección
de los deseos; por otra parte, él no es el
espectador sino el espectáculo mismo. Engañados
por los sentidos, las pasiones, los antojos
de la fantasía, los caprichos del corazón y la
óptica deformadora de la inteligencia, el hombre,
mientras obra, no sabe lo que es ni lo que
quiere ni adonde va. La ilusión gobierna el
drama espantable del mundo. Y así, impulsados
por las fuerzas colosales é irresistibles de
lo sub-consciente ó por la inteligencia, esa
«petite chose á la surface de nous mêmes»,
seguimos adelante como autómatas y sonámbulos
en la noche obscura del alma. Solamente
que en el primer caso, nuestras plantas se apoyan
en el suelo y por ellas como la savia por las raíces
y el tronco hasta la flor, sube al cerebro la
voluntad de la tierra; mientras que en el segundo
nos lanzamos al aire persiguiendo desalados los
espejismos de la imaginación, que es pura fantasmagoría
cuando deja de ser el instrumento
dócil de aquella voluntad; perdemos el contacto

de las realidades; dejamos de nutrirnos de sus
jugos divinos y ya no somos otra cosa que vanidad,
hojas secas volteando en los lomos del
viento.




El espíritu poco práctico, la ineptitud comercial,
la falta de sentido político y escaso poder
de gobernarse, esa á modo de debilidad femenina
y frívola ligereza de los pueblos en demasía
razonadores, tiene su origen, tal vez, en que
fueron descepados de la tierra y desposeídos
del sentimiento de las realidades por la absurda
falsificación que, á guisa de pecados y vicios,
combate todavía torpemente la fuerza fundamental
de la humana criatura. Cuando dejan de
oirse los eternos mandatos de la Diosa se inventan
por repugnancia invencible del mundo y
miedo de vivir, los paraísos artificiales ó consoladores
mentiras del arte con las que se reconforta
el esteta y lucha contra lo incompleto de
su destino; también se inventan las religiones

del alma y las hechicerías de la razón, y todo
aquello que por ser enemigo jurado de lo vital
y lo viril, ablanda los sentimientos, corrompe
con pérfidas seducciones la facultad utilitaria
de conocer y prepara el reino brillante, pero
efímero, de las sofisterías del corazón y del cerebro.

Porque así como en la ciudad Luz las emociones
van por pendientes naturales hacia el erotismo
y dejan los sentimientos, no encendidos
por la amorosa llama, como velados en la sombra,
en lo que atañe á la inteligencia todo converge
hacia las formas puras y desinteresadas
del pensamiento, según la tradición irrealista y
anti-utilitaria de los ascetas medioevales del
saber: especulaciones filosóficas sin aplicación
á las realidades prácticas, idealismo político,
misticismo social: hinchada palabrería razonante
en la que se resuelven al fin de cuentas
el racionalismo y el sentimentalismo francés.

La Francia es el alma de Juan Jacobo. Sueña,
persigue la injusticia, busca presa de inquietudes
mortales la dicha universal y con todo ello,
y quizá á causa de ello, no puede reducir la
anarquía interior que la divide en mil familias
de Capuletos y Montescos, la debilita en frente
del invasor y desdora á los propios ojos. ¡Noble
é ilusa Lutecia, víctima de lo que llamaba Gioberti
el «amor de los antípodas»! Su pecado
y su crimen es el de no ser bastante egoísta. Las
construcciones ideales y fiebres demagógicas; los
esfuerzos por encauzar el torrente impetuoso
de la vida en los estrechos canales de la lógica y
poner al unísono universo y corazón, absorben
los zumos preciosos de su cerebro y la hacen
descuidar las aplicaciones humildes, pero provechosas,
de la inteligencia á las necesidades
de la concurrencia universal, urgentes y perentorias
en el medio económico realista y utilitario,
no exento por dicha de heroísmo ni de
grandeza en que, quieras que no, viven los pueblos
civilizados.

La consecuencia lamentable de tantas imaginaciones
y ensueños es el crónico desequilibrio
del organismo nacional y, por añadidura, una
suerte de desidia é ineptitud para las cosas
prácticas y cierto amilanado apocamiento en
las aventuras financieras que, no obstante las
altas cualidades y superior inteligencia del pueblo
francés, lo colocan en permanente inferioridad
junto á otros pueblos menos cultivados
pero más enérgicos; menos espirituales, pero
más duchos en aplicar la inteligencia á la vida;
menos sensibles y ébrios de virtud, pero en el
fondo más sociables y virtuosos. Tiene sus quiebras
el confundir la inteligencia con el esprit,
la realidad con la literatura, las virtudes sociales
con la sensibilidad lírica. Y á todo ello conduce
frecuentemente el culto de la Razón, que
tantas esperanzas hizo concebir á la humanidad.
Buena es la cultura cuando fortifica la inteligencia
y no relaja las energías productoras,
que son las virtudes cardinales del mundo
moderno; cuando acrisola la aptitud estética
sin menoscabo de la virilidad, cuando acuerda,
en lo que cabe, la conciencia con lo sub-consciente,
la física del alma y la física del cuerpo;
pero es condenable toda civilización, por brillante
que sea si, con el pretexto de ennoblecer,
desarma para vivir y pone en los labios de los
hombres la frase de Bourget: «Agir, c'est toujours
accepter la mesquinerie des conditions
autour de son Ideal».

Las cristalizaciones típicas de la civilización
francesa, y aun podría decirse de la cultura
greco-latina de la que es París el dechado y
la simbólica flor, son los refinamientos de la
sensibilidad y las elegancias mentales: superioridad
palmaria en las cosas del espíritu, lo
que le permite imponerle al mundo sus gustos
estéticos y modas sentimentales; inferioridad
no menos patente en el campo de lo que llamaría
el enérgico ex-presidente yanqui la vida
intensa, donde las voluntades anemiadas por
las sangrías del sentir y del pensar desfallecen
y se doblegan sumisas ante otras voluntades
limpias de toda intoxicación literaria y que no
tienen los ojos ébrios de luna sino fulgentes de
luz solar.




Considerando al materialismo fatal de la
era presente y las aptitudes prácticas de que los
pueblos han menester para no petrificarse en
las viejas formas de la cultura ni quedarse
rezagados, se comprende, sin grande esfuerzo,
la reacción brusca de las civilizaciones modernas,
positivas y utilitarias, contra las civilizaciones
irrealistas del pasado y particularmente
contra el racionalismo francés. Á pesar de los
lloros del alma es preciso confesarlo: las disciplinas
eficaces y ennoblecedoras un día, más
que otras cualesquiera, de la cultura francesa,
ni son las fórmulas pedagógicas de las naciones
que extienden sus dominios en el momento
histórico actual, ni pueden ser las fórmulas
morales del porvenir. Si bien afinan al animal

humano, lo hacen con detrimento de sus energías
belicosas. Es lo contrario lo que priva y
hace falta. La selección de las sociedades encamínase
francamente á proteger á los viriles y
destruir á los sensitivos. Y por eso la cultura
que realizó en la historia el connubio de la Gracia
y del Saber, la única que todavía puede parangonarse
á la que floreció en el Ática sonora,
parece que hubiera dejado de ser actual y de
producir las virtudes sociales del momento.

Verdad es que un pensador de fuste, clarovidente
é imparcial, caracteriza el siglo xix por
dos hechos singulares entre todos: el triunfo
del espíritu democrático y del idealismo político
ó extensión de la influencia de Francia en
el dominio espiritual, y la supremacía de los
anglo-sajones y germanos en el dominio de
las realidades prácticas, ó lo que es equivalente,
en las luchas políticas y económicas. Mas lo
primero es sólo una amable apariencia. Por
lo que toca á la filosofía y la moral, damas
pudibundas y al parecer invulnerables para las
flechas de Eros, pero que con sobrada frecuencia
padecen de vapores y desmayan voluptuosas
en los brazos de los bárbaros, lo típico del
siglo xix es, en último término, la reacción
triunfante del naturalismo alemán y del darwinismo
anglo-sajón, contra el racionalismo
francés; en lo que atañe á la vida real lo que
salta á los ojos es el advenimiento de toda suerte
de imperialismos, políticos, económicos, democráticos
y la superioridad, establecida por los
hechos en solemnes ocasiones, de los viriles
sobre los sensitivos, de la voluntad sobre la
inteligencia, de la fuerza sobre el derecho, «que
cuando no es la fuerza es el mal», según la
aserción del paradójico Wilde, un esteta que
también aseguraba con el mismo desahogo,
«que no tiene nada de sano el culto de la belleza».
Él debía de saberlo.

Y esa superioridad, y he aquí lo portentoso, se
hace manifiesta no solamente en las luchas
económicas y diarias porfías, sino en el terreno
de la solidaridad, donde parece que debieran
ser más eficaces las aptitudes graciosas y amables.
Y bien, no. El espíritu solidarista que
enfervorizado persigue el derecho igual para
todo y para todos, la dicha del mayor número,
la libertad, el progreso, nociones confusas y tal
vez antinómicas, no es más favorable, en suma,
á la sociedad que las doctrinas naturalistas ó
anti-racionalistas de alemanes é ingleses. En
la práctica intelectualismo y racionalismo franceses
degeneran, el primero: en estetismo
amoral, ironía, escéptica indiferencia y repugnancia
de las realidades; el segundo: en perpetua
fermentación revolucionaria é individualismo
anárquico, cosas antagónicas, como
el amoralismo de los estetas, á la sociedad y la
vida. Por el contrario, el duro darwinismo social,
cabeza de turco de tantas sentimentales
declamaciones, conduce al respeto de las jerarquías,
al orden, á la libertad, á la cooperación
por la vida dentro de la lucha por la vida; y,
por otra parte, al individualismo del self governement,
que es fuente inagotable de energías
y virtudes sociales, no teóricas sino prácticas
y efectivas. De donde pudiera inferirse
rigurosamente que el egoísmo acaparador de
los brutales, es más provechoso para el mundo
que el egoísmo sin interés de los delicados.






Y de hecho autores hay que atribuyen las
excelencias de los pueblos del Norte, al haber
permanecido hostiles á la influencia greco-latina,
manteniendo en un estado de semi-barbarie su
originalidad étnica y hasta cierto punto, su civilización
castiza, lo que constituye la fuerza propia
de un pueblo y las cualidades de fondo de
una raza. Mas esos pueblos precisamente, desempeñaron
por mucho tiempo un papel secundario
en las conquistas de la civilización y se
nutrieron en muchas cosas de la enjundia latina.
Si los anglo-sajones y los germanos aun conservan
un elemento de salud y vigor de que carecen
los pueblos que sufrieron el dominio de la
Roma de los Césares y los Papas, no debe atribuirse
á la ausencia de ese dominio, sino más
bien, á la sórdida economía de fuerzas hecha
en luengos siglos de vida obscura, extraña á
los refinamientos y molicies destructoras del
carácter que traen consigo siempre las civilizaciones
extremas. Atenas, Roma, Alejandría,
Bizancio lo atestiguan. La ventaja de que los
pueblos se conserven puros y originales en su
vida espiritual, es muy discutible cuando se
piensa en lo que son la India y la China, y en lo
lo que fué el Japón antes de haberse asimilado
la civilización occidental. Lo que á todas luces
hace falta y aprovecha, es que la cultura propia
ó prestada no desvirtue el egoísmo nativo, manantial
de toda vida y en el que absorben los
jugos de la robustez del cuerpo y la salud del
alma los pueblos fuertes, refinados ó sin desbastar
aún.

Las cualidades viriles que garanticen el triunfo
práctico y cabal en esta época de imperialismo
económico, no han sido hasta ahora, ni son
actualmente, el patrimonio exclusivo de las
naciones salidas directamente de la barbarie.
Los pueblos que hoy se enseñorean del globo,
no poseían ayer las preciosas energías á que
deben su predominio, ni nada hace suponer

que tanto fasto y poder no concluyan un día
con las palabras de Felipe II en su lecho de
muerte. La vida en su juego divino seguirá
transformando las sociedades y es muy posible
que, en tiempo no lejano quizá, aquellas soberbiosas
dotes dejen de ser útiles en el grado que
actualmente lo son, ora sea por el desgaste de la
facultad, ora por las mudanzas del medio ambiente,
como acontece en la era capitalista de
cálculo y ahorro, con las virtudes hidalgas de
la caballeresca España, eficaces en el tiempo
pasado y al presente perniciosas. Así, pongo
por caso, si el edenismo convierte un día la tierra
en los campos elíseos de la humanidad, los
pueblos que juzgamos ahora más aptos para
la lucha vital, perderían la situación preponderante
que deben á lo que entonces fueran
cualidades anacrónicas y estorbos para asimilarse
la nueva y triunfante cultura. Francia
acaricia aquel voluptuoso ensueño oriental; si
triunfase sería el desquite del ideal francés.
Pero en la vida como en el arte, «las intenciones
no son nada, el poder de realizar es
todo». Y el poder, fuerza es que se diga, no
está de parte de la Idea, sino del Factum; no de
parte de los delicados, sino de los viriles; no de
parte de los más nobles, sino de los más fuertes,
que son los más aptos para convertir en hechos
sus aspiraciones.

Por los demás no conviene llamarse á engaño
sobre la supuesta egregia condición de los imperios
espirituales ni la legitimidad de sus conquistas.
Ya hemos dicho que la razón es esencialmente
arbitraria y opresora, y cómo entra
sin dar cuartel en las fortalezas del alma. Las
zarandajas morales de la nobleza y del desinterés
de los propósitos, cuando se examinan de
cerca son pura patraña y retórica. Cada pueblo
practica el imperialismo concorde con su peculiar
fisiología y cultura. Como la función crea el
órgano, el deseo crea la moral. Sé de sobra que
el ideal francés se opone formalmente á todo
privilegio é imperialismo derivado de los hechos
y no de la teoría; pero ese ideal ¿es otra cosa que
el privilegio de la razón razonante que conviene
á la Francia, y un imperialismo sentimental
con el que, la nación desprovista de sus arreos
guerreros, procura satisfacer espiritualmente, ya
que no de otra manera, su gastado instinto de
soberanía? Grande vidente fué Zaratustra cuando
dijo: «El cuerpo se crea el espíritu como una
mano de su voluntad». Todo es mano en el
hombre, y el objeto de ese órgano prensil, es el
de apoderarse de las cosas y no el de escribirlas
en las arenas movientes que lamen las olas
del mar.




De las aspiraciones generosas y remontadas
del pueblo francés, no cabe dudar y menos de
su obra dilatada á todas las actividades, industrias,
ciencias y máquinas especulativas. Su
ideal ha sido por momentos el ideal de la humanidad.
Todas las naciones le deben algo, y todos
llevan en el medallón del alma, como un recuerdo
del primer amor, la imagen querida del bello
París. Fuera menester haber nacido ciego y
sordo-mudo en las cosas del espíritu para negar
la influencia dulce y luminosa que irradia sobre
la tierra desde lo alto de la torre Eiffel, y no reconocer
que muchas veces la amable Lutecia fué, y
sigue siendo en parte aún, la flor de la humanidad
y así como la inteligencia y la gracia del
mundo. La invención de la inferioridad de la

raza y la decadencia latina, son burdas especies.
Después del libro de Finot quedan muy mal
paradas las doctrinas de Gobineau y De Lapouge.
Las aptitudes y cualidades francesas,
tan múltiples como peregrinas, nunca fueron
más salientes ni vigorosas. Sólo que el medio ha
cambiado y muchas veces, aunque decantadas
y superiores, no son utilizables aquellas excelencias.
Al contrario, en cierta manera, sirven
de rémora y dificultad para ponerse al diapasón
positivista de los tiempos que corren. El
mundo hase convertido en un vasto mercado
donde no tienen empleo los marqueses talon
rouge. El perpetrar las tradiciones estéticas de
la elegancia del alma, no es ya elevado sacerdocio
ni oficio remunerador. Y todo hace pensar
que en lo futuro ningún pueblo podrá ejercer
una influencia honda ni durable sobre los otros,
ni siquiera tenerlos á raya, ni aun vivir con sus
talentos de sociedad solamente por amables
que sean. Francia conserva en sus manos de uñas
pulidas el cetro del gusto, pero no el de la inteligencia
técnica que se necesita en el Taller.
Contra lo que supone el gran Anatole, el ejercicio
del espíritu y el uso de la razón, de la vieja
razón, no prolongarán el imperio de Francia

sobre el mundo. La Fuerza de las ideas es ineficaz
cuando las ideas no son la expresión de la
Fuerza. En la vida moderna los retores y los
humanistas van pareciendo casi tan anacrónicos
como los santos. Pero ello no implica una
condenación de muerte para los pueblos latinos,
ni quiere decir que éstos, después de haber «fait
le tour des sentiments et des idées», no puedan
adquirir y desarrollar por convicción y sistemáticamente
los arrestos y bríos morales que
las naciones hoy dominadoras poseen gracias
á su inferioridad crítica y simplicidad primitivas.
Además, puede acontecer muy bien que las
circunstancias ambientes cambien y las tornas
se vuelvan y que resulten entonces feos
vicios las cualidades que hoy se tienen por
raras perfecciones, méritos de subidos quilates
y signos ciertos de superioridad.




Mas, por el momento, la virtud de germanos
y anglo-sajones salta á la vista. De un modo
lento, pero eficaz, como el trabajo subterráneo
de las aguas que disloca y parte las montañas,
van haciendo del mundo su exclusivo patrimonio.
Los grandes capitanes de la industria y
la finanza plantan las banderas de la expansión
comercial hasta en los rincones más escondidos
del globo; conquistan los mercados, que
son las ciudadelas de las naciones; se infiltran
con sus mercancías en los pueblos y los hacen
sus vasallos. Y á esta penetración parsimoniosa
y mansa, pero segura, de las actividades invasoras,
en las que se transvasan en la era capitalista
los ímpetus conquistadores de otras épocas
y los impulsos del nunca dormido, mientras

se conserva sano, instinto de dominación, el
sibarita París no acierta á oponer otras barreras
para defender su predominio, que las brillanteces
y refinamientos que abrieron á Roma las
puertas de Atenas y á los bárbaros las puertas
de Roma.

Al modo que las voluntades flacas, después
de renunciar á las tierras del planeta, inventaron
el consuelo de las tierras celestes y las estupefactiva
inversión de valores que hacen
robusto lo canijo, rico lo pobre, noble lo vil;
las naciones de embotadas energías viriles y
fatigados alientos, inventan los códigos morales
de la debilidad y las ilusiones idealistas que
adormecen y engañan las voluntades nacionales
contra las que no se puede luchar á brazo
partido ni frente á frente. Como el cristianismo,
cuya esencia es renunciamiento, contemplación,
acritud contra la existencia, la cultura greco-latina
lleva en sí oculto, muy oculto, el desdén
de lo real y de la acción—su amor de las ficciones
del arte y odio de la riqueza da de ello
claros indicios—y es un filtro poderoso para
adormecer los ardores de la sangre moza y hacer
factibles por las vías pacíficas, el suspirado
reino de la justicia y la adorable quimera de la
sociedad universal, que de realizarse han de
hacerlo, como todas las cosas de este bajo mundo
por la guerra y la muerte, «ya que nada existe
sino en virtud de la injusticia; ya que toda
existencia es un robo anticipado sobre otras
existencias y que cada vida que florece lo
hace en un cementerio», al decir del admirable
Gourmont.

Cada vez que trato de exprimirle el jugo real
á la unión por la vida, dulce fórmula de uno de
los representantes más autorizados del idealismo
francés, me viene á las mientes el recuerdo
de otra unión de la que yo formaba parte de
pequeño en la escuela. Se llamaba la «Cofradía
del Bizcocho», y tenía por objeto el ayudarnos
mútuamente para escamotearle al pobre diablo
de mercachifle, que en las horas de asueto vendía
de que merendar, las golosinas que apetecíamos.
Nuestras maniobras eran muy concertadas
y amigas hasta cometer el feo hurto, pero
después, cuando se trataba de repartirlo, la
unión para el bizcocho se convertía invariablemente
en guerra por el bizcocho. La experiencia
del mundo me ha demostrado en múltiples
ocasiones, que la unión para la vida desde que
hay que comer, desde que hay que vivir se
trueca en lucha por la vida. ¡Reino de la justicia,
sociedad universal, edenismo terrestre!
Hermosos sueños sino se cambiasen, con el
desate de las pasiones, intereses y apetitos que
dejar de obedecer, en guerra y anarquía, y sino
fueran la expresión sintomática de las enfermedades
de la voluntad que contraen los pueblos
embebecidos de la idea y que palidecen y se consumen
escuchando el canto del ruiseñor... Humanitarismo
é internacionalismo, y, por otra parte,
proteccionismo y antisemitismo, revelan bien á
las claras la urgente necesidad de desarmar á
los otros ó confabularse contra los que no se
pueden vencer á armas iguales, y constituyen la
implícita confesión de la anemia nacional.
«Ils nous gênent», responde un personaje representativo
de la nobleza en el drama «Israel»
para explicar su odio á los judíos, vencedores
en la lucha social y que acaparan ávidamente
cuanto privilegio y poder se les pone al alcance
de la mano. Y en aquella despechada frase se
contiene la razón verdadera... y cínica, como
todas las razones verdaderas, de un odio secular.
Los judíos son los rivales, tanto más detestados
cuanto más victoriosos, á cuyas arcas
van á concentrarse los dineros, ó lo que importa
lo mismo, la virtualidad y situación social de
todos. Se comprende que incomoden y se hagan
aborrecibles. «Ejercemos el natural dominio
de las almas fuertes sobre las débiles», podrían
ellos replicar remedando á la Galigaï cuando
explicaba á los jueces su influencia sobre María
de Médicis. Y no podía ser por menos. Contemplativos,
idealistas, estetas nunca se acomodaron
bien de la lanza, ni del casco guerreros.
Digan lo que quieran: las exquisiteces de la
inteligencia y la sensibilidad, son destructoras
de la osadía y firmeza del empeño. No hay sino
escudriñar, para percatarse de ello, las causas
recónditas de la abulia, y observar de cerca
la torpeza, timidez y escasísima inteligencia en
la práctica de la vida, de los cerebrales y los
emotivos. ¡Pensar por pensar, sentir por sentir,
flores monstruosas que secan la planta! En
cambio, «obrar es pensar con todo el cuerpo».
Sé, también, que obrar es asimismo, según el
poeta del misterio y del silencio, recogerse en
sí, escuchar, callar... pero no hay meditación ni
recogimiento que unan el individuo como el
acto á su patria celeste, á la actividad universal.
Una idea suele ser una bella cosa, pero el
más pequeño de los actos es siempre una cosa
divina. Á mayor abundancia de razones, cuando
el Espíritu deja de ser el servidor de la voluntad
de vivir y gala y ornato de ella, la traiciona; el
obrar la sirve en todos los casos y eternamente,
y como aquella traición se repite con grande
frecuencia, es por lo que resulta en definitiva,
que en el individuo la capacidad de pensar y
sentir idealmente nace y medra en razón inversa
de la capacidad de obrar prácticamente. El
pensador, el artista, en suma el poeta—llamo
poeta al intérprete de lo divino—tiene una
excelsa y misteriosa misión que cumplir en
cuanto fabricante de ilusiones vitales: el resto
de su actividad inexplosiva, ó su actividad
misma cuando adormece y enerva en vez de
excitar, es futileza y labor de mujeres, cosa de
eunucos y distracciones de harén.

Ahora bien: esto último es, para desdicha de
los imperios apolínicos, lo que ocurre y produce
una especie de fermentación literaria que intoxica
el corazón y el cerebro de las multitudes y
prepara el reino de lo femenino, la voluptuosidad
y la quimera. Entonces las sociedades se
embriagan de luna, y recostadas en blandos
almohadones languidecen esperando la venida
de los bárbaros.




Este convencimiento que se traduce aquí y
allá en las obras de los viajeros salidos de la
Metrópoli de la Belleza para sufrir el roce áspero
de las civilizaciones utilitarias, ya sean puros
literatos como Bourget y Adam, ya sociólogos
y psicólogos como Leroy-Beaulieu, Boutmy, de
Rousiers; ora financistas letrados como Weiller,
ora simples periodistas como Huret, es quizá,
lo que en forma de presentimiento obscuro,
agita á la Francia. Las convulsiones de su política
y anarquía moral pueden ser los últimos
espasmos de un mundo glorioso, pero inapto
para adaptarse al ambiente positivista, ó los
dolores de un nuevo alumbramiento revolucionario
del que saldrá el ideal de amor y ventura
que la bella Lutecia, apasionada y ensoñadora,

nutre y quiere con los redaños del alma. Lo
innegable es que fermentos y levaduras morales
de muy diversa condición trabajan las masas
á porfía y tienden á destruir el orden de
cosas actual. Tradicionalistas, cuya fórmula es
la tierra y los muertos, la patria y los ascendientes,
que el travieso individualismo barresiano
descubre en las profundidades del yo, y socialistas
que sueñan con la sociedad universal
como Jaurès y Hervé; cesaristas á lo Renán y
monarquistas á lo Murras, que se apoyan en
Darwin y la ciencia para condenar el régimen
imperante; republicanos de vieja cepa y anarquistas
sentimentales, ateos y creyentes, patriotas
y escépticos conciertan sus enemigas
voluntades en el aquel de renegar de la democracia.
Los unos por que ésta, destruyendo las
jerarquías y excelencias sociales se pone en
camino de rebajar el nivel intelectual y moral
de la raza y substituir la cultura por la barbarie,
el orden por el caos. Los otros porque la democracia
no ha cumplido ninguna de las promesas
grabadas como divisas en la piedra de los edificios
públicos: mito la libertad, mito la igualdad,
mito la fraternidad y el gobierno del pueblo
por el pueblo y para el pueblo, mitología

pura. Y unos y otros ven y confiesan dolidos la
desorganización que avanza, la natalidad que
decrece, la marea del escepticismo que sube, el
nivel del heroísmo que baja. La misma fe y esperanza
puestas en el porvenir se desvanecen al
reconocer el fracaso de la pedagogía y las disciplinas
francesas, que sólo preparan sentimentales
y retores, ineptos y desorbitados. No se
sabe qué hacer ni á qué santo encomendarse.
Ningún mejunje calma la fiebre ni la agitación
nerviosa. Todas las posturas son incómodas.
Y las doctrinas de perfecta armazón lógica suceden
á las doctrinas; las utopías seductoras á las
utopías; los discursos á las hemorragias de la
palabra; la Revolución al perpetuo hervor revolucionario,
mientras las ébrias musas de París
cantan como Nerón contemplando el incendio
de Roma.

Y este es el desolado y maravilloso espectáculo
que ofrece al mundo la razón razonante.



CONCLUSIÓN



La renuncia del Espíritu como lazarillo de la
vida es inminente. La humanidad ha perdido
la confianza en su Mentor. El viejo idealismo no
tiene ninguna virtud eficaz y se ofrece hasta á
los ojos de los más cándidos como una vejiga
desinflada. Perdida la fe y llenos de incertidumbres
los mismos pueblos que adoraron de
rodillas á la razón razonante se alejan de ella y
se pierden en las sombras del escepticismo, sin
volver la cabeza ni oir el tan tan lejano de las
campanas espirituales repicando en los templos
desiertos. Francia, Italia, España, Portugal,
pagan muy caro su irrealismo, el crimen de
haber preferido la idea al hecho, la palabra
al acto, la razón mística á la razón física, para
no reconocer en secreto que el lírico bagaje de

ayer es hoy una pesada impedimenta. No sólo
no incita á obrar, sino que impide obrar. El
pasado les pertenece, pero no el futuro si no
arrojan lejos de sí el muerto laurel y se coronan
de frescos pámpanos para merecer de nuevo
los favores de la Vida. Ante ésta, por no haber
reconocido todavía que la Fuerza es el elemento
divino del universo, como el Oro es el elemento
divino de las sociedades, prorrumpen aquellas
naciones en el profundo yo pequé en que terminar
suelen las agitaciones de los delicados y
los idealistas, cuando son sinceros y clarovidentes
como Renán.

¡Desgarradora melancolía! Él mismo, tristemente,
muy tristemente, llega á considerarse
como un tipo humano fósil en el mundo que,
educación é ideal, le impiden comprender y aquilatar
en su intrínseco valor. Esta ineptitud, tratándose
de un representante tan calificado de
la inteligencia, es muy significativa. Medio místico
y humanidades le han hecho perder el
sentido de lo real, que sólo mantiene sano y
alerta el interés. El desprecio de los bienes materiales
remata la obra. Como los santos, por
mirar al cielo, no ve donde pone los pies ni
las cándidas florecillas que aplasta torpemente.
Su ciencia de lo que no sirve para vivir es prodigiosa,
más prodigiosa todavía su ignorancia
de lo que para vivir sirve. El historiador admirable
y filósofo sapientísimo, no tuvo sospechas
siquiera de las relaciones pecuniarias de los
hombres ni de la estructura económica de las
sociedades. «Piensa como un hombre, siente
como una mujer, obra como un niño». Por
manera que hacia el fin de su vida, cuando
principia á ver claro, los sucesos le sorprenden
dolorosamente y llenan de mortales dudas. Cada
ilusión magnífica conviértese, por las malas artes
de un mago enemigo, en prosaica realidad;
cada ardor generoso en desencantada ironía.
Una á una mueren las esperanzas de su inteligencia
audaz y quedan delante de los espantados
ojos del sabio las realidades del egoísmo, del
egoísmo sañudo y triunfante como el Rey Monje
en medio de los conspiradores asesinados.

Sus desencantos y amargas quejas dicen;
mentiras, mentiras falaces la religión del alma
y la preeminencia del espíritu. «Pensar no es
el único objeto de la vida. El reino de la razón es
una quimera. El ideal y la realidad son enemigos.
La causa que cautiva á las almas nobles no
triunfará jamás. Lo que es verdad en literatura,
en poesía, á los ojos de las gentes refinadas, es
siempre falso en el mundo grosero de los hechos
consumados. Las heroicas locuras que el pasado
edificó no tendrán más éxito. El espectáculo de
este mundo nos muestra sólo el egoísmo recompensado.
Inglaterra ha sido hasta estos últimos
años la primera de las naciones gracias
á su egoísmo. Alemania ha conquistado la hegemonía
del mundo renegando altamente los principios
de moralidad política que con tanta elocuencia
había predicado antes.»

Como el emperador filósofo en su lecho de
muerte podría exclamar Renán: «¡Oh!,
Apolo, ¿por qué me has mentido?» Tantas desilusiones
hacen que la realidad se le aparezca
como una matrona insensible y prosaica que se
burla groseramente de los galanteos pudibundos
del entusiasmo y del lirismo. Sus laboriosas
previsiones, fruto de largas vigilias, lo engañan
cruelmente; la inteligencia, que él adora y en la
que cree como en un Dios todopoderoso, pone
entre el sabio y la vida un velo brillante que
hermosea y deforma los objetos. Éstos son otra
cosa de lo que él creyó, y piensa que acaso es
injusto al juzgarlos severamente. He sido un
iluso y un insensato, clama. «La idea de que el
noble es aquel que no gana dinero y que toda
explotación comercial ó industrial, por honesta
que sea, rebaja al que la ejerce y le impide pertenecer
al primer círculo humano, tal idea se
desvanece de día en día. Todo lo que he hecho
antes parecería ahora acto de locura, y á veces,
mirando en torno de mí, creo vivir en un mundo
que no conozco.»

¡Lamentables confesiones de una inteligencia
soberana mantenida por el espejismo idealista
en la más profunda ignorancia y desprecio de
las realidades y que empieza á descubrirlas al
declinar el sol! ¡Angustia de las almas religiosas
caídas en el escepticismo por haber acariciado un
ideal tan alto, puro y hermoso que impide vivir!
¿Qué sería de los hombres que practicasen el estado
de muerte del perfecto desinterés sin el
talento de Renán? ¿y qué de los pueblos en
que abundaran, más de la cuenta, los inactuales
de alto coturno, pero inactuales al fin,
que se obstinan contra viento y marea en oponer
la abstracción y el ensueño á la vida y la
realidad? Y, sin embargo, existe una cultura que
abierta ó embozadamente tal predica; que
llena los ojos de visiones, ata las manos y empuja
á los sacrificios estériles. De ello nos habla
Renán largamente en los «Souvenirs d'enfance
et de jeunesse»; mas en ninguna página se
trasluce como en la que sigue, la amargura y
hasta sorda irritación del desengañado sacerdote,
del sacerdote que estuvo á punto de ser
Renán y que en realidad, aunque sin tonsura,
fué toda la vida: «Es en ese medio (Treguier,
una villa extraña al comercio y la industria) que
se deslizó mi infancia y donde mi inteligencia
contrajo un vicio incurable. La catedral, obra
maestra de ligereza, intento loco de realizar en
granito un ideal imposible, me falseó el espíritu.
Las largas horas que en ella pasé, han sido la
causa de mi completa incapacidad práctica.
Aquella paradoja arquitectónica hizo de mí un
hombre quimérico, discípulo de santo Tuduwal,
de santo Iltud y de santo Cadoc en un siglo en
que la enseñanza de esos santos no tiene ninguna
aplicación.»

Y bien, no sólo los filólogos sino las sociedades
formadas moralmente por la enseñanza de
aquellos santos ú otras influencias espirituales
de la misma índole, reciben en la frente el beso
traidor de la Quimera y quedan marcadas para
siempre con el signo de la incapacidad práctica.
Con todos los respetos debidos á los títulos del
alma, pero de un modo franco y resuelto, convendría
preguntarse si tal cosa no es una verdadera
monstruosidad en las sociedades del
presente, donde las relaciones de los hombres
son y, no pueden menos de ser, relaciones pecuniarias.
Quizá urge confesarse una vez por
todas, que nuestro ambiente, nuestro mundo
no es el de la inteligencia sino el de la voluntad,
disfrazada hoy con las múltiples máscaras de
las actividades mercantiles, como ayer con los
antifaces del heroísmo ó la santidad. Lo que
contraría esas actividades es malsano, como
era malsano lo que minaba el predominio militar
en las sociedades guerreras ó el prestigio
sacerdotal en las sociedades religiosas. Los
ideales de las épocas muertas, por nobles que
sean, son ideales de muertos y traen en las lívidas
manos una antorcha funeraria. Sus devotos,
á pesar de todas las aureolas y resplandores,
comienzan á parecer criaturas de otro planeta,
engendros desmirriados de Apolo decrépito,
seres luminosos y absurdos cuya enfermedad
es una perla tentadora que ablanda las resistencias
de la Voluntad delante del Pecado. «La
France meurt de ces gens de lettres», decía
también Renán. ¡Qué importa que la locura sea
divina si enferma el mundo! Considerándolo, se
comprende por qué un trabajo oculto del instinto
conservador de la sociedad se afana en
eliminar, como antes ponía su empeño en producir
cuando eran útiles, las actividades puramente
espirituales, enfermizas, enervadoras,
sin aplicación concreta en la colmena humana
y que, en resumen, vienen á ser algo así como
las toxinas del espíritu. Hay muchos pueblos
envenenados por ellas. Se reconocen en que son
las tierras fértiles del sentimentalismo y la verbosidad.
Las cosechas de rosas abundan, pero
el trigo escasea en los campos mal cultivados
y que no han recibido el abono de Pluto. Y la
selección mercantil afila en la sombra su guadaña
implacable: situación angustiosa, cuando
no se cuenta con otras defensas para detener el
golpe, que las bellas sonrisas de Afrodita y los
ordenados discursos de Gorgias y Cicerón.

«El reino del ideal ha concluído, todo lo que
no se convierte en una fuerza se juzga quimérico»
dice Próspero. Y un ultrarenanista, que
es al mismo tiempo un profesor de lirismo y un
puro utilitario, agrega con su ironía habitual:
«Cuando Tigrano me decía que la fuerza debe
ceder al espíritu, yo le dejaba entrever, sin
insistir demasiado, que desconfiaba mucho de
un espíritu que después de tantos siglos no se
había convertido en la fuerza.»

Las criaturas generosas que viven temblando
por la vida del ideal pueden descansar tranquilas.
El ideal existirá siempre porque es el portaestandarte
de la ilusión y la esperanza necesaria
á los hombres; pero según claros indicios
no será lo que éstos han tenido hasta ahora con
testarudez carneril, como la proyección única é
imperecedera del alma. Ya hemos visto que
cada época se fabrica la tabla de valores que le
conviene y responde á sus necesidades orgánicas.
El materialismo de las sociedades futuras
no les impedirá tener su ideal, sólo que éste,
por razones obvias, no puede ser ni el místico,
ni el espiritualista, ni el ideal reconocidamente
fundado en la mentira de las sociedades contemporáneas,
sino un ideal práctico, cuasi macarrónico,
pero robusto y sesudo, como corresponde
á los pueblos entrados en la edad provecta,
que no sustituya lo quimérico á lo real ni
debilite para las luchas de la vida. Ésta es lo
realmente sagrado, y podría condenarse, sin
asomos de dudas, toda verdad, toda ética y
toda belleza que en nombre de un romanticismo
de alma neurótico y raquítico tendiera obtusamente
á destruirla ó amenguarla. Téngase por
seguro que ese romanticismo que exige la castidad
y el voto de pobreza, afemina y envilece.
En filosofía conduce á las aspiraciones vagas y
al desprecio de las realidades; en política degenera
en hipertrofia de la palabra, espíritu revolucionario
y política alimenticia; en literatura
lleva como de la mano, al lirismo dengoso y
ñoño y á las chinerías retóricas, síntomas inequívocos
de indigencia mental, pobreza anímica
y otras lamentables incapacidades.

De un ideal batallador se oyen ya en las cúspides
los clarines sonoros. La inversión de valores
morales que indujo al hombre á ser el
verdugo de su propio interés, es imposible que
no parezca en los siglos venideros tan absurda
como lo va pareciendo hoy á los espíritus desapasionados
la santa doctrina que condena el
placer, el deseo, la pasión, la vida y predica el
estado de sepultura. El idealismo clásico es un
caballero andante que presa de mortal fatiga, la
lanza quebrada y los músculos rotos desciende
de su trasijado Rocinante y se apresta á morir
al pie de un sauce llorón iluminado por la luna.
Es bello y conmovedor, pero nocivo para el
ánimo. El mundo, curado de arrechuchos sentimentales,
preferirá por instinto la musculatura
y la vida del gladiador combatiendo, á la
melancólica belleza del gladiador moribundo.



Quizá no esté lejano el día en que el Sermón
de la Montaña y la Plegaria de la Acrópolis, se
pronuncien de rodillas á los pies de la Fuerza,
diosa terrible que, mejor que Eirene, podría
llevar en sus brazos á Pluto dormido. El creyente
hablaría así, poniendo sus palabras al diapasón
de las arpas formidables de Eolo y Neptuno:
«Salve ¡oh diosa! impura y fecunda,
madre de todas las cosas, eurítmia del universo.
Tu engendras, ordenas y legislas; tu reinas en
el cielo, en el alma del hombre y en el corazón
del átomo, y los ritmos de la poesía y la naturaleza
cantan unánimes tu gloria inmortal. Los
hombres te niegan y te llaman cruel porque no
saben que, aun revelándose, obedecen á tus
mandatos; porque no saben que tus condenaciones
de muerte son como los frutos que se
secan para dejar caer sobre la tierra suspirante
las semillas santas de la vida. La razón humana
en un momento de insano orgullo, quiso corregir
las leyes infalibles y los sapientes designios
de tu razón, que es la razón universal. Y todas
las cosas salieron de sus quicios; la quimera
suplantó á la realidad, el mal afligente al bien
gozoso, el dolor al placer, la muerte á la vida
y, lo que es más estupendo aún, el desinterés estéril
y enervante al egoísmo robusto y fecundo.
Fué una terrible pesadilla de la que ahora sale
la humanidad desmazalada y enferma. Y tú
sonríes á los sarcasmos con que ella te afrenta
porque no ignoras que, contrita y arrepentida,
volverá á ti y que tú sola puedes devolverle la
razón y la salud. Hazlo, Divina, inspíranos para
que seamos con inteligencia, egoístas integrales
y materialistas transcendentes. La humanidad
no es tan culpable como parece. Sólo en apariencia
desobedeció tus leyes. Tú misma fingiéndote
ciega, la has conducido á tu antojo, como la
madre hace creer que es él quien la guía al tierno
infante que ella sonriendo lleva de la mano.
Mas el niño hecho hombre necesita explicarse
el grande misterio. ¡Cuándo será el día en que los
ojos estupefactos vean brotar de las entrañas
de las cosas, como el rojo licor de la herida abierta,
el verbo divino, eco de las fuerzas universales
que muy raras veces dictaron la actitud del
héroe y la alta necesidad rítmica de aquel cuya
voz es canto! Imposible que, al fin, lo justo y lo
bello no sea lo que viene de ti, madre de dioses.
¡Y qué ridículos y pueriles parecerán luego á
las almas duras como el diamante, pero blancas
como él, los artificios retóricos del hombre
sensible, los cantos que no son cantos de vida, lo
bello que enferma y ciega en vez de ser un rayo
de sol limpio de sombras, las acciones que no
lleven al combate y al templo de la Victoria!
Por el contrario, es muy probable que la gracia
brille sobre aquello que la antigua sabiduría
creyó torpe é impuro por ser fecundo como el
acto carnal. Entonces Mammon resplandecerá
de gloria, porque de todos los dioses supervivientes
es el único que lleva en la testa olímpica
el signo luminoso de la voluntad. Es el
depositario de ella. La virtud perdida en las
nieblas de los países quiméricos hubiese muerto
de hambre sin él. Su alma fué como el arca santa
en que se salvó del diluvio espiritualista la facultad
de querer. Los instintos vitales se refugiaron
en su corazón pródigo como las manos de
Demeter y las tetas velludas de Amaltea. La
dicha humana no tuvo nunca amante más rendido
ni servidor más fiel. Los que, insensatos,
vilipendian aún al Oro, no escuchan la voz profunda
que les dice: «Amadlo religiosamente, en su
ser divino, y sed interesados y duros para realizar
los deseos secretos de la Vida y servir á los
hombres. Ni el arte, ni la poesía, nada aguza las
facultades y potencias humanas como él: es el
gran excitador. Ni las religiones, ni las filosofías
le aportan á la humanidad lo que el Príncipe
Rubio le brinda con una sonrisa: el poder, la
esperanza y la ilusión: es el Salvador.»

París, Julio 22 de 1910.
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