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XVI


Un seul officier, chargé de veiller à la
manœuvre, reste immobile sur le pont, un
œil fixé sur le compas qu'il observe près du
timonier, et l'autre œil errant sur les voiles
dont il épie le battement et le FASEYAGE; car
c'est encore un des secrets du métier que cette
espèce de dualité d'organes et cette double
faculté de perceptions, que les marins exercent
avec un seul sens.
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Discipline du bord;—délibération en mer;—le navire
pseudonyme.

Les premières ombres du couchant descendaient
lentement sur les flots ranimés par la
brise du soir, quand le corsaire l'Oiseau-de-Nuit,
appareilla de la rade de Saint-Pierre.

Tout autre bâtiment aurait peut-être attendu
le jour pour exécuter plus sûrement la manœuvre
assez confuse de l'appareillage; mais ce n'était
pas pour lui qu'étaient faites ces précautions
vulgaires. La lune d'ailleurs cachant à moitié
son globe ascendant, derrière les mornes silencieux
de l'île, ne venait-elle pas déjà blanchir,
sur la tête de l'équipage, la surface arrondie
des voiles hautes que le corsaire avait livrées
aux fraîches risées du soir! C'est à la lueur des
étoiles scintillantes, c'est à la clarté de l'astre
des nuits, que le capitaine Invisible aimait à
naviguer.

A l'activité un peu bruyante de cette manœuvre
nocturne, succéda bientôt le calme le plus
profond, à bord du mystérieux navire; et quand
il laissa arriver après avoir tracé un cercle
rapide autour des terres qu'il allait quitter, on
eût dit un bâtiment fantastique gouverné, manœuvré
sur les eaux soumises, par des êtres
muets, impalpables, et voltigeant dans cet air
paisible que ne troublaient ni le son d'une seule
voix, ni le bruit d'aucune manœuvre, ni le
murmure même des vagues clapotantes.

Un seul homme se promenait sur le gaillard
d'arrière, près du timonier attaché presque
immobile à la roue du gouvernail.

A la fin de chaque heure du quart, l'officier
de service, après avoir jeté le lock, venait dire
à cet homme, d'une voix respectueuse et brève:

«Commandant, votre navire file huit nœuds,
file dix nœuds,» selon que la vitesse du brick
avait augmenté ou diminué depuis le moment
du départ.

Le commandant, en continuant sa promenade,
ne répondait à l'officier que par un léger
signe de tête qui signifiait: C'est bon!

Et l'officier retournait alors devant, se mêler
aux groupes des hommes de quart, qui n'osaient
interrompre, par le bruit de leurs conversations
particulières, le silence que leur prescrivait la
présence de leur chef suprême sur le pont du
bâtiment.

Quelles idées devaient inspirer à notre Banian
si nouvellement jeté à bord de l'Oiseau-de-Nuit,
le spectacle de cette discipline muette,
la vue de ces vingts canons faisant, à chaque
petit coup de roulis, briller leurs platines de
cuivre aux rayons de la lune, à la lueur vacillante
du feu de l'habitacle!

Et cet homme surtout qui, environné de tant
de soumission et de dévouement discret, se
promenait seul sur le gaillard, sans daigner
jeter un mot, adresser un signe à tous ces officiers,
à tous ces matelots rassemblés, loin de
lui, dans l'attitude de la crainte et du zèle qui
n'attend que le moment d'obéir!

Deux fois notre Banian, surmontant ses
craintes, étouffant sa timidité par excès de curiosité,
s'était hasardé à s'approcher du commandant
pour voir sa mise, connaître sa tournure,
et saisir, s'il était possible, un des traits
de sa physionomie.

Il avait réussi à le voir vêtu élégamment
d'une courte redingote de chasse, coiffé d'une
petite casquette de cuir verni, et chaussé,
autant qu'il avait pu le remarquer, de fines et
moelleuses pantoufles.

Puis il s'était dit à lui-même: Il paraît que
cette fois-ci nous n'aurons pas de mauvais
temps, car l'Invisible a plutôt pris une toilette
de cabinet, qu'un lourd costume de bord…

Un officier qui avait deviné le petit voyage
d'observation que s'était permis de tenter notre
curieux, en se glissant le long de la chaloupe,
lui frappa sur l'épaule pour le prévenir
qu'il venait de manquer une première fois à
la consigne du navire, et que la troisième fois,
il se rendrait passible de la discipline établie à
bord de l'Oiseau-de-Nuit.

Le Banian s'excusa, trembla du mieux qu'il
put et alla se coucher, en continuant de trembler,
dans le hamac qu'on lui avait accordé
dans l'entrepont…

Minuit venait d'être piqué sur la cloche de
devant. Aux quatre coups doubles, frappés sur
l'airain retentissant, l'Invisible sembla sortir de
sa rêverie pour dire à l'officier de service:

«Faites appeler le second!»

Le second paraît à l'instant même, le chapeau
à la main; le commandant lui adresse
ces mots: «Prévenez ces messieurs, que, dans
cinq minutes, le conseil se rassemblera dans
la grand' chambre.»

Le second ordonne aussitôt aux deux valets
et au jockey du commandant, d'étendre le
tapis vert sur la table de la chambre, et d'allumer
les bougies…

Le commandant ajoute à cet ordre: «Le capitaine
d'armes, nouvellement embarqué, assistera
à la séance, en sa qualité d'officier…»

C'était notre Banian que ce décret verbal
venait d'appeler à l'honneur de faire partie
du conseil légalement convoqué: quel honneur!

Au bout des cinq minutes accordées pour les
préparatifs de la solennité, les dix officiers faisant
partie de l'assemblée, se trouvèrent réunis,
par rang de grade, autour de la table qu'éclairaient
huit girandoles chargées d'odorantes
bougies. Deux matelots, le sabre d'abordage à
la main, se posent à l'entrée du dôme du commandant
pour écarter ou punir les audacieux
qui se présenteraient derrière, pendant la durée
de la délibération.

Le navire fend, toujours avec sa vitesse accoutumée,
la mer sur laquelle il balance ses
flancs rapides, et l'air au sein duquel il déploie
majestueusement ses voiles élargies par le souffle
de la brise qui l'enlève dans l'espace.

Un seul officier, chargé de veiller à la manœuvre,
reste immobile sur le pont, un œil
fixé sur le compas qu'il observe près du timonier,
et l'autre œil errant sur les voiles dont
il épie les battemens et le faseyage; car c'est
encore un des secrets du métier, que cette
espèce de dualité d'organes et cette double
faculté de perceptions, que les marins exercent
avec un seul sens.

«Messieurs les officiers, dit le commandant
au conseil assemblé:

»Ma volonté jusqu'ici n'a pas cessé d'être
souveraine à bord d'un navire qui m'appartient
et dont je me sers pour augmenter ma
fortune et assurer en même temps la vôtre.
Mais malgré une autorité dont j'ai le droit
d'user et d'abuser, j'ai toujours tenu à avoir
votre avis sur les entreprises que je médite
dans l'intérêt commun. Aujourd'hui il s'agit
d'une opération que j'ai l'espoir fondé de mener
à bien, mais sur laquelle je suis bien aise
de recueillir, avant tout, votre opinion. Je vais
m'expliquer, et vous pourrez me faire vos
observations en toute liberté, sur le plan que
je ne trouve pas au-dessous de ma dignité de
vous exposer. Ainsi donc, sachez bien que
c'est moins une complaisante approbation dont
je pourrais aisément me passer, qu'une discussion
qui pourra m'éclairer, que j'appelle
sur la question qui va vous être soumise…
Veuillez bien en conséquence m'écouter avec
toute l'attention que j'ai le droit d'attendre de
vous…»

Un léger murmure d'adhésion succéda à ces
paroles, et l'assemblée rentra ensuite dans le
plus profond recueillement, pour laisser le commandant
continuer:

«Notre relâche à la Martinique, que l'on
pouvait attribuer à la fantaisie de mouiller là
plutôt qu'ailleurs, a eu, Dieu merci, une cause
moins futile et un intérêt plus sérieux. Cette
relâche tenait à un plan arrêté d'avance.

»Le brick de guerre français, le Scorpion,
mouillé depuis quelque temps au Fort-Royal,
devait partir pour Cumana avec une mission
de pure surveillance. Je le savais; en arrivant à
Saint-Pierre, mon premier soin a été de m'informer
du jour du départ de ce brick, du nom
de son commandant et de ses officiers, et enfin
de plusieurs détails qu'il était essentiel de connaître
pour assurer l'exécution de mon projet.
J'ai réussi dans toutes mes démarches, et pour
vous convaincre du parti que j'ai tiré de mes
observations, il vous suffira de vous rappeler
que j'ai fait peindre, installer, gréer mon corsaire
de manière à le rendre méconnaissable
aux yeux de ceux qui l'auraient vu il y a un
mois. La nouvelle installation que je lui ai donnée
a pour but de rendre sa ressemblance frappante
avec le brick le Scorpion lui-même.

»Cette révélation doit vous suffire pour vous
initier au mystère de mon projet. Nous portons
en ce moment-ci le cap sur Cumana: l'Oiseau-de-Nuit
se nomme désormais le Scorpion; le
pavillon français flottera bientôt sur son arrière
à la place du pavillon de la république que
nous servons et que nous servirons toujours;
chacun de vous prendra le nom et le costume
d'un officier de la marine française; et le soleil
ne se lèvera pas trois fois sur nous sans que nous
n'ayons jeté l'ancre sur la rade de Cumana, où
vous recevrez mes ordres ultérieurs. Vous m'avez
entendu, j'ose même croire que vous m'avez
compris… Retournez, messieurs, chacun à
votre poste. Je me charge de tout le reste.»

L'assemblée allait se séparer après cette délibération,
lorsqu'un des plus jeunes officiers
demanda avec respect la permission de présenter
une petite observation.

Le président, surpris de cette témérité,
tourna les yeux vers l'orateur et lui demanda
d'un ton qui fit trembler tout l'auditoire, si
c'était pour appuyer ou pour combattre le projet
qu'il réclamait la parole:

«C'est pour le combattre, répond le jeune
homme.

—En ce cas, reprend le commandant, je
vous interdis la parole, car il n'est permis de
s'exprimer ici que pour approuver ce que je
propose: c'est à cette condition seulement que
les opinions sont libres et que je veux bien
consentir à écouter vos avis. D'ailleurs vous
devriez vous être aperçu que le temps que j'ai
assigné pour la discussion est expiré, et que j'ai
déjà levé la séance.

—Pardon, commandant, reprit le contradicteur,
vous avez oublié de la lever.

—Puisqu'il en est ainsi, s'écrie l'Invisible,
je la lève cette séance scandaleuse, et je cesse
d'être le président du conseil, pour redevenir
le commandant, le roi de mon navire; j'ordonne
en conséquence au capitaine d'armes
de conduire l'officier qui s'est permis de me
faire des observations, aux arrêts forcés, qu'il
voudra bien garder jusqu'à notre départ de
Cumana.

—Bravo! bravo! commandant, répétèrent
en chœur tous les autres officiers… c'est bien
fait! il ne l'a pas volé; car son observation
était d'une indécence qui n'a pas de nom.»

Une petite porte s'ouvrit: elle communiquait
de la grand' chambre à l'entrepont: l'imprudent
officier, escorté par le Banian, notre capitaine
d'armes, passa par cette petite porte
pour se rendre ensuite de l'entrepont à la
fosse-aux-lions.

Ce fut par ce premier acte que le capitaine
d'armes entra dans l'exercice de ses fonctions
à bord de l'Oiseau-de-Nuit.

Le lendemain et le jour suivant on apporta
à notre apprenti-corsaire les cent cinquante
mousquetons du bord à visiter et à inspecter.
C'était encore là une spécialité qui rentrait
dans l'exercice de sa charge. Le drôle qui,
dans ses jours de prospérité à la Martinique,
avait quelquefois été à la chasse des pluviers,
fit semblant d'examiner scrupuleusement la
batterie de chaque fusil. Il trouva toutes les
armes en parfait état, dans l'impuissance où il
était de reconnaître et de réparer les défauts de
quelques-unes d'entr'elles, et quand son examen
d'armurier fut terminé, on annonça, fort
heureusement pour lui, que l'on découvrait sur
l'avant les plus hautes terres de la Côte-Ferme.
Un jour de plus d'épreuves aurait convaincu
tout l'équipage, que le capitaine d'armes n'était
pas plus armurier à bord de l'Oiseau-de-Nuit,
qu'il ne s'était montré cuisinier à bord du
Toujours-le-même.



XVII


Tout était ivresse, coquetterie,
curiosité et impatience à terre; tout
était calcul, patience et méditation
à bord du corsaire.
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Félicité diplomatique d'un consul;—travestissement du
capitaine d'armes;—ivresse d'une fête;—changement
à vue.

L'arrivée du brick pseudonyme, du prétendu
brick français le Scorpion, sous les forts immenses
de Cumana, fut splendide, foudroyante;
vingt-et-un coups de caronades chargées de
poudre jusqu'à la gueule, allèrent couvrir fastueusement
de feu et de fumée, les flots troublés
de la rade; et les maisons de la ville s'ébranlèrent
sur leurs fondemens, au bruit d'une
aussi lourde détonation. La terre, pavoisée de
tous ses pavillons, répondit noblement à un
salut aussi gracieux. Le consul français fendant
la foule curieuse rassemblée sur le rivage,
ne se tenait pas d'aise. C'était enfin le drapeau
de sa nation qu'il pouvait contempler s'enflant
au souffle de la brise, sur l'arrière d'un admirable
navire de guerre de la marine de son souverain,
de la glorieuse armée navale de son
puissant souverain[1]! Que de félicitations à recevoir
pour ce pauvre consul, combien de serremens
de main à donner et à rendre à toutes
les autorités du lieu! c'était un paria abandonné
long-temps sous les bambous de sa case
diplomatique, que l'entrée d'un brigantin venait
de couronner roi, roi de l'événement d'un
jour! Heureux consul! charmante illusion des
rares voluptés de la chancellerie! Journée de
délices consulaires, si chèrement achetée par
tant de mois d'abandon et d'oubli, et qui
devait être suivie, trop tôt, hélas! d'un retour
plus cruel encore que tous les mois passés dans
l'oubli et dans l'abandon!

[1] Tout ce qui, dans ce chapitre, concerne le prétendu
consul français de Cumana, ne fait allusion ni
à aucune personne, ni à aucun événement historique.
J'ignore même si jamais la France a songé à établir
un consul à la résidence de Cumana.



Le temps était magnifique, le soleil, radieux
comme le consul, faisait briller, au feu de ses
rayons chatoyans, la broderie de l'habit moisi
du fortuné fonctionnaire français. Mais le fortuné
fonctionnaire attendait vainement depuis
une heure, sur l'embarcadère, le canot du
brick, qui, selon tous les usages reçus, devait venir
prendre ses ordres suprêmes ou le conduire
lui-même à bord pour qu'il pût les donner de
vive voix au commandant. Le canot tant désiré
se détacha enfin du brick et nagea sur la terre…
Mais au moment où il allait toucher le rivage,
un grain furieux, un de ces grains inattendus
que le ciel des colonies semble toujours tenir
en réserve pour rappeler son inconstance et sa
fougue, vint obscurcir le jour, cacher l'horizon
et comprimer un instant les flots troublés par
la turbulence de cette bourrasque inattendue…
Malgré la violence de la rafale, l'embarcation
du faux Scorpion parvint à accoster
l'embarcadère. Un consul romain n'eût pas
manqué d'accueillir cette brusque variation
atmosphérique, comme un sinistre présage.
Mais le consul français, une fois la grainasse
un peu amortie, n'hésita pas à s'embarquer
avec son chancelier et le garde de chancellerie,
pour aller offrir ses services au commandant
du navire de Sa Majesté.

Les changemens à vue qui, dans nos théâtres,
s'exécutent si magnifiquement pour vous faire
admirer un palais à l'endroit même où une
minute auparavant vos yeux rêveurs se perdaient
sous les arbres d'une forêt, ne vous donneraient
qu'une faible idée de la transformation
subite qui venait de s'opérer dans la physionomie
de l'équipage du Scorpion, par l'ordre
du capitaine.

Pendant que l'embarcation destinée à ramener
le consul allait à terre, l'Invisible avait
rassemblé ses officiers autour de lui et leur
avait dit:

«Messieurs, vous allez vous déguiser en officiers
de la marine française. Vous, monsieur,
vous n'oublierez pas que vous vous nommez
M. Vatel; vous, M. St-Jean; vous, M. Desroseaux;
vous, M. de St-Prieuré. Des habits d'uniforme,
il vous en faut, je le sais, et je l'avais prévu.
Vous trouverez dans ma chambre des malles
remplies d'effets coupés à peu près à votre taille;
mes domestiques vous attendent pour vous les
distribuer. Quant à vous, monsieur le second,
je vous ai déjà dit le nom que je vous destinais.
Votre costume a été remis à votre mousse. Vous
allez ordonner à tous nos gens de prendre,
comme les hommes qui déjà ont été chercher
le consul, les habits de compagnie d'équipage
de ligne, que j'ai fait confectionner mystérieusement
pour eux pendant notre séjour à
Saint-Pierre. Faites donner un coup de sifflet
par le maître pour faire connaître ma volonté
à tout l'équipage.»

Le coup de sifflet ordonné se fit entendre
bientôt, et le maître cria à haute et intelligible
voix:

«Descends tout le monde en bas pour changer
de costume en double, et remonter ensuite
sur le pont proprement.»

Quand vint le tour du Banian d'aller faire
aussi sa toilette en sa qualité d'officier du bord,
le commandant le fit appeler pour lui dire en
particulier:

«Vous, monsieur le protégé, je vous ai réservé
une mission qui conviendra aux manières
et aux formes que vous avez dû contracter
dans le monde où vous avez brillé un instant, et
qui s'est ensuite moqué de vous. Vous vous travestirez
en officier de marine pour aller inviter,
de ma part, au bal que je donne à bord, toutes
les personnes considérables et toutes les femmes
les plus riches et les plus jolies de Cumana.

—Monsieur le commandant, vous me permettrez
de vous faire observer…

—Monsieur le capitaine d'armes, je n'aime
pas les observations.

—Mais en ce cas, monsieur le commandant,
je prendrai la liberté de vous faire remarquer…

—Je remarque et j'observe tout par moi-même.

—Eh bien! commandant, je vous avouerai
tout bonnement alors, qu'étant venu à la
Martinique avec une jeune comtesse qui devait
habiter Cumana, je craindrais, en me chargeant
de la mission que vous voulez bien me
confier, d'être reconnu par cette comtesse, et
de m'exposer à trahir involontairement un projet
qui, peut-être, selon vos intentions, doit
rester secret.

—Ah! diable, vous connaissez, dites-vous,
une jeune comtesse à Cumana?

—Oui, monsieur le commandant; la comtesse
de l'Annonciade, ex-chanoinesse honoraire,
et issue d'une des premières familles du
pays.

—Quand cette comtesse vous a vu, vous étiez
brun comme vous l'êtes encore, avec ce teint
foncé qui n'a pas dû beaucoup varier, et vous
aviez sans doute déjà la barbe noire. Eh bien!
on pourra changer tout cela; et pour vous en
offrir promptement le moyen, vous allez ordonner
de suite, de ma part, au frater du bord,
de vous raser complétement la tête, les sourcils
et le menton; et vous aurez bien soin de
rappeler, toujours de ma part, à celui qui vous
fera cette opération, que s'il s'en acquitte mal,
je vous ai chargé de lui administrer vingt coups
de corde sur les omoplates. Allez, monsieur,
et quand tout sera fait, vous viendrez me trouver.»

Le capitaine d'armes, qui n'avait pas pour
la tonsure une vocation des plus décidées, aurait
bien voulu oser faire quelques représentations
à son impérieux commandant; mais ce
diable d'homme avait quelque chose de si imposant
dans le regard, le ton et la voix, qu'il
aurait été fort difficile au Banian de trouver
assez de courage en lui-même pour hésiter un
instant à exécuter la volonté de son redoutable
chef. Il alla donc, en maudissant sa destinée et
sa faiblesse de caractère, inviter le frater à lui
raser la tête;… et la noire chevelure du patient
tomba en une minute, sous l'instrument
impitoyable du Figaro de l'Oiseau-de-Nuit…

Tous les matelots de l'équipage, témoins de
la toison abondante que venait de faire le frater,
auraient bien volontiers éclaté de rire, en
voyant leur piteux capitaine d'armes ne relever
de dessous le rasoir de leur perruquier ordinaire,
qu'une tête nue et lisse comme un œuf
d'autruche. Mais le respect qu'ils devaient à
l'exécution d'un ordre du commandant retint
dans de raisonnables bornes la folle hilarité
qui demandait à s'échapper de leurs lèvres, à
grand' peine contractées.

«Mon commandant, vint dire, en se rendant
aux ordres de son chef, l'officier rasé, tondu,
et sans sourcils, me voilà maintenant à votre
disposition…» Et le tondu, en prononçant ces
mots, ne pouvait s'empêcher de rire lui-même
de la pitoyable mine qu'il devait avoir, ainsi
privé des grâces de sa noire chevelure.

Le commandant, lui, ne riait pas. Il ordonna
froidement au capitaine d'armes d'aller essayer
une des perruques blondes qu'il y avait pour
lui dans sa chambre, et que l'un de ses domestiques
lui remettrait.

Il ajouta: «Quant à vos sourcils, vous les
remplacerez avec le poil enlevé adroitement à
l'une de mes perruques, pour le coller aussi
bien que possible à la place voulue. Une paire
de moustaches de la même nuance, remplacera
les deux vilaines babouches qui vous couvraient
auparavant les lèvres. Et si la comtesse de
l'Annonciade vous reconnaît encore après cette
métamorphose, vous pourrez lui dire de ma
part, qu'il faut que tous deux vous vous soyez
vus de bien près autrefois. Allez!…»

L'embarcation envoyée à terre pour chercher
le consul, était sur le point d'élonger le
navire, avec son précieux fardeau. La transformation
qui venait de s'opérer à bord était complète,
et les gens du canot de corvée, en revoyant
leurs officiers et leurs camarades sous
le costume nouveau qu'ils avaient pris pendant
leur courte absence, les auraient à coup
sûr à peine reconnus, s'ils n'avaient pas été
prévenus eux-mêmes de la métamorphose qui
devait s'accomplir à bord. Le capitaine d'armes,
surtout, leur parut être devenu une énigme
indéchiffrable, sous sa perruque blonde et
ses sourcils roux.

Le consul fut accueilli sur le pont du faux
Scorpion, avec tous les honneurs dus à son
rang, et toute la politesse exquise que l'Invisible
savait déployer dans toutes les occasions
délicates.

«Jamais équipage plus beau, mieux tenu,
s'écriait le fonctionnaire tout ravi, ne s'est offert
à mes yeux à bord d'un bâtiment de guerre!
Votre brick, commandant, n'est pas un navire!
c'est un palais flottant! Quelle mâture
majestueuse, quel gréement léger, quels emménagemens
délicieux! Ce n'est pas seulement
du luxe, c'est la perfection de l'élégance la
plus raffinée et le nec plus ultra du plus délicieux
confortable!»

L'Invisible, après avoir reçu avec modestie
tant de félicitations exagérées, parla au consul
français de l'intention qu'il avait d'offrir, pour
le lendemain même, aux principaux habitans
de Cumana, un bal à son bord, un souper sur
l'eau, pour mieux resserrer, ajoutait-il, les relations
amicales, l'heureuse intimité qui existaient
déjà entre les autorités françaises des
Antilles, et les autorités colombiennes de la
Côte-Ferme.

«Bien trouvé, bon moyen, répondit le
consul; procédé presque diplomatique, monsieur
le commandant! Je crois, Dieu me pardonne,
que vous voulez aller sur mes brisées…
Mais, du reste, tout ce qui tend, comme vous
le faisiez observer très judicieusement, il n'y a
qu'un instant, tout ce qui tend à resserrer par
les relations sociales, l'alliance politique de
deux peuples faits pour s'estimer, ne peut que
contribuer au bien général des deux pays et
au maintien de la paix universelle. Car, c'est
peu que les hommes ne soient pas ennemis, il
faut encore, s'il est possible, tâcher qu'ils deviennent
frères.»

L'Invisible voyant que son projet avait été
aussi bien goûté par monsieur le consul, continua
à pousser sa pointe sur le même ton. Il
insinua fort adroitement qu'arrivant à peine
dans un pays tout nouveau pour lui, et n'y connaissant
personne, il lui serait aussi difficile
de choisir les familles qu'il conviendrait d'inviter
à son bal, que de faire agréer peut-être
aux notabilités du lieu, l'invitation d'un officier
qui leur était encore complétement inconnu.

«Erreur, erreur, mon cher commandant,
s'écria alors le consul. Nos dames sont ici folles
de la danse, avides surtout de tous les plaisirs
délicats. Une fête en mer, et une fête encore
donnée par un commandant français!
Mais en voilà deux fois plus qu'il n'en faut
pour tourner entièrement la tête à nos plus
jolies Colombiennes. Au reste, pour ce qui
concerne vos invitations, je m'en charge. Je
sais tout le pays sur le bout du doigt, et pourvu
que vous vouliez bien m'accompagner ou me
faire accompagner, si vous aimez mieux, par
monsieur votre second, dans les principales
maisons de la ville, je vous promets de vous
amener demain les personnes les plus comme
il faut, les beautés les plus riches de Cumana,
toutes ruisselantes de diamans et de pierreries,
et toutes disposées à faire honneur à votre soirée
en mer. Trop heureux que vous vouliez
bien me confier une aussi facile et une aussi
agréable négociation!»

Toutes ruisselantes de pierreries et de diamans,
se dit tout bas l'Invisible. C'est bien là
ce qu'il me faut.

Pour profiter tout de suite des bonnes dispositions
du consul, il appela le capitaine d'armes.

Celui-ci arrive sur le pont, sanglé sous son
uniforme d'officier de marine, la tête emboîtée
dans sa perruque blonde, et la bouche
souriant sous deux flammèches de poil à demi-roux.

Il demanda en faisant l'élégant et en s'adressant
à l'Invisible:

«Commandant, vous m'avez fait appeler!
Qu'y a-t-il pour votre service?

—M. de Saint-Prieuré, vous allez vous rendre
à terre avec M. le consul, qui aura la bonté
de vous introduire chez les personnes que je
désire avoir l'honneur de posséder demain à
bord. Vous ferez les invitations en mon nom et
en celui de l'état-major du brick de S. M., le
Scorpion. Après vous être acquitté de cette mission
qui ne doit avoir rien que de fort agréable
pour vous, je vous prierai de chercher à terre
un cuisinier qui puisse se charger de dresser
un souper recherché, et un limonadier capable
de nous fournir les rafraîchissemens les plus
exquis. Vous ne tiendrez pas au prix, mais je
vous recommande de tenir à la délicatesse des
mets et au bon goût des choses nécessaires.
Voici du reste une bourse dans laquelle vous
pourrez puiser sans réserve. L'heure du rendez-vous
pour le bal sera huit heures du soir,
celle de l'ambigu pour le restaurateur, onze
heures. Vous n'oublierez pas de m'amener en
masse tous les ménétriers du pays.

—Voilà ce qui s'appelle, mon commandant,
s'écria le consul, après avoir entendu l'Invisible
donner ses ordres; voilà ce qui s'appelle
agir en chevalier français. Moi, de mon côté,
je vous promets d'agir de manière à ne pas me
montrer trop indigne de marcher de bien loin
sur d'aussi nobles traces.»

Un canot brillamment disposé, attendait, le
long du bord, avec le pavillon national déferlé
sur l'arrière, le consul et le capitaine d'armes
devenu M. de St-Prieuré, pour conduire à
terre ces deux éminens personnages.

Après bien des politesses, des offres de service,
des témoignages mutuels de considération,
le consul, son chancelier, son vice-chancelier
et toute la chancellerie enfin, sautèrent
dans l'embarcation, à côté de l'élégant M. de
St-Prieuré.

Oui, mais ce fut quand cette embarcation
se trouva un peu éloignée du corsaire, que le
mouvement le plus vif succéda à l'impassibilité
qu'avait conservée l'équipage pendant le
séjour du consul à bord… «M. le second, avait
dit le commandant à son premier officier, faites-moi
disposer le brick en salle de bal pour
demain! J'entends que tout soit propre, vaste
et commode à bord de mon navire…» et après
avoir donné ce nouvel ordre, l'Invisible était
descendu dans sa chambre, laissant à son
état-major le soin d'exécuter sa volonté suprême.

En une seconde, les officiers ont mis bas
leurs habits d'uniforme d'emprunt, et tous les
matelots ont repris leur costume de travail. En
une minute, les embarcations qui pesaient sur
le pont ou aux extrémités de leurs potences,
sont amenées à la mer. Les caronades se rangent
pour être collées le long du bord; la
drôme resserrée en un faisceau de mâts, descend
dans l'entrepont. Le pont, dégagé de tout
ce qui pouvait l'encombrer, est lavé, brossé,
blanchi sous des flots d'eau douce et de savon;
et à cette aspersion générale succède l'aspersion
plus raffinée du jus de mille petits citrons
que les laveurs écrasent sous leurs pieds nus,
pour rendre les bordages odorans, et la couleur
du sapin de leur pont plus douce, plus
laiteuse. Des tentes d'une blancheur éclatante
couvrent de leur fin tissu, et de bout en bout,
les gaillards et le milieu du navire, de souples
rideaux en percale rouge emprisonnent, en
s'étendant le long des tentes, le demi-jour qui
nuance d'une teinte rose l'air qu'on laisse
pénétrer dans ce sanctuaire réservé aux plaisirs
du lendemain; et pour préserver de la
rosée du matin ou des ondées de la nuit, la
mobile toiture que l'on vient d'élever sur ce
pont, si bien dégagé et si soigneusement lavé,
on enveloppe d'un double réseau de toile, les
tentes précieuses qui, dans les jours de fête
et de solennité, servaient à transformer la batterie
découverte de l'Oiseau-de-Nuit, en un
vaste et somptueux salon de compagnie.

A minuit, le commandant monte sur le pont
pour inspecter, à la lueur de deux fanaux, les
préparatifs qui ont été faits dans la journée. Il
indique par un signe de tête approbatif à ses
officiers et à son équipage, qu'il n'est pas mécontent.
L'état-major et les matelots sont dans
la joie.

Au moment même où l'Invisible terminait
son inspection nocturne, le capitaine d'armes
revenait de terre, tout essoufflé, tout enchanté
de sa corvée. Les premiers mots qu'il adressa
à son chef sur le résultat de sa mission, furent
ceux-ci:

«J'ai vu, j'ai retrouvé la comtesse de l'Annonciade:
toujours jolie, toujours ange, toujours…

—Eh bien, tant mieux pour elle et pour
vous, lui répondit le commandant; et les autres
invités, comment les avez-vous trouvés?

—Elle ne m'a pas reconnu; elle n'a même
pas paru soupçonner…

—Tant mieux encore pour vous et pour elle.
Mais arriverez-vous bientôt au rapport de votre
corvée?

—Commandant, je puis vous garantir que
vous aurez demain ici toutes les plus jolies femmes
de la contrée, des reines d'amour; tous
les habitans les plus riches du pays, à qui j'ai
dit qu'on jouerait gros jeu…

—Vous avez dit qu'on jouerait gros jeu à
bord… mais c'est bien… je n'y avais pas
pensé… mais c'est fort bien même… capitaine
d'armes, à la première opération, je ne vous
oublierai pas. Continuez, mon ami…

—Le consul s'est conduit en galant homme.
Il m'a fait trouver le plus fin cuisinier du pays.
Le repas sera divin: c'est un poète que ce cuisinier;
il sait l'art: le limonadier étudie, travaille
en ce moment; et tous les violons, clarinettes,
cors et contre-basses qui existent ici,
seront ce matin rendus à bord pour qu'on ne
puisse nous les enlever dans la journée… Mais
je ne vous le dissimulerai pas, commandant,
l'or a ruisselé, le métal a plu. Voilà ce qui me
reste de tout le précieux minéral que vous avez
mis à ma disposition…

—Et tout ce qui vous reste là est à vous…
tout est bien, je vous estime un peu. Allez vous
coucher!»

Les domestiques du commandant venaient
de suspendre sous le guy du brick, le léger
hamac dans lequel leur maître avait l'habitude
de dormir quand il voulait rester sur le pont
et passer la nuit au milieu de son équipage.

Le commandant satisfait, fit encore quelques
pas entre le couronnement et le grand mât, et
un quart d'heure après, il sauta légèrement
dans son hamac suspendu sous la tente, pour
laisser reposer ses idées et peut-être pour penser
encore à l'événement qu'il avait si habilement
préparé.

Le lever du soleil qui devait ouvrir cette
journée de galanterie française et de délices,
fut salué, à bord du Scorpion, de sept coups de
canon… Les premiers rayons de l'aurore vinrent
faire briller aux yeux des habitans de Cumana
les riches pavillons du brick pavoisé, et le
premier souffle du matin agita gracieusement,
sous un ciel pur et calme, et au-dessus d'une
mer d'azur, toutes ces banderolles transparentes
et ces couleurs harmonieuses si ingénieusement
mêlées au gréement élégant et
mâle du beau navire.

Tout était ivresse, coquetterie, curiosité et
impatience à terre…

Tout était calcul, patience et méditation à
bord du corsaire…

Le soir, ce soir si désiré, dont le consul et
les belles danseuses de Cumana accusaient
depuis si long-temps la lenteur inaccoutumée,
vint enfin avec ses ombres propices envelopper
le brick français, qui bientôt, au sein de la nuit,
étincela du feu de mille bougies allumées sous
ses tentes, de la lueur de trente fanaux suspendus
en guirlandes à son magique gréement.

A huit heures, cinquante frêles pirogues aidées
des embarcations du bord, transportent
le long du brick des essaims de femmes légères,
étincelantes de jeunesse et de pierreries,
et belles surtout du plaisir qu'elles se promettent
et du plaisir qu'elles donneront. Leurs
pères, leurs époux, leurs amans les suivent: le
fortuné consul les accompagne, les précède,
les suit aussi: il est partout, on l'entend partout,
on le voit partout: sa main touche toutes
les mains, son œil rencontre tous les yeux,
sa bouche sourit à toutes les bouches épanouies.
C'est l'homme universel: il vient de gagner la
bataille, et il savoure son triomphe en assurant
sa victoire sur tous les points.

L'orchestre donne le signal à la joie: la joie
éclate, l'ivresse circule au son des instrumens,
au contact de toutes les mains qui se pressent;
elle remplit l'air parfumé qu'on respire; elle
suit les contours capricieux de la danse qu'elle
rend délirante; et la voix du consul, elle-même,
se perd au sein de ce concert de douces
sensations, de délicieuses causeries, et du
tendre murmure des flots qui viennent caresser
le navire, heureux lui-même de tous les
plaisirs, de toutes les aimables folies dont il
est devenu le confident et le théâtre!

Les officiers du brick, au milieu de cette
confusion ravissante, sont trouvés charmans,
parce qu'ils s'emploient de leur mieux pour
faire les honneurs de chez eux; le galant capitaine
d'armes, le prétendu M. de Saint-Prieuré
lui-même, oubliant la réserve qu'il devait se
prescrire, et se rappelant trop vivement les
courtes voluptés qu'il a savourées à si longs
traits dans sa fortune d'un jour, se hasarde à
parler à la comtesse de l'Annonciade, qui jamais
ne lui a paru si vive, si enivrante.

La comtesse, en portant ses yeux pleins d'une
tendre rêverie sur les yeux timides du brillant
officier, ose lui confier qu'elle cherche à
saisir dans ses traits le souvenir d'un jeune
passager avec lequel elle a fait le voyage du
Hâvre à la Martinique; et M. de Saint-Prieuré,
tout en assurant qu'il serait flatté de lui rappeler
un souvenir déjà si éloigné, a soin de lui
répéter que jamais il n'a vu le Hâvre, que jamais
même il n'a navigué que sur les bâtimens
de l'État. La conversation se prolonge: la ressemblance
n'est pas saisie, et la confiance de
M. de Saint-Prieuré s'augmente et l'entraîne
jusqu'à la témérité d'une demi-déclaration que
la jeune comtesse ne repousse qu'en interposant
un éventail de jais, entre la parole de feu
de l'officier et son oreille trop attentive à cette
parole ardente.

Mais c'est pour le commandant du Scorpion
que la louange prend les formes les plus animées
dans toutes les bouches. C'est le plus
beau, le plus élégant, le plus magnifique officier
de marine que l'on ait vu. Quelle tournure
séduisante, quelles manières à la fois
imposantes et affectueuses! C'est sans doute
l'homme de mer le plus distingué que la cour
ait hasardé si loin du grand monde où il a
été élevé. Voyez, il est présent partout, en
conservant cet air d'aisance qui semblerait
faire croire qu'il est le plus heureux et le moins
occupé des personnes de la fête qu'il donne.

Son or coule sur toutes les tables de jeu;
sa douce voix anime toutes les conversations,
répond à tous les mots flatteurs que lui adressent
les dames; ses pas gracieux se mêlent
à toutes les contredanses. C'est le plus joli valseur
de son bal.

Il est minuit: c'est l'heure du souper;
l'orchestre s'est arrêté, les danses ont cessé;
des matelots, des domestiques en livrée circulent:
de longues tables sinueuses comme
les formes sveltes du navire, descendent du
plafond léger de la tente, pour se fixer sur le
pont: des mets exquis, des vins délicieux,
des cristaux éblouissans, des fleurs, des fruits,
des pâtisseries merveilleusement préparées,
couvrent les glaces limpides qui répètent aux
yeux des convives enchantés, tout ce mélange
de couleurs, toutes ces nuances si brillantes,
tout ce voluptueux assemblage de jouissances
promises à l'appétit, au goût, à la sensualité
des heureux invités.

Le bal avait été enivrant: le souper devient
divin; ce n'est plus seulement du plaisir, c'est
de la folle extase. Les convives sont dans le
plus indicible enchantement: les femmes même
ont cédé au charme de cet entraînement inconnu.
La mousse du Champagne rosé a humecté
leurs lèvres de pourpre. Le Constance a
mouillé leur palais délicat de sa pétillante ambroisie:
elles chantent, elles redemandent la
valse, la folle et délirante valse: les couples emportés
par l'appel harmonieux de l'orchestre ranimé,
donnent à peine le temps de faire disparaître
les tables du festin… le pont du bruyant
Scorpion n'est plus que le théâtre de l'ivresse,
de l'abandon, de la volupté même, qui folâtrent,
qui s'oublient, qui s'exaltent, là entre
les canons de sa formidable batterie, là sur les
bordages de ces gaillards tant de fois teints de
sang, au pied de ces mâts meurtris de boulets,
de ces mâts à la pomme desquels le pavillon
du corsaire redouté a si souvent porté la terreur
sur les mers épouvantées!…

Oui, dansez encore, folâtrez tant que vous
pourrez, plongez-vous bien avant dans ces
jouissances que je vous ai si facilement ménagées,
se disait en lui-même le terrible capitaine
Invisible. Dans une heure vos plaisirs auront
cessé et mon règne recommencera à bord de
ce bâtiment livré pour un moment aux vains
caprices de ces femmes écervelées, et à la sottise
de ces hommes si imbéciles qui s'oublient
si stupidement dans leurs bras!

Aux sons plus hâtés, plus pressés de l'orchestre,
les groupes des danseurs s'exaltent,
se croisent, se heurtent: de légers coups de
roulis imprimés au navire, par une houle naissante,
et jusque-là insensible, ont fait chanceler
les cavaliers et leurs dames: ce doux balancement
du large brick trompe les pas et
l'aplomb des valseurs, provoque des demi-chutes
charmantes, des incidens piquans: on rit,
on applaudit; la gaieté est au comble. Mais
bientôt la force du roulis augmente: un vent
plus frais fait frémir les rideaux des tentes, et
les tentes elles-mêmes se sont gonflées sous l'effort
de la brise déjà menaçante qui s'élève en
murmurant. Quelques convives passent la tête
sous les rideaux pour regarder le long du bord,
et ils n'aperçoivent plus la terre; ils s'écrient
effrayés: «Le bâtiment chasse! nous allons au
large.» Les nègres venus à bord dans l'escadrille
de pirogues qui entourent le brick, trop
occupés jusqu'à ce moment du spectacle qu'ils
admiraient sur le pont, ne commencent à regarder
autour d'eux, que lorsque le corsaire les a
entraînés loin du rivage. Ils crient aussi alors,
en s'adressant au commandant: «Vous chassez,
commandant! vous chassez, il faut mouiller
une autre ancre! laissez vite tomber une autre
ancre!

—Non, on ne mouillera pas! répond le formidable
commandant d'une voix solennelle!
et à ces mots les officiers qui ont disparu un
instant et les matelots qui se sont tenus silencieux,
pendant tout le bal, dans l'entrepont,
remontent, s'élancent à la fois sur le pont, mais
non plus en habits d'uniforme, mais non plus
en costume de fête, mais sous la casaque rouge,
sous le large chapeau, sous le redoutable accoutrement
de corsaires…

Quelle plume, quel pinceau pourrait rendre
cette scène infernale! ce bouleversement soudain,
ces contrastes épouvantables!… De jeunes
femmes palpitantes encore des émotions
d'un bal, mêlant l'éclat de leurs frêles toilettes,
la beauté de leurs délicates figures, à la
sinistre couleur de ces vareuses de matelot, à
la teinte effroyable de ces faces de fer; ces faibles
femmes, ces pères, ces époux consternés,
confondus avec cette multitude farouche de
forbans, sur ce pont dont ces forbans sont les
rois, sur ce navire qui a déjà la vaste mer pour
domaine…

Au premier moment de terreur, succèdent
des cris d'effroi! c'est la mort là où une minute
auparavant était le bal; c'est du sang qui va
peut-être ruisseler entre les débris d'un festin!

Le consul français, anéanti d'abord, retrouve
enfin en lui assez de force pour parler le premier:
il ose demander au faux commandant
du Scorpion, la cause de cette horrible surprise…

Un signe impérieux du commandant est la
seule réponse qu'il daigne faire à cette question,
et la réponse ne s'adresse même pas au
consul: ce sont les officiers du corsaire qui
l'ont comprise.

Le consul est jeté dans une des pirogues de
terre, qui l'emporte vers Cumana.

Des ordres ont été donnés au second du brick,
pendant que l'on dansait encore: ces ordres
vont être exécutés.

La voix du maître d'équipage s'élève et domine
tous les cris de frayeur, toutes les clameurs
de l'épouvante…

«Que tous les hommes et toutes les vieilles,
hurle lentement le maître, soient embarqués
dans les pirogues, et attrape à dégréer tout le
monde!»

Les joueurs, à ce commandement barbare,
sont dépouillés de leur or, de leurs bijoux; les
vieilles femmes de leurs diamans, de leurs
joyaux, de leurs pierreries… puis tous sont
jetés, pêle-mêle et à moitié nus, aux nègres
tremblans qui les ont amenés à bord pour le
sinistre festin, et qui les reconduisent au rivage
après cet horrible dénouement de la fête…
Quelques mères, quelques époux, réclament
en vain de la pitié du commandant, leurs
jeunes filles, leurs épouses bien aimées: le commandant
se promène avec indifférence et ne
répond ni aux prières, ni aux larmes de la douleur,
ni aux menaces de la rage.

Une demi-heure après le départ de la dernière
pirogue, l'Oiseau-de-Nuit enlevait, sous
toutes voiles, à la plage désolée de Cumana,
des malles remplies d'or et de bijoux, et les
femmes qui faisaient les délices et l'ornement
de ce pays naguère si rempli de joie, d'espoir
et d'amour!…



XVIII


Et c'est parce que vous vous trouvez
trop malheureux pour supporter la vie,
que vous vous sentiriez assez brave pour
affronter la mort? Singulière espèce de
courage que vous avez là, monsieur mon
capitaine d'armes!

(Page 62.)




Galante tentative des corsaires auprès des captives;—aversion
de celles-ci pour leurs vainqueurs;—invitation à
dîner;—frugalité et continence de l'Invisible.

Le jour allait poindre: la clarté tremblante
des étoiles commençait à s'effacer sous le ciel
que la brise du matin colorait déjà des nuages
qu'elle venait de détacher de l'horizon en feu;
et les premières lueurs de l'aurore, projetées
dans l'Ouest, ne laissaient plus voir qu'à peine
la terre que fuyait le corsaire en louvoyant
sous toutes ses voiles du plus près…

A la faveur de l'aube naissante, les hommes
placés en vigie sur les barres de perroquet,
avaient cru apercevoir un navire sur l'avant;
l'objet signalé à l'attention du chef de quart,
en grossissant à vue d'œil, avait bientôt pris
une forme, une couleur, une apparence distincte;
c'était un bâtiment, un brick courant
aussi à toutes voiles à contre bord du corsaire.

L'Invisible, resté sur le pont depuis le départ
de Cumana, ordonna à l'officier de manœuvre
de faire gouverner de façon à passer
le plus près possible du brick qui venait à leur
rencontre…

Dès que les deux bâtimens se trouvèrent
rendus à demi-portée de canon l'un de l'autre,
ils mirent en panne, l'un courant l'avant au
large, l'autre présentant le cap vers la côte
où il semblait vouloir atterrir… Le branle-bas
de combat avait déjà été fait, pour plus de
sûreté, à bord de l'Oiseau-de-Nuit.

Le commandant du brick rencontré prit le
premier la parole; il cria dans son porte-voix
au capitaine du corsaire assis flegmatiquement
sur le rebord de ses bastingages de l'arrière:

«Oh! du brick, oh!

—Holà! répondit aussitôt au porte-voix,
l'Invisible.

—D'où venez-vous?

—D'où je veux.

—Comment se nomme le navire?

—Comme il me plaît.

—Je n'entends pas bien vos réponses.

—Je n'ai pas compris vos questions. Mais, à
mon tour je vais vous héler… Comment se
nomme votre brick?

—Le brick de S. M. le Scorpion.

—Tant mieux pour S. M.; et où allez-vous?

—A Cumana.

—Tant pis pour vous. Un autre brick de
S. M., nommé aussi le Scorpion, comme vous,
vient d'appareiller de Cumana… Vous arriverez
trop tard, mon ami… A d'autres!

—Pas possible!

—C'est comme j'ai l'honneur de vous le
dire… Mais essayez toujours. Bon voyage,
en attendant… Évente le grand hunier, borde
les écoutes de foc, amure grand' voile, et hâle
boulines partout!»

C'était le Scorpion, le véritable Scorpion, ce
brick de guerre dont l'Oiseau-de-Nuit avait
pris si audacieusement et si impunément la
place pendant deux jours!

Une fois au large, le second du corsaire, fort
embarrassé des beautés qui se lamentaient au
milieu de l'équipage, se hasarda à demander
à son capitaine:

«Commandant, que voulez-vous que l'on
fasse de toutes ces particulières qui pourraient
gêner la manœuvre dans un cas pressé?

—Ce que je veux que vous en fassiez, répondit
l'Invisible… Ma foi, faites-en ce que
vous pourrez!…

—Mais elles crient et pleurent comme des
Madeleines!

—Eh! bien, laissez-les crier et pleurer tant
qu'elles voudront. Il est même bon que leur
douleur s'exhale en plaintes et en murmures
violens. A ce moment d'orage succédera le
calme, et c'est du calme qu'il me faudra bientôt…
Mais au surplus, écoutez-moi, monsieur
le second…

—Commandant, je vous écoute…

—Écoutez-moi bien, surtout… Vous allez
d'abord annoncer à nos gens que ces dames
sont pour eux; mais à une condition, pourtant…

—Pour eux, commandant!… Mais ils n'oseront
jamais… C'est que, voyez-vous, permettez-moi
de vous faire observer que ces
grandes dames sont un peu trop fines de façons
et trop bien acastillées pour eux… Le
pire d'ailleurs, c'est qu'elles ne consentiront
jamais à…

—Ah! c'est pourtant là la condition que je
mets à la possession de ces belles par l'équipage.
Je permets bien qu'elles se livrent à nos
gens, mais je ne veux entendre parler ni de
violences ni d'actes de brutalité… Le premier
d'ailleurs qui oserait provoquer, de la part
d'une de nos conquêtes, une plainte de la nature
de celles que je prétends prévenir, serait
condamné immédiatement à prendre le bain
de pied le long du bord…»

Le bain de pied dont parlait l'Invisible,
c'était le débarquement immédiat du coupable
à la mer.

«Diable! reprit respectueusement le second,
c'est que je doute fort qu'avec des personnes
de qualité de cette espèce-là, l'équipage
trouve à gagner sa vie. Autant que j'ai
pu m'en apercevoir, elles sont disposées à joliment
faire les difficiles…

—Alors, que nos gens s'efforcent de se rendre
plus aimables qu'elles ne pourront être difficiles.

—Aimables! Vous savez bien, commandant,
ce que c'est que des matelots, sur l'article de
l'amabilité. Ce n'est pas la bonne volonté qui
leur manque… mais les moyens n'y sont
pas. Nous autres mêmes, qui sommes officiers,
nous serions peut-être assez embarrassés de
nous en tirer un peu proprement, avec des
gaillardes aussi bien élevées dans le grand
monde.

—Que voulez-vous que j'y fasse? Est-ce de
ma faute, à moi, si nos captives résistent, et
si nos hommes ne trouvent pas en eux assez
de ressources pour vaincre galamment leurs
scrupules? Voulez-vous que j'autorise le viol
à mon bord, et le spectacle de toutes les horreurs
qui se commettent dans une place prise
d'assaut!

—Non, sans doute, commandant, bien loin
de là… Je sens parfaitement qu'on ne peut
pas… Enfin, que voulez-vous, on ne fera que
ce que vous aurez la bonté de vouloir.

—N'est-ce pas assez que je prêche moi-même
d'exemple, et que je m'abstienne de
toute espèce de contrainte à l'égard des beautés
que nous avons capturées! M'avez-vous vu
m'en réserver une seule, et chercher à me faire
la part du lion, dans le partage que j'aurais pu
ordonner?

—Non, mon commandant, bien loin de là;
et quand bien même, une supposition, il vous
aurait pris fantaisie de vous marquer un petit
lot bien gentil dans la marchandise, ce ne serait
pas encore une raison pour que tout notre
monde tombât sur le reste comme un grain du
Nord-Ouest sur un navire qui a les perroquets
dessus.

—Faisons notre métier de corsaires avec
activité, puisque nous sommes condamnés à le
faire; mais sachons aussi ne l'exercer qu'avec
dignité et générosité… Cette maxime a toujours
été la mienne, et j'espère qu'elle deviendra
bientôt la vôtre… d'autant plus que j'ai sur
notre cargaison féminine, des vues qui s'accordent
mieux que je ne puis encore le dire,
avec ma maxime…

—Oh! dès l'instant que vous avez des vues,
commandant, tout est dit et les choses iront
rondement et d'aplomb.

—J'aurais pu, dans cette circonstance, convoquer
le conseil du bord et lui communiquer
mes idées; mais la scène qui a eu lieu dans la
dernière séance, m'a fait prendre la résolution
de ne plus rassembler ces messieurs pour leur
demander des avis dont je puis si aisément me
passer.

—Et vous avez eu raison, commandant. A
votre place, j'aurais été cent fois plus sévère
que vous, permettez-moi de vous l'assurer avec
ma bonne grosse franchise.

—Voici mon projet grosso modo, comme on
dit…

—Oui, rosse au mot haut, j'entends bien,
quoique je n'entende pas beaucoup l'espagnol.
Rosse-les au premier mot trop haut: c'est une
bonne consigne, celle-là.

—Les familles, les parens des femmes que
nous possédons, sont riches, ai-je pensé!

—Je crois bien! tous ces gros parias qui ont
joué toute la nuit à bord de nous, avaient des
onces d'or plein la poche de leurs beaux habits
noirs.

—Ces parens riches, comme il est facile de
le prévoir, chercheront à ravoir leurs femmes,
leurs filles, leurs sœurs, ne fût-ce même que
pour l'honneur et la dignité des familles. En
sorte qu'en allant relâcher dans quelque bon
petit port neutre et en faisant annoncer que
nous pourrions entrer en arrangement pour
la rançon de chacune de nos beautés, nous
verrons les plus opulens Colombiens venir à
composition…

—C'est cela, deux mille gourdes rondes pour
chaque papa qui voudra ravoir sa fille; mille
gourdes pour le frère qui voudra traiter de mademoiselle
sa sœur, et cinq cents gourdes seulement
pour chaque mari qui voudra reprendre
sa femme; parce que, voyez-vous, mon commandant,
j'ai été marié, et je sens qu'il faut
mettre le prix des femmes un peu à la portée
de l'attachement, tant soit peu avarié, de chaque
mari.

—Enfin, une fois amarrés tranquillement
dans notre port de relâche, nous réglerons le
prix du rachat sur la valeur de chaque objet
et les ressources plus ou moins grandes des
familles… Or, vous comprenez bien qu'avec
un projet pareil, il doit entrer dans mes vues
de ménager la délicatesse de ces pauvres
femmes.

—Oui, oui, de ménager la qualité de la
marchandise pour trouver à la placer mieux
que s'il y avait eu du déchet sur elle dans le
cours du voyage.

—Vous avez parfaitement compris mon intention.

—Ah, c'est que, voyez-vous, mon commandant,
sans avoir autant d'esprit que vous, bien
certainement, j'ai aussi mon gros bon sens, et
il ne faut pas que…

—Si, il faut que vous fassiez connaître à l'équipage,
par un grand coup de sifflet du maître,
l'ordre que je vous ai donné relativement
à la conduite que nos gens doivent observer
envers nos passagères pendant toute la durée
de leur séjour à bord de mon corsaire…

—Ça suffit, commandant, je vais tâcher de
m'entendre avec maître Fouc sur la manière
de donner le coup de sifflet et de faire comprendre
la chose à tout notre monde…»

Le second passa devant: il s'entretint quelques
minutes avec maître Fouc, qui l'écouta
attentivement et qui, après avoir saisi l'idée
que son chef venait de lui communiquer, jeta
un coup-d'œil respectueux sur son commandant
et fit retentir l'air d'un des plus longs
coups de sifflets que l'équipage eût encore
entendu.

Le maître ayant repris haleine, après ce
signal d'avertissement, se mit à beugler avec
un imperturbable sang-froid et de toute la
force de ses larges poumons:

«L'équipage est averti qu'il pourra faire
les aimables avec les particulières; mais qu'à la
première plainte de tentation un peu trop forte
de leur part, les indécens seront envoyés le
long du corsaire pour prendre le bain de pied
de santé, selon l'ordre du commandant. Tout
le monde généralement quelconque a-t-il entendu
l'ordre à bord?…

—Oui, oui, maître Fouc. C'est entendu! répondirent
avec soumission tous les gens de
l'équipage.

—C'est bon, en ce cas veille au grain et
ouvre l'œil!»

Maître Fouc, pour mettre à profit un des
premiers la munificence des dispositions que
le commandant venait de lui faire proclamer,
descendit de la caronade sur laquelle il s'était
placé avant de donner son coup de sifflet,
et mettant galamment sa casquette de loutre
à la main, il alla offrir ses services à l'une
des prisonnières. Tous les matelots imitèrent
la courtoise conduite du maître, et croyant
qu'il n'y avait pour eux qu'à se présenter aux
belles captives pour tarir leurs larmes et leur
faire oublier leurs douleurs, ils se décoiffèrent
de la meilleure grâce possible en s'efforçant de
se donner des airs de gentillesse pour mieux
apprivoiser leurs conquêtes futures. Mais à
l'horrible aspect de ces chevaliers goudronnés,
les prisonnières reculèrent d'effroi, en se portant
sur le gaillard d'arrière, comme pour chercher
près du commandant un dernier refuge
contre la brutalité amoureuse de leurs nouveaux
adorateurs. Leurs cris de frayeur et d'épouvante
n'arrachèrent qu'un sourire à l'Invisible,
bien convaincu, qu'il était, de la réserve
dans laquelle se maintiendrait son équipage en
sa présence, à l'égard des fugitives. Mais pour
mieux rassurer encore leur pudeur sur le danger
des tentatives qu'elles paraissaient redouter
de la part des Lovelaces du gaillard d'avant,
il daigna leur répéter lui-même qu'aucune
espèce de violence ne leur serait faite, et que
leurs vainqueurs ne devraient leurs succès
qu'à la bienveillance particulière des victimes.

«Plutôt la mort! s'écria alors une des prisonnières.
Toutes mes compagnes n'ont pas,
dans leur infortune, d'autre sentiment que le
mien en présence de ces brigands dont vous
êtes le chef.

—Peste, la mort! répondit avec une sardonique
tranquillité le commandant. Madame,
vous êtes une héroïne, et un capitaine moins
courtois que je ne le suis vous choisirait pour
lui, vous la première!

—Oui, si tu pouvais te croire un héros!…
Heureusement pour moi que tu te rends plus
de justice et que tu sais bien n'être qu'un forban!

—C'est vrai, et un forban qui poussera la
patience jusqu'au bout et la délicatesse jusqu'au
scrupule. Oserai-je, madame, vous demander
votre nom?

—Mon nom? et ne le sais-tu pas? il est
écrit sur les bijoux dont tu m'as dépouillée, et
si tu sais lire, ce dont je doute encore, tu peux
le voir et apprendre à quelle famille, un jour,
tu auras à rendre compte de ton crime…

—Ah! j'y suis maintenant: c'est à madame
la comtesse de l'Annonciade que j'ai l'honneur
de parler… Garçons, dit alors l'Invisible en
s'adressant à ses pirates: respectez par dessus
tout une dame aussi noble: que personne ne
lui adresse la parole. Cette réserve vous sera
d'autant plus facile à observer, que madame
est noire, petite, acariâtre, et déjà d'un certain
âge: il y a ici cent fois mieux qu'elle,
cherchez moins haut et plus loin, vous trouverez
mieux. J'ordonne qu'on la laisse tranquille!»

La comtesse voulut répondre à ce sarcasme
de forban: sa voix expira de dépit sur ses
lèvres pâles et titillantes…

L'Invisible continua à se promener, en affectant,
aux yeux de ses victimes éplorées, cet air
de grandeur dédaigneuse que les infortunées
avaient tant admiré en lui quelques heures
auparavant pendant le bal.

Les captives tombèrent le long des parois et
au pied des caronades, dans l'attitude du désespoir
et de l'anéantissement, et pour mieux
narguer encore la fierté inflexible de la comtesse,
le commandant, voyant l'ardeur amoureuse
de son équipage se ralentir en face des
beautés presqu'évanouies, demanda tout haut
à maître Fouc:

—Eh bien! maître, pourquoi donc vos gens
se rebutent-ils aussi facilement auprès de ces
dames?

—Ah! mon commandant, voyez-vous, c'est
que, permettez-moi de vous dire sans les offenser,
que ces dames ne sont pas du tout
aimables! nos gens disent comme ça, qu'à terre
ils auront quelque chose de mieux pour leur
argent et sans se donner tant de mal…

—Au fait, c'est possible!» reprit l'Invisible
après avoir entendu la réponse de maître Fouc…
Puis, au bout de quelques minutes de réflexion,
il ajouta en parlant à son second:

«Que l'on fasse préparer la moitié de l'entrepont
pour la nuit: ces dames s'y placeront,
et personne n'ira troubler leur repos ni leurs
méditations sur la cruauté des pirates… Allez
donner vos ordres, monsieur le second, et que
je n'entende plus parler d'elles!…»

Pendant toute cette scène, le capitaine d'armes
de l'Oiseau-de-Nuit, notre timide et timoré
Banian, s'était tenu caché le plus soigneusement
possible, dans un des recoins de l'entrepont,
et il ne remonta sur le gaillard d'arrière, auprès
de son commandant, que lorsque les prisonnières,
en descendant dans la partie du navire
qu'il avait occupée jusque-là, le forcèrent de
reparaître sur le pont.

Le commandant, en voyant son galant officier
encore défiguré sous sa perruque blonde et
ses moustaches d'emprunt, ne put s'empêcher
de lui demander en riant presque aux éclats:

«Et d'où venez-vous donc ainsi, beau chevalier?
Il y a un siècle qu'on ne vous a vu, vous
sur qui je comptais tant pour vaincre la résistance
de nos farouches Lucrèces de Cumana!

—Commandant, répondit le Banian, en
s'approchant le plus qu'il put de l'oreille de son
caustique chef: c'est que, voyez-vous, j'avais
peur d'être reconnu…

—Et reconnu par qui, s'il vous plaît, dans
l'état où vous êtes? vous-même, j'en suis sûr,
vous ne vous seriez pas remis devant la glace
la plus fidèle; car jamais on ne s'est moins
ressemblé que vous après la métamorphose que
je vous ai fait subir!

—Mon commandant, si c'était un effet de
votre bonté de parler plus bas!

—Et pourquoi donc, parler plus bas, quand
tout est fini et que le mystère est devenu inutile?

—Je vous avouerai que j'avais peur et que
même j'ai encore peur d'être reconnu de la
comtesse.

—Savez-vous bien, au fait, que cette comtesse
est une terrible femme! Tudieu quelle
gaillarde!

—Pour moi surtout, commandant, elle me
fait trembler rien que d'y penser seulement.

—De frayeur, n'est-ce pas?

—Non, de sentiment, mon commandant…
J'ai eu, comme je crois avoir eu l'honneur de
vous le dire déjà, j'ai eu le malheur d'aimer un
peu la comtesse de l'Annonciade…

—Et elle a eu le malheur plus grand de
vous aimer beaucoup peut-être?

—Mais je ne dis pas trop non, mon commandant.

—Adorable petit fat que vous faites!…

—Non, je vous promets bien, foi d'honnête
homme, qu'il n'y a aucune espèce de fatuité
de ma part dans cette affaire… Il y a plutôt
regret et… un peu peur…

—Toujours de la peur chez ce diable de
capitaine d'armes… Ah çà, est-ce que si le
hasard voulait que nous eussions un engagement
et qu'il fallût payer de votre personne,
vous ne parviendriez pas à vous débarrasser de
cette couardise qui vous travaille si rudement?

—Au contraire, commandant, au contraire…
je sens qu'à présent je me battrais comme un
lion, tant je suis las de la vie… Je ne vois que
trop clairement que je ne suis destiné qu'à être
toujours malheureux et qu'à traîner une existence
misérable au milieu de tous les événemens et
dans toutes les parties du globe.

—Et c'est parce que vous vous trouvez trop
malheureux pour supporter la vie, que vous
vous sentiriez assez brave pour affronter la
mort? Singulière espèce de courage que vous
avez là, monsieur mon capitaine d'armes!

—Non, commandant, ce n'est pas cela que
j'ai voulu vous faire entendre. J'ai voulu dire
que mon désespoir ne pourrait que contribuer
à augmenter ma détermination naturelle…

—Oui, oui, j'entends parfaitement que vous
ne savez pas ce que vous voulez dire… Cambusier,
cambusier!»

L'homme chargé à bord du corsaire de la
distribution des vivres, se présenta devant son
commandant, la casquette à la main. Le commandant
lui intima cet ordre:

«Vous allez donner un grand verre d'eau-de-vie
à monsieur…»

Le Banian, très surpris de la politesse que
semblait vouloir lui faire l'Invisible, le remercia
fort humblement en disant qu'il ne buvait
jamais d'eau-de-vie.

«Je ne vous demande pas, lui répondit
l'Invisible, si vous en buvez: j'ordonnais simplement
au cambusier de vous en faire boire
un grand verre.»

Le Banian crut comprendre l'intention du
despote; et la volonté du plus fort fut faite encore
une fois.

«Mais j'oubliais de vous dire, ajouta l'Invisible
au moment où le capitaine d'armes se
disposait à s'éloigner après avoir avalé sa double
ration d'eau-de-vie, j'oubliais de vous dire,
qu'aujourd'hui vous dînez avec moi…

—Trop d'honneur, mon commandant, fit
l'heureux invité tout troublé encore de l'effet
que venait de produire sur lui la dose de
spiritueux… trop d'honneur!… j'accepte
avec reconnaissance cette nouvelle marque de
bonté…»

«Ma foi, pensa le Banian, si ce diable de commandant
me force à manger en dînant, comme
il vient de me forcer à boire après déjeûner,
je pourrais fort bien me trouver aussi mal ici
que je le fus à bord de ce coquin de capitaine
Lanclume lorsqu'il lui prit fantaisie de me faire
digérer le potage de sept à huit personnes…
Oh les capitaines, les capitaines! il est écrit dans
le ciel qu'ils feront toujours mon malheur…
Et dans quel nouveau dédale d'événemens le
sort m'a-t-il encore jeté ici? comment tout
cela finira-t-il?… Combien mon existence à
la Martinique, toute misérable, toute proscrite
qu'elle fut, était préférable à celle que j'entrevois
dans l'avenir!… Ici c'est la terreur,
l'effroi de moi-même et des autres… Là je
n'avais pour reposer ma tête poursuivie, que
l'humble case de Supplicia… Mais ici, sous
mes pieds, je sens un volcan qui gronde, et
l'épaisseur seule de ces planches que je foule,
me sépare de la comtesse de l'Annonciade,
de cette femme céleste que j'ai trompée et
que moi-même j'ai livrée à ses épouvantables
ravisseurs… Dieu! que je souffre, que je suis
tourmenté… Et n'avoir pas le courage de
mettre fin à mon supplice en me précipitant
à la mer, dans ce gouffre qui mugit si près de
moi… Le malheur m'a donc tout ôté, honneur,
résolution, âme et cœur! Il ne m'a laissé que
l'infamie et la peur, la faiblesse d'une femme
enfin sous la vaine apparence extérieure d'un
homme!»

En ce moment-là même et au beau milieu
de ses réflexions misanthropiques, la voix aiguë
du jockey du commandant vint crier à l'oreille
distraite de notre héros désespéré…

«M. le capitaine d'armes, le dîner est servi:
le commandant vous attend.

—Allons, se dit le Banian réveillé en sursaut
par l'avertissement du petit domestique,
allons toujours faire un bon repas de plus en
attendant le triste sort que le ciel peut-être me
réserve…»

Le dîner du chef avait été ce jour-là servi sur
le capot de la chambre, au grand air, à la vue
de tout l'équipage… Une nappe de beau linge
blanc, deux carafes de cristal, deux assiettes
de porcelaine transparente et quelques plats
vides en argent, composaient le service. Deux
couverts seuls avaient été mis en face l'un de
l'autre sur le capot.

Le Banian, après avoir attendu respectueusement
que le commandant se fût assis sur un
coin du dôme, se plaça, avec un peu d'embarras
et de gêne, vis-à-vis de son sévère Amphitryon…

On apporta le dîner: c'était un gros morceau
de bœuf salé, cuit dans l'eau de mer à la
chaudière de l'équipage… Une galette de biscuit
brisée en deux fit l'office de pain, et le
commandant se mit à manger son biscuit et
une large tranche de salaison, en engageant
son convive à en faire autant que lui, si le
cœur lui en disait…

Le discret convive fit d'abord comme son
hôte, mais en pensant que bientôt arriveraient
sur la table quelques-uns des succulens débris
du festin de la veille, débris en faveur desquels
il jugeait à propos de ménager son appétit
en ne donnant que faiblement sur la viande
salée qu'il avait devant lui. Mais son Amphitryon
prit bientôt un malin plaisir à lui ravir
cette illusion, la dernière peut-être qui lui
restât.

«M. le capitaine d'armes, dit-il à son invité,
vous serez peut-être étonné de la frugalité
du repas que je vous ai engagé à venir partager
avec moi; mais cette austérité alimentaire
tient à mes principes, quoiqu'elle paraisse s'accorder
assez mal avec mon goût assez prononcé
pour le luxe. Une bonne table à bord m'a toujours
semblé un délassement ou une jouissance
peu digne de la rigidité que doivent s'imposer
comme une règle inviolable, les gens qui savent
un peu naviguer. On cite des capitaines qui, en
sortant d'une sale orgie, se sont laissés prendre
ou tuer, pleins d'alimens ou de vin, par des
navires qui les avaient surpris mangeant leurs
abondantes provisions et vidant les dernières
bouteilles de Champagne de leurs fastueuses
cambuses. Chez moi la cambuse n'occupe que
la plus petite partie du navire et ne contient
que du biscuit noir, de la viande salée et un
petit baril de rhum ou d'eau-de-vie destinée à
n'être bue que pendant le combat ou après l'abordage,
quand je suis satisfait de mes gens.
Vous m'avez vu quelquefois, depuis que vous
êtes à bord, descendre dans ma chambre pour
manger seul le dîner qu'on venait de servir;
ce dîner ne m'aurait pas été envié par le dernier
mousse du bord; et mon jockey, qui me
tenait une assiette derrière le dos, n'eût pas
consenti probablement à échanger sa ration
contre la mienne. Mes matelots ont même
conçu une si haute idée de ma sobriété, qu'ils
vont disant partout que je vis sans manger et
sans boire, et aucun d'eux ne trouve mauvais
que je leur impose des privations auxquelles
je me soumets moi-même avec la dernière
rigueur. Aussi vous avez pu voir que lorsque
j'ai donné l'ordre de jeter à la mer les restes
du festin d'hier, personne n'a hésité à envoyer
par-dessus le bastingage, les morceaux les
plus friands et les plus exquis.

—Quoi! mon commandant, tout a été jeté
par-dessus le bord!…

—Mais oui, sans doute, et cela sans regret,
sans la moindre hésitation… Qu'y a-t-il donc
de si surprenant dans ce sacrifice que j'avais
ordonné d'ailleurs?

—Oh! rien sans doute, rien que de fort
ordinaire… c'était seulement une petite réflexion
que je faisais, je ne sais même pas trop
pourquoi…

—A terre, il est vrai, je me dédommage un
peu de cette contrainte; et ces plats d'argent
que vous voyez vides ici, paraissent là sur ma
table autrement que pour la forme… Mais à
bord, il faut que tout ne soit qu'austérité, surveillance,
sang-froid, activité et ordre… Williams,
versez un verre d'eau à monsieur qui
doit avoir le palais altéré.

—Pardon, commandant, j'ai bu déjà…

—Cette eau est excellente et ne se gâte jamais
à la mer: c'est celle que nous avons faite
à la Martinique… Vous en boirez bien un verre
à ma santé?…

—Volontiers, mon commandant, et puisque
vous voulez bien le permettre…

—C'est cela. Maintenant que notre dîner est
fini et que nous avons passé un quart d'heure
à table, le service du bord va reprendre son
empire sur nos têtes saines et nos esprits remontés…
Que dites-vous de l'épicurisme de
votre commandant?…

—Mais, je dis qu'il convient parfaitement à
la santé et qu'il a surtout l'avantage de prêcher
d'exemple.

—Et vos fusils sont-ils toujours en bon état,
vos batteries de caronades disposées à ne pas
faire chate?

—Tout est en aussi bon ordre que vous pouvez
le désirer, commandant, et que j'ai pu
moi-même m'en assurer.

—A la bonne heure, car d'un moment à
l'autre, dans le métier que nous faisons, il peut
arriver une de ces circonstances qui ne justifient
que trop l'excessive prévoyance que l'on
doit apporter dans ce qui concerne le service
parfait du navire.

Cela dit, le commandant se mit à se promener
sur le pont, et le Banian presqu'encore à
jeûn, alla causer au pied du grand mât avec les
autres officiers, en ruminant tout bas et de manière
à n'être entendu de personne: «Faire servir
un mauvais morceau de bœuf salé dans un
plat d'argent, et manger une demi-livre de salaison
d'équipage dans des assiettes de porcelaine
de Sèvres! O mystification des mystifications…
Ces capitaines sont les plus terribles
originaux que le ciel ait pu engendrer dans sa
colère et pour mon malheur!…»



XIX


Hourra! mes fils, à nous la part
du diable, s'écrie d'une voix tonnante
l'Invisible, monté sur son bastingage.—A
nous la part du diable! c'est moi
qui jure de vous la donner, et vous me
connaissez!

(Page 89.)




Rencontre de nuit;—mort de l'Invisible;—délivrance
des prisonnières.

Dans le vague souvenir des lectures favorites
de votre enfance, vous devez vous rappeler
encore l'impression rêveuse que laissaient,
après elles, dans votre imagination, les aventures
des voyageurs sur mer, les récits qui
venaient de vous peindre un corsaire algérien,
ramenant tranquillement dans sa cale le narrateur
de l'histoire d'abord et cinq ou six belles
passagères devenues la proie des forbans,
après un abordage sanglant et une victoire
vaillamment disputée par le malheureux navire
capturé!

Eh bien, tel qu'un de ces romanesques corsaires
des conteurs des temps passés, naviguait
l'Oiseau-de-Nuit, avec un groupe de jeunes
beautés colombiennes dans son entrepont, et
des malles remplies de riches dépouilles dans
la chambre secrète du commandant.

Les séductions permises aux écumeurs de
mer n'ayant pu réussir auprès des captives, eu
égard aux violences défendues par le capitaine
Invisible, l'équipage était revenu sur le pont,
laissant les jeunes captives se lamenter tout à
leur aise et déplorer entre elles le sort qui les
avait si cruellement condamnées à devenir la
proie d'un inflexible pirate…

Quant à l'Invisible, très peu ému des plaintes
qui s'élevaient du fond de l'entrepont vers
lui, et fort indifférent aux imprécations dont
il savait être devenu l'objet, il se promenait
paisiblement sur le gaillard d'arrière, en faisant
louvoyer son navire contre le vent, pour gagner
le point qu'il lui fallait atteindre et laisser arriver
ensuite pour filer vers les côtes du Brésil
ou ailleurs… Une nuit s'était déjà écoulée depuis
le départ de Cumana… Une autre nuit
allait descendre sur les flots, portant avec elle
un événement plus terrible encore que tous
ceux que nous avons retracés jusqu'ici… Et
pourtant, à voir les ondes paisibles que fendait,
sans secousse, le rapide corsaire; à entendre
le doux gémissement de la brise tiède et régulière
soupirant dans les voiles qu'elle enflait
avec rondeur, et à contempler surtout la sécurité
et le silence qui régnaient sur le pont
éclairé par les premiers rayons de la lune qui
s'élargissait à l'horizon, on aurait dit le bâtiment
le plus inoffensif, voguant le plus bourgeoisement
du monde vers sa tranquille et pacifique
destination…

La cloche d'argent placée luxueusement au
pied du grand mât, avait déjà piqué minuit,
et la grosse cloche de l'équipage, élevée sur ses
deux potences de l'avant, avait répété les quatre
coups doubles de l'heure annoncée sur
l'arrière. Le grand quart qui jusque-là avait
veillé sur le pont, se disposait à être remplacé
par les hommes que l'on venait d'appeler au
service de la nuit… Mais au moment où les
gens de la grande bordée allaient descendre
dans leurs hamacs réchauffés par leurs camarades,
une voix s'éleva pour leur faire entendre
ce commandement sec et bref:

«Personne en bas, tout le monde à son
poste!»

C'était le capitaine Invisible qui, les yeux
tournés vers la partie des flots qu'argentaient
les reflets de la lune, venait de donner lui-même
cet ordre.

Les regards de l'équipage se portèrent aussitôt
dans la direction du point où le commandant
semblait avoir aperçu quelque chose…
On savait à bord que c'était lui qui découvrait
toujours les navires qui se montraient au large.
Cette faculté si précieuse qu'il devait à l'excellence
de sa vue perçante, paraissait être encore
un des priviléges attachés aux qualités ou au
pouvoir surnaturel que le vulgaire se plaisait à
reconnaître en lui…

Le commandement venait d'être fait: cinq
minutes après l'avoir entendu, le second vint
prévenir son chef que tout le monde était rangé
à son poste de combat.

«C'est bon, avait répondu l'Invisible, que
tout le monde y reste!»

Une demi-heure au moins s'était écoulée depuis
le branle-bas général, lorsque les regards
pénétrans des hommes les plus exercés à distinguer
les objets au large et pendant la nuit,
s'arrêtèrent sur un point noir que faisait ressortir,
sur la face argentée des flots mobiles, la
clarté de l'astre qui s'élevait majestueusement et
silencieusement dans l'Est… «C'est le navire
qu'a vu le commandant, se disaient tout bas à
l'oreille, les matelots… Il court sur nous avec
de la brise, car il grossit rondement, il va y
avoir du nouveau, s'il y a des piastres ou du
chenu dans sa cale…»

Le bâtiment aperçu au vent ne tarda pas en
effet à approcher de l'Oiseau-de-Nuit qui continuait
sa bordée au plus près du vent… Mais
dès que l'on put observer à une plus petite
distance le nouveau venu, on remarqua qu'il
avait une batterie couverte, en voyant les fanaux
parcourir cette batterie de l'avant à l'arrière
et permettre aux hommes de l'Oiseau-de-Nuit
de compter un à un, à la lueur de la
lumière voyageuse, le nombre des sabords de
ce bâtiment si soudainement rencontré…

Ce dernier n'eut pas plus tôt accosté le corsaire
à demi-portée de canon, qu'il prit la
même bordée que son compagnon de route, en
conservant toujours sur lui l'avantage du vent.

Les deux navires suivirent parallèlement la
même direction pendant une demi-heure à peu
près, sans se parler, sans faire aucune manœuvre
décisive qui annonçât une résolution arrêtée
chez l'un des deux commandans.

La bordée que venait de prendre le nouveau
venu, à si peu de distance du corsaire, permit
à l'équipage de l'Oiseau-de-Nuit d'observer et
d'examiner tout à son aise le navire sur lequel,
jusqu'à ce moment, il n'avait pu former que
des conjectures plus ou moins exactes.

Ainsi que l'avaient d'abord pensé le capitaine
et ses gens, en l'apercevant dans l'ombre
à une grande portée de vue, leur compagnon
de voyage était une grosse corvette à batterie
couverte. Sa mâture était haute et ses mâts
largement espacés entr'eux. Les rayons de la
lune, en éclairant, par le côté de bâbord, ses
voiles mollement balancées au roulis, laissaient
voir des huniers et des perroquets d'une forte
dimension et parfaitement établis sur leurs longues
vergues.

«C'est à quelque croiseur de la division anglaise
ou française que je vais probablement
avoir affaire, se dit en lui-même l'Invisible.
Tout m'annonce déjà que cette corvette ne m'a
accosté de si près que pour me visiter ou me
surveiller comme un bâtiment suspect… Mais
ce qui me rassure contre l'événement décisif
que je prévois, c'est le désordre qui paraît
régner à bord de mon voisin… Dans la petite
manœuvre qu'il lui a fallu faire pour prendre
la même direction que moi, on criait et l'on
hurlait à son bord, comme sur le pont d'un
bâtiment en perdition; tandis que chez moi
tout le monde est silencieux, attentif, dévoué…
Ces hommes rangés le long de ces pièces prêtes
à faire feu au premier signal; ces gens de la manœuvre
disposés à m'obéir sans souffler le mot,
sont là au milieu de la nuit, immobiles comme
des statues, impassibles comme du marbre… Et
un seul de mes signes, le moindre de mes gestes
suffira pour en faire des lions furieux… Que
puis-je avoir à redouter avec une pareille discipline
et un semblable dévouement, d'un adversaire
à bord duquel tout est désordre, tumulte,
confusion? Là, les voilà encore qui braillent
de l'anglais, de manière à m'assourdir!…»

Et en faisant ces réflexions rassurantes, l'Invisible
continuait à se promener sur l'arrière,
sans que les yeux de ses cent cinquante braves
pirates, qui paraissaient dormir debout à
leur poste, perdissent un seul de ses mouvemens,
un seul des pas qu'il faisait sur le gaillard.
Leur attention concentrée tout entière
sur leur commandant ne leur permettait pas
de s'inquiéter de ce qui se passait au dehors: c'était
par lui seul qu'ils voulaient voir ce qui les
intéressait le plus; c'était par lui qu'ils voulaient
agir, respirer et combattre, lui le chef
suprême, la vie morale et le Dieu vivant en
quelque sorte, de cette masse si servile et si
fanatisée par lui seul!

Une demi-heure environ s'était écoulée depuis
le moment où la corvette avait jugé à
propos de prendre les mêmes amures que le
corsaire, et jusque-là aucun des deux navires
n'avait paru songer à héler son voisin.

Bien déterminé à ne pas entamer le premier
l'entretien dans la position passive où il se
trouvait par rapport au nouvel arrivé, l'Invisible
avait eu le temps de méditer le parti qu'il
lui conviendrait d'adopter dans le cas probable
où le commandant du croiseur se déciderait à
lui adresser la parole…

Après avoir mûrement réfléchi dans cette
circonstance assez délicate, il s'arrêta à la détermination
qui lui sembla s'accorder le mieux
avec la dignité de sa situation et la fierté de
son caractère…

«S'il a plu, dit-il, à cette corvette dont j'ignore
encore la nation et le but, de m'approcher
pendant la nuit, ce n'est pas une raison
pour que je réponde avec docilité aux questions
qu'elle pourra m'adresser en mêlant peut-être
l'insolence du ton qu'elle croira pouvoir
prendre, à l'inconvenance déjà assez intolérable
de sa manœuvre… Le mieux, si elle m'interroge,
sera de ne rien lui répondre et de la
forcer à quelque manœuvre agressive, pour
avoir ensuite le droit de lui faire payer cher
son manque d'égards… et son imprudence…
Elle ignore sans doute avec qui elle s'expose
à se mesurer… Qu'elle tremble l'orgueilleuse,
de recevoir de moi la plus terrible leçon!…»

L'intrépide commandant fit signe à son second
de venir recevoir ses ordres…

Le second du corsaire, le chapeau bas, présenta
respectueusement l'oreille aux paroles
que son chef désirait lui faire entendre à voix
basse…

«Je suis content de vous et de mes gens,
lui dit-il, mais veillez avec les autres officiers
à ce que le silence qu'on a observé jusqu'ici à
bord ne soit pas interrompu… même par le
cri des blessés ou des mourans, s'il y en a bientôt…
Ensuite, écoutez-moi bien, avant de vous
rendre à votre poste pour ne plus le quitter…
à moins cependant que je ne vienne à vous manquer…
Vous ordonnerez tout bas à mes gens
de se coucher à plat-ventre sur le pont, au
moment où, au signal de mon porte-voix, je
leur indiquerai de faire casse-cou avant la volée
que pourra nous envoyer le croiseur… Vous
entendez bien: casse-cou! je le veux… Mais
le feu de l'ennemi passé, il faudra que tout le
monde se relève…

—Tous ils se relèveront, commandant,
moins les morts, s'il y en a… Ce sera bien assez
déjà que d'essuyer le feu à plat-ventre,
comme des galines! Ils aimeraient mieux n'avoir
pas à s'allonger à plat pont… mais puisque
vous le voulez…

—Oui, je vous le répète, je le veux!…

—Cela suffit, mon commandant, ça sera.

—Ainsi voilà une affaire entendue: les haches
d'abordage et les poignards sont prêts?

—Ce soir, commandant, vous avez bien vu,
je leur ai fait donner un coup de meule; et tout
cela coupe maintenant comme des rasoirs…

—C'est bon… A propos, vous aurez soin de
faire descendre immédiatement nos prisonnières
de l'entrepont, dans la cale… L'affaire
que nous allons avoir ne regarde pas les femmes.

—C'est vrai, commandant: il ne faut pas
d'ailleurs risquer à avarier la marchandise dans
le combat… Moi-même je vais veiller à les
faire descendre en double à fond de cale…

—Allez! vous savez maintenant l'ordre du
jour… Silence, toujours silence! et attention
au commandement; casse-cou au besoin et
souple à l'abordage s'il le faut… Vous n'oublierez
pas d'ordonner à notre nouveau capitaine
d'armes, de se tenir au pied du grand-mât,
là sans cesse sous mes yeux… C'est un
garçon sans expérience et qui a besoin d'être
surveillé…»

A l'instant où l'Invisible venait de donner
ainsi son dernier ordre, un homme placé sur
le côté de dessous le vent de la petite dunette
qu'avait la corvette, se mit à brailler en anglais,
dans son long porte-voix, en s'adressant
à l'Oiseau-de-Nuit:

«Brick, ohé!»

L'Invisible laissant ce cri sauvage se perdre
dans les airs et sur les flots, continua à se promener
paisiblement comme s'il n'avait rien
entendu…

Le héleur obstiné, qui probablement n'était
rien moins que le commandant de la corvette,
très surpris et peut-être bien même très piqué
de n'avoir obtenu aucune réponse, renouvela
son interpellation avec plus de force encore
que la première fois et d'un ton impérieux
qui sentait le dépit qu'avait dû lui faire éprouver
le silence absolu qu'on avait observé à
bord du brick.

«Brick, ohé!» répéta l'officier de la corvette
jusqu'au complet enrouement de sa voix.

L'Invisible ne daigna pas seulement tourner
la tête du côté d'où lui venait le bruit;
tous les officiers et les matelots pirates, seulement
en voyant l'impassibilité de leur capitaine,
avaient fixé leurs yeux flamboyans sur
lui, comme pour attendre le signal de faire
feu.

Aucun geste ne leur fut fait, aucun signal
ne devait encore leur être donné…

Aux questions inutiles adressées au tranquille
brick par la corvette, succéda un peu
de tumulte à bord de celle-ci. La personne qui
avait si vainement crié dans son porte-voix,
parut s'entretenir quelque temps avec plusieurs
individus venus sur la dunette pour se concerter
sans doute sur ce que la corvette devait
faire dans cette étrange conjoncture…

Au bout de plusieurs minutes de tumulte, de
conversations et d'indécision, la corvette prit
le parti de laisser arriver sur le corsaire de
manière à l'aborder par l'avant et à lui couper
le chemin dans la direction qu'il avait continué
à suivre jusqu'à ce moment…

L'Invisible, qui déjà avait prévu cette manœuvre,
et qui surtout avait calculé l'avantage
qu'il pourrait tirer du mouvement imprudent
auquel paraissait vouloir se livrer son adversaire,
s'arrêta au pied de son grand mât et
commanda à demi-voix à ses gens:

«Brasse à culer partout, traverse les focs
au vent: la barre toute à tribord pour un instant!…»

Cet ordre donné avec un imperturbable sang-froid,
est exécuté avec la plus surprenante
promptitude: le corsaire cule en venant dans
le vent.

La corvette qui a laissé arriver dépasse le
corsaire, et se trouve bientôt sous le vent de
son ennemi, avant qu'elle puisse reprendre
l'allure qu'elle a quittée et lui disputer l'avantage
qu'elle a perdu…

Le corsaire, après avoir réussi dans cette
manœuvre hardie, reprend sa bordée du plus
près en orientant pour courir de l'avant; et
favorisé par la brise qui fraîchit un peu, le
voilà qui passe au vent de la corvette en la rasant
par la hanche du vent, à longueur de gaffe:

«A mon tour maintenant de te héler, imbécile
de corvette,» se dit tout bas l'Invisible.

Et aussitôt il saisit son porte-voix en passant
du côté de tribord et il articule ces mots,
d'une voix lente, sonore et ferme:

«Oh! du navire, oh!»

Cette fois pas de réponse, le bruit seul qu'on
fait à bord de la corvette accueille son interrogation;
c'est à son tour d'éprouver l'humiliation
du silence qu'il a fait subir à son adversaire…

Mais lui, moins patient, malgré sa résignation
apparente, que le commandant dont il a
dédaigné les questions, ajoute à son interpellation:

«Si vous ne répondez pas à ce que je vous
demande, je vous coule!»

Et il crie une seconde fois à la corvette avec
le même sang-froid et la même lenteur:

«Oh! du navire, oh!…»

Au bout d'une minute de silence, l'Invisible,
sur lequel tombe la clarté de la lune du bord
du vent, lève, agite son porte-voix: c'est le signal
qu'attend depuis long-temps son brûlant
équipage: toute la volée de tribord part et
tonne, ne fait qu'un coup et va se loger de bout
en bout par la hanche dans les flancs ébranlés
de la corvette…

«Casse-cou, casse-cou! tout le monde à
plat sur le pont! s'écrie l'Invisible dès que sa
voix peut se faire entendre après le fracas de
la formidable bordée qu'il vient de lancer…»

La corvette revient au vent pour riposter:
elle envoie toute sa bordée de bâbord au corsaire
qui la reçoit vaillamment à bout portant.
Un seul homme pendant ce terrible vacarme
est resté droit sur le pont auprès des deux
timoniers qui gouvernent à la barre: ce seul
homme c'est l'Invisible…

«Recharge en double et feu toujours! dit-il
à son équipage: ils crient comme des salopes
à bord de cette barque à piment; elle est à
nous!…»

Les volées se succèdent: on combat en silence
à bord du corsaire: on ne tire qu'en désordre
et au milieu du tumulte à bord de la corvette…

Le moment paraît favorable à l'Invisible pour
tenter l'abordage, et ce parti lui semble d'autant
plus nécessaire, qu'il croit avoir senti son
brick au bout d'une demi-heure d'engagement,
frémir sous ses pieds et devenir plus lourd à
gouverner…

De sourdes clameurs ont même été poussées
dans la cale par les captives qu'on a placées
dans cette partie du navire avant le combat:
Elles ont crié que l'eau les noyait… On a fermé
les panneaux et leurs cris ont été étouffés sous
les écoutilles dont on a bouché toutes les issues.
Il n'y a plus à hésiter.

«A l'abordage! à l'abordage!» commande
l'Invisible, et ses matelots hurlent après lui:
A l'abordage!… C'était le seul cri qu'il leur
fût permis de pousser pendant le combat…

Un coup de barre est donné au vent, l'écoute
du guy est filée: le corsaire arrive et aborde
de bout en bout la corvette.

La lune qui jusqu'alors avait éclairé le duel
de ces deux bâtimens, disparaît tout-à-coup
sous de gros et sombres nuages. L'obscurité
favorise l'audace des corsaires en cachant à
leurs ennemis l'infériorité de leur nombre.
On se hache long-temps, le massacre se prolonge
sur le pont et sur les bastingages des
deux navires, sans que l'avantage tourne du
côté du plus fort contre le plus faible. L'ardeur
des combattans est égale de part et d'autre,
et l'intrépidité des pirates surpasse même,
s'il est possible, le courage de leurs adversaires…
Cependant, au bout d'une demi-heure
de carnage, les officiers et les matelots du corsaire
semblent s'être aperçus que, sous leurs
pieds ensanglantés, leur navire s'est affaissé le
long de la corvette. Aux efforts qu'ils font pour
sauter sur le pont du bâtiment ennemi, ils
devinent avec effroi que leur brick s'est enfoncé
dans l'eau et qu'il va couler, sous les bastingages
élevés de la corvette… Nous coulons,
nous coulons bas! crie une voix perçante que
la frayeur semble rendre encore plus aiguë…
Cette voix sinistre est celle du capitaine d'armes
que l'eau qui s'engouffre dans le bâtiment
a forcé de sortir de la cale où le poltron avait
été chercher un refuge contre le danger, parmi
les blessés et les femmes… Loin de ralentir
l'ardeur des forbans, la certitude du danger
qu'ils courent ne sert au contraire qu'à rendre
leur détermination plus énergique et leur
attaque plus redoutable.

Un surcroît d'efforts, un redoublement de
rage devient nécessaire au bouillant équipage
de l'Oiseau-de-Nuit pour lui assurer une victoire
si difficile et déjà si vaillamment disputée.
L'Invisible sent que le moment est arrivé pour
lui et pour les siens, de recourir à l'extrémité
du désespoir. Dans les nombreux engagemens
que l'intrépide capitaine a livrés aux navires
de guerre, qui sont si souvent devenus sa
proie, il a éprouvé sur son équipage l'effet
d'un mot magique qui n'a jamais manqué d'enflammer
la sauvage valeur de ses gens. Ce mot
terrible, il va le prononcer, car il ne prévoit
que trop que l'instant de triompher ou de
périr est venu… Une minute, une seule seconde
de plus peut-être de résistance de la part
de la corvette, et le corsaire est vaincu; et
lorsque d'un mot, d'un seul mot, il peut ramener
à lui les chances heureuses du combat,
il ne doit plus hésiter à faire entendre ce mot
à ses farouches compagnons, quelque épouvantable
que soit la promesse contenue dans
ce mot de carnage et de sang…

«Hourra! mes fils, à nous la part du diable!
s'écrie d'une voix tonnante l'Invisible monté
sur son bastingage, à nous la part du diable!
c'est moi qui vous le jure; et vous me connaissez!

—A nous la part du diable! répètent à la
fois tous les corsaires, hors d'eux-mêmes, en
élevant au ciel et au-dessus de tout le tumulte
du combat, cette clameur homicide! C'est la
première fois depuis qu'ils ont accosté la corvette,
que les forbans de l'Oiseau-de-Nuit
aient fait entendre un seul cri, une seule parole,
un seul mot. Jusque-là ils ont combattu
en observant le plus profond et le plus sinistre
silence; et jusque-là même les blessés et
les mourans sont tombés sans pousser un soupir,
sans oser faire entendre une plainte, le
plus léger murmure. Mais à la voix de leur capitaine
qui leur a dit: A nous la part du diable!
toutes les bouches écumantes des pirates ont
répondu avec un féroce délire: A nous la part
du diable! et les pistolets qui armaient leurs
poings, et les sabres qui voltigeaient dans leurs
terribles mains, ont été jetés comme des instrumens
inutiles sur le pont ou le long du bord.
C'est un large poignard, qui, de leur ceinture,
passe dans leurs mains frémissantes pour leur
ouvrir un passage de sang sur les gaillards de
la corvette… Chacun d'eux cherche, dans les
groupes des matelots ennemis, l'homme qu'il
doit attaquer et déchirer de la lame de son coutelas…
La part du diable, c'est pour eux
la mort de l'équipage danois et le pillage de
la corvette!… Cette part du diable leur sera
faite et ils la dévoreront bientôt, les tigres
qu'ils sont, tant ils ont soif de sang, tant ils
ont faim de pillage! Le succès désormais ne
peut être douteux pour les corsaires, et leur
navire percé, criblé, qui va couler sous leurs
pieds, les laissera vainqueurs à bord de la corvette
qu'ils viennent d'escalader et qu'ils ont
déjà couverte des cadavres des hommes qui la
défendaient contre leurs épouvantables coups.

Mais à l'instant du triomphe et au milieu de
l'affreuse mêlée des combattans qui se hachent
sur les bastingages du bâtiment danois, un
cri d'effroi se fait entendre sur le pont de l'Oiseau-de-Nuit…
Le capitaine est blessé, le capitaine
est blessé!! Tels sont les mots qui viennent
d'être portés aux oreilles des forbans
qu'avaient une minute auparavant exaspérés
la voix de leur commandant. Ceux des corsaires
qui combattent sur les pavois de l'arrière,
le plus près de leur capitaine, le cherchent des
yeux à la place où sa présence les conviait au
carnage et soutenait leur ardeur… Ils s'aperçoivent
avec terreur qu'il n'est plus au milieu
d'eux… Ils le demandent alors, ils l'appellent,
ils veulent le voir, le toucher, le secourir du
moins, et ils trouvent sous leurs pieds un
homme expirant qui leur montre de la main
la corvette à moitié rendue… Mais il est
trop tard maintenant pour songer à vaincre.
La bouche imprudente qui s'est ouverte pour
dire: Le capitaine est blessé, a décidé du sort
du combat: un seul instant de plus encore,
et les Danois étaient accablés. Mais à ce cri
funeste les forbans déjà victorieux se sont arrêtés:
la fureur qui les transportait s'est ralentie:
leurs poignards levés pour faire tomber
à leurs pieds leurs adversaires massacrés,
sont restés suspendus sur la tête des matelots
qu'ils allaient immoler à leur rage… Les officiers
de la corvette, qui, jusqu'à ce moment, ont
vainement cherché à s'opposer au sentiment
de terreur qui semblait s'être emparé de leurs
hommes, ne savent que trop bien profiter de
l'hésitation qu'ils remarquent du côté des corsaires:
ils ramènent leurs gens au carnage, en
se jetant les premiers sur les groupes de forbans
qu'ils ébranlent et qui, d'assaillans qu'ils
étaient, deviennent à leur tour assaillis et repoussés.
Long-temps encore dure le massacre;
mais l'avantage de ce dernier engagement restera
au grand nombre… Au bout d'une heure
de lutte acharnée, c'est l'équipage mutilé,
écharpé et vaincu du capitaine Invisible qui
rentre à bord de son brick, et le brick lui-même,
mitraillé par le feu de son ennemi et éreinté
par le choc de l'abordage, menace de couler
sous les pas des forbans auxquels, pour la dernière
fois, il va offrir un trop inutile refuge…

Peu de temps fut nécessaire à la corvette
victorieuse pour mettre ses embarcations à
la mer et amariner le bâtiment capturé. Aucune
résistance ne fut opposée par les corsaires
découragés aux premiers canots qui l'élongèrent,
et les marins danois, en sautant à bord de
leur prise, aperçurent avec étonnement, dans
l'entrepont de ce mystérieux navire, la foule des
malheureuses captives que l'eau avait gagnées
en entrant de toutes parts dans la cale, percée
à la flottaison par plusieurs boulets… «Sauvons
les femmes et les blessés d'abord, avant
que le brick ne coule bas!» s'écrièrent les officiers
chargés du commandement des embarcations.
Mais, avant tout, tâchons, parmi les morts
ou les mourans, de retrouver le capitaine de
ces pirates… Ils cherchèrent long-temps, les
officiers danois, sans qu'aucun des forbans daignât
leur dire lequel parmi les blessés et les
morts était leur capitaine… Mais aux efforts
que l'un des marins mourans fit pour tourner
le pistolet qu'il tenait encore à la main, sur sa
poitrine déjà percée d'une balle, tous les Danois
s'écrièrent: Voilà le capitaine! et plus tard,
quand le corsaire eut disparu sous les eaux, et
que les femmes, les blessés et les matelots prisonniers
eurent été transportés à bord de la
corvette, les vainqueurs apprirent, en frémissant
encore d'effroi, que le pirate qu'ils venaient
de combattre et de soumettre, était le Capitaine
Invisible.

Dans le faux-pont de la corvette le Hamlet,
plusieurs cadres furent bientôt suspendus auprès
des cadres qui avaient déjà reçu les blessés
du bord. Sur ces derniers lits, on plaça les
blessés du brick et parmi eux l'Invisible expirant.
En vain le chirurgien-major du bâtiment
danois essaya-t-il d'étancher le sang qui coulait
en abondance de deux ou trois larges plaies
qu'il avait sondées dans la poitrine du chef des
écumeurs de mer: le sang, plus fort que tous
les appareils que l'art opposait à sa fuite, continua
à couler avec les restes de la vie du redoutable
corsaire. L'œil fixé sur les traits agonisans
de son ennemi vaincu, le commandant
de la corvette semblait contempler encore avec
avidité et terreur, cette physionomie mâle et
funeste sur laquelle la mort allait bientôt effacer
la dernière empreinte des passions qui
avaient rendu cet homme extraordinaire, l'épouvante
de toutes les mers qu'il avait si long-temps
parcourues. Un signe du mourant, à
l'aspect d'un des officiers du corsaire qu'il vit
passer auprès de son cadre, indiqua au commandant
que l'Invisible voulait parler à cet officier
prisonnier… Le commandant fit approcher
du blessé cet officier sur lequel l'Invisible tenait
ses regards attachés avec l'expression d'un
sentiment indéfinissable. C'était le Banian…
«Ah! te voilà donc toi,» murmura l'Invisible
d'une voix affaiblie et avec effort, dès qu'il
vit son ancien capitaine d'armes rendu assez
près de lui pour lui faire entendre ces mots:…
«Reste-là, ajouta-t-il, et vous, commandant,
reprit-il aussitôt, écoutez bien… mes dernières
paroles… c'est une révélation importante que
votre ennemi expirant… veut vous faire… Tenez,
s'écria-t-il aussi haut qu'il le put, voilà le
misérable qui a tout fait… lui seul a ordonné
de commencer le feu sur vous; c'est sur lui…
que doit retomber votre vengeance…» Puis,
après avoir prononcé ces mots en tenant ses
yeux en feu arrêtés sur le Banian anéanti, il
allongea sa main défaillante, pour attirer près
de lui le malheureux qu'il venait d'accuser, et
lui dire tout bas à l'oreille, en souriant avec
une infernale ironie: «Misérable, c'est toi qui
as crié que j'étais blessé… et qui as ravi la victoire
à tes frères… Mais tu recevras le châtiment…
que mérite ta lâcheté… et je meurs
avec l'assurance, infâme que tu es… de t'avoir
condamné à recevoir la mort qui attend mes
braves!…»

Avec ces derniers cris de vengeance et de
malédiction, s'exhala l'âme indomptable du
corsaire vaincu, mais insoumis… Long-temps
encore, après sa mort, les officiers et les matelots
danois se disputèrent le sombre plaisir de
contempler sa figure, ses traits, son regard
éteint, et de mesurer de l'œil la taille de ce
pirate célèbre, qu'un grossier cercueil allait
recevoir pour être transporté à Saint-Thomas,
comme le témoignage le plus sûr et le trophée
le plus précieux d'une victoire que nul
croiseur n'aurait osé espérer avant le combat.

Quant au malheureux Banian, accablé,
écrasé sous le poids de la terrible dénonciation
que son capitaine expiré venait de faire tomber
sur sa tête, il fut saisi, chargé de chaînes
et jeté à fond de cale à bord de la corvette, au
milieu des autres prisonniers que le commandant
danois se proposait de livrer bientôt à
toute la sanglante rigueur des lois…

Peu de jours après cet événement, la corvette
le Hamlet, tout avariée encore des suites
de son engagement terrible, mais toute
fière du succès inespéré qu'elle venait d'obtenir,
arriva à Saint-Thomas, avec les jeunes
captives Colombiennes qu'elle avait eu le bonheur
de délivrer, et les forbans qu'elle avait
eu la gloire de vaincre.

Son entrée triomphale dans le port de sa station
ordinaire, fut célébrée comme un événement
à jamais mémorable dans les fastes de la
marine danoise des Antilles! Quel croiseur anglais,
américain ou français, n'eût pas envié
au Hamlet l'honneur d'avoir coulé bas le navire
de l'Invisible, le brick redouté de ce forban,
dont le nom avait si souvent épouvanté
les marins de ces parages! «Mais quel dommage,
répétait la foule accourue sur les rivages
de l'île pour voir débarquer les pirates
humiliés et enchaînés! quel dommage de n'avoir
pu s'emparer de leur chef vivant, pour lui
faire expier, dans l'infamie du dernier supplice,
l'impunité qui trop long-temps avait été réservée
à ses crimes! Le cadavre du bandit, s'écriait-on,
ne sera qu'un trophée trop peu
éclatant pour la pompe du triomphe que l'on
prépare au vainqueur. C'est lui qui, chargé de
liens, la rage dans le cœur et la honte sur le
front, aurait dû survivre à tous ceux qui se
sont immolés pour exécuter ses ordres ou servir
sa détestable soif de meurtre et de pillage…»
Et c'est ainsi que la foule, toujours
disposée à insulter à la défaite d'un ennemi
vaincu, regrettait que la mort du pirate lui
eût ravi le plaisir cruel de lui faire expier en
humiliation et en outrages, la terreur qu'il
avait si long-temps inspirée à ceux qui, pendant
qu'il était encore debout, n'auraient osé
ni l'insulter ni le défier…

Avec quelle joie les malheureuses captives de
l'Oiseau-de-Nuit revirent les rivages hospitaliers
de l'île qui, pour elles, était devenue la
terre de liberté et de délivrance. Leurs familles,
informées de l'événement qui venait de les
rendre au bonheur et à la sécurité, devaient
bientôt venir les rejoindre et les consoler. Une
sombre et solitaire prison s'ouvrit pour recevoir
les forbans prisonniers, et ce cachot ne
devait les rendre à la lumière que pour leur
faire entrevoir, sur une place publique, l'échafaud
qu'une justice inexorable allait dresser
pour eux.



XX


«Quoi, monsieur ne connaît donc pas
St-Thomas? l'hôtel Barnabé c'est la grande
maison noire, le garde-manger de potence
dont le concierge Barnabé a la clef.»

(Page 114.)




Saint-Thomas;—la prison de l'île;—le concierge Barnabé,
sa fille Acacie;—une rencontre imprévue;—philosophie
militaire d'un geôlier: négociation muette; délivrance;
fuite.


«Si vos affaires vous appellent à Saint-Thomas,
et que vous vouliez sauver la tête d'un
malheureux qui n'a plus d'espoir qu'en vous,
ne tardez pas. Cette tête de malheureux est
la mienne, et le billot du bourreau la réclame.
Je ne puis vous en dire davantage
pour le moment; je craindrais même de signer
ce mot… Mille fois à revoir, si jamais
je puis vous revoir; vous, l'ange sauveur
de l'infortuné et bien innocent…

»G. L…»




Ce fut deux mois environ après avoir expédié
le Banian sur le brick de mon ami l'Invisible,
que je reçus cette triste missive, des mains
d'un pauvre nègre arrivé à la Martinique sur
un petit sloop caboteur, qui n'avait guère mis
moins de dix à douze jours à remonter contre le
vent, de Saint-Thomas à Saint-Pierre. J'interrogeai
ce malheureux émissaire sur plusieurs
faits qu'il m'importait de connaître, avant de
me décider à faire précipitamment le voyage
de Saint-Thomas, pour sauver la tête du malheureux
que réclamait le billot du bourreau.
Tout ce que le nègre, porteur de la laconique
dépêche, put me dire, c'est que le billet lui
avait été remis à travers les grilles d'une grande
prison, par un jeune blanc qui paraissait bien à
plaindre, et qui l'avait conjuré, par le ventre
de sa mère, de porter au plus vite, une fois
rendu à la Martinique, ce billet à son adresse.
On sait combien, pour les esclaves de la côte
d'Afrique, les adjurations faites au nom du
ventre de leur mère sont puissantes et sacrées.
Le noir messager de Gustave, au risque de recevoir
cinquante coups de fouet des geôliers
de la prison, s'était chargé de la commission du
détenu; et aussitôt rendu à Saint-Pierre, il n'avait
rien eu de plus pressé que de demander
ma demeure à toutes les personnes de la ville.
Quant aux autres renseignemens que j'aurais
désiré obtenir de lui, il ne put me les donner.
Il avait eu assez d'instinct d'humanité pour se
charger du message, mais son intelligence n'avait
pu aller plus loin que sa bonne action.

J'allai de suite trouver le patron du petit sloop
de mon nègre, après avoir récompensé le zèle
de celui-ci. Le patron du bateau était un
mulâtre fort déluré, qui me laissa d'abord lui
adresser toutes les questions au moyen desquelles
il voulait s'assurer de l'identité de ma
personne, sans risquer de compromettre la
commission dont il avait été aussi chargé pour
moi… Quand il m'eut bien écouté, avec un air
apparent d'indifférence, il tira mystérieusement,
de la poche intérieure de sa veste de
coutil, un gros paquet de dépêches qu'il me
remit, en me disant: «Si vous désirez le trouver
encore en vie, vous n'avez pas une minute
à perdre… Voilà une petite goëlette qui part
ce soir pour Saint-Thomas; et elle n'arrivera
probablement que tout juste… A mon départ,
il y a douze jours, on parlait déjà de monter
l'échafaud…»

Le discret patron ne voulut pas pousser plus
loin ses révélations, dans la crainte, sans doute,
d'engager la responsabilité qu'il avait assumée
en se chargeant de remettre le paquet à mon
adresse. Il s'exposa cependant au péril de recevoir
un doublon de la main à la main, pour
prix de sa commission, et pour m'obliger.

J'ouvris de suite les dépêches de Gustave.
Elles contenaient, en style boursouflé, la relation
détaillée du terrible voyage que je lui avais
fait faire à bord de l'Oiseau-de-Nuit. Le malheureux
avait passé plusieurs jours et plusieurs
nuits, me disait-il, à écrire sa déplorable histoire,
qu'il me léguait comme un dernier souvenir,
dans le cas où il viendrait à être exécuté
avant que je ne pusse voler à son secours et
l'arracher aux mains sanglantes de l'exécuteur,
qui chaque matin venait lui demander sa tête…
Rien n'avait été omis dans les mémoires posthumes
du condamné; ni ses sensations, ni
ses impressions de cachot, ni les larmes brûlantes
qu'il laissait tomber sur le papier confident
des tortures de son âme… Ce funeste journal
avait été écrit heure par heure, pour mieux
peindre et rendre l'actualité de ses émotions
instantanées… Les post-scriptum abondaient
surtout, et la dernière note portait: «—Minuit;
je viens d'être condamné à mort comme
pirate!… Moi, pirate! nom d'enfer, dont tout
mon sang murmurant d'innocence ne pourra
pas même effacer la tache!… Moi, pirate!…
Oh! si les juges qui viennent de m'appeler au
tribunal de Dieu dans quinze jours, avaient
prononcé leur arrêt la main sur mon cœur et
non sur le leur, non jamais cet arrêt infâme
n'aurait brûlé leurs lèvres: c'est mon cœur qui
aurait brûlé leur main, à eux, d'indignation!…
Une heure du matin: Je sens mes cheveux
blanchir sous mes doigts convulsifs; et ces
doigts, ces cheveux n'ont pas encore vingt-huit
ans, et l'ange sauveur n'entendra pas ma
voix qui crie, mes yeux qui pleurent, ma bouche
et mon cœur qui pleurent et qui crient
comme ma voix et mes yeux. Pardon! oh! oui,
pardon, n'est-ce pas, pour le jeune homme de
vingt-huit ans!»

Il ne m'en fallut pas davantage pour être
convaincu du péril trop certain que courait le
prisonnier… Cette exaltation d'idées et ce désordre
de langage m'indiquaient assez sa situation.
Jamais encore il n'avait parlé sur un ton
aussi élevé et d'une manière plus figurée. Jamais,
par conséquent, il n'avait dû se trouver
dans une position plus affreuse… Je n'hésitai
plus à m'embarquer sur la petite goëlette qui,
le soir, devait appareiller pour Saint-Thomas.
Quelques-uns de mes amis, en donnant caution
pour moi aux autorités de Saint-Pierre,
m'obtinrent le laissez-passer que je réclamai
pour une prétendue affaire pressée, qui exigeait
immédiatement mon départ de la colonie,
et ma présence à Saint-Thomas… «C'est moi,
me disais-je, qui involontairement ai placé cet
infortuné dans la fatale conjoncture où il se
trouve. C'est à moi qu'il appartient de l'arracher
à la mort qui le menace, et que, sans le savoir,
hélas! j'ai attirée si imprudemment sur sa
tête… Oui, partons, et partons tout de suite…
Il me semble déjà que chaque heure de retard
apporte avec elle un remords sur ma conscience…
Oh! pourvu que j'arrive à temps à
Saint-Thomas pour sauver la victime que j'ai
faite et dont je crois entendre à chaque instant
le dernier cri et le dernier soupir!…»

La goëlette à bord de laquelle j'eus bientôt
mis un léger paquet d'effets et quelques petits
sacs d'argent, fit voile à onze heures du soir,
avec une brise fraîche et favorable que je ne
trouvais ni assez forte ni assez portante, malgré
l'affirmation du patron, qui me répétait
que c'était là le plus beau temps que l'on pût
désirer. Je passai toute la nuit sur le pont,
sans pouvoir fermer les yeux, ou plutôt craignant
de les fermer et de faire quelque rêve
épouvantable, dont ne me menaçait que trop
mon imagination troublée… Les heures me
semblaient traîner, et la goëlette ne pas marcher,
quoique la brise lui fît filer sept à huit
bons nœuds… Je voyais à tout moment le
calme venir, et le patron ne cessait de répondre
à mes prédictions: «Diable, monsieur,
savez-vous que pour peu qu'un calme comme
celui-là augmente, il me faudra serrer mes
huniers! Le bateau en porte deux fois plus qu'il
ne peut!»

Il me fallut dévorer encore mon impatience
un jour et une nuit. Ce ne fut que le surlendemain
de notre départ que nous pûmes arriver
à Saint-Thomas.

Il était trois heures de l'après-midi quand
je mis le pied à terre. Sauter sur le bord de la
mer, demander à la première personne que
je rencontrai où était la prison et courir vers
l'endroit qu'on venait de m'indiquer, ne fut
pour moi que l'affaire d'un instant. Mais au
moment où j'allais entrer dans la geôle qui se
présentait déjà à cent pas de moi, au bout d'une
petite place, je rencontrai, à ma grande surprise,
une dame qui en sortait et qui me reconnut
en m'appelant par mon nom. C'était la
comtesse de l'Annonciade, mon ancienne compagne
de voyage et l'une des victimes, comme
je l'avais appris en lisant la relation du Banian,
de l'attentat de l'Oiseau-de-Nuit à Cumana.
Un petit vieillard tout habillé de noir et barbouillé
de décorations vertes, jaune-orange,
bleu de ciel et noisette, accompagnait la comtesse.
Elle m'apprit que j'avais l'honneur de
voir devant moi M. le comte, son père, venu
tout exprès de Cumana pour la ramener avec
lui, dès que la terrible affaire qui l'avait retenue
à Saint-Thomas serait terminée.

Je feignis à ces mots d'ignorer tout-à-fait
l'affaire terrible dont la comtesse voulait bien
me parler…

«Comment, s'écria-t-elle, vous ne savez
pas ce qui m'est arrivé à moi et à vingt-sept
jeunes personnes de mon pays à bord d'un pirate,
à bord de ce misérable Invisible dont la
mort n'a expié que trop peu et trop tardivement,
les crimes et les forfaits exécrables?

—Non, madame, je n'ai encore rien appris,
lui répondis-je. J'arrive d'aujourd'hui seulement
à Saint-Thomas.»

Et là-dessus la comtesse, en me priant de la
reconduire jusqu'à l'hôtel du gouverneur où
elle avait accepté un logement, se mit à me
raconter son aventure avec tous les détails
que je connaissais déjà. Son animosité contre
les pirates me parut portée au dernier degré
d'exaltation. Elle m'assura qu'elle n'était restée
dans l'île, depuis son débarquement de la
corvette danoise, qui l'avait si heureusement
arrachée à la fureur des forbans, que pour faire
punir ces misérables comme ils le méritaient,
et que le lendemain elle partirait satisfaite
après avoir vu dix-sept d'entr'eux laisser leurs
têtes sous la hache du bourreau… Cette nouvelle
me fit frémir, et quelque envie que j'eusse
eue d'abord d'entendre la comtesse me confirmer
toutes les circonstances de l'événement
dont le Banian m'avait rendu compte, je commençai
à trouver son récit fort long en calculant
le peu de temps qu'il me restait pour sauver
mon prisonnier… Jusque-là la jeune
Colombienne ne m'avait pas encore parlé de
Gustave, et je demeurai convaincu qu'elle
ignorait à quel homme elle avait eu réellement
affaire en cédant à l'invitation qu'un des officiers
de l'Oiseau-de-Nuit lui avait faite comme
aux autres dames de Cumana, au nom de son
commandant, la veille du funeste bal donné en
mer par l'Invisible. Cette certitude me rassura
un peu. Je me hasardai alors à rappeler à
la comtesse nos anciens compagnons de traversée
du Toujours-le-même, et à dire un mot
du pauvre cuisinier Gustave; et l'ex-chanoinesse
s'écria à ce nom:

«Ah! monsieur, j'en veux d'autant plus à
ces misérables pirates, que l'un d'eux, le plus
criminel peut-être de tous, m'avait rappelé, par
le son de sa voix, ses manières et même quelques-uns
de ses traits, ce malheureux jeune
homme que vous appeliez Gustave… Oui,
je crois que je les aurais moins abhorrés sans
cette circonstance étrange. Mais l'idée du forfait
qu'ils ont commis en empruntant en quelque
sorte l'illusion d'un de mes souvenirs,
pour me sacrifier, pour me perdre, oh! cette
idée a révolté mon cœur au dernier point. Car,
vous le savez bien, c'est du sang espagnol qui
coule dans mes veines, et ce sang ne sait demander
qu'amour, amitié ou vengeance…»

Le vieux comte qui, jusque-là, s'était contenté
d'écouter sa fille, à ces mots, qu'il crut
sans doute comprendre, fit un signe de tête
approbatif en ajoutant même, pour corroborer
la phrase de la jeune comtesse, quelques paroles
espagnoles que je n'entendis pas bien; la
comtesse reprit après un moment de silence…

«Et ce pauvre jeune homme, qu'est-il devenu
que vous sachiez?

—Qui, Gustave, madame?

—Oui, M. Gustave, monsieur, cette innocente
victime du vilain capitaine Lanclume?
Oh ces démons de capitaines, je les ai tous en
horreur!

—Mais, après avoir éprouvé des fortunes
diverses à la Martinique et avoir même été
dans une position assez brillante, il est redevenu,
je crois, plus malheureux encore que
vous ne l'avez connu.

—Ah! ce que vous m'apprenez-là m'afflige
beaucoup. Il paraissait si digne d'un meilleur
sort! et que fait-il maintenant? où est-il ce
pauvre M. Gustave?

—Je serais, ma foi, fort embarrassé de vous
le dire, madame. Je l'ai entièrement perdu de
vue depuis quelque temps…»

Nous allions arriver au palais du gouverneur.
Deux sentinelles placées à la porte du
gouvernement m'indiquaient que nous devions
nous trouver rendus au logis de la comtesse.
Je profitai de cette circonstance pour la quitter
en la remerciant des instances qu'elle faisait
pour m'engager à entrer chez elle. Avant de
me laisser partir, elle me fit promettre de
venir la voir le lendemain, pour peu que les
affaires pressantes que j'avais prétextées, me
permissent de lui accorder quelques instans
avant son prochain départ. Je promis tout ce
qu'elle voulut, et je courus tout haletant à la
geôle.

Autre contre-temps! En arrivant chez le
concierge on m'apprit que ce jour-là il donnait
à dîner à quelques-uns de ses amis. Je le
fis demander pour une affaire qui ne pouvait
se remettre au lendemain. Il m'envoya dire
que son dîner, qui était chaud, était encore plus
pressé que mon affaire… Je sollicitai alors la
faveur de voir l'ancien capitaine d'armes de
l'Oiseau-de-Nuit, et un porte-clefs me répondit
que le lendemain je le verrais de dix à onze
heures du matin sur l'échafaud, mais que jusque-là
il ne pourrait parler qu'au prêtre chargé
de le confesser…

«Et ce prêtre, m'écriai-je désespéré, peut-on
au moins le voir?

—Impossible, me répondit encore l'inexorable
porte-clefs. Il en a dix-sept à préparer
pour là-haut… Tous les pirates veulent se confesser,
et ils en ont long à dire, allez, ces pénitens-là!»

Il ne me restait d'autre parti à prendre qu'à
attendre l'heure où le concierge aurait fini de
dîner avec ses amis… On m'assura que vers
neuf ou dix heures du soir, je pourrais obtenir
un moment d'audience de lui dans sa salle basse
de réception…

Pour dévorer jusqu'à ce moment mon dépit
et mon impatience, j'allai me promener au
hasard sur le bord de la mer… Plongé dans les
plus pénibles réflexions, j'avais fait et refait
dix à douze fois les quatre cents pas que l'on
peut parcourir sur la partie un peu propre du
rivage, lorsqu'un homme de couleur, vêtu à la
façon des patrons caboteurs, vint me demander
négligemment:

«Monsieur voudrait-il passer à la Guayra?»

Je ne sais pourquoi ce mot de Guayra eut,
en cet instant, le privilége de m'arracher à la
profonde rêverie qu'un coup de canon n'aurait
peut-être pas eu le pouvoir d'interrompre… Je
répondis d'abord au patron que je ne partais pas.

«C'est dommage, me dit-il, car à minuit
j'appareille, et un passager de plus à la chambre
aurait bien fait mon affaire… Monsieur ne
connaîtrait pas, par hasard, un passager de
chambre à me donner?»

Il y a dans la vie des momens de distraction
ou de préoccupation, pendant lesquels un
instinct, que nous ne connaissons pas, semble
veiller pour nous aux choses qui nous sont utiles
et qui ont échappé à notre intelligence ou
à notre prévoyance. Je demandai machinalement
au patron quelle formalité il fallait remplir
à Saint-Thomas avant de s'embarquer
pour la Côte-Ferme?

«Aucune, monsieur, me répondit-il avec
une merveilleuse sagacité. S'il fallait, comme
dans les autres colonies, ne s'embarquer que
le passeport à la main, il n'y aurait pas ici
d'eau à boire pour nous. Notre navigation se
faisant pour les gens suspects entre deux ports
francs, il n'y a que la liberté de voyager ici et
de brûler la politesse aux créanciers des autres
îles, qui nous font vivre.»

Le caboteur venait de me prendre pour un
fripon disposé à lever le pied… Je continuai:

«Pourriez-vous bien, au besoin, vous charger
de quelqu'un, d'ici à minuit ou à une heure,
dans le cas où une personne à laquelle vous
venez de me faire penser, se déciderait à s'embarquer
avec vous pour la Guayra?

—Un passager de chambre?

—Oui, un passager de chambre!

—Mais c'est justement ce que je cherche
pour faire mon plein!

—Et vous resteriez pour l'attendre jusqu'à
une heure après minuit!

—Jusqu'à deux heures si j'étais sûr de quelque
chose…

—Fort bien… et pourriez-vous vous engager
formellement à attendre jusque-là?

—Mais, cela dépend de vous, monsieur…
Avec des arrhes, je ferai tout ce qu'il vous
plaira…

—Oh! j'entends. Combien exigez-vous pour
ce délai?

—Je ne taxe jamais ces sortes de choses avec
des personnes comme il faut. Vous me donnerez
ce que vous voudrez, pourvu que j'y trouve
mon compte…

—Dix gourdes vous paraîtraient-elles suffisantes?

—Vingt me conviendraient mieux…

—En voilà douze et l'affaire est conclue…

—Vous êtes bien bon, monsieur… Cinq, six,
douze! Oui, le compte y est… Je vois ce que
c'est, maintenant… Monsieur attend probablement
un des pensionnaires de l'hôtel Barnabé,
pour l'envoyer à la Guayra passer la mauvaise
saison de l'hivernage qui commence demain,
sur la grande place, à dix heures du matin…

—Qu'entendez-vous donc par l'hôtel Barnabé?

—Quoi, monsieur ne connaît donc pas Saint-Thomas?…
l'hôtel Barnabé, c'est la grande
maison noire… le garde-manger de potence
dont le concierge Barnabé a la clef…

—Et connaissez-vous ce concierge?

—Non, plus à présent, depuis que je lui ai
fait la queue de deux pratiques sans lui donner
la moitié du prix que j'avais promis pour les
faire passer de la geôle à la Côte-Ferme…
c'est un vieux-corps de mauvaise foi et de mauvaise
humeur, avec qui il n'y a plus moyen de
faire quelque chose de bon…

—Et vous ne pensez donc pas que l'on puisse
s'arranger avec lui pour une évasion? On m'avait
cependant assuré…

—Oh! si fait, il y a toujours moyen; mais il
est cher en diable et brutal surtout: il vient
encore dernièrement d'augmenter ses prix, le
vieux coquin! dix onces d'or pour chaque
homme à pendre… Et vous sentez bien que
c'est payer trop cher un pendu; et tous les
condamnés n'ont pas le moyen de mettre des
sommes comme ça pour conserver leur vie…
Il y en a dix-sept aujourd'hui pour demain, à
ce qu'on dit, et si quelqu'un faisait la folie de
les acheter tous, Barnabé aurait de suite, de sa
marchandise, 170 onces d'or, près de trois mille
gourdes rondes. Le métier serait trop beau…

—Si encore à ce prix on était certain de
pouvoir obtenir!…

—Mais on obtient quand on en a les moyens,
parce que c'est un prix fait comme des petits
pâtés… Il n'y a pas de protection ni de faveur
pour cela… Vous payez, on vous donne la
marchandise, voilà tout.

—Pourriez-vous bien vous charger, vous,
qui paraissez si bien connaître les usages du
pays, d'une commission de ce genre?

—Moi, non, parce que, comme je vous l'ai
dit, Barnabé s'est fâché avec moi pour un coup
de pied qu'il m'a donné dans notre dernière
querelle… Mais vous n'avez qu'à vous présenter
vous-même, avec de l'argent d'abord, et en vous
expliquant, et ensuite l'affaire s'arrangera…

»Tenez, je crois que le vieux ivrogne est justement
descendu de son grand dîner, car il me
semble voir de la lumière dans la salle d'en
bas, à l'entrée de la pistole… Vous pouvez
aller lui parler si vous avez affaire à lui, et
puis ensuite, si vous avez besoin de moi, je suis
là jusqu'à deux heures. Mais je serais bien aise
de pouvoir partir, je ne vous le cache pas, le
plus tôt possible… Eh! oui, je ne me trompe
pas, c'est Barnabé qui est descendu… Le voyez-vous,
le tigre, qui cuve son trop de tafia, à
côté de sa fille…»

Satisfait des explications que le hasard venait
de m'envoyer par la bouche de ce bavard
de patron, je courus vers la geôle, plus rempli
d'espoir que jamais…

Au fond d'une grande salle basse et sinistre,
ouverte en grand sur une cour située au coin
d'une place, je vis, à la lueur d'une lampe, un
homme vêtu en matelot, assis près d'une table,
et à côté de cet homme une jeune fille: j'entrai.

Je demandai d'abord monsieur le concierge…

«C'est moi! me répondit d'une voix de
taureau, le concierge lui-même, sans lever à
peine les yeux sur moi.

—Qu'y a-t-il pour votre service? me demanda
d'un ton assez doux la jeune personne.

—Je voudrais dire un mot en particulier
au chef de la maison.

—Quand je vous ai dit que c'était moi,
hurla encore le geôlier, c'est que c'est moi, et
si vous avez un mot à dire, dites-en deux si
vous voulez: je suis ici en particulier… Mais,
sans être trop curieux, qui êtes-vous, s'il vous
plaît, monsieur? car on est bien aise de savoir
à qui on parle, quand on parle à quelqu'un.

—Je suis étranger, monsieur…

—Mais vous m'avez l'air cependant d'être
Français et de parler la langue comme un Parisien?

—Oui, je suis Français, mais j'ai voulu vous
dire que j'étais étranger à Saint-Thomas.

—Alors dites ce que vous voulez dire, si vous
voulez que je vous comprenne… On peut être
étranger ici, et c'est tant mieux même, car il
ne manque pas de mauvais garnemens dans la
population de ce pays; mais quand on est Français
et qu'une sentinelle vous crie: Qui vive?
on répond sans rechigner: Français, quoi!
parce qu'il n'y a pas de mal à cela, et le péché
mortel n'est pas dans la chose en question.
N'est-ce pas, petite, que penses-tu de la chose
et du péché mortel, qui n'est pas dans la chose
en question?

—Mon père, je pense comme vous; mais
monsieur a témoigné le désir de vous parler.

—Qu'il parle, le monsieur, qu'il parle! je
ne l'empêche pas de parler en conséquence;
mais quand on vient me conter qu'on est étranger
parce qu'on est Français, moi je prends
pour mon compte l'insulte faite à ma nation:
c'est que je suis Français aussi, moi, et surtout,
quand je viens de dîner, le pays se présente à
ma tête avec tout ce que moi et les autres avons
fait pour notre patrie… Entendez-vous, Français
toujours, moi, et jamais étranger, ou que
le diable m'enlève plutôt!

—Je le savais, M. Barnabé, avant de venir
à vous… Je sais même que vous avez servi
avec honneur dans l'armée…

—Eh bien! à présent, le voilà plus savant
que moi sur moi-même, cet autre que je n'ai
jamais tant vu! il sait que j'ai servi, avec honneur,
dans l'armée… Mais est-il donc savant ce
particulier qui s'est dit étranger parce qu'il est
Français.»

Je jugeai prudent, en voyant la causticité
bachique à laquelle se livrait M. Barnabé, de
le laisser dégorger un peu le flux d'épigrammes
dont il semblait avoir besoin de se soulager
à mes dépens. Sa fille, devinant probablement
mon embarras et applaudissant à ma
réserve, prit, pour faire changer la conversation,
un moyen qui avait dû souvent lui réussir:
elle apporta une bouteille de Porto et deux
verres sur la table, me présenta une des trois
ou quatre mauvaises chaises qui boitaient dans
l'appartement, et m'engagea à m'asseoir vis-à-vis
de son père… Je me plaçai en face de
M. Barnabé, et au risque de recevoir, en l'écoutant,
les chaudes bouffées de son haleine fort
irrégulièrement entrecoupée par des hoquets
assez fréquens, je me résignai à conserver ma
position… Il avala d'abord un verre de Porto,
et exigea ensuite que j'en busse un aussi, non
pas à sa santé, mais à la santé de sa fille; par
respect, me fit-il observer, pour le sexe. Mademoiselle
Barnabé qui, pour le dire en passant,
me paraissait d'autant plus jolie que son père
me semblait plus hideux dans l'abjection de
son état d'enivrement, répondit à mon toast
par un sourire gracieux, mais sans coquetterie…
La brutalité de son père semblait lui faire
mal en présence d'un homme bien élevé…
Quant au père Barnabé, après avoir brisé son
verre en le posant sur la table, et en avoir
demandé un autre, il se mit à me beugler dans
le médium de sa voix de basse-taille et à propos
de je ne sais quoi:

«Moi, voyez-vous, tel que vous me voyez,
j'étais sergent dans la vieille-garde, avec l'autre,
vous savez bien. Une fois le petit caporal
bloqué à la geôle à Sainte-Hélène, je me dis:
Barnabé, plus d'empereur, plus de garde impériale:
c'est fini pour toi, mon ami, et pour
le grand-homme; cherche ta vie ailleurs, l'air
de France commence à être malsain pour les
moustaches grises de ton tempérament…

—Ah! vous étiez sergent dans la vieille-garde?

—Sans doute; et qu'y a-t-il donc de si étonnant
là-dedans, pour m'interrompre en parlant?
laissez-moi donc prendre le pas en conséquence,
si vous voulez que j'arrive à la première étape
de mon histoire… Je me dis donc alors: va
chercher ta vie ailleurs, Barnabé, mon ami;
et, ma foi, je ne sais pas trop comment je m'en
vins de l'autre côté de l'eau. C'était peut-être
pour faire comme le petit tondu, qui commençait
un peu tard aussi, de son côté, à apprendre
la navigation… Bref, me v'là arrivé à
Saint-Thomas, par mer, où je procède d'abord
par traîner la savate et à manger à crédit, chez
l'un et chez l'autre, faute de moyens de pouvoir
payer comptant les alimens et de manger chez
moi en particulier… Ça ne pouvait pas durer
long-temps pour un vieux soldat, ce métier de
toujours dîner en ville… On me fit loger en
prison pour m'accorder le coucher et pour ce
que je devais à l'ordinaire, oui, en prison, dans
cette grande baraque dont je suis, avec le
temps et par mes services, devenu le colonel
ou le général… Ma bonne conduite dans la
prison m'avait fait respecter de mes semblables…
Les chefs et les geôliers en firent leur
rapport au gouverneur qui était un bon vivant,
un ancien de l'armée de son pays de loups, et
quand je voulus sortir, on me dit: «Doucement,
Barnabé, tu ne t'en iras pas! tes souliers sont
mauvais… le concierge va mourir, et c'est
toi qui es porté sur la liste d'avancement pour
le remplacer dans son grade.

»Le concierge changea effectivement son fusil
d'épaule, comme il l'avait laissé espérer à ses
amis et à ses chefs… C'est moi qui ai été
gradé à sa place, de même qu'ainsi on me l'avait
promis sur la mauvaise mine du geôlier
titulaire en chef.

—Je ne vois rien là que de fort honorable
pour vous, M. Barnabé; c'est une preuve de
confiance qu'on a voulu vous donner en récompense
de votre belle conduite; mais j'aurais
un mot à vous dire…

—Et moi j'en ai encore bien plus d'un aussi
à vous dire… Vous ne voulez donc pas me laisser
parler?…

—Pardon, continuez, je vous en prie;
votre récit même m'intéresse beaucoup…

—Tiens! il vous intéresse et vous me coupez
la parole à tout bout de champ!… Tenez,
voyez-vous cette petite fille qui nous écoute,
voilà plus de mille fois qu'elle m'entend récidiver
mon histoire, et elle reste là toujours immobile,
toujours la tête droite et les yeux fixés
à quinze pas devant elle… N'est-ce pas, Acacie,
ma bonne petite troupière?… C'est que ça connaît
le service et la discipline militaire. Voyons,
embrasse-moi: et dis-moi ton mot d'ordre dans
le tuyau de l'auditoire…»

Acacie embrassa monsieur son père avec une
docilité charmante…

Le tendre et paterne geôlier continua…

«Pour lors, je vous disais donc que je pris,
pas plus fier que ça, le grade de geôlier de
Saint-Thomas, chez le Danois… Pardieu! que
je pensai: tu as quitté la France, Barnabé,
parce que tu ne pouvais plus casser les reins
au Prussien, à l'Allemand et au Danemarck.
Eh bien! tu auras à présent au moins la satisfaction
d'en bourrer quelques-uns de ces godichons-là
dans ta niche à rats; car à Saint-Thomas
on trouve des rognures de toutes les
nations à mettre au colombier… C'est toujours
la guerre aux malins que je fais ici pour le
compte de la France, et les coups de clef ont
remplacé l'action militaire de la baïonnette…

—C'est au mieux, mon brave M. Barnabé:
c'est même une fort jolie retraite que vous vous
êtes donnée là; mais j'ai une affaire aussi et
une affaire très pressante à vous conter: il s'agit
de la vie d'un homme.

—Et qu'est-ce que c'est que ça que la vie
d'un homme, quand c'est ma vie à moi dont je
vous parle!… Silence dans les rangs!… On ne
parle pas sous les armes quand le colonel commande…
Acacie, versez-nous encore un petit
verre de Porto dans nos grandes moques…
Bien, c'est cela, la belle cantinière du premier
régiment de la vieille garde de la prison… Tenez,
cette petite fille que vous voyez là est à
moi, à moi tout seul et en propriété encore, attendu
que c'est moi qui me suis donné la peine
de la faire, à moins que cependant sa pauvre
défunte mère…

—Elle est charmante, mademoiselle Acacie.

—Elle est charmante! parbleu, c'est une
belle chose que vous croyez peut-être lui
avoir dite là? Si vous prenez celle-là pour un
compliment, vous! il y a dix-sept ans que c'est
connu… Mais puisque vous êtes si malin, je
parie tout ce qu'on voudra, que vous ne devineriez
jamais pourquoi elle s'appelle Acacie,
cette petite brune-là de ma façon?

—Non; mais on peut dire du moins, quelque
joli que soit son nom, qu'il est encore
moins joli que celle qui le porte.

—Tur lu tu tu! en avant donc encore les
complimens comme s'il en fusillait! Voilà bien
les conscrits de mon temps, des douceurs et
toujours des douceurs et puis rien du tout!
Je l'ai baptisée moi-même, puisqu'il faut vous
le dire, je l'ai baptisée du nom d'Acacie, parce
que l'acacia est mon arbre à moi… Y êtes-vous
à présent, devineur de pommes cuites
quand elles ne sont pas crues?»

Ce mot du geôlier me remettant en mémoire
que j'avais eu, en France, l'honneur d'être
reçu maçon, je me mis à faire à mon cerbère
tous les signes de reconnaissance que je pus
me rappeler. Acacie ne devinant pas le motif
de mes grimaces et de celles que son père cherchait
à m'envoyer de son côté pour répondre à
mes avances maçonniques, se prit à rire comme
une folle… Mais le geôlier, voyant probablement
une profanation dans l'hilarité de sa fille,
termina cette scène télégraphique en criant
d'une voix grave: «Silence, petite: ceci ne
vous regarde pas: c'est du trop profond pour
vous… Oh! vous êtes de là, mon frère! reprit-il
en s'adressant à moi; vous en mangez, je le
vois bien, et vos frères doivent vous reconnaître
pour tel; mais, voyez-vous, on est frère ici
jusqu'aux cordons de la bourse et au trou de
la serrure… Cependant expliquez-moi toujours
votre affaire, si vous en avez une, en attendant
que nous ayons fini cette bouteille…

—Ce ne sera pas long, monsieur Barnabé,
puisque vous voulez bien m'entendre… Vous
avez ici un prisonnier…

—J'en ai cent, et tous à moi encore: c'est
mon régiment…

—Celui dont je veux vous parler était officier
sur le corsaire l'Oiseau-de-Nuit.

—Ah! pour celui-là je ne l'aurai plus demain…
Et il m'a déjà été recommandé. Il y
en a dix-sept de cette compagnie à qui j'ai fait
faire la barbe et la toilette pour demain, afin
qu'ils puissent se présenter décemment à l'exercice…

—Eh bien! c'est ce jeune prisonnier, un
de ceux qui doivent être exécutés demain,
que je veux sauver avec votre protection.

—Impossible! mon bel enfant! impossible!
c'est justement celui-là qu'une comtesse ou
une marquise de Mistenflûte m'a recommandé
expressément… de ne pas laisser déserter,
quand ce serait pour toutes les mines d'or de
là-bas.

—Et que vous a donné la comtesse pour
cet affreux service?

—Elle m'a promis, pour cet affreux service,
cinq doublons de gratification et son estime,
c'est-à-dire, cinq doublons net. Et pour être
plus sûr de toucher le prêt, j'ai mis mon officier
de pirates à la double chaîne et dans le
numéro dont voici la clef. Un vrai bijou de logement
pour les arrêts forcés d'un sous-lieutenant
de Saint-Cyr qui a été voir les filles en
oubliant de payer le dégât.

—Et moi, je vous donne dix doublons comptant
pour ravoir le prisonnier, et, de plus, cette
bague pour votre jolie Acacie…

—Donnez toujours, mon brave, donnez;
mais brosse pour mon prisonnier! Il est bien
trop gentil, le garnement, pour qu'on le laisse
partir comme cela, ce bel oiseau. Il a piraté
sur mer et on le piratera sur terre: ceci est
Arhusmétique, comme un et un font deux.»

Acacie venait de jeter un coup-d'œil sur la
bague que je montrais, elle avait souri ensuite;
je lui fis un signe, et elle me répondit en m'engageant
par un geste de la main à attendre
encore et à prendre patience…

Barnabé continua:

«Ah! vous avez cru peut-être que parce que
je suis bon enfant, vous pourriez entrer en
conversation avec moi sur l'article de ma consigne,
et me faire faire plus de quinze pas en
dehors de ma guérite… bonsoir, l'ami… bonsoir:
il pleut trop, vous repasserez demain…
On est geôlier parce qu'on trouve sa vie à gagner
dans ce métier-là… On fait des signes à
un frère, parce que les frères sont toujours des
frères, quand ça ne dépasse pas les grimaces
portées sur le diplôme et l'exercice de peloton
du vénérable de la respectable et cætera, suffit…
Mais quand le réglement du poste est affiché
à la porte du corps-de-garde, Jean-fesse
qui donne le mot d'ordre à l'ennemi… C'est
ma maxime à moi, c'est ma maxime… Entendez-vous,
conscrit, entendez-vous?…»

En ce moment-là même, Acacie m'indiqua par
un geste dont je saisis tout de suite l'intention,
de m'en aller; je pris mon chapeau pour faire
semblant de sortir: un autre geste de la jeune
fille me fit entendre, après ce premier mouvement,
qu'il fallait rester, et à la lueur incertaine
de la lampe qui se consumait auprès de
la bouteille du geôlier, j'allai me nicher dans
un coin du lugubre appartement qui servait de
salon de réception à l'illustre Barnabé…

Celui-ci me croyant déjà loin, causa encore
quelques instans avec sa fille sur ce qu'il appelait
ma retraite précipitée avec perte… puis accablé
sous le poids du vin et du sommeil, il
finit par laisser tomber sa tête appesantie sur
la table, et par s'endormir comme un bienheureux,
entre sa bouteille vide, ses deux verres
renversés et sa lampe huileuse. Mais avant de
s'abandonner tout-à-fait à l'assoupissement
contre lequel il luttait en déraisonnant depuis
une demi-heure, il avait eu le soin de s'emparer
d'une des mains de son Acacie, qu'il tenait
serrée contre ses genoux avinés et nonchalamment
étendus sous la petite table.

L'argus repu ronfla bientôt de manière à
ébranler les murs de sa geôle… Acacie, profitant
de ce moment favorable si impatiemment
attendu par moi et peut-être par elle, se met,
sans faire le moindre mouvement, sans déranger
sa main de la main de son père, à appeler
à demi-voix: Bartholoméo, Bartholoméo!

Un grand et jeune mulâtre sortant de je ne
sais quel recoin, tout déhaillé, tout nonchalant,
aux trois quarts endormi encore, se présente
en bâillant devant la jeune fille…

«Que voulez-vous, maîtresse? lui dit-il.

—Bartholoméo, lui demanda Acacie, voulez-vous
gagner cinq doublons?

—Cinq doublons? Je veux bien, maîtresse,
où sont-ils?»

Je montrai alors les cinq doublons au mulâtre
hébêté dont les yeux se rouvrirent tout-à-fait
à l'aspect de cet or.

«Et que faut-il faire pour cela? ajouta-t-il,
et sans perdre mes cinq doublons de vue…

—Il faut me suivre tout-à-l'heure au numéro
trois, et prendre la place de l'officier
pirate pour la nuit… pour la nuit seulement…

—De l'officier qui va être pendu demain,
maîtresse?… Mais si on me trouve à sa place,
pourra-t-on me pendre aussi?

—On vous donnera vingt-neuf coups de
fouet, et vous aurez vos cinq doublons…

—Et je ne serai pas pendu, n'est-ce pas, à
la place de l'officier?

—Que vous êtes imbécile, Bartholoméo!
Vous n'aurez qu'à ne rien dire et qu'à faire semblant
de dormir quand mon père fera sa ronde,
à minuit, comme il ne manque jamais de le
faire. Il vous prendra pour le prisonnier…
Vous entendez bien, n'est-ce pas?

—Oui, maîtresse, j'entends bien.

—Et demain quand l'erreur sera reconnue,
vous aurez vos cinq doublons… Pourvu que
vous ne disiez rien contre moi sous le fouet,
vous entendez… Voilà les cinq doublons que
vous aurez…

—Et un quatre piquets[2], moi je le veux
bien, maîtresse.»

[2] Quatre-piquets, mot dont on se sert pour désigner
la correction de vingt-neuf coups de fouet que l'on
fait donner aux esclaves.



L'affaire, mon affaire, celle du pauvre Banian,
venait d'être faite entre l'intelligente fille et le
stupide Bartholoméo… Je croyais n'avoir plus
que mes doublons à donner, et à attendre le succès
de la tournée des deux libérateurs, au numéro
trois… Acacie me fit signe d'approcher
d'elle… J'exécutai l'ordre qu'elle venait de me
donner d'un mouvement de tête et d'un coup-d'œil.
Elle prit ma main, retira doucement la
sienne de celle de son père pour glisser mes
doigts tremblans sous ceux de l'impitoyable
geôlier, et elle me dit alors: «N'ayez donc pas
peur ainsi! Il ne se réveillera qu'à minuit, et
dans un moment je vais venir reprendre ma
place…»

Acacie, en achevant de prononcer ces derniers
mots, promène délicatement la main
qu'elle venait de dégager, sur le lourd trousseau
de clefs de Barnabé, et elle en détache, avec
l'adresse d'une fée, la double clef du numéro
trois… Elle fait un geste impérieux à Bartholoméo:
l'esclave la suit en baissant la tête. Tous
deux disparaissent dans un sombre couloir du
fond qu'éclaire à peine la faible lueur de la
lampe de la geôle, et ils me laissent seul, debout
près du geôlier endormi, seul, tenant du
mieux possible ma main crispée sous la main
brutale du tyran de la prison.

Les minutes que je passai dans cette position
cruelle, me parurent des heures entières…
A chaque mouvement que faisait le dormeur,
à chaque ronflement qui s'échappait de
sa pesante poitrine, ma main tremblait de manière
à le réveiller tout-à-fait, et alors je sentais
ses doigts noueux s'allonger pour saisir plus
fortement les miens ou pour étreindre plus
tendrement la main qu'il croyait être celle de
son Acacie… J'aurais donné tout au monde
pour être délivré du supplice que mon bourreau
endormi me faisait subir sans le savoir…
Au bout d'un quart d'heure de torture enfin,
je crus entendre du bruit dans le couloir du
fond: mes cheveux se dressèrent sur ma tête…
Le geôlier s'apercevant, même dans l'instinct
animal de son sommeil, du mouvement que je
n'avais pas été maître de réprimer, murmura
quelques mots, releva sa tête alourdie, et après
un moment d'incertitude et d'hébêtement,
laissa retomber son front sur la table… Je
respirai…

Le bruit que j'avais entendu avait cessé tout-à-coup.
Il se renouvela bientôt. Le frottement
de quelques pas longs, timides, incertains, vint
frapper mes oreilles de plus près… Je tournai
la tête du côté du couloir, et un autre homme
que Bartholoméo suivait la jeune libératrice…
Cet homme, c'était le Banian, qui, en m'apercevant
dans la posture que je continuais à garder
par prudence, tomba à mes genoux sans proférer
un mot, sans laisser échapper un soupir…

Acacie, la bonne Acacie, s'approche de moi
en souriant pour reprendre la place qu'elle
m'avait confiée pendant son absence… Je passai
à l'un des doigts de la main qu'elle avait
libre, l'anneau promis, le prix attaché à sa
belle action, et dans la poche de son tablier je
laissai tomber quelques doublons… Je baisai
même, je crois, avec bonheur, la main et la
bague… Et saisissant ensuite mon Banian
comme la proie sur laquelle j'avais si long-temps
compté, je sortis avec mon trésor de la
terrible geôle de Saint-Thomas, pour perdre
bientôt de vue Acacie qui continuait à sourire
en nous regardant fuir et en tenant toujours
sa jolie main dans la redoutable main de son
père…



XXI


Et cette tête, c'est moi qui l'ai
sauvée!

(Page 161.)




Nouvelle rencontre:—autre embarras;—seconde évasion
par mer;—adieux à Saint-Thomas.

«Eh bien! demandai-je à mon homme une
fois dans la rue et loin de la prison; que pensez-vous
de celle-là?

—Je pense, me répondit-il avec des larmes
dans la voix, que vous êtes un Dieu
et que vous venez de faire un miracle pour
moi…

—Un miracle, eh non! il n'est pas fait encore,
et tant que je ne vous aurai pas embarqué
je ne serai pas tranquille!

—Embarqué, s'écria à ce mot le fugitif,
et pour où?

—Pour la Côte-Ferme!

—Et peut-être encore sur quelque autre
corsaire! Oh! non, de grâce, mon généreux
libérateur. Je ne sais comment vous exprimer
ma reconnaissance; mais si, pour vous en donner
une preuve, il fallait retourner à bord de
quelque forban, tenez, j'aimerais mieux vous
désobéir, quelque chose qu'il m'en coûtât, et
mourir!

—N'ayez aucune crainte, venez toujours
et ne nous arrêtons pas ainsi au milieu de la
rue où l'on pourrait nous remarquer et écouter
notre conversation… C'est à bord d'un
paisible bateau caboteur, et non plus sur un
pirate, que je vais vous conduire. Je vous en
donne ma parole d'honneur. Les conditions
de votre passage pour la Guayra ont été faites
entre le capitaine qui vous attend et moi…
Une fois rendu là et tout-à-fait dépaysé, il
vous sera facile, avec le peu d'argent que je
viens vous prier d'accepter, de vivre en toute
sécurité, et peut-être même dans une certaine
aisance, pour peu que vous sachiez profiter des
leçons du passé et prendre la peine de travailler…

—Oh! pour travailler, ce n'est pas cela qui
m'embarrasse… Mais écoutez, puisqu'il faut
vous l'avouer, et que vous avez encore la bonté
de m'entendre, je crains, presque autant que
la mort à laquelle je viens d'échapper, un nouveau
voyage sur mer. C'est que j'ai été si malheureux
aussi dans les deux seules campagnes
que j'ai faites!

—Oh! ma foi, que vous ayez ou que vous
n'ayez pas de vocation pour un troisième voyage,
il faut bien cependant vous décider à mettre
encore une fois le pied à la mer, et cela le
plus tôt possible; car il n'y a plus moyen de
rester ici pour vous, et il y a même danger à
cheminer lentement comme nous le faisons vers
le rivage où la barque nous attend. Vous ne savez
donc pas que la comtesse est ici et qu'elle
a poussé la vengeance jusqu'à payer le geôlier
et des surveillans pour que vous ne puissiez pas
lui échapper?

—Pardonnez-moi, je l'ai su; mais la comtesse
ne m'a pas reconnu à bord parmi les forbans,
et ici elle n'a pu réussir à me voir en face,
malgré l'envie qu'elle avait de venir jouir de
mes maux en me contemplant dans les fers…
Grand Dieu! si elle avait su qui j'étais!…

—Silence! silence!… m'écriai-je en ce moment.
Abaissez comme moi votre chapeau sur
vos yeux, et cessons de parler français… Oui…
oui… C'est justement elle et son père que je
crois voir venir à nous…

—Et qui, elle? me demanda tout bas mon
compagnon déjà tremblant comme la feuille…

—Eh! la comtesse elle-même… Chut! prenons
vite l'autre côté de la rue où il y a le plus
d'obscurité.»

Je ne m'étais pas trompé, c'était bien la comtesse
de l'Annonciade que j'avais reconnue,
venant dans la même rue que nous et suivant
la direction opposée à celle que nous avions
prise pour aller vers le bord de la mer. Marchant
lentement à côté de son père et accompagnée
de ses nègres et de ses négresses, elle
nous croisa à quelques pieds de distance; mais
avant d'être rendus assez près d'elle pour reconnaître
le son de sa voix, à chaque pas qu'elle
faisait vers nous, je sentais à l'agitation nerveuse
de mon compagnon, à qui j'avais fait
prendre mon bras, la peur qui allait chez lui
en augmentant et qui devint telle qu'elle me
parut lui avoir ôté enfin l'usage de ses jambes.
Je fus obligé même de le soutenir pendant un
instant pour donner à l'émotion qu'il éprouvait
le temps de se dissiper un peu, une fois que le
danger de la rencontre se trouva passé.

Cette leçon inattendue que venait de lui
donner la frayeur ne me fut pas au surplus
inutile pour le déterminer à quitter Saint-Thomas.
Mon éloquence aurait eu probablement
beaucoup de peine à vaincre sa répugnance
pour le nouveau voyage de mer que je lui avais
préparé; mais la vue de la comtesse le détermina
tout-à-fait à céder à mes pressantes sollicitations.
Quand son évanouissement fut dissipé,
je ne trouvai plus en lui qu'un homme résigné
à braver plutôt les chances de la navigation,
que le danger d'une autre rencontre avec son
ancienne conquête.

Un autre incident, pour le moins aussi terrible
que celui qui venait de s'offrir à nous, se
présenta dans notre court trajet de la prison
au bord du rivage. En passant sur une petite
place qu'il nous fallait traverser, et dont je ne
me rappelle plus le nom, nous remarquâmes
une douzaine de nègres qui, à la lueur de leurs
torches fumeuses, s'occupaient gaiement à dresser
une espèce de théâtre en bois. Un groupe
assez nombreux d'esclaves paraissait suivre
avec curiosité le travail de ces ouvriers nocturnes.
Quelques-uns d'entre eux faisaient, à
voix haute, des observations sur la construction
de la machine que l'on élevait. Nous nous
arrêtâmes une minute pour regarder aussi et
pour écouter ce que disaient les esclaves…
C'était l'échafaud que l'on dressait pour les pirates,
et c'était de l'exécution qui devait avoir
lieu le lendemain, que s'entretenait la foule.

Le Banian avait tout deviné, tout compris
avant moi. Il s'évanouit tout-à-fait à mes côtés
à l'aspect de l'échafaud sur lequel il était destiné
à figurer il y avait encore deux heures…
Je ne savais comment faire avec un homme
que j'étais obligé de soutenir debout comme
un cadavre, et qu'il m'aurait fallu emporter
sur mes épaules pour achever le trajet qui nous
restait à faire… Une pluie furieuse, une ondée
que le ciel sembla nous envoyer en ce
moment pour nous tirer d'embarras, fondit
sur la foule qu'elle dispersa en un clin-d'œil,
éteignit les torches, mouilla jusqu'aux os mon
compagnon évanoui et moi, et peu à peu rendit
l'usage de ses sens au malheureux dont la
figure se ranimait sous les gouttes de pluie
bienfaisantes de ce grain tutélaire…

«Marchons, marchons, lui dis-je, dès que
je crus trouver en lui assez de forces, marchons…
L'échafaud est là, vous l'avez vu: le
grain est passé, et la comtesse peut-être nous
suit… Marchons…

Elle nous suivait effectivement sans que je
l'eusse vue nous suivre… Un secret pressentiment,
ou l'envie de donner le courage de la
peur à mon malheureux fugitif, m'avait inspiré
ce mot.

Le Banian marcha. Nous arrivâmes enfin
sur le bord de la mer, entre les tas de planches
et les amas de marchandises dont le rivage
était couvert… Je cherchai des yeux et dans
l'obscurité le capitaine caboteur qui devait
nous attendre à l'endroit même où nous nous
trouvions…

Un homme qui sortait de dessous une de
ces piles de planches où probablement il avait
été se réfugier pendant l'ondée, se présenta à
nous: il s'approcha et nous regarda sous le
nez: le Banian se remit à trembler; pour cette
fois il dut se croire perdu… Il n'y eut que
lorsqu'il entendit l'homme me dire: «Ah c'est
vous, monsieur!» que je le sentis se redresser
sur ses jarrets chancelans.

—Eh oui, c'est moi, répondis-je au patron
caboteur. Vous ne m'attendiez pas sitôt, n'est-il
pas vrai?

—Non, me dit-il; mais cependant j'avais
fait venir mon petit canot à terre pour plus de
précaution; tenez, le voilà amarré là à la lune,
avec le mousse qui ne l'a pas quitté… Lequel
de vous s'embarque, messieurs?

—C'est monsieur.

—Allons, qu'il soit le bien venu: la brise
est ronde; la grainasse a éclairci et rafraîchi
le temps… Je n'ai plus qu'une amarre à larguer
pour appareiller; mon ancre est à bord
depuis que vous m'avez parlé… Allons, messieurs,
embarquons-nous; une heure de gagnée
est quelquefois l'heure qui sauve la vie…
Embarquez…»

Le Banian n'avait plus de voix… Je lui remis
dans la main la somme qui pouvait lui être
nécessaire pour payer le reste de son passage
et pour se débrouiller un peu à son arrivée à
la Guayra… il me sauta au cou en sanglotant,
mais sans pouvoir parler; je l'embrassai, ma
foi, comme on embrasse un homme que l'on
vient d'arracher à l'échafaud… Le patron, qui
attendait la fin de nos adieux pour se rendre
à bord dans son petit canot, nous cria à deux
ou trois reprises encore: «Allons, embarquons-nous,
une heure de gagnée est l'heure qui
quelquefois sauve la vie…» J'aidai mon prisonnier
évadé à s'embarquer dans le canot: le
patron me souhaita le bonsoir… Et pour la
seconde fois je confiai aux flots et au hasard
les destinées du pauvre Banian.

En voyant la chaloupe du caboteur fuir
dans l'obscurité, et le caboteur lui-même livrer
bientôt ses voiles à la brise de terre pour gagner
le large, je restai plongé dans les réflexions
assez tristes que m'inspirait en ce moment
le brusque départ du prisonnier que je venais
de délivrer si miraculeusement. Long-temps
probablement j'aurais gardé l'attitude méditative
que j'avais prise sur le rivage, sans le
bruit que firent les pas de quelques personnes
qui s'avançaient vers le point même où j'étais
demeuré après avoir embarqué le Banian dans
le canot… Arraché à ma rêverie par l'approche
de ces importuns, j'allais me retirer pour retrouver
l'hôtel où j'étais descendu, lorsqu'une
main légère me frappant sur le bras, me fit
tourner la tête vers l'individu qui venait de
m'aborder aussi familièrement: c'était une
femme, et je reconnus presque aussitôt que
cette femme était la comtesse. Un homme l'accompagnait
et s'était arrêté à quelques pas
d'elle, au moment où elle s'était approchée
de moi.

«Et que faites-vous si tard au bord de la
mer, monsieur le voyageur mystérieux? me
demanda-t-elle.

—Ma foi, madame, lui répondis-je en me
remettant un peu du trouble que m'avait causé
son apparition, je pourrais vous faire, je crois,
la même question, dans le moment actuel.

—Oh! ma réponse à moi sera facile, reprit-elle
avec vivacité. Vous savez bien que j'exerce
et que je me suis imposé, jusqu'à mon départ de
Saint-Thomas, une mission de surveillance qui,
Dieu merci, finira demain! J'ai dix-sept prisonniers
à garder, et j'en cherche un qui vient
de s'échapper de la geôle.

—Qui vient, dites-vous, de s'échapper de la
geôle?

—Oui, de la geôle, d'où je sors à l'instant
même et où son évasion a répandu l'alarme.

—Le ciel en soit loué! c'est une tête de moins
que le bourreau aura à trancher demain!

—Oui, et un crime de plus qui restera impuni…
Mais d'où vous vient donc aujourd'hui
cette commisération pour d'infâmes pirates
qui n'ont que trop mérité le sort qu'on leur
prépare?

—Ma foi, je vous avouerai qu'en me rendant
ici, j'ai vu se dresser un échafaud, et que cet
aspect a suffi pour m'épouvanter.

—Ah! c'est donc vous que j'ai vu passer
tout-à-l'heure avec une autre personne… Je
ne m'étais donc pas trompée!… Mon père, mon
père, s'écria-t-elle en s'adressant au vieillard
qui s'était tenu à quelques pas de nous, c'étaient
eux, voyez-vous, qui passaient auprès de nous!
Et avec qui étiez-vous encore, s'il vous plaît,
monsieur, quand j'ai eu le plaisir de vous rencontrer?

—Avec un de mes amis que je viens d'embarquer
pour Porto-Rico.

—Sur ce petit navire, sans doute, qui ne
fait que d'appareiller?

—Oui, sur ce petit navire-là même, madame.

—Et c'était un de vos amis, dites-vous?

—Oui, madame, un de mes amis.

—Oh! non, non; vous vous trompez: ou
vous voulez me tromper: vous ne pouvez pas
avoir d'amis de cette espèce-là… C'était le prisonnier
qui manque à la geôle…

—Quelle idée étrange! Rien, ce me semble,
ne peut vous porter à concevoir un soupçon
aussi ridicule, permettez-moi de vous le
dire!

—Ridicule, oui; ce soupçon peut vous paraître
tel, à vous; mais quelque ridicule que
vous soyez en droit de le trouver, je vais l'éclaircir
à l'instant même.

—Et comment cela, s'il vous plaît?

—Vous allez le savoir… Dans une heure,
un bâtiment expédié par ordre de monsieur le
gouverneur, aura rejoint le navire sur lequel
vous avez cru offrir un refuge assuré à votre
fugitif…

—Ce moyen pourrait peut-être être tenté,
cependant j'en doute encore. Mais il serait indigne
de vous et il n'aboutirait à rien… Vous
réussiriez tout au plus à faire revenir le navire,
et vous ne trouveriez pas à bord ce que vous
auriez eu le désagrément d'y chercher.

—Et pourquoi cela?

—Parce que votre supposition est fausse et
que la personne que j'ai embarquée n'est pas
celle que vous cherchez avec tant de persistance
et de cruauté.

—Eh bien! c'est ce que nous allons voir!…
Maintenant ce n'est pas seulement ma vengeance
qui se trouve intéressée à pénétrer ce
mystère, c'est mon amour-propre que vous
forcez à prendre ce parti désespéré… L'évasion
du coupable fera perdre sa place au concierge
imbécile qui s'est laissé tromper ou corrompre.
Et le coupable lui-même n'échappera pas à mon
juste ressentiment… Mon père, allons tout
de suite prévenir le gouverneur; il faut qu'il
soit instruit de cet événement et que toute l'île
nous prête assistance pour retrouver la trace
du criminel qui vient de nous échapper.

—Puissent vos recherches, madame la comtesse,
et tout le bruit inutile que vous allez faire,
vous convaincre de mon innocence dans toute
cette affaire qui paraît vous tenir si fort à cœur!

—Un mot, monsieur, un mot seulement,
avant que je ne vous quitte pour courir au gouvernement…
Quel était cet homme?

—Je vous l'ai déjà dit, madame.

—Non, vous avez voulu me donner le change…
votre main tremble trop et votre voix est
trop émue pour que vous m'ayez dit la vérité!…
C'était mon prisonnier!

—Et quand cela serait, quel intérêt aurais-je
maintenant, je vous le demande, à vous cacher
la vérité, et par quel moyen parviendriez-vous
à empêcher le succès de ma tentative?

—Quel intérêt, dites-vous? mais celui de
gagner du temps et de retarder le départ du
bâtiment que je puis envoyer à la poursuite du
coupable… Mais écoutez, malgré la cruauté
dont vous m'accusez avec un si étrange emportement,
je veux bien consentir à ne pas pousser
ma vengeance jusqu'à la dernière inflexibilité;
mais je mets une condition à ma tolérance:
c'est que vous m'avouerez que vous étiez complice
de cette évasion, en me donnant le nom
du prisonnier que vous êtes parvenu à soustraire
à la surveillance du geôlier.

—C'est-à-dire que c'est un renseignement
certain que vous cherchez pour vous aider dans
la chasse que vous voulez faire donner à cet infortuné?

—Un tel soupçon m'offense trop pour que
j'y réponde autrement qu'en vous jurant ici,
sur l'honneur de ma famille, que si vous convenez
de tout, je ne ferai aucune démarche
pour mettre la justice sur les traces du fugitif
ou même pour l'inquiéter dans sa fuite.

—Vous me le jureriez par l'honneur de votre
famille et de votre nom?

—Ah! c'était donc le prisonnier qui me
manque!

—Je n'ai rien dit encore, j'attends votre
parole d'honneur.

—Eh bien! je m'engage sur l'honneur à ne
faire aucune démarche qui puisse contrarier le
projet que vous venez de mettre à exécution.

—En ce cas-là aussi, je vous avouerai maintenant
que l'homme dont j'ai favorisé l'évasion
est le prisonnier qui vous manque et que j'ai
réussi à délivrer à l'insu du concierge Barnabé.

—Là! j'en étais sûre; et tellement même
que sans cette ondée maudite qui est survenue
au moment où je vous ai rencontré dans
la rue, je ne vous aurais pas quitté d'un pas.
Ciel! est-il possible que cette ondée soit venue
justement comme pour me forcer à vous perdre
de vue! sans cela, vous n'auriez pu réussir
à l'embarquer, je vous le jure… Et quel est
son nom?

—Son nom est encore un mystère. Je ne
me suis pas engagé à vous le dire.

—Je le sais!

—Vous le savez! pourquoi exiger alors que
je vous le dise?

—Pour mieux confirmer mes soupçons et
la certitude que j'ai acquise.

—Eh bien! qui pensez-vous que ce prisonnier
puisse être?

—Un de vos amis.

—Cette conjecture ne prouve pas encore
que vous sachiez son nom. Vous pensez bien
qu'il n'y a que pour un ami que l'on puisse
tenter ce que je viens de faire pour ce malheureux.

—Un de vos amis qui a fait la traversée
avec nous, du Hâvre à la Martinique?»

A ce mot, je crus, et non pas sans frayeur,
que la comtesse était instruite de tout et qu'elle
ne connaissait que trop bien le malheureux
que je venais de soustraire à sa vengeance et
à la mort. Je n'osai plus lui répondre, elle continua:

—Ah! vous avez cru cacher à ma pénétration
le nom du criminel que vous étiez parvenu
à ravir à ma vigilance! Mais vous devez
être convaincu maintenant que s'il est encore
possible de me surprendre, il est un peu plus
difficile de m'abuser long-temps. Au reste l'intérêt
que vous avait témoigné le despote pendant
la traversée, méritait bien un pareil acte
d'obligeance de votre part. Vous vous êtes
montré reconnaissant en lui conservant la vie;
il n'y a rien que de très honorable pour vous
dans une telle conduite.

—Mais de qui donc encore voulez-vous
parler? demandai-je à la comtesse en devinant
qu'elle se trompait dans ses conjectures.

—De qui? ah! vous voulez encore me faire
perdre la piste! il est trop tard, monsieur le
mystérieux. L'homme dont je veux parler est
celui qui a tenu, à son bord, la conduite d'un
pirate, et qui a préludé à l'honorable profession
qu'il a embrassée par la suite, en nous
rendant témoins de sa cruauté, en abusant de
la manière la plus atroce de son autorité et
de la faiblesse de son malheureux équipage!

—Le capitaine!

—Oui, votre capitaine Lanclume, lui-même…
Oui, faites l'étonné maintenant, je
vous le conseille; comme si je ne l'avais pas
reconnu déjà au nombre des forbans du corsaire
qui nous a arrachés à nos familles épouvantées…

—Le capitaine Lanclume… Je vous jure
que vous êtes, madame, dans l'erreur la plus
complète et que ce n'était pas lui…

—Qui était-ce donc, alors?»

Je restai muet à cette question soudaine
qui me mettait ou dans la nécessité fâcheuse
d'avouer la vérité, ou dans l'embarras de laisser
la comtesse dans l'erreur qui l'abusait sur
le compte du brave capitaine… Je me tus encore,
ne trouvant rien à répondre. Elle reprit:

«Et fallait-il, pour savoir ce qu'il serait
capable de faire un jour, autre chose que la
manière dont ce fanatique Napoléoniste a traité,
pendant tout le voyage, cet infortuné jeune
homme qu'il a forcé ensuite à déserter de son
bâtiment…

—Gustave le cuisinier?

—Oui, ce pauvre M. Gustave… Après des
procédés semblables, est-il donc si surprenant
que l'on se livre à ce qu'il y a de plus affreux
au monde, et que l'on immole de faibles femmes
sans défense, comme on a sacrifié un
pauvre jeune homme sans appui, sans protection…
Il n'y a eu dans le fait de ce pirate, au
surplus, qu'une chose fort ordinaire. On ne
devait rien attendre de mieux d'un Napoléoniste
comme lui: tel héros, tel imitateur;
ou, comme on dit dans notre pays: tel Dieu,
tel saint!… Enfin, que voulez-vous! il est parti,
il n'y a rien maintenant à y faire, qu'à me consoler
demain en voyant les seize autres condamnés
qui n'ont pas trouvé comme lui de
nobles libérateurs, expier sur l'échafaud que
leur sang va souiller, leur crime et celui de
leur affreux complice… C'est un spectacle que
j'ai assez long-temps attendu et assez chèrement
payé, pour avoir le droit d'en jouir tout
à mon aise.

—Beaucoup de plaisir que je vous souhaite,
madame. Quant à moi qui n'ai pas les mêmes
représailles que vous à exercer envers ces
pauvres diables, je partirai demain de Saint-Thomas
avec le jour et avant l'exécution, satisfait
d'avoir racheté une tête du supplice et
d'avoir ainsi payé ma dette à l'humanité…

—Eh bien! s'écria la comtesse avec la plus
vive exaspération, voilà ce qui me révolte
et qui me met hors de moi! Depuis qu'ici je
poursuis les brigands qui nous ont si lâchement
immolées, moi et mes amies, à leurs sanguinaires
fureurs, c'est que nulle part, c'est que
dans aucune âme je n'ai trouvé pour les criminels
les ressentimens trop légitimes que j'éprouvais
en pensant à leurs crimes. Partout,
au contraire, je n'ai rencontré qu'indifférence
pour moi et que pitié pour ces hommes affreux.
Oh! si quelques voleurs de grands chemins,
cent fois moins coupables qu'eux, avaient été
arrêtés demandant aux voyageurs la bourse
ou la vie, toute la société se serait levée pour
crier vengeance et réclamer un châtiment
exemplaire, une punition soudaine et terrible.
Mais pour des pirates, la société et l'autorité
même n'ont témoigné que de l'indulgence: Il
me semble même que quelque chose d'inexplicable
ait anobli aux yeux de la justice et des
habitans de Saint-Thomas, les forfaits contre
lesquels j'appelle de toutes mes forces la sévérité
des lois, et je me suis trouvée presque
réduite à penser que les bandits et les assassins
sur mer, jouissaient d'une impunité que
l'on se serait fait un crime d'accorder à des
brigands et à des voleurs de grandes routes.
Juste Dieu! pourquoi donc faut-il que je ne
puisse pas devenir homme pour quelques heures
seulement, et que mon père soit trop vieux
pour exécuter le projet que j'avais conçu!…
Le gouverneur lui-même m'aurait répondu des
lenteurs mortelles de ce procès qu'il a si long-temps
différé avec la plus coupable et la plus
inconcevable négligence… Mais le ciel en soit
loué! mes tourmens touchent à leur fin et ma
juste vengeance va s'accomplir: vingt-quatre
heures encore, et je quitterai cette terre maudite,
satisfaite et vengée… Venez, mon père,
retirons-nous et laissons monsieur aux douces
réflexions que sa bonne œuvre lui réserve sans
doute pour le reste de la nuit. Notre présence
qui n'a pu déconcerter le plan qu'il vient d'exécuter
avec une si heureuse habileté, lui deviendrait
maintenant importune, et c'est bien assez
pour nous qu'elle ait été trop tardive.»

La vindicative Colombienne s'éloigna avec
son père, me laissant, comme elle venait de le
dire ironiquement, tout entier à mes réflexions.

Parbleu! pensai-je, cette idée qu'elle a eue
de songer au capitaine Lanclume, pour l'accuser
à la place du Banian de tous les méfaits qui
pesaient réellement sur la tête de celui-ci, est
arrivée fort à propos pour m'épargner l'embarras
d'avoir quelque coupable à lui nommer.
Je ne sais trop, ma foi, sans cette heureuse
méprise, ce que j'aurais pu lui dire pour me
tirer de presse? Lui avouer la vérité, ç'aurait
été mettre cette jeune Némésis sur les traces
du coupable, qu'elle aurait pu faire poursuivre
et harceler jusque dans la retraite que je lui
avais ouverte… Et puis, d'ailleurs, je sens qu'il
m'en eût coûté pour détruire d'un seul mot
l'illusion qui semble protéger encore dans son
cœur le tendre souvenir qu'elle a conservé
de M. Gustave… Oh si la sentimentale comtesse
avait appris subitement le nom du vrai
coupable, quelle figure elle eût faite! Je crois,
ma foi, que sans le danger qu'un aveu sincère
eût pu faire courir à mon protégé, je me serais
donné le plaisir de désenchanter cette beauté
altière en lui disant: Eh bien! ce jeune homme,
que vous accusez le capitaine Lanclume d'avoir
traité si inhumainement, c'est ce même
officier pirate qui vous a conduite à bord du
corsaire où vous avez éprouvé les outrages pour
lesquels vous demandez justice et châtiment,
et ce capitaine Lanclume à qui vous attribuez
une partie de vos malheurs, n'a plus entendu
parler de vous depuis qu'il vous a quittée à la
Martinique… Quel bouleversement se serait
opéré à ces mots dans les idées de la comtesse
de l'Annonciade! Il me semble voir tout son
corps trembler, la voix lui manquer et son
exaltation redoubler contre les forbans…
M. Gustave, le romantique et intéressant Gustave
Létameur devenu pirate, et se déguisant
en noble et galant officier français pour enlever
son ancienne et tendre amante!… Vraiment,
je regrette, en y pensant encore, de n'avoir
pu me procurer le plaisir de désillusionner la
petite comtesse, et de me venger de la torture
morale qu'elle m'a fait subir par ses importunes
questions, en lui faisant éprouver à mon
tour le supplice d'un désappointement total,
d'un désenchantement impitoyable… Mais
maintenant que je l'ai laissée bien convaincue
de la présence du capitaine à bord du corsaire
et de son évasion de la prison de Saint-Thomas,
si elle allait se mettre en tête de révéler publiquement
ce prétendu fait en faisant peser une
accusation de piraterie sur le compte de ce
brave marin…? Oh non! elle ne le fera pas;
et puis quand bien même elle réussirait à causer
un peu de scandale en ébruitant cette absurde
imputation, rien ne serait plus facile que
d'en démontrer la fausseté, puisqu'il est de
notoriété que le capitaine Lanclume était au
Hâvre, privé de la faculté de naviguer, au
moment où s'est passée, dans les mers du Mexique,
l'affaire de l'Oiseau-de-Nuit. Ainsi donc
nul danger d'un côté pour le capitaine dans
la fausse accusation de la comtesse, et avantage
évident pour le Banian, qui n'a pas même
été soupçonné du crime qu'il a commis…
Tout a donc été pour le mieux aujourd'hui, et
Dieu aidant, je puis dire n'avoir pas perdu ma
journée… Quinze doublons et ma bague y
ont passé toutefois; et c'est avoir acheté peut-être
un peu cher le plaisir d'une bonne œuvre;
mais, au bout du compte, la jouissance que
j'éprouve en ce moment ne vaut-elle pas cent
fois l'argent que j'ai déboursé pour sauver la
vie d'un malheureux?… Oui, quelque chose
me dit là intérieurement que j'ai bien mérité
de l'humanité… Allons nous coucher par là-dessus:
nous pouvons maintenant reposer en
paix!

En rentrant à mon hôtel, je recommandai
à l'un des nègres du logis, qui m'attendait sur
la porte, de ne pas oublier de me réveiller de
bonne heure pour partir sur un sloop qui devait
faire voile avec le jour pour remonter à
Saint-Pierre… Après avoir donné cet ordre,
je me jetai sur mon lit et je m'endormis…

Quand le nègre vint me réveiller en bâillant
et en me disant avec nonchalance: Vin vite,
mochué, tit navi qu'à partir avant vous arrivé,
je le grondai de m'avoir laissé sommeiller si
tard; il était jour déjà.

«Prends tout de suite mon paquet, lui dis-je,
et cours prévenir le capitaine que je te suis et
que je vais m'embarquer à la minute même.»

Il me fallut traverser encore, pour me rendre
sur le bord de la mer, la place où la veille on
dressait l'échafaud. Les travaux n'étaient pas
encore terminés. On aurait dit que les ouvriers
prenaient plaisir à prolonger les préparatifs du
grand spectacle promis à la curiosité des habitans
de l'île… Je baissai la tête en courant le
plus vite possible, pour me rendre à l'embarcadère.
Mais au moment de dire adieu à la
terre, je ne pus échapper au spectacle d'une
autre exécution; sur le sable même du rivage
qui touchait le petit canot qui m'attendait pour
me conduire à bord du paquebot, je vis deux
esclaves qui plantaient quatre longs piquets,
presque à mes pieds, et près de ces quatre piquets
un grand mulâtre tenu en respect comme
un patient, entre deux estaffiers qu'à leur costume
on reconnaissait pour appartenir à la police
du lieu… Ce grand mulâtre était Bartholoméo,
le niais officieux qui, la veille au soir,
avait consenti à prendre, pour mes cinq doublons,
la place du prisonnier évadé… En m'apercevant,
le pauvre diable me reconnut, et
sans avoir l'air de s'adresser à moi, il s'écria
tristement et par forme d'allusion à sa situation
présente: C'est quatre piquets qui gagné actuellement
doublons sur dos moué (Ce sont les coups
de fouet qui actuellement vont, sur mon dos,
gagner les doublons que j'ai reçus). Le coupable
fut bientôt couché à plat ventre sur le sable
entre les quatre piquets, au moyen desquels
on lui attacha au sol les pieds et les mains. Dans
cette posture toute passive, il reçut les vingt-neuf
coups de fouet sur lesquels il avait compté;
il supporta son châtiment en hurlant un peu,
mais sans laisser échapper aucun mot qui pût
compromettre les complices de son délit…
Une femme assistait au reste à l'exécution: c'était
la jeune Acacie elle-même; je lui jetai un
coup-d'œil d'intelligence auquel elle ne répondit
qu'en posant sur sa bouche, avec un grand
air de mystère, le doigt sur lequel brillait encore
la bague que je lui avais offerte pour prix
de sa généreuse assistance… Je compris à merveille
tout ce que m'indiquait ce signe qui me
révélait surtout le motif de sa présence au moment
du châtiment du coupable, dont il lui
importait tant de prévenir l'indiscrétion ou les
aveux. Une fois les vingt-neuf coups de fouet
bien comptés et bien reçus, Acacie s'éloigna
pour retourner à la geôle, suivie de Bartholoméo,
et moi je m'embarquai pour revenir à
Saint-Pierre, enchanté de m'éloigner de Saint-Thomas
avant le moment où seize têtes allaient
tomber sous la hache du bourreau… Oui,
qu'il frappe, me disais-je avec orgueil, qu'il
frappe tant qu'il pourra, que la comtesse même
compte et recompte le nombre des victimes;
il manquera toujours une tête à la hache du
bourreau et au ressentiment de la Judith colombienne,
et cette tête c'est moi qui l'ai sauvée!



XXII


La vérité, monsieur, est une chose assez
belle et assez rare, pour qu'on accorde une
petite récompense à ceux qui ont le don de
la deviner et le courage de la dire.
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Un capitaine caboteur des Antilles;—le brick la Mandragore;—retour
à Saint-Pierre-Martinique;—correspondance
de femmes;—la journée du sentiment;—la devineresse.

Le troisième ou le quatrième jour de notre
départ de Saint-Thomas, en louvoyant contre
la brise alisée qu'il nous fallait vaincre pour
remonter à la Martinique, nous fîmes, à bord
du petit sloop caboteur qui nous transportait,
la rencontre d'un brick qui, en deux ou trois
bordées, nous eut bientôt gagné les deux lieues
qu'il avait à parcourir pour nous rallier dans
la partie du vent où nous nous trouvions placés
par rapport à lui, quelques heures auparavant.

Le patron étonné de la marche extraordinaire
de ce navire, avait tenu braquée sur
notre coureur, pendant une bonne heure au
moins, la mauvaise longue-vue dont il ne se
servait que dans les occasions solennelles:
c'était la seule lunette que nous eussions à
bord.

Après que notre savant pilote eut bien examiné
le grand brick qui nous approchait de
manière à nous rendre le secours de son instrument
embrumé tout-à-fait inutile, il s'écria
avec l'air de la plus vive satisfaction, et comme
si on lui eût ôté un poids de cent livres de
dessus la poitrine: c'est ce coquin de Trompeloup!
Je reconnais maintenant son grand scélérat
de brick.

Aucun des passagers n'ayant pris la parole
pour s'informer de ce que pouvait être ce Trompeloup
que notre capitaine caboteur paraissait
connaître si bien, je me hasardai à lui demander
si la visite que ce bâtiment semblait vouloir
lui faire devait présenter quelque danger
pour nous.

«Du danger! me répondit le patron, en
allongeant dédaigneusement sa lèvre inférieure
pour donner, sans doute, une expression plus
énergique à sa phrase: ah! bien oui, du danger,
nous ne sommes pas assez calés pour lui.
Trompeloup a le cœur trop haut, le brigand
qu'il est, pour piller des pauvres rafalés de
notre système. Il ne s'attaque qu'à la richesse,
l'orgueilleux forban! Vous allez voir sa manœuvre.

—C'est donc, selon vous, un pirate que ce
brick?

—Un pirate! un pirate! je le crois pardieu
bien! que voulez-vous que ce soit hormis cela?
La mer, toute fière qu'elle est, n'en a pas porté
un cent comme lui, allez, et c'est moi qui vous
le cautionne. Après l'Invisible, à qui le bon
Dieu fasse grâce et miséricorde, c'est à lui le
pompon… et le plumet par-dessus le marché.
Voyez plutôt: vingt-deux canons en batterie
et fourbis comme des cuillers d'argent!
Bien malin celui qui ferait tomber une épingle
sur son pont: il y a tant de bandits de l'avant
à l'arrière, qu'il n'y aurait pas de place pour loger,
entre eux tous, le plus petit fétu de paille.»

Et, en effet, les gens de l'équipage du brick
étaient si nombreux et tellement pressés sur
le pont, que l'on ne voyait que des têtes entassées
au-dessus des bastingages, comme dans
le parterre d'un grand théâtre le jour d'une
première représentation…

Notre patron, à qui j'adressai encore quelques
autres questions, n'était plus à la conversation,
il paraissait n'avoir plus d'yeux, de langue
et d'oreilles que pour observer, répondre
au besoin et écouter ce qu'il plairait au pirate
de lui demander ou de lui dire.

Quand le brick nous eut accostés à petite
distance, une voix aigre, impérieuse et brève,
sortant d'un des groupes de marins qui se pressaient
sur l'arrière du corsaire, s'éleva pour
crier à notre capitaine attentif au commandement
qu'il attendait:

«Mettras-tu aujourd'hui en panne, espèce
d'imbécile?

—Oui, commandant Trompeloup, oui, tout
de suite,» s'empressa de répondre notre docile
patron.

Et dès que notre petit sloop eut obéi à l'ordre
qui venait de lui être donné, des sifflets
perçans gazouillèrent à bord du brick pour faire
exécuter la manœuvre qu'avait apparemment
ordonnée le commandant Trompeloup à ses
gens.

Une embarcation aussi longue que tout notre
caboteur, venait d'être amenée à l'eau au bruit
de ces sifflets aigus.

En deux minutes et en quatre ou cinq coups
d'avirons, cette embarcation, montée par une
douzaine d'hommes et un officier, s'élança du
travers du corsaire pour venir nous élonger de
bout en bout. L'officier saute sur notre pont,
cherche de l'œil notre capitaine qui, le chapeau
à la main, se présente devant lui; l'officier
lui demande alors:

«Depuis quand as-tu quitté Saint-Thomas?

—Depuis trois fois vingt-quatre heures,
mon lieutenant.

—Quoi de nouveau à ton départ?

—Mais on ne disait rien de nouveau, quoiqu'on
parlât beaucoup d'autre chose.

—Et que faisait-on?

—On était en train de pendre ou de décoller
quinze à seize des gens de l'Invisible.

—Et tu appelles cela rien de nouveau, espèce
de Nicodême?

—Mais, à vous dire le vrai, il y a si long-temps
qu'on s'y attendait!

—La corvette danoise qui a mis la patte
sur l'Invisible était-elle prête à appareiller
bientôt que tu saches, si tu sais quelque chose?

—Qui? la corvette le Hamlet, oh! la coquine,
elle appareillait en même temps que moi pour
croiser au vent!

—Pour croiser au vent? Et pourquoi, triple
lofia, ne m'as-tu pas dit cela tout de suite?…»

Et, en prononçant ces derniers mots, mon
officier de corsaire bondit comme un cabri,
de notre pont dans son canot, en criant à ses
gens: Pousse au large; et le canot, en un clin-d'œil,
regagne le brick qui, après avoir rehissé
son embarcation sur ses palans, évente son
grand hunier et laisse arriver en se couvrant
de toile pour faire route vent arrière.

La voix que la première nous avions entendue,
résonna de nouveau dans un porte-voix
pour adresser ces paroles à notre capitaine
caboteur, devenu encore plus attentif,
s'il est possible, qu'il ne l'avait été jusque-là.

«Dis donc, patron Gombeaux[3], si par hasard
tu rencontres ton gueux de capitaine du
Hamlet avant moi, n'oublie pas de lui dire de
ma part, entends-tu bien, que je le cherche
pour lui clouer les oreilles à la pomme de mon
grand mât et pour faire amarrer son pavillon
au-dessous de ma poulaine… Entends-tu,
Jean-Fesse?

[3] Terme de mépris dont on se sert quelquefois aux
Antilles, pour désigner les pauvres petits capitaines
caboteurs qui s'imaginent être quelque chose de plus
que des patrons de barque.



—Oui, mon commandant, j'entends bien
et je n'oublierai pas la commission si je le rencontre,
mais vous le verrez sans doute avant
que j'aie cet honneur: il a dû courir plein
nord!…

—C'est bon, c'est bon… Il va me payer, le
chien, le tour qu'il a joué à l'Invisible.»

Et le corsaire déployant, comme un faucon
qui étend ses ailes, ses bonnettes hautes et
basses, s'éloigna de nous avec la rapidité d'un
nuage noir poussé par la brise sur la surface
de la mer qu'il obscurcit au loin…

«Oui, oui, racaillassasse, se prit à marmotter
notre patron dès qu'il crut le brick assez
loin pour pouvoir se permettre sans danger de
faire le fendant à bord de son petit sloop.
Oui, oui, attends-moi là, je remplirai ta belle
fichue commission, avaleur d'oreilles crues…,
compte là-dessus, et en attendant mange des
gourganes… Elle est belle, va, ta commission,
pour en parler tout bêtement au capitaine du
Hamlet… Mais c'est qu'au moins il le ferait
comme il le dit, ce nègre maron de Trompeloup…
Le scélérat a le nez si fin! Il a senti
bien sûrement quelque chose sur l'eau, car je
parierais ma tête à couper, qu'il n'a pas pris
un double équipage, comme il en a un, pour
le plaisir seulement de compter plus de monde
à l'appel à son bord et de se faire manger plus
vite les vivres de sa cambuse…

—Et pensez-vous, demandai-je au patron
que je voyais tout disposé à jaser long-temps
sur le compte du pirate, pensez-vous que ce
brick, en attaquant la corvette danoise, fût
peut-être plus heureux contre elle que ne l'a
été l'Oiseau-de-Nuit?

—Qui, Trompeloup avec sa Mandragore?
Parbleu! si je le pense; le diable! et qui ne le
penserait pas? L'Oiseau-de-Nuit, voyez-vous,
n'avait que cent cinquante hommes à bord,
et la corvette l'Hamlet deux cent cinquante,
tandis que je suis bien sûr que ce renégat de
Trompeloup n'a pas, à bord de sa Mandragore,
moins de trois cents à trois cent cinquante
joueurs de fourchettes… Oh! c'est que je le
connais depuis long-temps, le pèlerin! Il est
Basque de naissance, du même pays que moi,
et c'est tout dire… S'il a pris un double équipage,
mettez-vous bien dans le toupet que ce
n'est pas pour leur faire griller des bananes à
sa cuisine et boire du lait de coco pour le mal
de poitrine. Il sait que l'abordage est une jolie
chose, quand on a du monde pour jouer des
castagnettes sur le pont d'une prise… Et
puis on dit bien: L'Invisible a été happé par la
corvette, et l'Oiseau-de-Nuit s'est fait mettre
dans le sac, comme un rat dans une souricière…
Mais on ne dit pas qu'au moment de l'abordage,
l'Invisible ayant reçu le coup de la mort,
son équipage de vautours avait perdu la plus
belle plume de son aile et la plus belle griffe
de sa patte… Sans cela, croyez-vous que jamais
la corvette danoise aurait mangé la soupe
de l'Oiseau-de-Nuit? Ah! bien oui, je t'en
fiche et va me la chercher toi qui as de bonnes
jambes… pas fichue pour cela la barcarassasse
danoise! Mais! l'Invisible, voyez-vous, ayant
une fois dépassé le lit du vent, il n'est plus
resté sur le pont que des hommes, et des hommes
petits en nombre et grands en découragement.
Quand l'âme manque, le corps n'est
plus qu'une carcasse bonne à jeter par-dessus
le bord ou à donner à grignotter à des chiens
danois… Comprenez-vous la chose? Ah! ah!
ah!… telle que j'ai l'honneur de vous la dire,
comprenez-vous, la chose des chiens danois,
c'est-à-dire les Danois, les chiens qui ont mis
la patte sur l'Invisible?

—A merveille! le calembour est même
fort joli… Il est vrai que c'était un fier capitaine
que cet Invisible!

—Qui n'avait pas et qui n'aura jamais son
pareil sur la surface du globe terrestre et marâtre[4].
Le plus joli pirate de toutes nos mers
et de bien d'autres. A présent, c'est à Trompeloup
le pompon. C'est lui qui va le remplacer
dans la renommée et le venger, s'il le peut,
dans ce bas monde.

[4] Marâtre, apparemment pour maritime. Les patrons
caboteurs des Antilles ne sont pas tous de l'Académie
française.



—Ces deux hommes étaient donc bien bons
amis, bien liés ensemble, quoique faisant le
même métier, puisque Trompeloup cherche
tant aujourd'hui à venger la mort de l'Invisible?

—Bons amis! ils ne pouvaient pas plus se
souffrir l'un l'autre qu'un chien de chasse
n'aime un renard… Ils se sont battus cinq à
six fois comme des lions pendant leur vie…
Mais depuis que l'un est mort, l'autre lui a juré
une amitié éternelle. C'est, sans comparaison,
comme les maris et les femmes qui font mauvais
ménage toute leur vie durante, et qui se
pleurent comme des Madeleines une fois qu'ils
se sentent bien morts… Ah! le pauvre Invisible,
c'était un si brave homme hors de son métier!…
Une fois il m'a fait donner vingt-cinq
coups de garcette sur les omoplaques, quand
tout autre que lui m'aurait fait fusiller comme
un chien de basse-cour, sans jugement ni frais
de justice. Ce n'est pas l'embarras, la ration
des vingt-cinq était bonne; mais je lui pardonne,
car je ne l'avais pas volée, et s'il n'y a
devant Dieu, notre juge suprême en dernier
ressort, que ma plainte pour l'opposer d'avoir
sa part de paradis, jamais le père de la nature
humaine n'entendra une réclamation de ma
bouche contre défunt le Roi des écumeurs de
mer de ces parages.

—Et qu'aviez-vous donc fait pour mériter
un châtiment aussi sévère de la part de l'Invisible?

—Oh! mon Dieu, c'est que, voyez-vous, une
nuit en appareillant à Paramaribo, le long de
son corsaire, j'avais eu le malheur de prendre
une de ses embarcations à la place de la mienne,
et ce ne fut que lorsque je fus rendu au large
que je m'aperçus de l'erreur faite pendant la
noirceur de la nuit. Le canot que j'avais amené
avec moi dépassait en longueur tout mon sloop.
L'Invisible, en me rencontrant une semaine
après le coup de temps, n'oublia pas l'erreur,
et il m'en fit payer la monnaie sur le dos en
dessous du drap de mon gilet rond. Comme
vous voyez, je ne l'avais pas volée.

—Quoi, l'embarcation?

—Non, la tournée de l'Invisible… Il était si
grand, si généreux en tout, dans le bien comme
dans le mal, ce damné de brave homme!…
Ce n'est pas pour me vanter et parce que je
suis Français moi-même, mais on peut bien
dire que tous les forbans un peu relevés que
nous avons dans ces parages, sont tous des
capitaines français, taillés pour la gloire et l'amour.
C'est la nation qui a la fourniture générale
de tout ce qu'il y a de mieux en ce genre
de pacotille.»

Notre patron basque, en terminant cette petite
esquisse biographique, alla sous le vent de
son bateau contempler avec complaisance le sillage
que nous faisait faire la brise assez fraîche
contre laquelle nous louvoyions en ce moment.
La nuit vint bientôt nous environner de ses
tranquilles ombres, sans ôter à l'air pur que
nous respirions avec délices, sa transparence
et son doux éclat: l'horizon qui étendait son
cercle régulier à une assez grande distance de
nous, resplendissait encore du feu pâle et scintillant
des étoiles qui pointillaient par milliers
sur nos têtes… Les sons vagues d'une voix qui
semblait être apportée à mon oreille sur l'aile
des vents d'Est, attira mon attention. On aurait
cru que cette voix partait du fond d'un
nuage pour venir à nous, tant elle me paraissait
lointaine et vaporeuse. Je m'approchai de
l'endroit où je croyais pouvoir l'entendre le
mieux, et mon illusion s'évanouit pour faire
place à une très commune réalité: c'était notre
patron qui, toujours les yeux fixés au large sur
la partie occidentale de la mer, fredonnait,
sur le ton le plus uniforme, ces couplets de
matelot:


Jouer la Mandragore[5]

N'est pas un jeu si bon;

Car la lourde pécore

Paie à coups de canon.

Et bon! bon, bon!

Entendez-vous encore?

C'est le bruit du canon.

Oui c'est la Mandragore

Qui fait ronfler son nom.



[5] Mandragore, nom d'une plante qui offre un purgatif
très violent, et d'un jeu anciennement en vogue
chez les marins du midi. C'était aussi, comme on le
voit, le nom du corsaire du capitaine Trompeloup.




La dame Mandragore

A pris pour cotillon

Un jupon tricolore,

Un forban pour mignon.

Et bon! bon, bon!

Entendez-vous encore?

C'est le bruit du canon.

Oui c'est la Mandragore

Qui fait ronfler son nom.

Quand sa couleur maudite[6]

Se montre loin du port,

Croyez-moi, mettez vite

Le cap à l'autre bord.

Et bon! bon, bon!

Entendez-vous encore?

C'est le bruit du canon.

Oui c'est la Mandragore

Qui fait ronfler son nom.



[6] La couleur d'un navire est le pavillon sous lequel
il navigue, et l'indication de la nation à laquelle il
appartient. Le mot couleur seul est employé pour les
mots couleur du pavillon. C'est une ellipse dont se
servent les marins dans le langage du bord, sans
s'être jamais doutés probablement qu'il existât en
grammaire, un trope ou une figure qui s'appelle ellipse.
Les règles et la science ne sont venues qu'après les
usages qu'avait d'abord créés la nécessité.



«C'est donc toujours la Mandragore qui
vous trotte par la tête? demandai-je à notre
Amphyon caboteur, en l'interrompant au milieu
de la petite chanson qu'il psalmodiait.

—Eh! mon Dieu, oui, me répondit-il,
après s'être retourné vers moi et avoir quitté,
pour se promener à mes côtés, le poste qu'il
avait occupé sous le vent pendant près d'une
heure. J'étais là à regarder comme un innocent,
le bord de dessous le vent de l'horizon, et il
me semblait avoir aperçu dans l'ouest-nord-ouest
ou l'ouest-quart-nord-ouest, des manières
d'éclairs, des espèces d'épars de beau
temps. J'ai cru même, pendant un instant, entendre
maribarou, ainsi que les nègres appellent
le tonnerre, comme vous ne l'ignorez pas,
grogner un peu au large… Mais ces épars, ces
feux d'été, comme on dit, ne nous annoncent
qu'une beauture de brise: vous voyez bien,
d'ailleurs, la preuve en est très claire, et…
si le temps était à vendre, on en achèterait
comme celui que nous avons depuis notre départ;
car une jeune fille ne pourrait pas, sans
être goulue, en demander mieux au ciel et à
son époux le jour de ses noces.»

A peine notre jaseur de patron achevait-il
ces mots, qu'une lueur très vive, venue de
l'ouest, lui fit tourner la tête du côté d'où la
clarté nous semblait être partie… Il se tut et
moi aussi, et quelques secondes après avoir
gardé le silence, nous entendîmes un bruit
sourd retentir dans le lointain et ébranler,
comme un lourd coup de foudre, l'air paisible
qui nous environnait…

A la première lueur qui avait d'abord attiré
notre attention, succéda une autre clarté aussi
vive, et au coup de foudre, une autre détonation
plus forte que celle que nous avions d'abord
entendue…

«Ces éclairs, dis-je au patron, paraissent
indiquer qu'un orage s'élève contre le vent
dans la partie de l'ouest.

—Oui, reprit-il; mais vous ne remarquez
pas, vous, monsieur le marin de la terre ferme,
que ces éclairs prennent leur pied dans le
même aire de vent, et que le bruit de votre tonnerre
à vous, reste toujours, pour mon oreille,
qui, sans vous faire de peine, est plus amarinée
que la vôtre, dans l'ouest plein ou l'ouest-quart-nord-ouest
tout au plus.

—Et que concluez-vous de cette remarque
ou de cet indice?

—J'en conclus d'abord, ceci soit dit pour
rire et sans vous offenser, que toute chemise
qui ne dépasse pas le bas du dos, est réputée
pour vareuse, et ensuite que le tonnerre que
vous entendez est le tonnerre de Trompeloup,
et que les éclairs qui nous brûlent les yeux
partent tous unanimement de la lumière des
caronades de la Mandragore et de la corvette
danoise.

—Vous croyez donc qu'un engagement ait
pu avoir lieu déjà entre ces deux navires?

—Si je le crois, dites plutôt que j'en suis
sûr, et vous ne risquerez pas de vous mettre
dedans. Raisonnons un peu, car le raisonnement
est ce qui distingue les hommes des autres
animaux de même espèce, à ce que je me
suis laissé dire du moins à l'école par mes
maîtres, dont malheureusement je n'ai pas
profité. Sur quel aire de vent, s'il vous plaît,
Trompeloup a-t-il gouverné en nous quittant?

—En nous quittant?

—Oui, en nous quittant, ou, si vous aimez
mieux et si c'est plus français, quand il nous
a quittés?

—Ma foi! je crois, autant que je puis me le
rappeler, qu'il a gouverné à l'ouest.

—Oh! à l'ouest, à l'ouest! ceci ne dit rien,
parce que c'est bientôt trouvé, à l'ouest, à
l'ouest! la belle manière de répondre à une
question de mathématiques!

—Ah! écoutez donc, je ne me flatte pas non
plus d'être marin.

—On ne le voit bien que trop, et si vous
vous en flattiez, vous auriez bigrement tort,
ceci soit dit sans prétendre à vous insulter aucunement.
Trompeloup a mis le cap à l'ouest
demi-nord, ou à l'ouest-quart-nord-ouest, pas
un piment de plus, ni de moins. Or, combien
de lieues supposez-vous qu'il ait faites de son
côté, vent arrière, et que nous ayons halées en
louvoyant, dans le vent, depuis cinq heures?
Voyons, d'après votre estime?

—C'est là ce qu'il me serait difficile de préciser
et ce qu'il vous est très facile d'apprécier,
vous.

—Voilà ce qui s'appelle ne pas répondre et
répondre tout de même très bien. Mais, cédez-moi
la parole pour un instant seulement, et il
n'y aura pas trop de bêtises de dites. Eh bien!
moi, j'estime que Trompeloup, avec la petite
brise qu'il fait, aura fait sept lieues et demie
et nous une lieue et demie, ce qui fait par conséquent…
attendez donc… ce qui fait sept et
demie et une et demie… Attendez donc!…

—Parbleu, neuf lieues…

—Ah! vous voilà redevenu plus savant que
moi en fait de calculs de géométrie… C'est
juste, au reste… Cela fait, par conséquent,
neuf lieues marines qui ne sont pas des lieues
de poste aux chevaux, qui existent entre Trompeloup
et nous actuellement… Or, dans quel
aire de vent voyez-vous flamber les éclairs et
entendez-vous les susdits coups de soi-disant
tonnerre? Regardez là au compas. Dans l'ouest
ou à l'ouest-quart-nord-ouest, n'est-ce pas?…
Et à l'instinct de l'oreille, à environ huit ou
neuf lieues plus ou moins, n'est-il pas vrai?
Ainsi donc, vous voyez bien que la dérive et la
variation étant du même bord, si vous savez
l'astronomie, il faut ajouter les deux quantités:
ce qui vous donnera ce que vous cherchez.
Conséquemment donc, c'est Trompeloup et non
pas le tonnerre qui se donne une peignée, entre
l'ouest et l'ouest-quart-nord-ouest, avec la corvette
danoise en question. Or, c'était bien là,
je pense, ce qu'il fallait démontrer… Et dites-moi
à présent si les mathématiques et la théorie
sont inutiles dans la navigation!»

La suite de nos observations sembla, au surplus,
donner raison aux savantes et lumineuses
conjectures du patron. Des lueurs d'une vivacité
extraordinaire, sans altérer la pureté de
l'horizon, sous le vent, continuèrent à se succéder
avec rapidité, et le bruit des sourdes
détonations ne cessa, pendant plusieurs heures,
de suivre à des intervalles égaux l'explosion de
ces éclairs qui nous éblouissaient de leur éclat
répété.

Plus tard, nous apprîmes qu'à l'heure où nous
avions remarqué cette circonstance intéressante
de notre navigation, un combat terrible
s'était livré cette nuit même, entre la Mandragore
et la corvette danoise, et que celle-ci,
après avoir succombé dans un abordage furieux,
avait été incendiée par les corsaires et
jetée toute fumante encore sur la côte de Saint-Thomas,
pour que le gouverneur reconnût, à ce
signe épouvantable, la vengeance que les forbans
avaient su tirer des vainqueurs de l'Invisible
et de la capture de l'Oiseau-de-Nuit, par
la corvette le Hamlet.

Nous mouillâmes, le septième ou le huitième
jour de notre départ de Saint-Thomas, sur la
rade de Saint-Pierre, en face du quartier appelé
le Figuier.

Malgré toute la célérité qu'avait pu mettre
notre patron caboteur à nous faire faire le trajet
de Saint-Thomas à la Martinique, une petite
goëlette partie de Saint-Thomas même deux
jours après nous, se trouva être rendue à notre
destination quelques jours avant que nous ne
pussions mouiller sur la rade de Saint-Pierre.

A mon retour dans mon logis, le facteur de
la poste me remit deux lettres apportées le matin
par la petite goëlette qui nous avait devancés.
Une de ces missives était scellée du cachet
de la comtesse de l'Annonciade. J'ouvris d'abord
la lettre de cette dame. L'épître était
ainsi conçue:


«Oh! monsieur, combien il m'en a coûté de
vous faire l'aveu que vous allez lire et qui
est devenu trop nécessaire au repos de ma
conscience, pour que j'hésite un seul instant
à surmonter tous les faux scrupules qu'il me
faut vaincre, pour ne paraître à vos yeux
que la plus coupable des femmes. Oui, monsieur,
j'ai besoin que vous me pardonniez l'égarement
malheureux que j'ai mis à poursuivre
jusqu'à la mort, quelques infortunés que
je croyais plus criminels peut-être qu'ils n'avaient
pu l'être. Vous avez été témoin de l'acharnement
irréfléchi et bien condamnable
avec lequel je n'ai cessé de solliciter, pendant
plusieurs mois, l'exécution des pirates, dont
la rigueur de la loi toute seule n'aurait que
trop tôt, sans mon aide fatale, réclamé le
sang et la tête; je n'ai eu de repos que lorsque
ce que j'appelais ma vengeance a été
assuré par un funeste arrêt. Hier encore,
malgré les nobles efforts que vous aviez faits
si inutilement pour apaiser l'exaltation de
mon ressentiment, je pensai, en apprenant
la condamnation des coupables, pouvoir porter
au pied de l'échafaud où ils devaient tous
monter, un courage exempt de pitié et le dirai-je,
une âme presque satisfaite du succès
de mes cruelles démarches. Mais que nos
plus fermes résolutions s'évanouissent vite
chez nous autres pauvres femmes, quand
nous voyons devant nos yeux le spectacle
des maux qu'a causés notre imprudence et
l'abîme que nous avons entr'ouvert sous les
pas de ceux que nous nous croyions intéressées
à punir! Comment, après m'être enorgueillie
devant vous, de ce que vous nommiez
si justement ma cruauté, oser vous dire
maintenant ce que j'ai éprouvé en voyant
ces seize infortunés monter au supplice, non
pas avec l'audace de monstres endurcis dans
le crime, mais avec la touchante résignation
de chrétiens repentans et soumis à la volonté
divine!… Huit d'entre eux se sont confessés
au pied de l'échafaud: ce spectacle, qui arrachait
des larmes à la foule, a produit sur
moi une impression dont je ne saurais vous
donner une idée, et quand les têtes de ces
malheureux qui priaient avec tant de ferveur
une minute auparavant, ont roulé, toutes sanglantes,
à mes pieds, je me suis évanouie!!!!

»En revenant à moi, monsieur, j'ai pris la
plume pour vous dire que j'ai été bien coupable
en demandant autant de sang chrétien
au tribunal de la justice humaine… Oh!
j'ai bien besoin que vous, qui m'avez vue,
avec horreur peut-être, si cruelle et si peu
digne de mon sexe, j'ai bien besoin que
vous me pardonniez en apprenant les larmes
que je verse aujourd'hui sur une faute que
je voudrais pouvoir racheter au prix de tout
ce qui me reste de plus précieux au monde…
C'est à ceux qui n'ont rien à se reprocher
qu'il est facile de se montrer généreux envers
les pécheurs qui n'ont que des remords à
offrir au ciel en expiation de leurs coupables
erreurs. Vous avez arraché à la mort le plus
criminel de tous les condamnés; je donnerais
aujourd'hui ma vie pour avoir fait ce que je
vous reprochais, il y a deux jours encore, d'avoir
osé faire en faveur de ce misérable capitaine.
Pardon, pardon… j'implore à genoux
votre clémence et celle de Dieu! Ils sont
morts chrétiens et repentans, eux, et c'est à
eux de prier aujourd'hui pour moi… Je n'ai
pas la force d'achever; mes pleurs inondent
mes yeux, obscurcissent ma vue et mouillent
le papier sur lequel je vous trace ces lignes
pour vous demander que vous ne détestiez
pas trop la malheureuse

A**** VESLACA,

COMTESSE DE L'ANNONCIADE.»

Saint-Thomas, île de sang et de deuil,

ce 10 janvier 18




Qui jamais, m'écriai-je après avoir lu et relu
cette lettre étrange, se serait attendu à un
revirement si soudain de sentimens! Est-ce
bien là cette comtesse que j'ai vue si acharnée
à poursuivre sa proie, qui vient aujourd'hui
verser des larmes de pitié sur le sort des victimes
qu'elle se faisait orgueil d'immoler à sa
haine! Quoi, parce qu'il a plu à quelques-uns
de ces forbans de se confesser au pied de l'échafaud,
voilà ma petite tigresse qui se reproche
comme un crime, la plus douce satisfaction
qu'elle pût, disait-elle, éprouver au monde!
Oh! qui pourra dire tout ce que le cœur des femmes
renferme de mystère, de contradictions et
d'inexplicable!… Et combien je me félicite de
n'avoir jamais confié le bonheur ou le repos de
ma vie, à la mobilité de cœur et à la légèreté
d'esprit de ces êtres qui nous promettent une
félicité qu'ils ne sauraient nous donner. Passons
maintenant à cette autre épître dont l'écriture
de l'adresse m'est inconnue. Elle m'arrive
aussi de Saint-Thomas… Voyons ce qu'elle
peut contenir… J'ouvris et je lus:


«Monsieur,

»J'ai appris votre nom, et j'ai su que vous
habitiez Saint-Pierre. Je me permets aujourd'hui
de vous écrire pour vous annoncer une
chose qui vous fera peut-être plaisir, si vous
êtes aussi bon que j'aime à le penser. Mon
père n'a pas perdu sa place, comme je le
craignais, après la fuite du prisonnier; mais
il a été fortement grondé pour sa négligence.
Pour moi, je suis bien satisfaite de vous avoir
aidé à arracher à la mort la plus honteuse,
le jeune homme que les pirates avaient perdu
et qui me paraissait si innocent du crime
qu'on voulait lui faire payer si cher. Je ne
l'ai vu que trois fois dans sa prison, mais son
malheur m'a tellement prévenue en sa faveur,
que, sans aucun espoir de récompense,
j'aurais fait pour lui ce que vous croyez
peut-être que je n'ai fait que par intérêt;
mais pour mériter votre estime et pour vous
prouver que je n'ai agi que par humanité,
je vous prie de reprendre l'or et la bague que
vous m'aviez donnés pour m'engager à prendre
part à votre bonne action. Mon père
n'ayant pas été renvoyé, cela me suffit; et je
vous prie de ne pas m'en vouloir, si je vous
renvoie des cadeaux qu'en toute autre circonstance
je me ferais un plaisir d'accepter
de vous, mais qui me feraient mal à voir, en
me rappelant le motif qui vous a engagé à
me les offrir. C'est votre estime que je veux
et pas autre chose, à moins que ce ne soit
un peu d'amitié et un petit souvenir pour
votre

»Très humble et obéissante servante,

»Acacie BARNABÉ.»




Un petit sac de taffetas noir accompagnait
cette lettre: il renfermait la bague et les doublons
que j'avais donnés à la bonne et jolie fille
du geôlier de Saint-Thomas.

Allons, me dis-je, encore une femme dont ce
vagabond a fait la conquête! Et quelle femme,
je vous le demande, la plus intéressante de
toutes celles qui se sont attachées à lui. Oh! il
n'y a que pour les aventuriers que ces bonnes
fortunes-là sont faites, et il n'est dans la destinée
d'aucun homme comme il faut, d'intéresser
à ce point des femmes de toute condition,
avec des qualités aimables seulement et des
moyens ordinaires de plaire et de séduire. Négresses,
comtesses, dames de haut parage, filles
de concierges, tout a subi la commune loi qui
semblait soumettre tant de cœurs féminins
au charme irrésistible du sort de ce Banian!
Une fière espagnole va le chercher dans le rang
le plus abject pour en faire son amant. Barbouillé
de noir pour fuir l'infamie qui s'attachait
à ses pas, il subjugue la fidélité conjugale de la
plus belle négresse de la colonie. Arrêté comme
pirate pour être jeté comme le plus vil criminel
au bout de la corde du gibet, il lui suffit de
se montrer à la plus séduisante des filles de
concierge pour la charmer et l'engager à braver
la colère de son père, afin de le soustraire
au supplice le plus ignominieux et à la mort
la plus inévitable.

Quel Adonis, doué de toutes les qualités du
cœur et de l'esprit, pourrait se flatter, dans les
situations les plus brillantes de la vie, d'avoir
fait autant de conquêtes ou d'avoir inspiré un
amour aussi vrai et aussi désintéressé! Pour
un homme épris de la passion des aventures
galantes, ne serait-ce pas une compensation
presque suffisante à tous les maux et à toutes
les angoisses qu'a éprouvées ce drôle! Non,
mais c'est qu'il y a dans la lettre de cette petite
Acacie, quelque chose de si touchant et de si
naïvement tendre, qu'en vérité on se sentirait
presque tenté de porter envie à une partie
de la destinée de mon digne protégé. «Je
ne l'ai vu que trois fois dans sa prison, m'écrit-elle,
mais son malheur m'a tellement
prévenue en sa faveur, que, sans aucun espoir
de récompense, j'aurais fait pour lui ce
que vous croyez que je n'ai fait que par intérêt!»
Quel aveu ingénu dans ces mots si simples!
«Je ne l'ai vu que trois fois,» et comme
elle a bien compté les fois!… Et la fille du
plus endurci de tous les geôliers des colonies…
Où diable donc va se fourrer la délicatesse
des sentimens les plus exquis?

J'en étais à ce point de mes réflexions, quand
j'entendis dans mes escaliers un pas lourd et
lent qui m'annonçait l'arrivée de quelque mulâtresse
ou de quelque négresse. A l'aspect de
deux yeux flamboyans qui brillaient comme
deux diamans dans l'obscurité du petit corridor
qui conduisait à ma chambre, je devinai la
visite de Supplicia.

«Bonjour, maître, me dit-elle, en laissant
un sourire mélancolique entr'ouvrir ses deux
belles rangées de dents. Comment est-ce que
vous vous portez?…

—Bien et toi, ma bonne amie? lui répondis-je
avec distraction.

—Et lui? me demanda-t-elle, sans oser
ajouter un autre mot à cette question naïve.

—Lui! eh bien! il se porte toujours bien
aussi, j'ai du moins tout lieu de le croire.

—Et où, s'il vous plaît, sans vous fâcher,
croyez-vous qu'il se porte bien?

—Où, dis-tu?

—Oui, maître, j'ai dit où? à vous pour savoir
où il est actuellement.

—Mais, je pense qu'il est actuellement en
lieu de sûreté et à son aise à la Côte-Ferme.

—Et c'est bien loin la Côte-Ferme, s'il
vous plaît, maître?

—Et pourquoi me fais-tu cette question, est-ce
que tu voudrais par hasard l'aller rejoindre?

—Oh! non, je n'y pense pas, parce que ça
m'est défendu. Mais, si j'étais libre de mon
corps ou libre de Savane seulement, j'aurais
alors la permission de penser à ce que je voudrais
et j'y penserais… Depuis surtout que
le bâtiment du capitaine Invisible l'a pris et
qu'on a dit qu'il s'était battu, je sens bien moi
que j'ai envie de le voir…

—Et, d'où sais-tu, ou plutôt qui t'a mis
dans la tête qu'il était parti avec l'Invisible?

—Qui? la petite fille de couleur qui fait
des piailles et qui devine tout ce qui est arrivé
aux autres.

—Et cette petite fille de couleur t'a dit?…

—Que vous aviez embarqué M. Gustave à
bord du grand brick là de l'Invisible, et puis
qu'il était parti pour courir la piraterie sur les
grandes mers et se faire peut-être arriver malheur.

—Supplicia, ma bonne amie, cette petite
fille de couleur, qui vous a dit la bonne aventure
et que vous avez été assez simple pour
écouter, vous a trompée et en a menti. Il faut
que vous me conduisiez chez elle et que vous
m'avouiez ce que vous lui avez donné pour l'engager
à vous tourner la tête avec toutes ces
faussetés.

—Ce que j'ai donné à elle?

—Oui, ce que vous lui avez donné?

—Tout ce que moi j'avais: mon collier de
grenat, mes bracelets fermés et tous mes madras-papillon.

—La petite coquine! Je vais d'abord la voir
et la faire punir ensuite pour avoir ainsi abusé
de ta sotte crédulité. Conduis-moi à sa case et
nous verrons.»

Je me dirigeai, accompagné ou plutôt guidé
par Supplicia, vers l'asile de la maudite bohémienne
de Saint-Pierre.

Mais c'est en vérité aujourd'hui le jour des
femmes pour le compte de ce damné de Banian!
me dis-je en cheminant à côté de l'une de ses
tendres victimes. Et de toutes celles dont le
drôle a fait la conquête, cette pauvre négresse
décidément me semble mériter le prix de la constance
et du dévouement; si tant est que l'on
soit jamais tenté de décerner un prix à l'amour
que peut avoir inspiré un pareil garnement.
La comtesse a oublié les devoirs que lui imposait
son rang, pour descendre jusqu'à lui et en
faire son amant. La fille du geôlier de Saint-Thomas
l'a délivré de sa prison en exposant la
place de son père et sans vouloir accepter la
récompense due à un service aussi signalé. Mais
cette pauvre Supplicia qui, après avoir été séduite,
trompée, abandonnée par lui, elle et son
enfant, s'avise de donner à une devineresse
tout ce qu'elle a de plus précieux, pour apprendre
non pas où il peut s'être réfugié et ce
qu'il fait, mais seulement ce qu'il est devenu,
ah! voilà qui surpasse en mérite et en abnégation
amoureuse et le sacrifice de la comtesse et
le tendre désintéressement de la fille du geôlier.
«Bravo Supplicia! lui dis-je, en m'approchant
d'elle et en lui pressant, je crois, la main avec
une sorte d'attendrissement. Bravo! ma bonne
amie, tu es une folle d'avoir ainsi donné tes
petits bijoux pour un mensonge, mais tu es une
bonne fille et cela doit tôt ou tard te porter
bonheur…

—Mais, je le crois aussi, me répondit-elle,
toute gaie et toute contente de ma prédiction.
Et puis, ajouta-t-elle en s'inclinant pour me
baiser respectueusement la main que je lui
avais tendue, c'est que, voyez-vous, maître, je
prie toujours le bon Dieu qui est là-haut, pour
lui, pour le petit enfant à lui, et pour vous!

—Et pour toi aussi, sans doute?

—Oh! pour moi, pauvre négresse, non; le
bon Dieu ne s'en occuperait pas. C'est pour
vous autres blancs et peut-être un peu pour les
mulâtres que le bon Dieu travaille dans le ciel.
Mais, voilà, me dit-elle, à voix basse, en s'arrêtant
devant une maison en bois, la case de
la petite fille de couleur, celle-là qui fait des
piailles.»

Faire des piailles signifie, dans la langue des
noirs, faire des évocations cabalistiques et de
la fantasmagorie.

J'entrai aussitôt et en marchant à quatre
pattes pour franchir plusieurs étroites issues,
dans un appartement tendu de larges pièces
de calicot noir, sur lesquelles étaient cousues
des découpures de toile blanche, figurant grossièrement
des têtes de mort et des ossemens
en croix. Au milieu de ce sinistre repaire de
sorcière, était une table en mauvais bois de
sap, et sur cette table vermoulue, des fioles,
un petit squelette d'enfant, des branches de
cyprès desséchées et des paquets d'herbes flétries.
Une odeur nauséabonde de fenouil et
de fleurs funéraires, saturait l'air pesant qui
remplissait cet antre à peine éclairé par une
lampe fumeuse que l'on voyait filer dans un
coin. Je demandai d'une voix forte et très peu
émue, la maîtresse du logis. Tout resta sourd
dans l'appartement à ce premier appel. Je jugeai
bientôt à propos de faire une nouvelle
sommation aux esprits infernaux du lieu, et le
même silence accueillit cette injonction devenue
cependant plus impérieuse encore que la
première. Pour la troisième et dernière fois,
je m'avisai de joindre le geste aux paroles et
de frapper cinq à six coups de rigoise (car je
m'étais muni d'une cravache) sur la table encombrée
de la sorcière, au risque de briser les
fioles mystérieuses d'où elle tirait probablement
la science qu'elle faisait payer si cher à
ses crédules et sottes pratiques. A ce sacrilége
bruit, je vis enfin sortir de dessous les sinistres
draperies d'un des angles du sanctuaire,
une manière de femme recouverte de guenilles
noires. La pâleur cadavérique de cette misérable
me parut d'autant plus repoussante, que
je ne pus la remarquer qu'à la lueur blafarde
de la lampe qui jetait, sur toute cette scène,
une apparence pour ainsi dire sépulcrale.
«Qui êtes-vous? m'écriai-je, en voyant ce spectre
s'avancer lentement vers moi…

—Rien sur la terre, me répondit d'une voix
caverneuse le spectre.

—Eh bien! si vous n'êtes rien ici, allez me
chercher la maîtresse de cette case à canailles.

—La maîtresse, c'est moi; mais le maître
de tout, vous n'avez pas besoin de le chercher
ici, car il est là-haut!»

La sorcière, en prononçant ces mots d'un air
solennel, me montrait le ciel, ou plutôt le plafond
de son obscur logis.

«Comme pour le moment la maîtresse de
votre turne me suffit, lui répondis-je, c'est à
vous que je m'adresserai pour savoir ce que sont
devenus les bracelets et le collier de grenat
que vous avez pris à cette négresse pour lui débiter
des mensonges?

—Le mensonge, répliqua la sybille, n'est
jamais entré par cette porte; et la vérité, monsieur,
est une chose assez belle et assez rare
pour qu'on accorde une petite récompense à
ceux qui ont le don de la deviner et le courage
de la dire.

—Trève de langage prophétique avec moi,
lui dis-je un peu impatienté du ton d'assurance
qu'elle conservait en ma présence. Il faut que
tout de suite vous rendiez à cette malheureuse,
et devant moi, les bijoux que vous lui avez
escroqués.

—Ce dernier mot, monsieur, ne s'est jamais
trouvé dans mon livre.

—Eh bien! vous l'y mettrez, si bon vous
semble. Mais venons-en le plus tôt possible au
fait, car je n'ai pas de temps à perdre avec
vous. Il est à ma montre six heures dix minutes
et si, à six heures un quart, je n'ai pas ici
à ma disposition les objets que je veux vous
faire restituer, je vous avertis que je vais faire
aussi des miracles dans la case, et des miracles
à ma manière.

—Que la volonté du ciel s'accomplisse, dit-elle,
et agissez, si vous avez reçu de là-haut le
don d'agir dans le présent et de pénétrer dans
l'avenir.»

Les tentures du sanctuaire ne tenaient à la
muraille que par quelques mauvais clous. D'un
tour de main il me fut facile d'arracher ces
lambeaux et de déchirer les misérables voiles
qui, jusque-là, avaient caché aux yeux des profanes,
les mystères de la prophétesse. Mais
quelle fut ma surprise, lorsque, sous une des
guenilles de la draperie que j'étais en train de
si bien déralinguer, comme disent les marins,
j'aperçus, blotties et tremblantes dans un des
coins de l'appartement, deux des autorités de
la Martinique! Aussi étonné moi-même de cette
découverte, que ceux qui en étaient l'objet
avaient pu être déconcertés de se voir ainsi
traqués dans leur gîte, je m'adressai à la sybille
pour lui dire:

«Puisque le libertinage ou la superstition
amènent chez vous si bonne compagnie, je ne
pousserai pas plus loin mes recherches. Le
respect que je dois conserver encore pour certaines
convenances, me prescrit une réserve
dont vous ne devez pas me savoir gré, et qui
cependant pourra tourner à votre profit. C'est
le procureur du roi lui-même, qui se chargera
sans doute de poursuivre, au nom de la justice,
les investigations que j'ai si bien commencées…»

A ce mot de procureur du roi, la malheureuse
qui, jusqu'au dernier moment, avait paru
dédaigner mes menaces, perdit tout-à-coup le
calme qu'elle avait conservé. Elle ne sut plus
que balbutier quelques paroles inintelligibles
d'une voix émue et suppliante… Le trouble
qu'elle éprouvait était trop visible pour que je
ne cherchasse pas à profiter de son embarras
pour arriver au but de ma visite…

«Vous allez, lui dis-je d'un ton sévère, remettre
à ma disposition les objets que vous a
livrés cette pauvre négresse, et m'avouer ensuite
les moyens que vous avez employés pour
découvrir ce que vous appelez la vérité sur la
prétendue fuite de celui qu'il vous a plu de
nommer son amant.

—Mon bon maître, me répondit-elle, sans
me donner le temps d'achever, voici, puisque
vous m'ordonnez de vous les rendre, les bracelets,
les madras et le collier de Supplicia.
Mais, de grâce, pas un mot, je vous en prie, à
M. le procureur du roi, de ce que vous avez
vu ici. Mon existence et le sort des pauvres,
dépendent de votre discrétion… Tout l'argent
que je gagne, au métier que je fais, passe en
aumônes et en charités dans les mains des indigens
de la colonie.

—Admirable bienfaisance qui dépouille
quelques malheureux nègres bien laborieux,
pour engraisser l'oisiveté de quelques mendians
moins pauvres que ceux dont tu trompes l'imbécile
crédulité! Mais revenons au dernier article
de la capitulation. Comment as-tu pu être
conduite à imaginer que le Banian avait quitté
l'île pour s'embarquer à bord d'un corsaire?

—Puisque vous le voulez, je vous dirai,
mais ceci entre vous et moi, que certain soir…
excusez-moi si je vous parle si bas, que certain
soir, lorsque vous vous rendiez à l'Anse
Belle-Vue avec l'Invisible et une autre personne,
une jeune fille de couleur, que vous n'avez
sans doute pas aperçue, se trouvait à dix pas
de vous sur la grève. Elle vit un blanc qu'elle
crut reconnaître pour M. le Banian, s'embarquer
dans un des canots du corsaire mouillé
en rade: elle entendit même le capitaine Invisible
parler à M. le Banian qui vous avait baisé
la main avant de sauter à bord du canot…

—Et cette fille de couleur qui espionnait
si bien les trois personnes qu'elle avait prises
pour ce qu'elles n'étaient pas, qui était-elle,
elle-même?

—C'était moi!

—Et sur un soupçon qui vous a si complétement
abusée, vous avez été donner, comme
une vérité dont vous étiez sûre, le conte que
que vous avez fait payer à Supplicia, pour une
révélation de là-haut! Et vous n'avez pas craint,
en mentant ainsi, de vous exposer à recevoir
le prix réservé au mensonge, et le châtiment
dû à votre coupable avidité?

—Si ce n'est pas la vérité que j'ai dite, vous
pouvez m'en punir. Mais si je n'ai pas menti,
je ne demande qu'une chose, c'est votre silence.
Et puis, mon bon maître, si, comme vous le
répétez, j'ai fait un mensonge, à présent que
vous avez repris les bijoux de la négresse,
vous ne pouvez pas dire que ce mensonge
m'a été payé trop cher. Je voudrais pouvoir
donner tout ce qui reste encore dans ma case,
pour que ce qui vient d'avoir lieu ce soir chez
moi ne me fût pas arrivé. C'est le pain des
pauvres et le mien que je vous demande à genoux
comme une charité, et je vous crois trop
bon cœur pour que j'aie à craindre que vous
cherchiez à me perdre ou à me faire arriver de
la peine.»

Je sortis du trou de la sybille, sans daigner
la rassurer sur son avenir, et en jetant les yeux
avec dégoût sur le pan de serpillière que, par
pitié, j'avais laissé retomber sur les deux notabilités
coloniales que j'avais laissées, plus
mortes que vives, tapies dans leur coin. Supplicia,
riant comme une folle du désappointement
de la devineresse, me suivit en faisant
sauter avec joie dans ses mains les bracelets et
le collier que je venais de lui faire restituer…

«Eh bien! lui demandai-je, en la voyant
si heureuse de sa gaieté et de son triomphe,
que penses-tu de tout ce que tu viens de voir?

—Moi, me répondit-elle, en entr'ouvrant
ses deux belles rangées de dents et en fixant
sur moi ses yeux brillans comme deux émeraudes,
moi, je pense, maître, que vous êtes
dix fois, cent fois, plus que cent fois, plus sorcier
que cette petite sorcière-là!»

La bonne Supplicia ne savait compter que
jusqu'à cent. Elle eût dit mille fois si elle avait
compris ce que voulait dire mille.

«Et sais-tu pourquoi, ajoutai-je, elle m'a
rendu tes bijoux?

—Elle vous a rendu ces bijoux-là parce que
j'ai bien vu qu'elle ne m'avait pas dit la vérité,
car si elle avait dit la vérité à moi, elle aurait
gardé ce que je lui avais donné pour me dire
ce que moi j'aurais voulu savoir d'elle.

—C'est cela, ma fille, tu as deviné fort juste
ce que je voulais te faire comprendre. Et une
autre fois, ce qui vient de se passer sous tes
yeux te servira de leçon et t'apprendra à ne
plus te faire tromper par ces diseuses de faussetés
et de menteries.

—Maître, me dit alors la jeune négresse,
puisque vous êtes plus savant que la sorcière
qui a menti à moi, je vous en prie, dites-moi
ce que vous savez, et apprenez-moi ce que
monsieur est devenu et où il a été?

—Oui, je vais te l'apprendre, curieuse,
puisque tu le veux à toute force. Monsieur est
en France, il est heureux et pense toujours à
toi.

—Et c'est bien la bonne aventure bien vraie
que vous venez de dire à moi? Oui, n'est-ce
pas, bon maître? Ah! tant mieux! A présent au
moins je pourrai travailler pour gagner ma
liberté, et aller un jour en France le retrouver;
car si vous savez tout ce qui doit arriver,
vous devez voir qu'un jour je deviendrai libre
de mon corps et que j'irai rejoindre monsieur
à moi qui sera bien content de revoir Supplicia
et son fils à lui et à la pauvre négresse.»

Cette idée que Supplicia m'exprimait si ingénument
dans un langage dont il me serait
impossible de peindre la naïveté, la préoccupa
tellement pendant les années qu'elle passa
encore sous mes yeux à Saint-Pierre, que toutes
les semaines je la voyais arriver chez moi
pour me dire: «Maître, j'ai ramassé, depuis
lundi, deux gourdes, trois gourdes sur mon
travail: gardez encore cet argent, et quand il
y en aura assez pour racheter ma liberté à ma
maîtresse, vous me préviendrez, et j'irai trouver
un capitaine pour le prier de me conduire en
France, avec quelque dame de la colonie qui
me prendra à son service pour la traversée.

—Et une fois en France, lui demandai-je,
que feras-tu?

—J'irai trouver le père de ce petit mulâtre-là,
qui sera bien heureux de revoir son enfant
et la mère de son fils.»

Sans partager toutes les illusions de la pauvre
Supplicia, je cherchai du moins à réaliser
une partie de ses espérances; et ses petites
épargnes, grossies de tout ce que je pouvais y
ajouter, la mirent bientôt à même de racheter
cette liberté après laquelle elle soupirait chaque
jour. Elle devint libre enfin, la malheureuse,
et le soir où je lui annonçai cette nouvelle tant
désirée, je sentis la joie inexprimable que je
venais de lui donner me faire mal; c'était le
moment où elle devait perdre les illusions qui,
jusque-là, lui avaient fait supporter avec tant
de résignation et d'enchantement peut-être,
tout le poids de l'esclavage.
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Ah! le candidat de votre choix n'est
pas Français!
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Dernier retour en France;—une élection et un député;
soupçon, méprise et nouveau soupçon.

Après avoir fait fort passablement mes petites
affaires dans les colonies et avoir eu le
malheur de perdre en France les deux vieux
oncles dont j'étais l'unique héritier, je trouvai
bon de revenir dans ma patrie, jouir paisiblement
du fruit de mes travaux et des avantages
de ma succession. Un navire que j'affrétai et
que je chargeai de quelques centaines de barriques
de sucre, me ramena en Europe avec
ma fortune conquise et les espérances que je
fondais sur ma fortune héréditaire; et je débarquai,
au bout de dix ans de pacotillage et
de quarante jours de traversée, dans un port
du midi, que je demanderai la permission au
lecteur de ne pas nommer, pour éviter d'offrir
à la malignité du public des allusions trop
directes ou trop absurdes sur les habitans du
lieu où je fus accueilli à mon retour dans mon
pays natal.

A mon arrivée dans ce port anonyme, la première
personne qui courut s'embarrasser dans
mes jambes, fut ce négociant du Hâvre qui,
pour avoir ma commission de pacotille, était
venu, comme on s'en souvient peut-être à mon
début dans les affaires, m'inviter à dîner chez
lui et à entendre sa fille aînée chanter de l'italien.
Cet honnête trafiquant ayant appris à l'avance
mon débarquement dans la ville où il
avait jugé à propos de transporter, depuis quelque
temps, ses pénates commerciaux, s'attacha
à mes pas avec un tel acharnement, que, pour
me dégager un peu de lui, je me trouvai forcé
de lui accorder la consignation des marchandises
que je ramenais avec moi. «Vous n'avez pas
de répondant en douane, me dit-il, pour expédier
vous-même vos sucres où il vous plaira, et
d'ailleurs, n'étant pas établi sur place, vous ne
pourriez parvenir que fort difficilement à faire
seul vos propres affaires avec quelque sécurité
pour les crédits à accorder selon l'usage reçu ici.
Moi je vous offre au contraire toutes les facilités
qui vous manquent, et la connaissance des
lieux, que vous ne pouvez encore posséder. J'ai
du crédit chez le receveur, une activité infatigable
pour les affaires qu'on me confie, un dévouement
à toute épreuve pour les intérêts des
autres quand ils deviennent surtout un peu les
miens et que je les ai épousés par devoir. Vous
ne connaissez personne sur le marché et vous
m'avez été anciennement recommandé au Hâvre:
vous avez même dans le temps refusé de
dîner chez moi et de venir entendre mon aînée
qui chantait alors si bien: c'est donc une
réparation que vous me devez, et que j'exige
aujourd'hui de votre justice et de votre bienveillance.
Consignez-moi vos quatre cent soixante-quinze
barriques de sucre et vos tierçons d'assortiment:
le cours de la douceur est ferme et
promet de devenir bon; nous écoulerons bien
cette partie qui arrive à point pour alimenter
une consommation aux abois et à laquelle nous
ferons mettre les pouces, et ce sera une affaire
arrangée entre nous à notre satisfaction mutuelle
et au mieux de nos intérêts réciproques.»

Cette argumentation mercantile était trop
logique et l'argumentateur trop pressant, pour
que je ne me laissasse pas entraîner. Je constituai
mon obligeant cicerone consignataire de
ma cargaison. C'était d'ailleurs un brave homme
assez droit et adroit en affaires et qui passait
pour avoir une réputation intacte. Je n'aurais
pas trouvé mieux dans toute la ville. J'acceptai
avec confiance les services qu'il m'offrait avec
tant d'empressement. Le lendemain les deux
ou trois feuilles de commerce de la ville ne furent
remplies que de son nom.

«Voilà donc une affaire conclue entre vous
et moi, dis-je à mon consignataire. Mais expliquez-moi,
s'il vous plaît, quelle raison a pu vous
engager à quitter une place où vous paraissiez
vous trouver si bien, pour venir habiter un
pays qui devait être nouveau pour vous?

—Raison de santé et considérations de famille,
me répondit mon homme. L'air de la Normandie
était trop lourd pour mes poumons;
et puis j'avais deux filles à marier dans un pays
où les transactions matrimoniales sont difficiles
en diable, sous le rapport de l'assortiment de la
marchandise ou plutôt des caractères, s'entend;
tandis que, dans le midi, ces genres d'affaires
se font presque d'elles-mêmes, sous l'influence
d'un climat qui semble singulièrement favoriser
les spéculations conjugales et les liaisons de
relations convenables.

—Vous avez donc réussi à marier vos demoiselles
ici?

—A merveilles, monsieur, à merveilles!
L'aînée, celle qui chante ou plutôt qui chantait
si remarquablement, m'a été demandée au
bout de six mois de séjour sur place, par un
des plus riches fabricans de chandelles du département.
Le parti n'était pas brillant, mais
il était solide, et le prétendant est devenu mon
gendre, par marché passé par le courtier du
lieu, ou plutôt par-devant un des notaires.

—Et la cadette?

—La cadette, trois mois, jour pour jour,
après l'écoulement ou plutôt après l'établissement
de ma virtuose, s'est mariée à une des
meilleures maisons en vin et eau-de-vie du cru
du pays. Excellente acquisition, ma foi: toutes
deux sont déjà mères de famille, et cette fois-ci
j'espère bien que vous les verrez dans leur ménage
où vous n'aurez plus à redouter le bruit
importun des romances, mais où vous trouverez
un ordre admirable et des livres tenus en
partie-double avec une régularité et une intelligence
rares, même chez les meilleurs comptables.
Ce sont elles qui servent de premiers
commis à leurs maris et qui nourrissent elles-mêmes
leurs enfans… Utile dulci, comme dit
le bon Cicéron ou le bon père Lafontaine. Ah!
nous voici justement près de la douane. Vous
m'avez donné, je crois, votre manifeste: allons
faire notre entrée et notre déclaration. Les visiteurs
sont rares aujourd'hui, et n'en a pas qui
veut: nous n'avons donc pas un instant à perdre
pour en obtenir un. Entrons d'abord au
bureau des expéditions. J'ai le premier commis
dans ma manche et le directeur me mettrait au
besoin dans sa chemise. Ce qui n'est pas indifférent,
car la douane, quand on n'y connaît
personne, est le dédale le plus indéfinissable
que le démon ait pu imaginer pour le tourment
des négocians passés, présens et à venir.»

Dix ans d'absence m'avaient rendu tout-à-fait
étranger aux mœurs et aux habitudes nouvelles
que je trouvai toutes formées en revoyant
la France. Dans l'endroit où je venais de débarquer,
j'entendais parler autour de moi de
Charte, de constitution, de députés et d'élections,
sans trop savoir le sens que je devais
attacher à ces mots encore inusités dans les
colonies que j'avais quittées depuis si peu de
temps. «Que signifie, demandai-je un jour à
mon consignataire, une réunion électorale que
je vois annoncée chaque matin dans les journaux
de votre ville, pour le choix d'un candidat?—Ah!
c'est là effectivement, me répondit-il,
une chose qui doit être inintelligible pour vous
qui venez d'un pays où l'on ignore sans doute
encore les avantages et les charges du gouvernement
que la Restauration nous a octroyé ou
que plutôt nous l'avons forcée à nous donner.
Une assemblée électorale, c'est, voyez-vous,
une réunion préparatoire que forment les électeurs
pour s'entendre sur le choix du candidat
qui aspire à la députation. Mais pour vous expliquer
plus clairement tout cela par un exemple
et pour mieux vous faire concevoir une
chose que je serais moi-même assez embarrassé
de vous définir, en peu de mots, il y a
un moyen tout simple à employer, c'est de vous
faire assister à la réunion électorale dont vous
venez de me parler. Tel que vous me voyez,
je suis électeur et voici ma carte. Il vous sera
facile de vous introduire cet après-midi dans
le sein même de l'assemblée préparatoire qui
doit avoir lieu dans une demi-heure tout au
plus, et là vous en entendrez de belles, je vous
jure, et vous pourrez du moins voir par vos
yeux ce dont il s'agit. C'est trois jours après
cette réunion que nous nommerons le député
chargé de représenter notre ville à la chambre
législative.

—Et sur quel homme, demandai-je à mon
électeur, avez-vous déjà porté vos vues?

—Mais, pour ce qui me concerne, j'ai déjà
engagé ma voix en faveur d'un candidat qui a
rendu les plus signalés services à notre localité.
Tenez, ce pont en construction, dont vous
pouvez apercevoir d'ici les piles à moitié faites,
c'est lui qui l'a fait commencer. Cette eau qui
coule si abondamment dans nos rues, c'est encore
lui qui nous l'a fait venir de deux lieues au
moins, et d'un endroit où jusqu'ici personne n'avait
soupçonné l'existence d'une source. Quelques-uns
des envieux, que tant de bienfaits ont
valus au candidat de mon choix, allèguent pour
lui nuire sa qualité d'étranger; car il faut vous
dire qu'en récompense et pour prix des nombreuses
améliorations que nous lui devons, il a
obtenu des lettres de grande naturalisation,
et que la date de ces lettres est encore assez
fraîche.

—Ah! le candidat de votre choix n'est pas
français?

—Non, il est, je crois, mexicain, chilien ou
péruvien, ou quelque chose comme cela. Mais
cette circonstance, comme bien vous le pensez,
n'est pas un motif d'exclusion pour lui, à mes
yeux du moins. On peut n'être pas né en France,
et être un très bon citoyen, n'est-ce pas? Lorsque
surtout, comme mon candidat, on a fait
servir à la gloire de sa patrie adoptive, les ressources
d'une immense fortune.

—Il est donc bien riche votre candidat?

—Plus que millionnaire, et ses talens égalent
au moins ses richesses. Il a fondé ici, à
lui tout seul, un journal qu'il rédige quelquefois,
et qui chaque jour dit un bien prodigieux
de lui. Vous pensez bien que dans tout cela il
y a un peu de partialité de la part du journaliste
en faveur du propriétaire de la feuille en
question. Mais quelques préventions que l'on
puisse avoir contre tout ce qu'avance le journal
de M. de Camposlara, on est forcé d'avouer que
souvent ses éloges sont mérités, et que presque
toujours il frappe juste sur les abus qu'il
signale en politique comme en administration.
Oh! c'est surtout lorsqu'il se met en train de
tancer l'exagération et la mauvaise foi d'un
petit journal de l'Opposition que nous laissons
végéter dans le pays, qu'il est amusant à lire!
car la feuille de M. de Camposlara reçoit, il
faut vous le dire, les communications directes
et intimes de la préfecture et quelquefois
même, dit-on, certains petits articles de M. le
préfet, lui-même, le plus mordant et le plus
malicieux de tous les préfets du royaume, depuis
qu'il y a des préfets en France; et comme
vous devez le prévoir, cette faveur excite au
plus haut degré la mauvaise humeur de la
feuille de l'Opposition. Celle-ci, quand le dépit
la pique, tonne aussi de son côté sur les priviléges,
les subventions et les faveurs exclusives:
M. de Camposlara ordonne alors à son
rédacteur de répondre, et le rédacteur riposte
de suite et avec de bonne encre encore. Il résulte
du choc de ces opinions et de l'ardeur
de cette petite guerre, un grand divertissement
pour le public. Aussi M. de Camposlara
dit plaisamment, avec l'esprit et l'à-propos
qui caractérisent toutes ses saillies, que c'est
lui qui a amené en France l'usage des combats
de journalistes pour tenir lieu des combats
de coqs dont s'amusent tant nos chers
voisins les Anglais. Pour moi j'avoue que deux
coqs se battant et se mordant à beau bec en
pleine rue, m'amuseraient beaucoup moins que
la polémique acharnée de nos deux journaux.

—Tout ce que vous me rapportez là de ce
M. de Camposlara, me donne le plus vif désir
de le voir.

—Bientôt vous ferez mieux, car dans quelques
minutes vous pourrez l'entendre et jouir
du plaisir de le voir s'escrimer au beau milieu
de la mêlée de nos électeurs. Lui-même, en
provoquant la réunion à laquelle nous allons
assister, a offert de réfuter toutes les objections
qui pourraient lui être présentées par
ses adversaires, car il sait combien l'influence
qu'il exerce dans le pays lui a fait d'ennemis.
Plusieurs d'entre eux, par exemple, ont poussé
l'animosité jusqu'à vouloir insinuer, dans le
public, qu'il ne devait la fortune dont il use si
libéralement envers nous, qu'aux bontés secrètes
d'une dame mystérieuse qui l'a suivi d'outre-mer
dans notre ville et qui lui a promis sa
main, disent toujours ses ennemis, s'il parvient
à se faire nommer député et à acquérir une
haute position sociale en France. Cette histoire
romanesque, qui n'a pas même le mérite de la
vraisemblance la plus grossière, nous a tous
rendus furieux contre les calomniateurs d'un
aussi beau et d'un aussi noble caractère, et les
basses manœuvres des adversaires de l'homme
de notre choix, n'ont servi qu'à nous raffermir
tous dans les bonnes dispositions que nous
avions pour lui. Croiriez-vous bien, par exemple,
qu'on a même été, et ce seul fait caractérise
assez l'Opposition, jusqu'à prétendre que
notre candidat n'avait pas l'âge voulu pour
être éligible, et que ce n'a pu être qu'au moyen
d'un extrait de naissance simulé et obtenu
dans les pays étrangers, que M. de Camposlara
a su justifier des quarante ans exigés par la
loi, pour entrer à la chambre! comme s'il pouvait
tomber sous le sens commun qu'on se fît
vieux à plaisir pour tromper la bonne foi des
électeurs, et convoiter un mandat législatif au
moyen d'une ruse qu'il serait si facile de découvrir
tôt ou tard!»

Tout en causant ainsi et en nous dirigeant
vers le centre de la ville, nous arrivâmes en
face d'une sorte de magasin dont un groupe
de gens habillés de noir de la tête aux pieds,
semblaient garder les portes. «Tenez, me dit
mon consignataire, c'est ici que la réunion a
lieu, et si je ne me trompe, les débats pour
ou contre sont déjà commencés. Prenez ma
carte d'électeur et entrez avec assurance: les
commissaires ne vous feront aucune observation,
et quant à moi, comme je suis connu de
l'un d'eux, je passerai sans carte et au vu seul
de ma bonne mine. Tâchez de ne pas vous
perdre dans la foule: dans une minute ou deux
tout au plus, je vous rejoindrai. Il y a justement
affluence d'électeurs et de curieux en ce
moment à la porte; profitez de la confusion,
entrez et je vous suis.»

Je passai par l'étroite issue du lieu de la
réunion comme une lettre à la poste, et sans
avoir besoin d'exhiber même ma pseudonyme
carte d'électeur.

L'espèce de raout politique qui s'offrit à mes
premiers regards dans le magasin de réunion,
se trouvait composé de cent cinquante à deux
cents individus de tournure et de mise assez
différentes. Les uns causaient vivement entre
eux; les autres paraissaient écouter attentivement
ceux qui parlaient, et tous semblaient
être là aussi à l'aise qu'ils l'auraient été dans
une halle au blé ou une foire en plein vent. Ce
ne fut qu'après avoir pris le temps nécessaire
pour démêler un peu un à un tous les objets
qui s'étaient présentés d'abord si confusément
à mes yeux, qu'il me fut possible de remarquer
qu'un homme, monté sur une table, haranguait
tant qu'il pouvait toute l'assemblée. Cet homme,
dont la voix animée se perdait encore dans le
bruit des conversations particulières, réussit
bientôt, à force de patience, de force pulmonaire
et d'obstination, par attirer sur lui l'attention
des auditeurs même les plus distraits,
et le silence de l'assistance me permit enfin
d'écouter ce que disait l'orateur:

«Messieurs, s'écriait-il, en enflant sa voix
et en exagérant ses gestes, des caloumnies
que ze tiendrais pour infâmes, si elles n'étaient
pas trop absourdes, ont été dirizées
contre moi pour altérer, dans vos esprits,
la counfiance précieuse que vous m'avez accordée
et de laquelle auzourd'hui z'attends
la pruve la plus etlatante et la plus hounourable.
On a osé me réprocer (car que n'ose-t-on
pas quand il faut calomnier), on a osé me
réprocer ma qualité d'étranzer alors qu'un
ate solennel du gouvernement venait de me
déclarer citoyen français en récompense des
trop faibles services que z'avais eu le bounheur
de rendre à ma belle patrie d'adotion.
Des hoummes, qui n'ont eu que le mérite de
naître sur le sol de cette France à laquelle
ils sont à charze, n'ont pas craint de me faire
oun crime d'avoir acquis le titre de bourzoisie
au prix de sacrifices qui prouvaient au
moins le désir que z'avais d'être coumpté
au nombre des citoyens de la cité. Ils
ont été, le dirai-ze, zusqu'à contester l'âze
dont je ne porte que trop les signes visibles,
pour me ravir l'hounneur de représenter la
ville qui m'a accordé la plous noble et la
plous touçante hospitalité et à laquelle z'ai
counsacré une etzistence qu'elle a protézée
et que j'aurais voulu loui devoir, s'il avait
été au pouvoir de l'homme de se çoisir le
liou de son berceau et de se dounner ouno
mère…»

Ici le murmure le plus flatteur s'éleva comme
un nuage d'encens, du sein de tous les groupes,
vers l'orateur qui reprit d'une voix émue et
d'un ton plus élevé…

«Oui, à d'autres la facile gloire de s'être
dounné la peine de naître en France, et d'avoir
hérité du beau titre de citoyen français
comme du champ de leur père ou de la fortoune
toute acquise par leurs aïeux; mais à
moi au moins le mérite d'avoir conquis, par
mon dévouement, ce titre dont vous m'avez
zugé digne et que notre roi bien aimé a
daigné m'accorder à votre sollicitation. Que
ceux qui cercent à semer la division dans le
pays qu'ils réclament comme leur patrimoine
etzclousif, tremblent de vouloir passer pour
meilleurs citoyens que ces étranzers hounourables
qui ont offert toute leur fortoune à la
France pour y faire prouspérer l'indoustrie,
y établir la councorde et y maintenir le règne
de l'ordre et des lois sans lesquelles il n'est
pas de patrie habitable pour les hounêtes zens,
pas de prospérité poussible pour le travail et
pas de récoumpense souciale pour les vertous
outiles et les atcions qui hounourent lou plous
l'houmanité!»

Une explosion de bravos délirans arrêta tout
court le péroreur, et il était temps, car malgré
la fluidité d'élocution et la volubilité oratoire
qu'il avait mises à nous débiter son lambeau
de discours, il était facile de prévoir le
moment où les idées viendraient à manquer
au moulin à paroles dans lequel il semblait
broyer les phrases qu'il jetait à son auditoire.
Le moment d'interruption occasionné par la
masse d'applaudissemens qui avaient accueilli
sa harangue, loin de lui donner une force nouvelle
et de lui offrir un second point de départ
favorable à l'essor qu'il lui fallait reprendre,
sembla, au contraire, l'avoir un peu dérouté
et lui avoir fait perdre le fil des idées qu'il
avait suivi jusque-là avec plus de succès et
de facilité que de puissance et de méthode.

«Oui, s'écria-t-il, dès que le tumulte fut un
peu apaisé; oui, l'on m'a demandé quelles
étaient mes oupinions poulitiques, à moi qui
çaque jour expose toutes mes oupinions dans
l'ourgane poublic le plous en favour parmi
toutes les feuilles du département; mais puisqu'il
faut ici répoundre à l'inzoustice des attaques
ou à la perfidie des etzigences, par la
droitoure des intentions et la bonne foi des
etzplications, vous me permettrez, messieurs,
de répéter et de déclarer à haute voix, pour
que vous pouissiez en prendre ate contre moi
si jamais j'étais assez lace pour trahir mes
promesses, que mes principes sont et seront
toujours ceux d'un gouvernement auquel la
France a dû sa gloire, sa prospérité, une paix
de quinze années et la récounciliation générale
des partis qui déchiraient le sein épouisé
de notre belle, de notre grande, de notre
noble, de notre glorieuse patrie! Voilà, oui,
je le répète avec orgouil, mes principes, et je
le répète devant mes amis comme en face de
mes ennemis, si j'étais assez malheureux
pour avoir des ennemis chez ceux-là parmi
lesquels je ne croyais rencontrer que des
adversaires loyaux, équitables et libéraux.»

Il ne fut plus possible, à ces mots, de contenir
l'enthousiasme de l'auditoire. L'orateur,
hors de lui-même, fut enlevé de la table qui
lui servait de tribune, sur les bras de la foule
qu'il avait exaltée, et on porta le triomphateur
tout essoufflé chez lui, avant que j'eusse pu le
voir d'assez près pour le contempler tout à
mon aise et éclaircir, en l'examinant attentivement,
un soupçon qui m'avait saisi en portant
d'abord mes regards sur sa physionomie
et en recueillant, d'une oreille étonnée, les
premiers sons que j'avais entendus sortir de sa
bouche.

«Eh bien! me dit mon consignataire, une
fois la toile baissée et la comédie jouée: que
pensez-vous de ce gaillard-là?

—Ma foi, lui répondis-je encore tout
étourdi, je pense que ce gaillard-là ne m'est
pas tout-à-fait inconnu, et que je l'ai déjà vu
quelque part.

—Rien ne serait moins extraordinaire. Il
a tant couru et vous aussi, qu'il est fort possible
que vous vous soyez rencontrés de l'autre
côté de l'eau.

—Comment déjà m'avez-vous dit qu'il se
nommait, ou du moins qu'il se faisait appeler
ici?

—Il se nomme monsieur le comte de Camposlara
et d'une demi-douzaine d'autres noms
ou prénoms espagnols ou portugais, que je ne
me rappelle pas bien; mais ses papiers, je
vous le certifie, sont en bonne et due forme, et
j'affirmerais bien que les noms qu'il se donne
sont bien réellement ses vrais noms.

—Et il se fait passer, dites-vous, pour
Mexicain?

—Oui, pour Mexicain, Colombien ou Chilien.
Tout ce que je sais, c'est qu'il nous est
venu de très loin, et avec une fortune dont il fait
le plus honorable usage pour lui et pour nous.

—Tout ce que j'ai vu et tout ce que vous
me dites-là me confond, ou du moins m'intrigue
au dernier point… J'aurais bien envie
de parler à votre monsieur de Camposlara.

—Rien de plus facile, je vous jure, mon
cher monsieur. Personne n'est plus accessible
à tout le monde, que ce grand personnage.
L'hôtel qu'il habite est ouvert, chaque jour, à
deux battans, à tous les habitans du pays; et
Dieu sait la multitude de réclamations qu'on
lui adresse, le nombre de services qu'on lui
demande, et la quantité prodigieuse de consultations
qu'il donne gratis à tous les solliciteurs,
les nécessiteux et les oisifs qui ont besoin
ou qui croient avoir besoin de lui et de
ses lumières.

—C'est cela: pas plus tard que demain,
votre grand personnage recevra ma visite dans
son hôtel…

—Pour une consultation?

—Non, pour un éclaircissement que je serais
bien aise… C'est une ancienne affaire que
je vous conterai plus tard…»

Le lendemain, à neuf heures du matin, je
me présentai aux portes de l'hôtel de M. de
Camposlara, préoccupé de l'idée que l'orateur
éligible que j'avais entendu la veille, pourrait
bien n'être autre chose que M. Gustave Létameur,
avec lequel j'avais fait la traversée du
Hâvre à la Martinique; et à qui, plus tard,
j'avais eu le bonheur d'épargner un tour de
corde patibulaire à Saint-Thomas. Ce monsieur
de Camposlara, me disais-je, m'a bien paru
être plus âgé que ne peut l'être encore mon
Banian. Il m'a même semblé un peu chauve,
plus brun que ne l'a jamais été M. Gustave, et
plus maigre, plus cassé surtout que celui-ci;
mais les années qui se sont écoulées depuis
notre brusque séparation à Saint-Thomas, et
le long séjour qu'il a fait au Mexique ou ailleurs,
n'ont-ils pas pu le rendre tel que m'a
apparu hier M. de Camposlara! Et puis, en
supposant que je me sois trompé sur la ressemblance
que m'offrait la figure de celui-ci avec
la physionomie du Banian, ce son de voix qui
m'a d'abord frappé comme si j'avais entendu
M. Gustave lui-même, m'aurait-il abusé sur
l'identité de ces deux personnages? Non, il est
impossible que tant de circonstances réunies
aient concouru à me mettre dans l'erreur.
C'est le Banian lui-même, que j'ai vu et entendu
hier faire une parade électorale à ses
futurs commettans. En vain cherchait-il, le
malheureux, à donner à sa phrase un tour hispanique,
et à son accent une teinte de prononciation
portugaise ou castillane, le naturel
se trahissait à chaque instant chez lui, dans
l'inflexion de certains mots français qui lui
sont devenus trop familiers pour qu'il pût, à
sa fantaisie, en déguiser la consonance dans
sa bouche. Et d'ailleurs, l'arrivée de ce drôle
revenant du Mexique, de la Colombie ou du
Pérou, pour prendre racine ici sous un nom
dont il peut à peine, m'a-t-on dit, justifier la
réalité, ne s'accorde-t-elle pas parfaitement
avec le séjour qu'il aura dû faire dans l'Amérique
méridionale, où je l'avais relégué pour
ses péchés et pour éviter la corde? Allons, plus
de doute, c'est mon Banian que je viens de
retrouver encore une fois, faisant des dupes
ou se faisant duper, peut-être, en dissipant
l'or qu'il sera parvenu à escroquer au Mexique
ou au Pérou. Entrons donc chez M. de
Camposlara lui-même, pour éclaircir le fait et
acquérir la certitude ou la vanité des soupçons
que j'ai formés sur cet illustre et aventureux
individu.

Le concierge de l'hôtel m'introduisit auprès
d'un laquais qui, en m'annonçant à son maître,
me fit entrer dans un vaste salon où je trouvai
M. de Camposlara au milieu de trois ou
quatre secrétaires et autant de visiteurs.

Le personnage vint à moi d'un air affectueux,
et me demanda ce qu'il pouvait y avoir
pour mon service.

«Peu de chose, lui dis-je en le regardant
de la tête aux pieds. Je viens devant vous pour
vous demander tout simplement si vous me reconnaissez?

—Nullement, me fit-il, après m'avoir regardé
fort attentivement et sans la moindre
émotion apparente. Z'ai vou tant de physiounoumies
dans ma vie, et mes souvenirs me sont
quelquefois si infidèles, que la mémoire des
figoures m'éçappe assez voulountiers. Mais si
vous aviez la bounté de me dire voutre nom,
put-être qué zé me le rappélérai mieux que
votre visaze qui paraît bien né pas m'être tout-à-fait
inconnou; mais qué cépendant je crois
n'avoir zamais rémarqué.»

J'articulai alors mon nom, et je rappelai à
mon homme quelques-unes des circonstances
qui auraient pu le mettre sur la voie dans
le cas où j'aurais eu l'honneur de parler à
M. Gustave Létameur. A toutes mes questions
M. de Camposlara opposa le front le plus imperturbable
et l'étonnement le plus naïf. «C'est
oun altre certainement que vous aurez pris
pour moi, me dit-il, mais il faut que la ressemblance
soit bien étranze pour qué l'illousion
doure encore en ma présence. Au sourplous
zé suis bien facé de n'être pas la personne
que vous cercez, si cette personne vous intéresse
ou se trouve à même dé vous être agréable;
et si, dans ce dernier cas, z'étais assez
houroux pour la remplacer, zé vous prie, monsieur,
dé disposer dé votre servitur, comme si
c'était elle.»

Après quoi M. de Camposlara me salua profondément
pour aller s'occuper de ses affaires
auprès de ses secrétaires et de ses amis qui paraissaient
sourire malignement de la position
un peu singulière dans laquelle venait de me
placer ma méprise.

Parbleu, me dis-je en moi-même, en quittant
l'hôtel Camposlara et en renfonçant mon
chapeau sur ma tête, il faut que cet individu-là
soit un bien froid misérable si je ne me suis
pas trompé, ou que je sois moi-même un fameux
sot si je me suis trompé réellement comme il
le prétend… Mais non, c'est lui-même et je ne
saurais plus en douter, malgré le ton d'assurance
que je n'ai pu lui faire perdre et les efforts
qu'il a faits pour me tenir dans l'erreur
ou pour prolonger la mystification… Mais
aussi, pourquoi l'ai-je abordé avec cette hésitation
dont il a su profiter avec tant de calme et
d'adresse! Il fallait aller tout nettement à lui
et le déconcerter!… Quand je songe cependant
à tout cela, le doute peut bien encore m'être
permis, car enfin quel motif aurait eu le Banian
à me cacher ce qu'il aurait intérêt à
m'empêcher de dire, si ç'avait été réellement
notre Banian que j'eusse retrouvé ici? En
m'avouant tout, il pouvait compter sur ma
discrétion et prévenir l'éclat qu'il aurait à redouter
en cherchant au contraire à tout nier
en face de moi qui, par dépit, me trouverais
intéressé à provoquer le scandale aux dépens
d'un homme qui aurait voulu se jouer de ma
bonne foi… Mais non encore une fois, c'est lui
et ce ne peut être que lui: j'ai été berné là
comme un sot, faute d'assurance et de tact;
mais demain il fera jour, et je suis décidé à
prendre ma revanche d'une manière éclatante
et cruelle, car je ne puis me dissimuler que j'ai
été joué comme un sot aujourd'hui et que je
me sens même humilié du personnage que j'ai
rempli auprès de cet aventurier.

Le lendemain, je retournai, avec un nouveau
plan d'attaque dans la tête et des projets
de vengeance dans le cœur, à l'hôtel Camposlara.
Le concierge et les valets m'apprirent
que, dans la nuit même, leur maître était parti
pour Paris.

Le surlendemain son élection à la chambre
des députés fut enlevée à une immense majorité
par les électeurs qu'il avait si bien harangués
trois jours auparavant.

Un courrier extraordinaire expédié sur ses
traces, partit à franc-étrier pour lui apprendre
en route cette heureuse nouvelle, sur laquelle
il comptait du reste depuis long-temps.

Allons, me dis-je en apprenant le départ de
M. de Camposlara pour Paris et sa nomination
à la chambre des députés, c'est à la tribune
législative que, de loin et confondu dans la
foule des auditeurs obscurs, je reverrai mon
Banian, si toutefois encore, comme tout semble
me l'annoncer, M. de Camposlara est bien
effectivement mon Banian.

Je partis deux ou trois jours après le nouveau
député de l'arrondissement de …,
pour la capitale.



XXIV


A certaine fête dont la brise du matin balaya
les vestiges sur le sol volcanique qui
semblait l'avoir produite le soir avec tous
ses miracles, ses prestiges et son ivresse. Ah!
c'est qu'aussi ces maudites brises du matin
dans les colonies et ces diables de raz-de-marée
enlèvent tant de prospérités fraîches
écloses!
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Double rencontre au café;—conversation;—plan à
former.

Le café Lemblin était encore, à l'époque dont
je vous parle, le rendez-vous des mécontens et
des désappointés, rancuniers qu'avait fait naître
sur ses traces et autour d'elle l'exclusive
et imprévoyante Restauration. Long-temps
avant mon départ de France pour la Martinique,
j'avais entendu citer ce lieu de réunion,
comme le club public le plus accrédité parmi
les libéraux et les officiers à demi-solde, dont
regorgeaient alors les allées du Palais-Royal; et
pendant le séjour que j'avais fait à Paris, avant
mon excursion aux Antilles, pour me composer
une petite pacotille assortie, je n'avais eu garde
d'oublier de fréquenter le café Lemblin, en ma
qualité d'ex-officier de l'ancienne armée et de
Napoléoniste congédié sans pension. Chacune
des demi-tasses et chacun des petits verres
que je prenais dans cette buvette patriotique
si justement renommée pour la bonté de ses décoctions
de moka et l'excellence de ses liqueurs
fines, me semblaient un acte de protestation
que je signais en traits de feu, contre le gouvernement
établi par la Sainte-Alliance, et contre
le trône que l'étranger avait si insolemment
planté sur le parquet glissant des Tuileries.
Aussi avec quelle mâle et militaire fierté, en
entrant dans mon café de prédilection, ne demandais-je
pas alors aux garçons en moustaches qui
servaient les membres de notre association
de consommateurs: Garçon, le Constitutionnel
et un verre de Cognac! Garçon, la Minerve
et une prune confite! Ah! c'était alors le
bon temps du libéralisme pour nous, et l'époque
la plus belle de la vente pour le café Lemblin!
La vogue est restée peut-être encore au
bienheureux café qui retentit si souvent des
énergiques imprécations de toutes les notabilités
patriotes des deux mondes, contre la
tyrannie et le despotisme des rois coalisés…
Mais le libéralisme qui fonda la réputation universelle
de Lemblin, qu'est-il donc devenu aujourd'hui
que tant de vieux libéraux ont déserté
à la fois et leur ancien café et leurs anciens
principes?

Depuis mon retour à Paris, j'allais chaque
après-dînée, par un reste d'habitude et de vénération,
savourer ma demi-tasse séditieuse,
dans cet établissement, et me mettre au niveau
de la politique contemporaine en lisant tous
les journaux rédigés dans le sens de mes opinions
restées toujours nationales. Un soir que,
tout occupé de chercher parmi les petites nouvelles
du jour la nomination de M. de Camposlara
à la chambre des députés, je ne songeais
nullement à rencontrer près de moi une
vieille connaissance, je me sentis tomber sur
l'épaule droite, la lourde main d'un individu
qui, en me faisant tourner soudainement la tête
vers lui, s'écria le nez à deux pouces du mien:

«Eh bien! donc, est-ce que nous ne reconnaissons
plus les vieux amis, à présent?

—Eh quoi! c'est vous, mon brave capitaine,
m'écriai-je à mon tour, en retrouvant devant
moi la figure tout épanouie du capitaine Lanclume!
Et depuis quand ici et par quel hasard?

—Oh! par un hasard très facile à concevoir,
me répondit-il. Vous me voyez à Paris par la
raison toute simple que j'ai pris la diligence
pour y arriver il y a quinze à seize jours. Il
n'y a pas plus de hasard que cela dans toute
mon affaire.

—Vous ne sauriez croire, ajoutai-je, le plaisir
que j'ai à vous revoir, mon brave capitaine.
Mais franchement, si le son de votre voix ne
m'avait pas frappé avant que j'eusse vu votre
figure, j'aurais eu de la peine à vous remettre
au premier coup-d'œil.

—Ah, pardieu! je vous crois bien; c'est
que quelques années de plus, voyez-vous, ne
rajeunissent pas, à mon âge, une physionomie
qui, tous les cinq ou six mois, va se faire
bronzer ou rebronzer sous le soleil des tropiques.
Depuis que nous ne nous sommes vus,
mon toupet, comme vous avez dû vous en apercevoir,
s'est furieusement dégarni, et la barbe
a un peu grisonné sur cette face que la misère
et les contrariétés ont déjà passablement sillonnée
de ces rides précoces qu'elles n'épargnent
guère aux gens de ma profession. Mais ce n'est
pas l'embarras, à présent que je vous observe
de plus près, et que j'examine votre coque dans
tous ses détails, savez-vous bien que vous n'êtes
pas embelli, vous, non plus!

—Eh! je ne le sais que trop aussi! mais que
voulez-vous, il faut bien en passer par là, quelque
dépit qu'on en ait!

—Non, mais soit dit entre nous, sans compliment,
c'est que je vous trouve plus laid encore
que de coutume. Mais c'est égal, vous êtes
toujours un brave garçon, je pense, et cela me
suffit à moi qui n'ai pas la prétention d'être une
jolie femme. Tenez, asseyons-nous tous deux
à cette table pour causer un peu, et contons-nous
réciproquement nos affaires, si nous en
avons, et nos peines, et de celles-là on en a
toujours… «Garçon, deux verres de grog au
rhum, bien chaud, entendez-vous, et sans eau,
car je trouve votre rhum assez fort comme ça
sans que vous ayez besoin d'y mettre de l'eau
pour lui donner du montant.»

J'eus bientôt raconté à mon capitaine les
détails principaux de ma vulgaire histoire. Ce
fut ensuite à lui à prendre la parole.

«Vous vous rappelez encore sans doute, me
dit-il, ce voyage où je vous laissai mourant ou
à peu près mort, à la Martinique, pour revenir
en France avec mon navire le Toujours-le-même.
Eh bien! à mon retour au Hâvre, croiriez-vous
bien que, sur la dénonciation clandestine
d'un salotin qui se trouvait à mon bord,
on me retira ma lettre de capitaine, pour me
punir d'avoir arboré le pavillon tricolore à la
mer et d'avoir osé rétablir le nom du Grand
Napoléon sur l'arrière de mon bâtiment?

—Oui, j'ai su tout cela dans le temps, à la
Martinique. Votre affaire fit même assez de
bruit dans l'île à cette époque; et je n'avais
que trop bien prévu, au reste, ce qui devait
vous arriver.

—Enragé de cette dénonciation et brûlant
du désir de mettre le grappin sur le traître
qui avait pu se souiller d'un acte aussi
atroce, je songeai à employer le temps que je
me voyais forcé de passer à terre dans l'oisiveté,
à découvrir le nom de mon assassin, car
c'était m'avoir assassiné moralement que de
m'avoir ravi la faculté d'exercer un métier auquel
je tenais plus qu'à la vie. Je me rendis à
Paris avec l'espoir et le besoin d'obtenir quelque
renseignement précieux qui pût me mettre
à même de tirer une vengeance éclatante et sûre
de mon délateur. Je courus tous les bureaux
du ministère: je jetai de l'or dans la gueule de
tous les gardiens et dans la patte de tous les bureaucrates
qui pouvaient m'être de quelque utilité
dans mes démarches; mais toutes les gueules
se turent et toutes les pattes se fermèrent
sans vouloir me dire ou me livrer le nom de l'infâme
que je poursuivais sans savoir qui il pouvait
être. Enfin, au bout de deux longues années
de recherches, de sollicitations, de cadeaux et
d'importunités, je parvins à poser le doigt sur
le nom de mon ténébreux mouchard… c'était…
vous ne devineriez jamais qui…

—Un des passagers?

—Oh non, c'étaient tous des gens d'honneur,
assez drôles, assez ridicules même, mais au fond
de braves gens.

—Un de vos matelots peut-être?

—De mes matelots! oh encore moins, et
j'en rends grâces au ciel, quoiqu'ils ne valussent
pas grand' chose les canailles! Mon délateur
était un misérable à qui j'avais donné du
pain et quelques taloches; que j'aurais pu assommer
parce qu'il avait trompé indignement
ma bonne foi et que je m'étais contenté de
fustiger avec cent fois plus de douceur qu'il
n'en méritait. C'était enfin, puisqu'il faut vous
le nommer…

—Le cuisinier Gustave Létameur!

—Justement et vous l'avez deviné! résolu
de me venger, à quelque prix que ce pût être,
sur ce grand misérable, quelque indigne qu'il
fût de ma colère, je demandai la faveur de reprendre
ma lettre de capitaine au long cours,
et je fis encore jouer les espèces pour recouvrer
ce titre de capitaine que mon mérite et mes
services m'avaient acquis et que la lâcheté
m'avait momentanément ravi. J'espérais, en naviguant
dans les lieux qu'habitait encore mon
obscur persécuteur, pouvoir le dénicher dans
quelque coin éloigné, et le tuer là plus à mon
aise que je n'eusse pu le faire en France. Mais
inutiles efforts! ce ne fut que deux ans après
avoir découvert le nom de mon espion, dans
les cartons rouges du ministère, qu'il me fut
permis de reprendre la mer et le commandement
de mon pauvre navire… Il était alors
trop tard: l'infâme avait disparu de tous les
lieux qu'il avait souillés tour à tour de sa présence,
et j'eus beau, pendant deux ou trois ans
encore, le réclamer, comme une satisfaction
qui m'était due, à tous les rivages que j'abordais,
personne au monde ne put me dire: Il est là,
tombe dessus et donne t'en sur sa peau à cœur
joie! J'avais bien saisi par-ci par-là quelques
indices sur les traces de ce vagabond; mais
aucun des renseignemens que j'avais recueillis
ainsi, ne me paraissait assez certain pour mettre
le nez sur le trou du gîte où se cachait son
ignominie. Dégoûté, rebuté de mes vaines et
longues poursuites, j'avais remis, ma foi, ma
vengeance au chapitre des créances oubliées et
des non-valeurs par insolvabilité du débiteur,
lorsqu'il y a quelque temps, pendant une relâche
que je fis à la Martinique (vous étiez alors
absent de l'île pour vos affaires), j'appris que
mon délateur, après avoir fait une espèce de fortune
à la Côte-Ferme et s'être appliqué un nom
supposé, s'était retiré, honoré et considéré,
dans une ville de France, où il faisait, disait-on,
la pluie et le beau temps… Cette révélation, qui
m'avait été faite sous la promesse du secret le
plus inviolable, réveilla tout-à-coup mes désirs
presque éteints de vengeance et de haine.
J'apprends en même temps qu'une négresse que
ce sale Banian a rendue mère, habite encore la
colonie…

—La négresse Supplicia, n'est-ce pas?

—Oui, sans doute… et d'où savez-vous?…

—Continuez, je vous conterai ensuite ce que
j'ai à vous dire à ce sujet…

—J'apprends, comme je vous l'ai déjà dit,
que cette négresse habite encore la Martinique
avec l'enfant de mon ex-marmiton qui, à force
d'intrigues et d'escroqueries, avait réussi, quelques
mois auparavant, à se faire passer pendant
une semaine ou deux pour le plus riche négociant
de l'île… Bon, me dis-je, il faut lui faire
avaler le calice jusqu'à la lie la plus épaisse et
la plus amère, à présent qu'il se croit tranquille
et fortuné dans le pays où il vit inconnu et
impuni. Amenons cette négresse en France,
avec son petit mulâtre, et allons, avant de le
tuer, lui jeter, comme une nouvelle flétrissure,
la mère et l'enfant au beau milieu de sa prospérité.
Ce qui fut dit fut fait. La négresse était
libre: elle s'était rachetée de ses maîtres, et
ne demandait pas mieux que de rejoindre
son infernal suborneur. Je l'embarque avec
moi, comme un corps saint, et je l'amène au
Hâvre, pour le plaisir seul de lui faire voir du
pays et de me servir d'elle au besoin, pour
servir au Banian un plat tout chaud de ma
façon.

—Quoi! vous avez donc ramené Supplicia
en France?

—Avec son mauricaud qui ressemble trait
pour trait à l'infâme auteur de ses malheureux
jours; tous deux, depuis un mois, sont logés à
mon hôtel, rue du Bouloy, no 20.

—Oh! la singulière chose que tout cela!

—Attendez, ce n'est pas encore tout; je n'en
suis qu'à l'exorde de mon discours, ou si vous
aimez mieux au premier couplet de ma romance
sentimentale. Mon désir le plus vif après ce coup
de temps et après tous les frais que j'avais faits
pour assurer l'exécution de mon projet, c'était
de découvrir le refuge de mon introuvable
ennemi. J'arrive à Paris, le rendez-vous, comme
vous savez, de tous les renégats enrichis et le
refuge inviolable des parias qui ont trahi leur
caste. Je cherche nuit et jour et je ne découvre
rien. J'allais encore maudire le sort qui depuis
si long-temps me faisait consumer ma vie en
efforts impuissans et en vaines poursuites, lorsque
avant hier, en me promenant clopin clopan
le long de l'allée extérieure du boulevard Montmartre,
je me sens éclaboussé par une brillante
calèche à quatre chevaux. Ce que ma sagacité
et mes efforts n'avaient pu me faire
découvrir, le hasard et une éclaboussure venaient
de me le faire trouver. Furieux, je jette
aussitôt mes yeux irrités sur les deux impudens
qui se faisaient trimballer aussi insolemment
en voiture, et je vous laisse à penser quelle
fut ma stupéfaction et en même temps ma joie,
quand je reconnus, dans mes deux éclabousseurs,
la comtesse de l'Annonciade et mon ex-marmiton,
assis fièrement à ses côtés!

—Pas possible!

—Pas possible tant que vous voudrez, mais
pourvu que cela soit, la chose, j'espère bien,
doit vous suffire et à moi aussi! A cet aspect si
soudain et si inattendu, je jette un cri de surprise
ou de satisfaction ou, ma foi, un cri de
tout ce que vous voudrez; et, par un mouvement
machinal ou instinctif, je lève ma canne.
Les deux gueux s'éloignent ventre à terre dans
leur calèche flamboyante; mais comme ils n'avaient
pas de jockey derrière, moi, sans perdre
un seul instant, je saute en vrai gabier sur le
siége, en me blottissant de mon mieux sous
la voûte du brillant et rapide phaëton, et le
cocher nous conduit les uns et les autres dans
la cour de la mairie du onzième arrondissement.
Le couple monte dans la salle de la mairie;
je quitte alors mon siége aux yeux des
gens de la maison de ville, qui me prennent
peut-être pour un des valets du coquin, et pendant
que le coupable et sa complice sont à
faire leurs affaires là-haut, je me mets à lire,
pour me donner l'air d'avoir une contenance
à moi, les avis de mariage de l'arrondissement…
Depuis cinq ou six jours les deux
tendres amans étaient affichés, l'un sous son
nom de comte de Camposlara, et l'autre sous le
vrai nom de veuve comtesse de l'Annonciade,
qu'elle était si indigne de porter, et c'est ce
dernier indice qui m'a fait même découvrir le
faux nom et le faux titre que se donne depuis
long-temps mon escroc, mon vil dénonciateur…
Le parti que j'avais à prendre après
avoir fait cette belle découverte, fut bientôt
arrêté, comme je vous le laisse à penser. Je me
décidai à sauter de suite à l'abordage pour
mettre obstacle à un mariage si bien assorti,
et je me disposais à faire en pleine mairie une
scène de ma façon aux futurs conjoints, lorsque
j'appris qu'au lieu de revenir, en descendant
de l'Hôtel-de-Ville, par la cour, où je les
attendais pour les accoster en plein bois, ils
s'étaient échappés par la porte de derrière de
la maison. Je m'adressai alors au cocher de la
voiture qui les avait conduits si bon train eux
et moi jusqu'à la mairie. Cet animal m'apprit
que sa carriole n'était qu'une remise de louage,
et qu'il ne connaissait pas plus que moi-même
les individus qu'il avait ainsi trimballés pour
leur argent. Désespéré d'avoir manqué si bêtement
un aussi beau coup, je rentrai à mon
logis, en me promettant bien une autre fois de
mieux prendre mes mesures pour traquer ce
gibier de potence dans son gîte. Mais à peine
avais-je passé deux heures à faire, tout désorienté,
le quart dans ma chambre, que le garçon
de l'hôtel m'apporta un billet, mais un
billet un peu soigné, allez, et auquel je n'ai
pu encore comprendre un seul mot. Il était
écrit de la main de la comtesse elle-même, qui,
ayant été sans doute à la préfecture de police,
se sera procuré mon adresse au moyen de mon
nom. Mais pour vous donner une idée de la
singularité de cette épître, je vais vous mettre
l'original sous les yeux: tenez, lisez et dites-moi
si, plus heureux que je ne l'ai été jusqu'ici,
vous pourrez y concevoir quelque chose.»

Le capitaine tira de sa poche le billet froissé;
il était ainsi conçu:


«Vil pirate, si ce n'est pas assez pour vous
que de m'avoir fait subir les plus atroces
traitemens après votre attentat de Cumana,
c'est déjà trop pour moi que d'avoir toléré
votre fuite à Saint-Thomas, et je vous préviens
que pour peu que vous persistiez à me
persécuter de votre indigne présence, je
vous dénoncerai à la justice, comme le plus
affreux de tous les hommes et le plus inhumain
de tous les forbans qui ont souillé les
mers. Tremblez de tout ce que vous avez
fait, et tremblez surtout de reparaître jamais
à mes yeux.

»Ve de l'Annonciade.»




«Que dites-vous, me demanda le capitaine,
de ce tendre billet doux et du style énigmatique
de cette petite mégère? Pour moi, le diable
m'emporte, je crois qu'elle est folle: c'est
la conjecture la plus favorable à son honneur,
que j'aie pu tirer jusqu'ici de toutes ses actions
et du désordre d'idées qui règne dans cette
lettre. Et de quoi riez-vous donc ainsi? Je ne
vois pas ce qu'il peut y avoir déjà de si gai
dans tout ce que je viens de vous dire!

—Je ris, répondis-je à mon ami, d'une imprudence
que me rappelle ce billet, et pour
laquelle j'ai à réclamer ici toute votre indulgence.
Trop heureux si, comme moi, vous
voulez bien prendre la chose aussi gaiement.

—Et de quelle imprudence voulez-vous
donc me parler? Voyons un peu, car rien ne
me taquine plus que de voir les autres rire
sans que je sache pourquoi.»

Je racontai alors à Lanclume ma dernière
entrevue avec la comtesse, à Saint-Thomas,
et la nécessité où je m'étais trouvé, pour favoriser
l'incognito et la fuite du Banian, de le
faire passer lui-même pour un des officiers
pirates capturés à bord de l'Invisible.

Après m'avoir attentivement écouté en faisant
plusieurs fois la grimace, mon auditeur,
sur la physionomie duquel se peignait un certain
air de mécontentement, me dit:

«Savez-vous bien que ce que vous avez
fait là n'était pas une chose trop loyale.

—Mais c'était une chose si invraisemblable
que cette substitution de noms! Et puis j'étais
tellement pressé par la nécessité!… D'ailleurs
quel mal pouvait-il en résulter pour vous qui
étiez alors en France, qui ne pouviez plus naviguer,
vous dont la bonne réputation plaçait
toute la vie à l'abri d'un soupçon si injurieux?

—Oui, mais il n'en est pas moins vrai que
vous m'avez toujours fait passer pour un pirate!

—Aux yeux d'une folle tout au plus, que
personne n'aurait crue quand bien même elle
vous aurait accusé de piraterie en face de toute
la terre!

—Vous avez beau dire et beau vouloir me dorer
la pilule pour me la faire avaler plus souplement,
jamais vous ne me persuaderez que ce
n'est pas là une affaire désagréable pour moi…
Et quand je pense encore que c'est pour sauver
un canaillon de l'espèce de ce gredin de Banian,
que vous m'avez fait passer pour un forban,
je ne sais qui m'empêche de vous en
vouloir toute ma vie!… Si encore ç'avait été
pour quelque chose de bon! Mais pour un scélérat
de cette sorte, qui s'est fait agent de police
pour pouvoir me dénoncer avec plus de lâcheté
et d'impunité, voilà ce qui me révolte presque
autant contre vous que contre lui.»

Ce ne fut pas sans quelque peine que je parvins
à calmer l'irritation du brave capitaine qui
aurait fini peut-être par me chercher querelle
sans le faible qu'il s'était toujours senti à mon
égard, et sans le plaisir qu'il avait eu à trouver
en moi les dispositions de vengeance qu'il
avait nourries si long-temps contre le Banian.
Selon la mauvaise habitude de tous les provinciaux
qui arrivent à Paris, nous avions causé
tout haut de nos petites affaires dans le café
Lemblin. Un vieillard, assis seul à une table
voisine de la nôtre, m'avait paru prêter avec
curiosité l'oreille à notre conversation. Je remarquai
l'attention importune avec laquelle
notre auditeur nous avait écoutés jusque-là, et
j'engageai mon capitaine à sortir pour nous
rendre à son hôtel, et pouvoir, loin des indiscrets,
nous entretenir plus à l'aise sur ce que
nous pourrions avoir à faire pour empêcher ce
qu'il appelait l'alliance monstrueuse de notre
folle comtesse avec l'immonde objet de sa passion.
Nous quittâmes tous deux le café…
Il faisait déjà nuit.

A peine avions-nous fait quelques pas dans
les allées obscures du Palais-Royal, que le vieillard
qui nous avait observés si attentivement
dans le café, s'approcha de nous, en nous saluant
jusqu'à terre et en nous disant:

«Vous allez sans doute, messieurs, me trouver
très indiscret; mais le motif qui m'inspire
fera excuser, j'ose l'espérer, la hardiesse ou
l'inconvenance de ma démarche. La conversation
que vous venez d'avoir ensemble sur un
individu qui, malheureusement, ne m'est pas
inconnu, m'autoriserait d'ailleurs à me présenter
devant vous, quand bien même je n'aurais
pas eu déjà l'avantage de me rencontrer avec
monsieur.

—Avec moi! dis-je alors à l'étranger qui
venait de me désigner.

—Oui, avec vous, monsieur, à la Martinique,
s'il m'en souvient, à certaine fête dont la
brise du matin balaya les vestiges sur le sol
volcanique qui semblait l'avoir produite le soir
avec tous ses miracles, ses prestiges et son
ivresse. Ah! c'est qu'aussi ces maudites brises
du matin dans les colonies et ces diables de
raz-de-marée enlèvent tant de prospérités fraîches
écloses!… Prenez-vous du tabac, monsieur?
c'est du Macouba tout pur que je me
procure en fraude.»

A ces mots sententieux, beaucoup plus qu'à
la mine de notre nouvel interlocuteur que la
lueur vacillante des réverbères ne me montrait
qu'imparfaitement, je reconnus l'homme
grand, sec et noir, ce sinistre trouble-fête, que
quelques années auparavant j'avais rencontré,
errant comme un spectre, au milieu des prestiges
du bal de M. Baniani.

«Quoi! c'est encore vous, monsieur, lui
dis-je, arrivant tout justement au moment où
il est précisément question de ce misérable!

—Oui, c'est tout justement moi, mon cher
monsieur, arrivant toujours, comme vous le dites,
avec des prévisions funestes et inévitables
sur le sort de ce pauvre comte de nouvelle fabrique,
à qui je ne donne pas quarante-huit
heures de noblesse à vivre, grâces aux pièces
authentiques dont je me suis pourvu contre
lui.

—Et que vous a-t-il donc fait aussi à vous?
demanda le capitaine à mon ancienne connaissance.

—Il m'a tout bonnement escroqué la commission
qui devait m'être allouée sur quelque
argent dont le recouvrement m'avait été confié.

—Ce n'est que cela?

—Mais n'est-ce pas assez, s'il vous plaît,
quelque peu que cela vous paraisse?

—Bah assez! à moi il a escroqué bien autre
chose que de l'argent, le gueusard!

—Et quoi donc, autre chose?

—L'honneur, monsieur, l'honneur!

—Il est vrai que c'est autre chose et que
c'est même quelque chose… Mais l'argent,
quelque bas qu'on prétende le mettre aujourd'hui,
vaut bien aussi son prix, quand surtout
il est marqué au bon coin.

—Et quelles sont donc les pièces authentiques,
demandai-je à notre grand homme noir,
que vous vous êtes procurées contre ce chevalier
d'industrie?

—Les voici: elles pourraient passer, m'ont
dit quelques hommes de loi, pour un petit
chef-d'œuvre de procédure: un certificat des
autorités de Caraccas, attestant que l'individu
en question a troqué son vrai nom qui ne
pouvait lui jouer qu'un mauvais tour, contre
celui de comte de Camposlara, qu'il s'est procuré
dans un dictionnaire historique; qu'il a
été convaincu d'avoir fait partie d'un équipage
de forbans; qu'il a été presque pendu à Saint-Thomas;
mais que la corde a manqué par un
effet dépendant de sa volonté; une autre pièce
certifiant que, dans l'espace de cinq ans, il a
fondé trois faillites qui, au besoin, auraient pu
passer pour autant de banqueroutes frauduleuses;
c'est par conséquent une faillite et deux
tiers à peu près par année, si je sais encore
calculer; que ce n'est que depuis qu'il s'est retiré
pour vivre honorablement en France, que
l'on a découvert ses méfaits commerciaux et
autres… Plus, diverses pièces attestant qu'après
avoir enlevé Mme la comtesse veuve de
l'Annonciade à sa famille, et de plein gré de
la part de celle-ci, il a abusé de la manière la
plus scandaleuse de la fortune de sa victime
résignée, pour compromettre la réputation et
les propriétés de cette honorable et noble
dame. Et en outre, enfin, un arrêt constatant
que l'identité de la personne de ce faussaire
peut être prouvée au moyen d'une large cicatrice
en forme de hallebarde, qu'il porte habituellement
sur la partie antérieure droite de la
poitrine.

—Bravo! bravissimo, s'écria le capitaine dès
que le vieil habitant eut fini. Touchez-là, monsieur,
vous m'avez l'air d'un créancier solide,
décidé à vous faire rendre justice, les preuves
à la main; mais quelle est votre intention et
votre plan de campagne concernant le malotru
à qui nous allons tous trois donner la chasse?

—Mais, monsieur le capitaine, mon intention
en le poursuivant à outrance, est de rentrer,
s'il est possible, par la peur d'une esclandre,
dans les fonds qu'il m'a escroqués; et
mon plan de mettre à exécution cette intention,
de la manière la plus favorable et selon la
circonstance la meilleure que le hasard pourra
m'offrir.

—Quoi, ce n'est que pour rattraper de l'argent
que vous vous sentez enflammé d'une
aussi sainte ardeur contre lui! Moi, c'est pour
rentrer dans mon honneur et le punir du mal
qu'il m'a fait, que je me mets à la tête de la
croisade que nous allons former contre ce Sarrazin
de la plus basse espèce. Mais comme le
but que vous vous proposez peut fort bien s'arranger
avec le ressentiment qui m'anime, nous
allons tâcher de nous entendre pour mener
tout cela de front et à une bonne fin. L'hôtel
dans lequel je suis descendu n'est qu'à quelques
pas d'ici. Faites-moi le plaisir de me suivre,
et rendus là nous pourrons, plus commodément
qu'en plein air, nous concerter sur les
meilleurs moyens à adopter pour empêcher l'infernal
mariage qui se prépare de se consommer,
et pour épargner à la chambre des députés la
honte de recevoir un forban et un escroc dans
son sein. Veuillez donc, monsieur, me faire
l'amitié de nous accompagner jusqu'à ma demeure.»

Nous suivîmes tous deux mon ami Lanclume.

En arrivant à l'hôtel du capitaine, les premières
personnes que je rencontrai dans le
salon du rez-de-chaussée, ce fut la négresse
Supplicia et son fils: la pauvre fille, en me
voyant, manifesta, par de grands éclats de
rire, la joie qu'elle éprouvait à me retrouver à
Paris.

«Quand je vous disais à la Martinique, maître,
que je viendrais un jour en France, vous
aviez l'air de ne pas me croire. Eh bien, à présent
nous y voilà tous les deux, me dit-elle, et
moi bien contente, allez! Petit Gustave, cria-t-elle
en appelant son fils, saluez monsieur;
c'est votre maître et celui de votre papa, de ce
papa à vous, entendez-vous bien, qui est devenu
en France un grand monsieur.»

Curieux de savoir quelles étaient les idées
que s'était formées Supplicia sur le but de son
voyage, je lui demandai ce qu'elle comptait
faire à Paris, et elle me répondit avec son ingénuité
habituelle, qu'une fois devenue libre
à la Martinique, elle avait voulu se rendre en
France pour retrouver le père de son fils et
jouir du plaisir de remettre cet enfant dans les
bras de celui qui lui avait donné l'être. Puis
après m'avoir raconté toutes les bontés que le
capitaine avait eues pour elle dans la traversée,
elle ajouta: «C'est M. Gustave qui va être
joyeux et surpris de me revoir, n'est-ce pas?
lui qui s'attend si peu à me rencontrer à Paris?
C'est demain que le capitaine m'a promis de
me conduire avec mon petit enfant, à l'endroit
où il demeure, et je crois qu'en attendant ce
moment, je ne dormirai pas de la nuit!»

La joie de Supplicia était si naïve et sa confiance
si touchante que j'aurais craint, en lui
faisant comprendre la vérité, de lui arracher
l'heureuse illusion qu'elle semblait goûter avec
tant de ravissement.

Le capitaine, le vieux créole et moi, nous
allâmes délibérer à huis clos, jusqu'à deux ou
trois heures du matin, sur ce qu'il conviendrait
de faire le lendemain, pour jeter une interdiction
subite sur les projets de mariage du
Banian.

C'est dans le chapitre suivant que je retracerai
les détails de cette scène que nous avions
passé une partie de la nuit à répéter et à mettre
convenablement en œuvre.



XXV



Allons-nous-en, gens de la noce,

Allons-nous-en chacun chez nous.
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Scandale, perplexité d'un des douze maires de Paris;—retraite
des deux fiancés;—triomphe du capitaine Lanclume.

Trois ou quatre voitures arrivent à la file et
avec fracas dans la cour de la mairie, où Lanclume,
le vieux créole, Supplicia, son petit
mulâtre et moi nous nous trouvions réunis depuis
une bonne heure au moins.

C'étaient les futurs époux et les témoins du
mariage, qui venaient d'arriver, si bruyamment,
pour se jeter dans le piége que, la veille,
nous nous étions occupés à dresser sous leurs
pas. Les laquais des trois ou quatre équipages
entourent les fiancés; les témoins s'empressent
de mettre pied à terre et de rejoindre l'heureux
couple dont ils vont sceller l'union, et tout le
cortége nuptial se complimentant, se saluant
et riant, se dirige vers l'escalier de l'hôtel-de-ville.

Le capitaine Lanclume s'élance alors à notre
tête, pour marcher à l'ennemi, le front haut,
le jarret droit et la badine à la main. Il aborde
fièrement, et en leur barrant le passage, le
comte et la comtesse, et il se met à leur crier
de ce ton que donne l'usage du commandement
et l'habitude d'être obéi:

«Arrêtez, monsieur, et vous, madame! J'ai
deux mots à vous dire avant que s'accomplisse
le mariage pour lequel vous vous êtes rendus
ici.

—Qui êtes-vous? lui demanda alors le
comte, en pâlissant et en se mettant devant la
comtesse, à l'aspect du capitaine et à la vue de
Supplicia et de son fils que je fais avancer, en
ce moment, sur le lieu de l'action.

—Qui je suis? répond Lanclume en faisant
flamboyer ses yeux dévorans sur les traits décomposés
du comte. Ah! tu as encore l'audace
de me demander qui je suis! eh bien! tu vas
l'apprendre plus que tu ne le voudras peut-être.
Je suis celui que tu as eu la lâcheté de
dénoncer, toi l'ex-marmiton de mon navire, et
pour t'aider à reconnaître, à des indices certains,
les personnes qui m'accompagnent, je
te dirai que voilà la négresse que tu as subornée
et perdue, et le fils malheureux à qui tu as
donné le jour; que monsieur est l'homme que
tu as volé à la Martinique, et que voilà celui
qui, après t'avoir arraché à l'échafaud où tu
devais monter comme pirate, à Saint-Thomas,
a été payé par toi de la plus noire et de la plus
ignoble ingratitude. Eh bien! à présent nous
reconnais-tu tous? vil Banian qui renies à la
fois ton chef que tu as vendu à la police, le
sang nègre auquel tu as mêlé le tien, le créancier
que tu as dépouillé de sa fortune, et le
bienfaiteur qui semble ne t'avoir soustrait à
une mort infamante, que pour te voir chercher
à unir ton existence déshonorée à celle
de la femme confiante que tu as, toi-même, livrée
aux pirates de Cumana…

—Que me veut cet homme? chassez-moi cet
homme! s'écria le comte de Camposlara, en interrompant
le capitaine. Je ne le connais pas!
je ne l'ai jamais vu! Éloignez-le! éloignez-le!
et vous, madame la comtesse, venez, venez!
n'ayez pas peur: c'est un fou! n'ayez pas peur!»

Les témoins et les laquais qui entourent le
comte se précipitent entre lui et le capitaine
qui déjà écume de rage de n'avoir pu terminer
sa véhémente apostrophe. La comtesse, toute
tremblante, hésite à suivre son fiancé qui
cherche de toutes ses forces à l'entraîner loin
du capitaine. Elle s'arrête troublée, haletante:
le capitaine alors arrache des mains du vieux
créole les papiers que celui-ci a déjà tirés de
sa poche, puis Lanclume, en chiffonnant avec
colère ces papiers accusateurs, braille de plus
belle:

«Ah je suis un fou, misérable! eh bien! si
tu l'oses, tâche de jeter les yeux sans pâlir, sur
ces certificats accablans qui prouvent ta honte,
ton ignominie et les méfaits dont tu t'es souillé!
Diras-tu aussi que le gouverneur de Caraccas
est un fou, que les juges qui t'ont flétri étaient
en démence; que ces pièces qui attestent ta
complicité dans l'acte de piraterie de l'Invisible,
sont fausses, ou ont été simulées par la
calomnie! Ah! je suis un fou, moi que tu as si
lâchement dénoncé à l'imbécile crédulité d'un
ministre ténébreux! Attends, malheureux, que
ce fou que tu feins de ne pas reconnaître pour
une des victimes de ton infamie, ajoute à tous
ses actes de démence, celui de s'oublier jusqu'à
t'élever jusqu'à lui, pour tirer ensuite vengeance
de ton atroce conduite…»

Et en hurlant ces derniers mots, le capitaine,
la badine levée, se disposait à joindre énergiquement
le geste à la menace. Je me jetai sur
lui pour l'empêcher de se livrer à toute la violence
de sa colère. Les témoins du Banian, qui
sans beaucoup d'efforts étaient parvenus à entraîner
leur ami loin de la portée des coups que
lui destinait le capitaine, criaient tant qu'ils
pouvaient: A la garde! à la garde! La comtesse
s'était évanouie dans les bras des deux ou trois
dames qui l'accompagnaient. La garde du poste
vint et intervint, sans trop savoir ce que signifiait
encore tout ce tapage. Le maire de l'arrondissement,
appelé lui-même dans la cour de
l'hôtel par le retentissement du bruit qui, sans
doute, avait fini par troubler sa béatitude administrative,
arriva aussi, escorté de ses adjoints,
de ses commis et de ses garçons de bureau,
pour s'informer du sujet d'un tumulte
aussi grand et aussi intolérable. Les imprécations
du capitaine Lanclume contre le Banian
se faisaient entendre seules au sein de cette cohue.
«Quand tout le onzième arrondissement
serait là, criait-il aux oreilles du maire qui
cherchait à l'apaiser, je lui dirais et je lui répéterais
que ce misérable est un faussaire, un
forban, un dénonciateur, un fripon, et que la
chambre des députés se déshonorerait si jamais
elle pouvait recevoir un tel reptile dans
son sein. Il n'y a qu'une femme comme madame
la comtesse qui ait pu vouloir unir sa destinée
à celle d'un homme de cette ignoble espèce.»

Le maire, tout en demandant à tout le monde
ce dont il s'agissait, continuait à rester interdit.
Le chef de la garde du poste demandait
de son côté au maire quels étaient les individus
qu'il fallait expulser de la cour. Le maire,
réduit enfin à l'impossibilité matérielle d'apprendre
ce qu'il lui convenait de faire ou d'ordonner,
conseilla au chef du poste de renvoyer
provisoirement tout le monde. La comtesse revenue
à elle-même au bout de quelques minutes
de spasme, promena sur la foule qui fatiguait
ses yeux en pleurs, des regards de dépit
et de douleur, et la voiture dans laquelle elle
était venue, l'enleva, avec ses compagnes, à
cette scène de douleur et de désordre…
Mais le Banian, pâle, défait, muet, restait encore
sur le champ de bataille. Un de ses amis,
mieux inspiré que les autres, le voyant si humilié
et si décontenancé, s'empara de lui,
comme d'un objet inanimé, et le jeta en paquet
dans une voiture. La voiture part, disparaît au
milieu de la confusion générale, et nous qui
seuls sommes demeurés en place pour former
l'arrière-garde du capitaine, nous ne nous
apercevons de l'absence du personnage principal
de notre drame en action, que lorsqu'il
n'est plus temps de le retenir sur le lieu de
l'événement, pour lui faire avouer sa défaite.

Le capitaine Lanclume, celui d'entre nous
que cette brusque retraite devait le plus contrarier,
se montra cependant d'une résignation
parfaite et d'une philosophie charmante, en
apprenant la fuite du Banian. «Notre indigne
ennemi, nous dit-il, vient de nous abandonner
le champ de bataille et la victoire; car voilà
bien, si je m'y connais, un mariage tout-à-fait
manqué; et quand je pense que c'est à la manière
dont j'ai commandé la manœuvre, que
nous devons un tel succès, je ne puis que me
féliciter de vous avoir si bien menés au feu.»
Puis, s'adressant au maire encore tout ébahi,
et aux curieux qui composaient l'assistance, il
leur raconta, en leur montrant les pièces authentiques
qui lui étaient restées dans les
mains, l'histoire abrégée du Banian, et les motifs
qui nous avaient engagés à mettre opposition
à son hymen. Puis, s'adressant à nous
après avoir terminé sa narration, il nous dit:
«Vous avez tous bien mérité de la patrie dans
cette conjoncture difficile, en empêchant, à force
de scandale, un mauvais garnement de cette
sorte, d'aller, paré d'un faux nom et couvert
d'un titre usurpé, se pavaner sur les bancs de
la chambre des députés de la nation. De bons
et loyaux Français, comme nous, n'auraient
pu, sans abdiquer toute espèce de sentiment
national, laisser un aussi grand vaurien insulter
avec impunité à la dignité législative du
pays. Adieu, monsieur le maire; vous pouvez
vous vanter d'avoir manqué, grâce à nous, de
faire aujourd'hui une fameuse balourdise dans
l'exercice de vos honorables fonctions. Je vous
salue de tout mon cœur, et nous autres, retournons
dans la rue du Bouloy, dîner à mon hôtel,
en chantant comme les bonnes gens d'autrefois:


Allons-nous-en, gens de la noce,

Allons-nous-en chacun chez nous.



—Que veut dire, s'il vous plaît, tout cela,
maître? me demanda plusieurs fois Supplicia
pendant le chemin qu'il nous fallut faire pour
regagner le logis. M. Gustave, ajoutait-elle,
n'a pas seulement regardé son petit enfant ni
moi, et le capitaine paraît s'être mis bien en
colère contre lui… Que lui a donc fait ce pauvre
M. Gustave?

—Il lui a fait de très vilaines choses, répondais-je
à Supplicia pour lui faire comprendre
de mon mieux la conduite de son ancien
amant. Il a refusé de reconnaître ton enfant
pour son fils.

—Voyez-vous! ajoutait avec candeur la
bonne et simple négresse. C'est bien pourtant
à lui et à moi ce joli petit garçon. Ah! je le
vois bien à présent, M. Gustave est devenu riche,
et son enfant et moi nous lui ferions honte
au milieu de tout ce beau monde de Paris.
Que voulez-vous, maître, ce n'est pas ma faute
à moi pourtant si je suis restée négresse et s'il
m'a fait ce pauvre petit mulâtre!

—Et c'est encore moins la faute de ce pauvre
petit diable, s'il a été fait par un tel père,
ajoutait le capitaine. Mais c'est égal, il y aurait
injustice à faire retomber sur son innocente
tête, la responsabilité des torts du vaurien
d'auteur de ses jours: on trouvera peut-être
moyen d'élever le fils dans de meilleurs principes
que ceux que lui aurait inculqués monsieur
son père. C'est qu'au surplus, il n'est pas
trop mal au moins, ce petit mal blanchi; et
puis il promet d'être aussi bon que sa mère est
ingénue, pour ne pas dire autre chose. Seulement
il est bien dommage que, du côté du
physique, il ressemble autant à monsieur son
papa.»

Une fois rendus à l'hôtel du capitaine, nous
nous occupâmes des préparatifs de notre dîner,
en nous rappelant, et non sans beaucoup rire,
tous les incidens de notre entrevue avec les
gens de la noce manquée du Banian. Nous
nous mîmes à table avec les plus belles dispositions,
et à peine avions-nous mangé le potage,
qu'un des garçons de l'hôtel monta précipitamment
pour remettre à Lanclume une
lettre fort pressée, qu'un laquais en livrée venait
d'apporter de la part de madame la comtesse…
«La comtesse de qui et de quoi?» demanda
tout de suite Lanclume au garçon de
l'hôtel. «Le laquais n'en a pas dit davantage,»
répondit celui-ci. Le capitaine ouvrit la dépêche
qui lui était adressée, se leva de table et nous
lut, à haute voix, les mots suivans:


«Monsieur le capitaine,

»Vous m'avez bien cruellement rappelée
à mes devoirs, en m'arrachant ma dernière
et ma plus chère illusion. Mais ces devoirs
que vous m'avez fait si inhumainement comprendre,
je saurai les remplir, quelque chose
qu'il en coûte au cœur que vous venez de
déchirer. Le malheureux que je n'ose plus
nommer, ne doit plus exciter votre haine,
car je vous crois encore trop généreux pour
poursuivre de votre vengeance celui qui ne
mérite plus que la pitié de tout le monde. Il
s'est fait lui-même justice, en renonçant à un
titre qui n'est plus fait pour lui et à des espérances
que je ne lui aurais jamais laissé
concevoir si je l'eusse connu mieux… Pour
moi, c'est au monde, au bonheur et presque
à la vie que je dois dire adieu, maintenant…
Je vais expier dans la retraite la plus cachée,
le tort d'avoir été trompée par trop de confiance,
et la honte d'avoir été désabusée trop
tard par votre inflexible justice. Je vous pardonne,
monsieur, tout le mal que vous m'avez
fait, et pour réparer autant que possible
le mal involontaire que je puis avoir fait moi-même
à des infortunés que je n'ai connus
qu'en devenant plus à plaindre qu'eux, je
vous prie de recevoir pour la pauvre négresse
et son fils, les trente mille francs que je vous
envoie en billets dans ma lettre. Ce faible
dédommagement mettra la mère et l'enfant
à même, peut-être, d'être plus heureux dans
leur obscurité, que moi je ne l'ai été dans
mon opulence.

»La malheureuse: A. Velasca,

»Comtesse de l'Annonciade.»




«Eh bien! que dites-vous de ce revirement
de bord? me demanda le capitaine presque attendri
de la lecture de la lettre qu'il venait de
nous faire connaître.

—Je dis, répondit d'abord notre vieux
créole, en se coupant une tranche de bœuf,
que cette petite comtesse est une folle qui ne
sait comment dépenser son argent, et que je
pense qu'il y aura pour moi moyen de lui faire
payer mes effets protestés.

—Et vous? demanda ensuite Lanclume en
s'adressant à moi.

—Moi, je pense, dis-je à mon tour, que de
toutes les folies de la comtesse, celle-ci est au
moins la meilleure. Et vous, capitaine, quelle
est votre opinion sur son compte?

—Mon opinion est, ma foi, que c'est une
brave femme depuis qu'elle a renoncé à son
sot et stupide mariage. Et toi, Supplicia, à
présent que te voilà riche, que feras-tu de ton
argent?

—Riche, moi, capitaine? répondit Supplicia.

—Oui, riche! grosse hébêtée!… qu'en dis-tu?

—Moi je vous dis merci à vous, capitaine,
ainsi qu'à toute la compagnie.»

Ici Supplicia nous fit la plus belle et la plus
sérieuse révérence.

«Mais que feras-tu de ton argent, de tes
trente mille francs, dis-moi, ma grosse commère?
Voilà ce que je te demande depuis une
heure, au lieu d'une grande révérence.

—Combien ça fait-il, s'il vous plaît, capitaine,
trente mille francs?

—Ça fait de quoi acheter trente négresses
comme toi, au prix où en est la marchandise
à la Martinique.

—Eh bien, je dis que je donnerai mon argent
à M. Gustave s'il a besoin d'être riche,
actuellement que vous lui avez fait de la peine.

—Donner ton argent à M. Gustave! j'aimerais
cent fois mieux le jeter à l'eau et te casser
les reins après à toi et à ton fils!… Mais
Dieu aidant, nous y mettrons bon ordre, et
avec de belles rentes sur l'État, nous veillerons
à frapper un plan de retenue sur ta stupide générosité.
Allons, messieurs, versons-nous chacun
un verre de Bordeaux, et buvons à la santé
de la comtesse de l'Annonciade. A sa santé! à
sa santé! et n'en parlons plus. C'est une affaire
réglée.

—Oui, quand je serai rentré dans ma créance,»
répondit le vieil habitant en sablant un
verre de Laffitte.

Pendant quelques heures, le petit drame
que nous venions de jouer dans la cour de la
mairie, occupa tout Paris. Il obtint même
dans les salons une certaine vogue de scandale.
Plusieurs journaux en parlèrent en se
demandant si un homme comme le Banian
oserait se présenter à la chambre, et si l'honneur
que lui avaient fait les électeurs en le
nommant député, ne devait pas être effacé par
la flétrissure qu'il avait reçue à l'étranger.
L'opinion publique parut croire que quelque
légale que fût l'élection du nouveau député,
sa conduite passée était encore plus ignominieuse
que son élection n'était honorable pour
lui et humiliante pour ses commettans.

Le lendemain ou le surlendemain de toute
cette vilaine affaire, nous apprîmes que M. le
comte de Camposlara, député de l'arrondissement
de …, avait adressé à la chambre une
lettre dans laquelle il priait ses honorables
collègues de vouloir bien accepter sa démission,
que tous ses collègues s'étaient empressés
de lui accorder à l'instant même.

A la séance suivante, on aurait demandé à
M. le président, ou à l'un de MM. les secrétaires
de la chambre, ce que c'était que M. le
comte de Camposlara; et que M. le président et
M. le secrétaire auraient été obligés de fouiller
dans leurs papiers, pour savoir de qui on aurait
voulu leur parler. Il n'y a que les erreurs
des plus honnêtes gens dont on garde bonne
mémoire en France. L'opinion oublie, du jour
au lendemain, les fripons et les intrigans
qu'elle a élevés un moment au faîte de la prospérité
ou de la faveur. L'opinion publique est
en vérité bien indulgente pour ses propres
bévues.

Le capitaine partit bientôt pour le Hâvre.
Le vieil habitant de la Martinique ne rentra
jamais dans sa créance. Supplicia trouva à devenir,
avec ses trente mille francs, aide-de-cuisine
dans la maison d'une des maîtresses d'un
riche père de famille. Son petit mulâtre apprit
à se rendre digne d'être un jour le jockey d'un
marchand tailleur; moi, je restai à Paris, cherchant
à jouir de ma petite fortune, de mon
oisiveté et des travaux des autres.



LE DERNIER CHAPITRE.

Fin du Banian et de son histoire.

Ceux de mes lecteurs qui auront suivi, avec
quelque curiosité, sur les mers, dans les colonies
et au milieu des pirates, les errantes destinées
du Banian, me demanderont peut-être
ce que devint le misérable héros de la prosaïque
épopée que je viens de dérouler sous leurs
yeux. Peu de mots me suffiront pour tracer
dans la simple narration d'un seul fait, la dernière
page de cette mémorable histoire.

Un jour, monsieur le préfet de police me fit,
à mon extrême surprise, l'honneur de m'inviter
à passer dans son cabinet particulier, pour
une affaire qui me concernait. «Monsieur, me
dit en me voyant arriver à lui, le grand inquisiteur
des opinions politiques de la cité, vous
vous êtes permis de tenir contre le gouvernement
établi, des propos que je ne pourrais
tolérer sans manquer aux devoirs que me prescrivent
mes fonctions. Votre imprudence est
d'autant plus répréhensible, que c'est dans un
lieu public que vous n'avez pas craint de vous
exprimer avec la plus impardonnable véhémence
sur le compte des augustes personnes
pour lesquelles tout bon citoyen doit professer
un respect sans bornes…

—Et quelles sont les paroles imprudentes
que vous avez à me reprocher? demandai-je
aussitôt au préfet de police, sans lui donner le
temps d'arrondir plus élégamment sa phrase
investigatrice.

—Les voici, monsieur, me répondit Son
Excellence, car dans ce temps-là, le préfet de
police était encore une Excellence. Et le magistrat,
en prononçant solennellement ces mots,
me remit un rapport dans lequel je reconnus,
malgré l'exagération des faits, les détails d'une
conversation que je me rappelai fort bien avoir
eue, quelques jours auparavant, avec un de mes
amis, au Palais-Royal ou aux Tuileries.

—Eh bien! me demanda l'Excellence, après
m'avoir donné le temps de lire cette espèce
d'acte d'accusation: qu'avez-vous à dire maintenant
pour votre justification?

—Rien, monsieur; on ne doit jamais descendre
jusqu'à se justifier d'une dénonciation
aussi vile: ce serait accepter un combat indigne
d'un honnête homme. Les faits qui vous
ont été révélés dans ce rapport de police, ne
peuvent vous avoir été signalés que par celui
à l'honneur duquel je me suis confié, ou par
un de ces hommes que vous êtes dans la triste
nécessité d'employer, et à qui on n'accorde que
le mépris qu'inspire leur infâme métier.

—La vivacité avec laquelle vous vous exprimez
en ce moment même, reprit le préfet,
suffirait seule pour confirmer à mes yeux la
vraisemblance de ce rapport, si j'étais assez
injuste pour mettre en doute la véracité de
l'homme qui me l'a adressé.

—Et quel est encore cet homme? m'écriai-je;
nommez-le-moi, je vous en conjure, pour ne
pas m'exposer à faire planer sur l'honneur d'un
ami, des soupçons qui ne doivent retomber
que sur la tête d'un…

—Avancez!» dit alors le préfet, en portant
ses regards sur le fond de l'appartement, et en
s'adressant à quelqu'un que je n'avais pas encore
aperçu.

Et en obéissant à cet ordre, un individu
graisseux, chauve, le visage garni d'épais favoris,
sortit d'un cabinet contigu au salon, la
tête baissée et les yeux timidement fixés sur ceux
de son illustre supérieur.

Je ne saurais bien vous dire, aujourd'hui que
l'impression que j'éprouvais alors s'est un peu
affaiblie, le sentiment d'horreur et de dégoût
dont je fus subitement saisi, en reconnaissant
dans le mouchard avec lequel j'allais être confronté,
cet immonde Banian que j'avais perdu
de vue depuis plus d'un an! Son aspect inattendu
me souleva tellement le cœur, que je pus
à peine trouver sur mes lèvres contractées, la
force d'adresser quelques mots au préfet de
police, pour lui exprimer la répugnance que
m'inspirait la vue nauséabonde d'un pareil
homme. Le préfet de police, chose étonnante!
parut comprendre tout ce qui se passait d'honnête
en moi, et tout ce qu'il y avait d'abject dans
le rôle de mon accusateur. «Cela suffit, dit-il
en ordonnant du bout du doigt à son espion
de nettoyer l'appartement de sa présence. C'est
une leçon de prudence que je voulais vous donner,
ajouta-t-il en s'adressant à moi avec un
certain air de bienveillance; et je souhaite
qu'elle vous serve à l'avenir.

—Une leçon de prudence, monsieur! lui
répondis-je vivement: dites plutôt une leçon
d'endurcissement dont je saurai profiter, je
vous le jure. Cet être à qui je ne saurais donner
un nom assez bas, est un misérable que deux
ou trois fois j'ai arraché à l'infamie, à la mort
la plus ignominieuse, et qui, pour prix de ma
sotte générosité, n'a trouvé rien de mieux dans
son âme de boue, que de me dénoncer lâchement
à votre sévérité pour gagner sans doute
sa journée et se procurer la portion d'ordures
dont il vit.

—Je vous crois, me répondit mon grave
interlocuteur. Mais trouvez-moi des gens qui
n'en aient pas fait autant que lui, et qui veuillent
bien faire, au même prix, le métier qu'il
exerce! Si la police d'une grande ville est une
chose nécessaire, et que le métier ne puisse
être fait que par des hommes de cette espèce,
pourquoi s'étonner que nous n'en employions
pas d'autres! Je ne demanderais pas mieux
que d'avoir de braves gens pour espions. Mais
ces braves gens feraient-ils mon affaire, ou
mon affaire ferait-elle le compte de ces braves
gens!»

En descendant, pour regagner le plus vite
possible le grand air de la rue, l'escalier tortueux
de l'hôtel, qu'éclairait à peine un sale et
pâle quinquet, je trouvai à l'ouverture de l'antre,
un individu qui, le chapeau à la main et
le bras collé sur la canne qu'il avait attachée
à la boutonnière, m'attendait à ma sortie, dans
l'attitude la plus humiliante que puisse prendre
en face d'un autre homme, l'homme le plus
dépravé. Il était presque à genoux, je crois.

«Mille et mille excuses, mon noble bienfaiteur,
grommela-t-il d'une voix enrouée et caverneuse:
je ne vous ai dénoncé, soyez-en
bien persuadé, que pour acheter le morceau
de pain sans lequel je serais mort aujourd'hui
de besoin avec toute ma famille. C'est encore
un service que vous m'avez rendu indirectement,
et ma révélation ne pouvait vous compromettre
en rien… Une pauvre petite pièce
de cinq francs, s'il vous plaît, pour nourrir un
jour de plus, ma pauvre femme et mes malheureux
petits enfans! Une seule petite aumône,
je vous en supplie, vous qui êtes si bon, et
vous ne me verrez jamais plus de votre vie, je
vous le jure!»

C'était encore lui, le misérable!

Je me jetai dans le premier cabriolet qui
vint à passer. Le cœur me manquait et la tête
me tournait: j'éprouvai cette sorte de vertige
et d'évanouissement que donne quelquefois
l'excès du dégoût, comme l'émétique ou l'ipécacuanha.
Je ne repris l'usage complet de mes
sens que lorsque je pus respirer un air plus pur,
loin du lieu fétide que je venais de quitter.

J'appris, un mois après, que le nommé Gustave
Létameur était mort presque subitement
sur un lit d'hôpital, à moitié ivre et tout-à-fait
rongé de débauche.

FIN.
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