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EGY TÚLSZIGORÚ NŐ.

(Egy barátom úti naplójából.)  

I.

ELMÉLET.

Nehány évvel ezelőtt Kézdi-Vásárhelyről Keresztúrra utaztam.

A kaland, mit beszélendő vagyok, nincs ugyan elválaszthatlan
összefüggésben e helyiséggel, s a világ akármely vidékén ép igy
megtörténhetett volna, de épen azért nem látom át, mi okom lenne
idegen szinhelyre tenni át, midőn ily gyönyörű tájékokon
hordozhatom olvasóimat?!

Hogy Erdély vidékei elragadók, úgy hiszem senkinek, ki csak
egyetlen egyszer utazott rajta keresztűl, nem jut eszébe
kétségbevonni; de minthogy nem mindenkinek  jutott
osztályrészül e szerencsét élvezhetni, nem tartom fölöslegesnek
megemliteni, miszerint utunk illatos réteken és erdőkkel
koszoruzott bérczeken vezet keresztül, melyeknek minden kanyarulata
egyegy új panorámát tár szemünk elé, miknek szépségét ugy hiszem,
legjobban kifejezem azon megjegyzéssel: hogy azoknak mindegyike
méltó lenne egyegy Markó ecsetére!

Minthogy az elbeszélendő kalandocska sajátképen itt veszi
kezdetét, egyenesen a „Riká“-ra vezetem az olvasót.

Rikának azon óriás bérczet nevezi a székely ember, mely
Erdővidéken Rákos és Hidvég falvak közt emelkedik, s melynek
megmászására több mint két óra szükséges.

De e két óra még a benszülöttek előtt sem tetszik hosszúnak és
unalmasnak, mert százszor járt legyen is bár valaki e királyi
halmon: kilátásai mindig nyujtanak valami ujat, valami megragadót,
min jólesik elmerengni a szemnek, s mi kellemes ábrándokba ringatja
a lelket.

Minthogy azonban nem mindenki szeret  ábrándozni, s
olyan is találkozhatik olvasóim közől, ki nem sok fogékonysággal
bir a természet szépségei iránt: nehogy bárki előtt ha csak
pillanatokra is unalmassá váljak: e két órát fecsegéssel fogom
eltölteni.

Nem fogok-e ez által czélommal épen ellenkező eredményt
eszközölni? nem tudom; annyi bizonyos, hogy jó szándékomat senkinek
sem lehet oka kétségbevonni.

Fecsegjünk tehát. És pedig nem mormogó, és mindössze is egytagú
feleletekben társalgó kocsisommal, ki csak lovai iránt nem volt
fukar a szavakban, s kinek sajátságos tájbeszédét a nélkül is csak
magyarázgatások után érthetné meg az olvasó; nem, hanem egy fiatal
kellemteljes nővel, kinek nagy fekete szemei minden tájkiejtés és
nyelvkülönbség daczára a világ bármely nemzetbelie szivéhez
eltalálták volna a hangot, s kinek még csak szólani sem lett volna
szüksége a legérdekesebb dolgok megértetésére.

Nincs oka senkinek irigykedni: e kellemteljes  nő, fájdalom!
nem volt utitársnőm!

Én egyedül utaztam két igen is fontolva haladó lovacskával,
kényelmetlen fakó szekeren, mig az ő ruganyos hintaját öt „sárkány“
röpítette.

De szerencsémre, ah talán szerencsétlenségemre!… a hegy meredeke
előttünk áll, s kocsisa kimélni látszik e gyöngéd figyelemre
valóban érdemes állatokat, mert a kocsi lassú léptekkel halad, s
igy nyomban követhettük.

Alig van rám nézve valami kellemetlenebb, mint kocsin ülni,
midőn az lassú vontatott léptekkel halad.

Leszálltam tehát azon szándékkal, hogy e hegyi utat gyalog fogom
megtenni.

Aztán meg kiváncsi voltam az előttünk haladó kocsi
tulajdonosára, kinek kényelmes helyzetét irigyelni döczögős
szekeremen, nem kevés okot adott.

A kocsi mellett elhaladva, félfekvő helyzetben egy fiatal nőt
pillanték meg, könyvvel kezében, ki azon pillanatban, midőn
lépteimet észrevevé, felém pillantott. 

Köszöntöttem őt azon szabadalomnál fogva, mit a szokás utközben
idegenek irányában is megenged, sőt némileg parancsol.

Gyönge fejbillentéssel fogadta üdvözletemet, ah de szemeit,
melyek közé elég volt egyetlen egyszer pillantanom, hogy megtudjam
hogy ott a menny lakik! ismét könyvére veté, s én életemben először
átkoztam meg az irót, ki tőlem ez édes tekintetet elrabolta.

Önkéntelenűl lassítám lépteimet, hogy arczán merenghessek.

De ő figyelemre sem méltatá jelenlétemet, könyvébe merült, s én
életemben először irigyeltem az írót, ki figyelmét és érdekeltségét
ennyire képes volt megragadni.

Mintegy negyed óráig haladtunk igy.

Elég időm volt fényes fekete fürteit, finom hajnal-ajkait,
melyektől egy gyönge, ah de elragadó mosoly sohasem birt végkép
megválni, s picziny kezecskéit, melyekkel a könyvet tartá,
bámulhatni, hogy gondolataim, melyek ez idő alatt agyam helyett  szivemben fogamzottak, vágyak alakjában jelenjenek
meg.

Már-már kétségbeestem tekintetének báját még bárcsak egyetlen
egyszer élvezhetni, midőn a könyvet betevé, s kocsisának
parancsolá, hogy álljon meg.

– Gyalogolni akarok kissé! mondá!… Ha meg kellene énekelnem e
hangot, szörnyű zavarba jönnék: mily hasonlatokat használjak?
Ezüstcsengés, madárdal, csermelymoraj, üvegfuvola, mind, mind
méltatlan lenne rá!

Szerencsémre prózát írok, és így elég lesz annyit mondanom, hogy
e hang szívembe hatolt, s hogy utórezgését még most is ott
őrzöm!…

A kocsi megállt.

Hogy egész előzékenységgel siettem a kocsi ajtaját feltárni, s
őt lesegíteni, talán említnem is fölösleges. Ezt a nők iránt
tartozó udvariasság parancsolta, s helyzetemben mindenki igy
cselekedett volna.

– Köszönöm! – mondá a nő napernyőjét feszítve fel, miközben én
öntudatomat kezdém veszíteni picziny lábainak láttára,  melyeket, a
kocsi lépcsőzetén volt szerencsém megpillanthatni.

– Minő fölséges tájék! – kezdé elfogulatlan hangon, mi világbani
jártasságáról tőn tanuságot – én valahányszor csak e helyen
keresztülmegyek, mind annyiszor gyalog teszem meg ez utat. Oly
jótevő ez illatos légben a séta!

– Nagysádnak igaza van. Ily vidéken vétket követünk el magunk
ellen, ha a mozgás gyönyörei helyett kocsinkba temetkezünk.

– Először utazik ön e vidéken?

– Fájdalom! először. Lakhelyem sokkal távolabb esik ide, semhogy
ez utat gyakrabban tehetném.

– Én igy e tekintetben előnynyel bírok ön felett, mert én minden
év nyarán meglátogatom az előpataki fürdőt, s rendesen ez útvonalt
használom. Most is épen onnan jövök.

– Vége már a saisonnak?

– Még nincs, engem családi viszonyok szólítnak haza.

– Pedig fürdőkön a mulatság rendesen a saison végén szokott
legélénkebb  lenni, mikorra a vendégek tökéletesen
megismerkednek és összeszoknak egymással annyira, hogy utoljára a
társaság egy nagy kiterjedésű családkint tűnik fel.

– Igaza van. Rám nézt igen kellemetlen is, hogy Előpatakot oda
kell hagynom, mert ez évben kitünőleg jó társaság gyült össze, de
férjem…

– Ah!.

– Beteg. Irja hogy siessek mielőbb haza. Máskor személyesen
szokott érettem jönni.

– Hogy alig van gyönyör az életben, mit háborítlanul lehetne
átélvezni!

– Fájdalom! ugy van. Ah,… de nézze ön e fát!…

– E magas tölgyet itt?

– Nem, mellette jobbra a másodikat.

– Látom.

– Minthogy ön először utazik e vidéken, s igy talán még nem
ismeri, egy történetet mondok el felőle, melyet e vidéken minden
ember ismer, s mely úgy hiszem, önre sem tévesztendi el a kellő
hatást. 

– Nagysád végnélkül lekötelez…

– Oh ez semmi egyéb mint kötelesség. Bárki elmondaná önnek
helyettem, mert ki e fa alatt elhalad, s e történetet ismeri, nem
teheti hogy legalább pár perczet ne áldozzon ama szerencsétlen nő
emlékének, ki e helyen…

– Meggyilkoltatott?!

– Férje által; de hallja ön. Úgy adom elé, miként nekem
beszélék.

– Egész figyelemmel!

– Mintegy tiz évvel ezelőtt Rákoson, itt az utolsó faluban a
hegy alatt, egy haszonbérlő élt fiatal nejével, kit rendkivül
szeretett, s kit épen azért rendkivül féltett.

– A valódi szerelem mindig féltékeny, s ez megbocsátható!

– Igaz, én is igy gondolkodom; de hallja ön a gyászos
következményt.

– Most már kétszeres érdekkel.

– A fiatal nő nem kevesebb vonzalommal viszonozta férje
szeretetét, s viseletében misem volt, mi tápot adott volna férje
aggodalmának növelésére. 

– Oh e boldogtalan indulatnak nincs szüksége tápszerre, ha
egyszer nyilatkozni kezd a szivben. Maga magát táplálja és növeli e
vampir mindaddig, mig csak a nyugalmat örökre tova nem űzi
belsőnkből.

– Épen ez volt az eset e szerencsétlenhaszonbérlőnél is. Neje
ugyan mi okot sem adott rá, de a látszat ellene volt, s fiatal
szomszédja iránt, kivel mit sem gyanitó neje, mint gyermekkori
játszótársával még mindig a bizalom hangján szokott társalogni,
féltékenység, s később engesztelhetlen gyülölet támadt
lelkében.

– E két indulat iker-testvér egymással, s egyszerre fogamzik
mindkettő.

– A férj fölébredt gyanuját nem mulasztá el nejének értésére
adni, de ez őt ártatlansága érzetében kineveté. Szavait tréfára
magyarázá, s mitsem változtatott szomszédja iránti viseletén.

– Boldogtalan nő, akaratlanul mennyi kinokat okozhatott
férjének.

– Kimondhatlan sokat. E szerencsétlen ember az idő óta hogy
hitét és bizalmát nejében elvesztette, a szó szoros értelmében
 boldogtalanná lön. Sírt, káromkodott,
átkozódott, s borzasztó fenyegetésekkel rémitgette nejét, ha
viseletével föl nem hagy. A nő átlátta végre, hogy ez nem tréfa
többé, visszavonult barátjától, s mindent elkövetett, hogy férje
nyugodalmát visszaszerezze. Azonban már késő volt.

– Ha egyszer e gyötrő gondolat megfogamzik az agyban, minden
kisérlet elűzésére, épen ellenkező eredményt eszközöl.

– Neje viseletét szineskedésnek, álarczoskodásnak vette; s
látszólag nyugodtabbnak mutatá magát, e változás óta még inkább
szenvedett, s kétszeres szorongással őrködött nejének minden
pillantása, minden mozdulata felett.

– Oh e tekintetben a szerelemféltőnél ki sem gondosabb, és
különös! örökös izgatottság okozza-e? de apró, jelentéktelen
dolgokat észrevesz, felfedez ugyan, de ha a nőnek kedvese van, s
találkozni akar vele, nincs az a féltékeny férj, ki ezt meg birja
akadályozni! 

– Köszönet e bókért nemem nevében. Ezzel ön ügyességünket
ismerte el önök felett. De hogy történetemre visszatérjek: a
háztársak állása, mint képzelhetni, igen feszessé, kellemetlenné
vált. A férj örökösen komor volt, s a nő hasztalan követett el
mindent e komorság eloszlatására. Egy napon a férj vállára vetvén
fegyverét, ez erdőségbe vadászatra ment, s nejének értésére adá,
miszerint csak éjjelre fog hazatérni. Kisérlet akart-e ez lenni,
vagy más utógondolat rejlett e távozás alatt? nem tudom; annyi
bizonyos, hogy tapasztalatlan nejének ilyesmi eszébe sem jutott, s
hogy férjének meglepetést szerezzen, elhatárzá ez erdőbe jönni s
felkeresni őt, hogy ez által ismét ujabb bizonyságát adja irántai
ragaszkodásának.

– Sejtem a következést. E lépés volt a végcsapás e boldogtalan
párra.

– Fájdalom, úgy van. A nő izletes étket készitett férje számára,
s azzal keresésére indult. Tudta hogy e tájékon találandja őt, s
azért egyenesen erre irányzá lépteit. Mily nagy lehetett azonban
megrendülése, midőn férje helyett, kit már  pár óra
óta sükertelenül keresett, szomszédját látta felé közeledni, ki
megpillantván őt, sebes léptekkel igyekezett elérni őt. Képzelheti
ön e szegény nő kinos helyzetét. Tudta hogy férje közel van, tudta
hogy ha őt vele találná, bizonyára soha sem sükerülne őt meggyőznie
a felől, hogy e találkozás nem volt egyéb esetlegességnél. Sebesen
jobbra fordult tehát, de csakhamar rémülten vette észre, hogy
barátja követi őt, s azon fánál, melyet mutaték önnek, egészen
oldala mellett pillantá meg őt. Hirtelen megállt, s elbeszélvén a
történteket, könyes szemekkel kérte őt: hagyná el sietve, s
igyekezzék legalább bizonyos ideig kerülni őt. Barátja mindent
igért, s távozandó épen utoljára szorított vele kezet, midőn a
közelben egy lövés dördült el, s a nő halva rogyott össze.

– A lövés bizonyára a férjtől jött?

– Tőle. De hogy nejének volt-e szánva, vagy a képzelt
vetélytársnak? megtudni sohasem lehetett, mert a szerencsétlent,
midőn e borzasztó tett után három nap mulva fegyvere és öltönyeinek
legnagyobb része nélkül házába tért, a rá várakozó 
törvényszolgák őrültnek találták, és semmi orvosi ápolás sem volt
képes többé visszaadni öntudatát.

– Borzasztó!

– Nemde? És mi véleménye van önnek e tárgyban?

– Sem a férjet, sem a nőt, sem a mitsem gyanító barátot nem
találom kárhoztatandónak. Ez eseménynél egyenesen a végzet a hibás,
mely a viszonyokat ily balul rendezé, s mindössze is szánalmat és
részvétet érezhetünk e szerencsétlenek iránt.

– Oh én nem igy gondolkodom. Hasonló esetekben mindig a nőt
tartom, ha vétkesnek nem is, mindenesetre hibásnak. Hogy férjénél e
szerencsétlen indulat ily magas fokra emelkedett, mely tökéletesen
képtelenné tette őt a józan okosság szavainak számbavételére,
egyenesen ő az oka.

– Nagysád túlszigorú. Jelen esetben bizonyára a balvégzeten
kivül senki sem kárhoztatható. E nő ártatlan volt.

– De tapintatlan, eszélytelen, s ez volt hibája. Nem elég hogy
jó és hű legyen  a nő: ez csak kötelesség; legyen okos, legyen tapintata: ez
erény. Higye meg uram, hogy a mely
házasságban e tulajdonokat nélkülözi a nő, ott a tökéletes
boldogság és nyugalom sohasem otthonos: mert a férfiak kisebb
nagyobb mértékben mindnyájan hajlandók féltékenyek lenni.

– Nagysád engem bámulatra ragad!

– Miért?

– Mert… mert ha őszinte akarok lenni, meg kell vallanom,
miszerint ily nézetek épen nő szájából épen oly ritkák, mint
különösek!

– Miért? mert e nézetek látszólag nemem ellen szólnak. Hát azt
hiszi ön, hogy a nőben nincs, nem lehet önmegtagadás?

– Isten mentse meg bűnös fejemet ez igaztalanságtól! Épen nem.
De bámulok e nézeteken, mert ezek szerintem a nőket bizonyos
mértékben alárendelik a férj önkényének, szeszélyeinek,
balgaságainak; holott én azt hiszem, miszerint a házasságban
mindkét félnek egyenlő jogai és kötelességei vannak. 

– Nos? Azt hiszem mit sem mondtam olyat, mi önt azon gondolatra
hozhatná, hogy nekem is nem ugyan e véleményem van e tárgyban. De
épen azért, épen mert egyenlők a kötelességek, szükséges hogy a nő
az említett tulajdonokkal bírjon. Mert ha a férj az, ki
munkásságával, gyakran egész erejét és idejét igénybe vevő
munkássággal tartja fenn a házat, illő hogy a nő egyetértést és
boldogságot igyekezzék megtelepíteni, s e czélra jóság és hűség
mellé eszély és tapintat is igényeltetik.

– De akkor, midőn mint a jelen esetben, igaztalan és alaptalan
bizalmatlanságnál, és sértő gyanusítgatásnál nem egyéb a férj
viselete?

– Akkor leginkább. Némi látszatnak ellene kell lenni, mert e
nélkül nem születik meg e boldogtalan szenvedély. Fürkéssze ki,
találja el, miben rejlik e látszat? s eszélyes viseletével
igyekezzék ennek hamisságát férje előtt földeríteni. Képzelt s nem
létező vétek gyanuja alól tapintatteljes viselettel nem nehéz
magunkat kitisztítani! 

– De hátha a nő nem, vagy sokkal kevésbbé szereti férjét,
semhogy érdemesnek tartaná e kellemetlen alakoskodást vállalni el?
Oly férfi iránt, kit nem szeret, nézetem szerint mi kötelezettségei
sincsenek a nőnek.

– Oly férfi iránt nincsenek, de a férj
iránt mindig vannak! mig annak nevét hordja, és azzal egy házban
lakik. Aztán különben is, hogy a házasság boldog legyen, nem
annyira szerelem szükségeltetik, mint hűség és gyöngédség; ezt
pedig vonzalom nélkül is tanusithatunk férjeink irányában.

– De hátha a nő mást szeret?

– Igyekezzék érzelmét leküzdeni, vagy legalább mélyen
elpalástolni.

– Azt hiszi ön hogy ez lehetséges?

– Azt hiszem. Az akarat, csak szerezzünk számára erélyt, mindig
kivívja a kivánt eredményt.

– De hátha e szenvedély oly magas fokra hágott már, hogy a
léleknek többé nincs ereje, követeléseinek ellenállani?


– Akkor lépjen nyiltan férje elé, s valljon meg mindent.

– De ha e vallomás boldogtalanná tenné a férjet?

– Inkább tegye őt kötelessége által boldogtalanná nyiltan, mint
meggyalázza őt bűne által titokban.

– De ha a szenvedély már oly magas fokra hágott, s oly lépéseket
követett el, melyeket férje előtt nincs ereje bevallani?

– Ha volt ereje vétkezni, legyen ereje e vétket legalább némileg
jóvátenni. Azt mondja Georges Sand:
„Hűségtelenséget nem akkor követ el a nő, midőn szeretője karjai
közé dobja magát, hanem akkor, midőn kedvese távozása után férje
által engedi magát öleltetni“. És e szavak igazságát nem lehet
tagadni!

– Családi viszonyok, félelem a botránytól, és sok más tekintetek
szolgálhatnak ebben gátul.

– Semmiféle viszonyok, semminemű félelem nem menti ki az
aljasságot. Ha a nő férje oldalánál mást szeret, de vonzalmát
titkolni igyekszik, s szeretőjét mire  sem
jogosítja, legfölebb rá nézt gyötrelmes; de ha a nő, mig kedvesével
tiltott viszonyban él, férjének mosolygó arczczal és hazug
szavakkal megy elébe, ez bűn, s a bűnt mi sem menti!

– Nagysád túlszigoru. Vannak gyöngeségek, melyek iránt
kimélettel tartozunk, s ez a szerelmesekkel szemben kétszeresen
áll.

– Látom hogy ön nem ért, vagy nem akar érteni. Ha valaki, én
bizonyára türelmes és kíméletes vagyok a sziv gyöngeségei iránt, de
vannak kötelességek, melyeknek megszegését mi sem mentheti, s a
nőnek férje iránti kötelessége ezek sorába tartozik.

– Szerencsétlenségemre a tetőt elértük, nagyságod kocsijára ül,
s nekem, ha elméletileg lehetséges lenne is, gyakorlatban lehetlen
meggyőzni nézeteinek túlszigora felől.

– Biztosíthatom felőle, hogy szavai sükernélküliek lennének.
Egyébiránt ha valaha ismét összehoz a véletlen, folytathatjuk a
vitatkozást, de előre tudatnom  kell önnel, hogy készen
legyen a megveretésre, mert én mit sem fogok engedni.

– Kissé lehangoló bizonyosság, hanem azért én sem fogom magamat
oly könnyen lefegyvereztetni engedni. Ah! de itt a kocsi. Mily
korán! Parancsolja nagysád hogy fölsegítsem?

– Ha oly szives akar lenni… Köszönöm, isten önnel!

A kocsi elrobogott, s én sohajtva foglalám el ülésemet
kényelmetlen szekeremen, s bárcsak egy futólagos pillantás kellett
sovány lovaimra, hogy ennek lehetlenségéről meggyőződjem: nem
tehetém, hogy kocsisomnak kétszeres borravalót ne igérjek, ha e
kocsinak mindenütt nyomában leend.

– Mily nő! – sohajtám, – mennyi határozottság, mily szilárd
elvek! Boldog, kétszeresen boldog férj!

A benyomás, mit e nő e rövid párbeszéd alatt rám tőn, annyival
érdekesebb volt, mert először életemben, de minden bizonynyal
utoljára is! ohajtottam volna inkább férj mint szerető lenni.


A férj ha boldog, jogosan az; de épen ezért mindig zavarhatja
boldogságát azon kétely: hátha ez csupán a kötelesség
kifolyása?

A szerető ha boldog, bár e boldogság jogtalan, de megkétszerezi
azon tudat: hogy kizárólag enmagának köszönheti!

Igy gondolkoztam akkor, s igy gondolkozom most is.

A tiltott szerelem üdvösségének egy percze többet ér a nyilt, a
jogosított viszony egy egész századánál!

Kocsisom a kétszeres borravaló igéretére mindent elkövetett,
hogy arra magát érdemessé tegye, de lovai, fájdalom! nem voltak
vele egy értelemben, s nem igen látszottak lelkökre venni gazdájok
biztató és fenyegető nógatásait.

Nehány percz mulva a kocsi közellétét már csak az általa fölvert
porfelleg gyaníttatá, de alig telt el egypár negyed óra, ez is
megszűnt, s nekem sohajtva bár, de le kelle a reményről mondanom,
hogy őt beérhessem.

Mi helyzetemet még boszantóbbá tette: az égen fellegek kezdének
tornyosulni,  s rövid időn, mint forró nyári napokon
szokott, oly rögtöni zápor keletkezett, mi nemcsak tökéletesen
átvizesített, hanem az útat is annyira feláztatá, hogy a
továbbmenetel is csaknem lehetlenné vált.

Szerencsére csakhamar egy falucskát értünk el, s meghagyám
kocsisomnak, hogy siessen fedél alá menekülni.

Ő sem várt erre másodszori parancsot, s nehány percz mulva egy
roskadozó rongyos épület kapuján hajtott be, melyet a falu egyetlen
kocsmájának lenni állított.

II.

GYAKORLAT.

Képzeljék önök édes meglepetésemet: az udvaron érdekes vitatkozó
nőm kocsiját pillantám meg.

Áldani kezdém a záport, mint pár perczczel azelőtt átkozám.


Pedig még akkor nem is sejtém egészen a szerencse nagyságát, mit
neki köszönheték.

– Legalább pár órát még együtt lehetek vele! – gondolám magamban
– hallhatom hangját… nézhetek szemébe… s e gondolat elfeledteté,
ah! fölszárítá vizes öltözetemet!

Midőn a szobába léptem, elémbe jött, s sajátszerű jóságos
mosollyal fogadá üdvözletemet, mely egészen magamon kivül
ragadott.

– Nagysád ördögből percz alatt angyallá változtatott. Csak
imént, alig nehány pillanattal ezelőtt kifogyhatlan voltam a szitok
és átokban e zápor ellen, s im most alig találok gondolatot, mely
méltólag kifejezze hálámat iránta.

– S e rögtöni átalakulásnak én vagyok eszközlője?

– Egyedül nagysád.

– Örvendek, – és miként?

– Mert… mert…

– Nos?

– Mert végtelen boldognak érzem magamat, hogy itt találtam
nagysádat! 

– Én ellenkezőleg, boszankodom.

– Hogy ismét találkozánk?

– Nem. Hogy itt kell vesztegetnem az időt.

– Vigasztalja nagysádat azon tudat, hogy van valaki, ki ez által
végtelen boldog…

– Ej, ej, uram! ön, daczára vizes öltönyének, nagyon is tüzesen
beszél.

– Érzek!

– Még jobb! S miért, ha szabad kérdeznem?

– Mert nagysáddal együtt lehetek!…

– Annyira szivén fekszik a vesztett csata?

– Épen nem. Sőt ha szabad kérnem…

– Mit kiván ön?

– Ne beszéljünk többet e tárgyról. Miután nagysád határozottan
nyilvánitá, hogy nem fog engedni, hiuságom hátralépni parancsol, s
e kis hiuság úgy hiszem megbocsátható.

– Általam annál is inkább, mert diadalomat tökéletessé
teszi!

De nézze nagysád, a zápor a helyett hogy csendesednék, nőttön
nő. Az ég egészen  el van borulva, az est itt van, az utak
veszélyesek, az állomás távol: nem lenne-e tanácsosabb az éjjet itt
tölteni?

– Oh nem. Utam sietős. Mihelyest kissé szűnik az eső, legott
indulok.

– De az nem fog megszűnni, hisz mind jobban esik. Ily időben, s
ily veszélyes helyeken valójában nem eszélyes dolog útra kelni.

– Köszönöm figyelmeztetését. Bár ha őszinte akarok lenni…

– Oh kérem legyen az. Az őszinteség mindig bizalom s
megtisztelés jele, s én igen boldog lennék, ha nagysád némi
bizalomra méltatna.

– Viselete igen önzőnek tűnik fel. Ön maraszt, mert kocsisa
hihetőleg értésére adá, miszerint lovai annyira elálltak, hogy
teljességgel nem mehet tovább, s mert irtózik az unalomtól.

– Nagysád igaztalan. Igaz ugyan, nem is akarom tagadni! hogy
némi önzés is vegyül viseletembe, de ennek sokkal
tiszteletreméltóbb alapja van, mint az unalomtóli félelem… Különben
is, én soha nem unatkozom, s azt hiszem hogy oly  ember,
kinek csak némi emlékei vannak, s ki csak kissé élénkebb képzelődő
erővel bir is, nem unatkozhatik soha. E betegség csak szellemtelen
emberek átka, kik ha teendőjök nincs, gondolkodni nem szoktak, vagy
nem tudnak.

– Igaza van. De mondja csak: mellyek azon tiszteletreméltó okok, melyekkel önzését menteni
igyekszik?

– Nagysád engem őszinteséggel tisztelt meg. Megengedi nekem is
nyiltan beszélnem?

– Sőt kérem.

– Bármennyire nevetségeseknek tűnjenek is fel szavaim, el kell
mondanom, miszerint nagysád külsejében, szavaiban, hangjában,
modorában van valami, mi kellemessé, édessé, és – miért hallgatnám
el – ohajtottá teszi közellétét!

– Uram…

– Mi e rövid idő alatt, mit társaságában tölthetni szerencsés
valék, elragadt, elbájolt annyira, hogy a nélkül hogy okát tudnám
adni, minden remény nélkül közelébe vonzatám, s én kocsisomat
ajándékokkal halmozám el, hogy legalább a kocsija  által
fölvert porban gyönyörködhessem; ah! mert e felleg elrejté bár
sovár szemeim elől, de tudtomra adá legalább, hogy még egészen nem
vesztém el nagyságodat!

– Tudja ön uram, hogy ez egész szerelmivallomás!

– Nevezze bár minek, de boldog vagyok, hogy elmondhatám.

– A dolog mulatságossá kezd válni, s szinte hajlandó vagyok…

– Ön marad?!

– De hát nem látja ön mily idő?…

– Megengedi, hogy kocsisának tudtára adjam parancsát?

– Ha oly szives akar lenni. De csak azon esetre, ha a vihar meg
nem szünnék.

A parancsot mindkét kocsis örömmel fogadá, s intézkedtem arról
is, miszerint ha az idő föl is találna tisztulni, mitől ugyan nem
volt okom sokat tartani, a tovább utazásnak ezer akadályai
merüljenek föl.

Midőn a kiosztott rendeletek után a szobába visszatértem,
ismeretlennőmet, ki felől hallgatagnak épen nem rágalmazható
kocsisától már némi tudositásokat  nyertem, táskájában
keresgélve találtam, mi azonnal sejteni engedé, hogy neki sincs
igen nagy kedve utra kelni – – ily rosz időben.

– Először is uram, ha már e nyomorult kocsmában kell töltenünk
az éjt, intézkedjék ön, hogy estelit készítsenek, mert meg kell
vallanom, étvágyam tűrhetlenül kezd jelentkezni.

Annál örömestebb teljesítettem kivánatát, mert költői
elragadtatásom daczára, minek csak imént adám oly fényes
bizonyságát, én sem valék egészen mentt e földi vágytól.

Azonban az élet apró bajai itt ugyancsak vállainkra
nehezedtek!

A kocsmárosné, egy duzzogó, dörmögő teremtés, röviden de annál
érthetőbben értésemre adá, miszerint mije sincs, és igy mit sem
adhat.

Azok előtt, kik a városi vendéglőkön kivül a kisebbszerű falusi
kocsmákat nem ismerik, hihetetlennek és rágalomnak fog e körülmény
tetszeni; de kik elég szerencsétlenek voltak valaha vihar, vagy más
uti malheur következtében ily helyeken  keresni
menedéket, tudhatják, hogy itt bizony az ellátás kényelmességétől
akár éhen meghalhat az ember.

A vidéki utazók ismerik már e körülményt, s azért jól felszerelt
utitáskák kisérete nélkül nem is indulnak ki házukból, de
nagyvárosi ember nem egyszer kénytelen több rendbeli nélkülözés
árán ismerni meg ez óvatossági rendszabály jótékonyságát.

Midőn ismeretlennőmnek intézkedéseim ez eredménytelenségét
értésére adám, sohajtva jegyzé meg, miszerint utikamrája
tökéletesen üres, s kérdé, ha e tekintetben nem vagyok-e
gazdagabb?

Tudtára adám, hogy nálam is ürülőfélben van ugyan a mozgó
szekrény, de azért még mindig találhatni annyit, mennyi elégséges
leend étvágyunk kielégitésére, s nehány pillanat mulva épen annyi
vidorsággal és kedvvel estelizénk, mintha legkitünőbb franczia
szakács remekei párologtak volna előttünk, keményedésnek indult
pogácsánk, és fogyatékán levő hideg pulykánk helyett. 

Én bort rendelék, s a pezsgő borszéki savanyúvíz kedveért,
melyet a székely föld bármely zug csapszékében is találhatni, szép
ismeretlennőm sem vonakodott pár poharacskával kiüríteni.

Mondják: a bor bátorságot ad.

Igaz.

A mily mértékben ürült az előttem álló üveg, épen oly mértékben
tünt tova tartózkodásom; rövid idő eltelte után már csak kevéssé
zavartak, s végre egészen elfeledém ismeretlennőm szigorú elveit,
melyeket csak pár órával ezelőtt még kétségbeejtőknek találtam.

Ismeretlennőmnek viseletében fedeztem fel némi bátorítót, s
huszonnégy éves fiatal embernek, még hozzá ha habzó pohár csillog
kezei közt, ennyi bizonyára elég, hogy magánkivül ragadtassék.

Magamon kivül ragadtattam.

Marie (nemde szép név? igy híták őt) csak mosolygott
badarságaimon.

De hogy mosolygott!

Ne kivánják önök, hogy leirjam e mosolyt, ez lehetlen!

Megfogám kezeit – nem vonta vissza. 

Mennyi gyönyör fekszik egy kéz érintésében, ha az a kéz picziny,
finom, puha, s ha annak a kéznek oly szép, oly igéző tulajdonosnője
van, mint Marie!

Betemetém tekintetemet sötét szemeibe, s a mit nem mert,
remegett elmondani a gyáva ajk, azt mind és sokkal melegebben
elmondák tüzes pillantásaim.

Ő felelt e pillantásokra, s e felelet minden inkább volt, mint
kétségbeejtő.

De nem is estem kétségbe.

Sőt ellenkezőleg. Ha óra kongott volna a szoba falán, bizonyára
nem vert volna még két órát el, midőn már a hideg „asszonyom vagy
nagysád“ helyett, Marienak szólitám őt, s midőn, ha szenvedélyesen
ajkaimhoz vivém kezét, hogy csókjaimmal halmozzam el, nem rettegtem
többé hogy azt egy kérdő, s visszariasztó tekintet kiséretében
vissza fogja vonni.

Szóval, alig telt bele pár óra, midőn mi okom sem volt titkolni
többé azon édes hatást, mit mosolyai és szemének tüzpillantásai
eszközlének.

Mit beszéltünk? minő kifejezéseket használtunk? minek mondjam
el? 

Beszélhettem volna én akármiről a széles világon: szavaim
mindegyikének egyetlen értelme ez lett volna: imádlak!

S felelhetett volna ő beszédemre bár miként: a hang, melyen
szavait kiejté, a mosoly, mellyel azokat kiséré, s pillantásai,
mikkel megajándékozott, mégsem mondtak volna egyebet, mint
elragadót, részegitőt, üdvözítőt…

A bizalmasság egy bizonyos határon túl villámgyorsasággal
halad.

Mi közel érénk e határhoz, s midőn pár óra eltelte után a szoba
ajtaja nyikorogva feltárúlt, s azon a dörmögő kocsmárosné gurult
be, ösztönszerűleg kissé távolabb rántám székemet, s Marie arczán
egy futó pír suhant végig.

– Mi kell? – kiálték a kocsmárosnőre szelidnek épen nem
nevezhető hangon?

– Azt jöttem kérdeni, hogy az ifju úr parancsolja-e hogy ágyat
készitsek számára?

– Minő kérdés? természetesen!

– De csak nem ide?! ijedt meg Marie. 

– Hát hova? hisz nincs több szoba az egész házban, magam is a
pitvarban alszom. Künn pedig úgy csorog az eső, mintha csak
öntenék. Brr!!

– De hát az állásban? Oda csak nem esik be?

– Volt, nincs, nagyságos asszonyom! Épen tavalyi kukoricza
fosztáskor mult két esztendeje, hogy porrá égett.

– De hát mit tegyünk? mert itt csak nem alhatik ön?

– Egyetlen egy mód van e bajon segíteni.

– Minő mód?

– Álmos nagysád?

– Épen nem.

– Felséges! az éj rövid, korán hajnallik: virasszuk át az
éjszakát!

– Nem bánom, beszélgessünk. Kocsmárosné, hozzon még egy szál
gyertyát, s mondja meg kocsisomnak hogy készen legyen, mert hajnal
hasadtakor indulok.

A kocsmárosné nyugalmas éjt kivánt s távozott.

Úgy lőn miként tervezők.

Átvirasztók az éjszakát, s bár pillanatig  sem
hunytuk le szemeinket, mégis voltak álmaink, még pedig sokkal
szebbek, édesebbek magának a mákonynak álmainál is!

Az éj tovatűnt, az ég kiderült.

A hajnal pírjának első sugarára csengetyűszó és lódobogás
értésünkre adák, miszerint kocsisaink nem felejtkeztek meg a vett
parancsokról.

Nehány percz mulva jelenték, hogy be van fogva.

Bucsúnk rövid de szivélyes volt, s csak midőn kocsijára segitém
a kissé halvány, ah, de igy még sokkal érdekesebb Mariet, csak
akkor érzém, mennyire fáj hogy nem követhetem őt, hogy nem ülhetek
oldala mellé!

De lakása alig volt négy órányi távolságra.

A kocsi elrobogott, s én hasztalan igérék kocsisomnak kétszeres,
tízszeres borravalót, hogy nyomában maradjon: pár negyedig
követhettük őt, de aztán a távolság mindinkább nőni kezdett
közöttünk, mig végre egészen eltünt szemeim elől, s az éjjeli zápor
még azon végső gyönyörtől  is megfosztott, hogy a kocsija által
fölvert porfellegben találjak némi vigaszt és reménységet!

Hogy e napon is miként az azelőttin, gondolataim szünetlenül
vele foglalkoztak, említenem is fölösleges.

A különbség csak az volt, hogy férje boldogságát most már
kevésbé találám oly tökéletesnek, oly írígylendőnek, mint akkor,
midőn Marie még „ő nagysága“ volt.

* * *

Mintegy egy év mulva e kalandocska után itt a fővárosban egy
azon környékről érkezett fiatal emberrel találkoztam, ki Marieval
és házkörével közelebbi ismeretségben állott.

Tudakoztam felőle.

Nem tudom midőn Georges Sand ismeretes
szavait idézte: komolyan beszélt-e? vagy magára nézt némi kivételt
engedett meg? Annyi bizonyos, hogy férjével a legszebb
egyetértésben él, s hogy  hazája környékén mindenki csak
túlszigoráról beszél.

Ezen azonban mi ok sincs megbotránkozni, mert:

„A női sziv ellenmondásokból van
összerakva.“







FANNI ÉS JULIE.





Reggeli tiz óra. G. ügyvéd várakozóterme tele van védenczekkel,
kik türelmetlenkedve várják, hogy a sor rájok kerűljön védőjökkel
értekezhetni. Mindenki első akar lenni, s az inasnak, ki a
belépőket sorozatba veszi, nem kis fáradságába kerül a
türelmetlenkedők között a rendet követni.

Hirtelen nagy robajjal felpattan az ajtó, s azon egy izgatott
arczu férfi lép be, ki a helyett, hogy mint a többiek, megvárná mig
a sor rákerül: egyenesen a dolgozó-szoba felé tart.

A védenczek megbotránkozva bámulnak e szerénytelenségen, de az
inas, kinek  szigoru utasitásai vannak ilyszerű
rendellenességek meggátlására, gyöngéden feltartóztatja őt s
szerényen mondja:

– Bocsánatot kérek uram, de G… úrnál e perczben látogató van, s
különben is a házi szabályok szerint az előbb érkezőnek előbb van
joga ügyvéd úrral értekezhetni.

Az újonjött e szavakra haragosan egy pamlagra veti magát s
tárczájából egy jegyet vevén elő, arra nehány szót ir, s azt az
inasnak átadja.

– Ha azon úr, ki e pillanatban G… úrnál van, távozik, kérem e
jegyet kézbesiteni urának. Ügyem sürgős, pillanatig sem
késedelmezhetem.

Az inas meghajtja magát és a védenczek, kik e modort igen
feltünőnek találják, kiváncsian találgatják magokban az ujon
érkezett kilétét és szándékait.

Mintegy öt percz telik el. Az idegen türelmetlenkedve ugrik fel
helyéről és izgatott, sebes léptekkel kezd a teremben járkálni és
arczkifejezése világosan mutatja, hogy igen élénk érzések és
gondolatok foglalkodtatják. 

Végre a dolgozó-szoba ajtaja megnyilik s azon egy idegen lép ki.
Az inas bocsánatot kérve attól, kin a sor volt, a jegygyel urához
távozik.

Alig egy percz után az inas visszatér s az idegen előtt
tisztelettel meghajolva szól: – Tessék uram, G.. úr kész önt
elfogadni.

Az idegen mohón a szobába lép s az inas a jelenlévőktől ura
nevében bocsánatot kér, értésökre adván, hogy az ujonérkezett
szerfelett fontos és pillanatnyi halasztást sem szenvedő ügyben
jár.

Amint G.. a szobájába lépőt megpillantá, székéről felkelt, elébe
lépett és kezét megszoritván, fölkiáltott:

– Az istenért Viktor, mi történt? Arczod halvány és dúlt. Valami
szerencsétlenség!

– Igen barátom, szerencsétlenség, nagy szerencsétlenség. Azért
jövök, hogy tanácsodat és segélyedet kikérjem.

– Beszélj, beszélj gyorsan.

Viktor egy székbe veti magát, s nehány másodpercznyi hallgatás
után, mialatt  gondolatait látszott rendszerezni, igy
kezdi:

– Emlékezhetel, mintegy két hóval ezelőtt történt, midőn
értésedre adám, hogy nőmet nem szeretem többé…

– Mit én muló szeszélynek, pillanatnyi kedélybajnak nevezék,
mely nem sokára meg fog szünni.

– Csalatkoztál. Akkor megszüntem szeretni, most már gyülölöm
őt.

– Mi történt az istenért! Luiz maga a hűség, szendeség…

– Hallgass végig. Tudod hogy szerelemből vettem őt nőül,
valamint azt is, hogy másfél évig az emberek legboldogabbikának
tartottam magamat. Nőm szeretetreméltó, nyájas volt hozzám, s én
szerelemmel és gyöngédséggel árasztottam el. Akkor éreztem magamat
legszerencsésebbnek ha honn, nőm körében leheték, s azon napon,
midőn fiam született, meg voltam győződve, hogy boldogságomat mi
sem leend képes megzavarni… Ah fájdalom, csalódtam, keserüen
csalódtam…

– De Viktor, hátha csak árnyképek, képzelődés által engeded
magad gyötörtetni?  Vannak-e biztos adataid,
bizonyitványaid?

– Ha bizonyos vagyok-e? Hallgass tovább. Nem sokára, hogy fiam
született, kezdém észre venni, hogy nőm viseletében változás
történt. Ő megszünt nyájas, szeretetreméltó lenni. Gyöngédségeit,
figyelmét egészen gyermekére forditá s nem látszott többé azon
fáradságot venni magának, hogy nekem tessék.

– Talán csak nem vagy féltékeny saját gyermekedre.

– Én nem veszem rosz néven az anyától, hogy gyermeke iránt jó,
gyöngéd, érzékeny; de a nőtől is megkivánom, hogy férjét ne
hanyagolja el. Azon nap óta, melyen e szót először mondá:
gyermekem, hideg, közönyös lőn hozzám, s én fájdalommal kezdém
tapasztalni, hogy én sem vagyok többé a régi. Nem vettem észre ha
sohajtott, nem érdekeltek mosolyai s ah, miként azelőtt a boldog
napokban, hangjának csengése nem okozá többé azon édes, azon
varázsszerü izgatottságot, mi keblemnek mennyországa volt.


– Édes barátom, ez sem nem az ő hibája, sem nem a tied. Ez
barátom a megszokás, mely gyilkosa a szerelemnek. Ah ha mindvégig
megmaradnának illusióink!…

– Nehány nap telt el. Szemrehányásokkal illettem viseleteért, ő
könyekre fakadt, eskükkel erősité, hogy még mindig forrón,
szenvedélyesen szeret, de mégsem birtam többé benne feltalálni azt,
mi őt előttem oly kedvessé, oly elragadóvá tevé… Lassankint
hozzászoktam az uj Luizhoz. Már nem volt kirivó többé átalakulása…
ah, de tüzhelyem is megszünt paradicsomom lenni. Kerűltem házamat.
Idegen helyeken kezdtem keresni és találni szórakozást, s
lassankint visszavettem legényi, nőtlenkori szokásaimat. Buzgó
látogatója levék szinházaknak, sétányoknak, vendéglőknek, mely
helyek mindegyikén kalandok, viszonyok után futkároztam, a mint azt
nőtlen életemben tevém.

– És nőd, szegény elhanyagolt nőd?

– Napról napra kiállhatlanabbá lőn. Sohajokkal kisért ha
távozám, örökös könyekkel fogadott ha hazatérék, és panaszos
arczával s gyakori szemrehányásaival  oly unottá, kiállhatlanná
tevé előttem házamat, hogy csak akkor érzém magamat némileg
szabadabban, ha távol valék, s ezért kimaradásaim gyakoriabbakká
levének.

– Szegény nő, mennyit szenvedhetett?!

– Ki volt oka e változásnak? Én-e, ki csak akkor feledkeztem meg
kötelességeimről, midőn azok már rám nézve fájdalmasokká levének,
vagy ő, ki átalakulásával e viseletemet előidézte?

– Édes barátom, nincs házasság, melyben a szerelem örökké
tartson, de azért a kötelességek megmaradnak. Ha nőd megszűnt
előtted szeretetreméltóvá lenni, az nem az ő hibája. Nem ő, te
alakultál át. Nem ő változott, hanem a te izlésed, nem az ő
kellemei fogytak el, hanem a te illusióid!

– Ily természetellenes életet folytattam mintegy két hóig, midőn
egy napon levelet veszek női kéz által czimezve, de mely kézirat
előttem tökéletesen ismeretlen volt. E levélben egy nő, ki mint
irá, irántam régóta érdekkel viseltetik, találkozásra  kér, s
tudtomra adja, hogy visszautasittatása esetében örökre
boldogtalanná leend. Sokkal kevésbé szerettem már nőmet, és sokkal
inkább szükségem volt szórakozásokra, semhogy e meghivásnak örömmel
ne engedtem volna. Megjelentem a kitűzött helyen, mely egy
laktalanabb városrész egyik félreeső utczájában volt. A kijelölt
ház bejáratában egy éltes nő fogadott, ki tudtomra adá hogy már
várnak rám, s megmutatá a szobát, hová mennem kell. Az ajtót zárva
találtam, de az első zörgésre egy hang megszólalt s kérdé: Ön az
Viktor? Igenlém e kérdést, s az ajtó föltárult. A szobába lépve nem
tartóztathaték vissza egy meglepetési felkiáltást: e szoba oly
sötét volt, hogy mintha vak lettem volna, mit sem valék képes
megkülönböztetni. Ösztönszerüleg visszaakarék fordulni, hogy e
kétségenkivül kiszámitott cseltől szabaduljak, midőn egy kéz
kezemet megragadja s az ajtó zárját csattanni hallom.

– Kétségkivül valamely rablótanya?

– Első pillanatban én is ezt hivém, s boszankodni kezdék
magamra, hogy ily  meggondolatlanul engedém magamat
rászedetni; azonban csakhamar kitünt, hogy aggályom alaptalan volt.
– Viktor, szólita meg szeretőm, ne ütközzék meg ön e különös
fogadtatáson. Tartsa ön szeszélynek vagy elővigyázatnak, de
elhatároztam, ön előtt ismeretlen maradni mindaddig, mig
kétségbevonhatlan bizonyitványait nem birandom szerelmének. – E
szavakkal egy pamlagra vezetett, melyen oldalamnál helyet
foglalt.

– De hogyan képzelheti ön édes ismeretlennőm, hogy szerelmes
legyek önbe a nélkül, hogy arczát láthatnám?

– Én meg fogom kisérteni elcsábitani önt, s csak midőn már nem
leend kétségem többé diadalom felől, akkor fog ön megismerni, mert
őszintén szólva, ha ön e pillanatban látna engemet, aligha
sikerűlne e hóditás, pedig rám nézve ez a világon mindennél
fontosabb. Ettől függ boldogságom, életem, üdvösségem. E szavakkal
megragadá kezemet, csókjaival halmozá el, s nehány forró könyet
érzék ráperegni.

– Lelkemre mondom, ez érdekessé  kezd válni! Bizonyára
valamely érzékeny ötvenes hölgy, kinek fiatalkori bájaiból csak
hangja maradt meg, s ki e végső eszközt sem akarja
felhasználatlanul elvesziteni? A gondolat uj, jutalmul megérdemel
egypár pásztorórát.

– Nem birom előtted hűn lefesteni azon lelki állapotot, melybe e
sajátságos helyzet hozott. Haboztam, nem birtam magam elhatározni,
miként viseljem magam ez ismeretlen nővel szemközt, hogy ne váljam
előtte nevetségessé. Hosszas szünet állott be. Arról gondolkozám
mit mondjak neki, de egyetlen eszmém sem jött, melyet
elfogadhatónak találtam volna.

Végre ismeretlennőm ismét megszólalt. – Ön hallgat, sokat mernék
rátenni, hogy eltalálom gondolatait. Ön töprenkedik magában, és nem
birja kitalálni azon modort, melyet velem szemben fölvegyen. Ön
találgatja magában: mi oka van e nőnek, külsejét rejtegetni
előttem. Bizonyára rút, öreg… De hát csak a szépeknek és
fiataloknak van joguk a boldogsághoz? Nem dobog-e épen annyi
vágygyal azok kebelében is a sziv, kiknek szemök nem  nap, ajkok
nem rózsa és mosolyuk nem szivárvány. – Nemde ily bókokat mondanak
önök kedveseiknek? Ön tart, hogy hiúsága elpirulna, ha ön magának
velem szemben egy kis gyöngédséget, egy kis kalandvágyat engedne
meg. Bocsásson meg, nem találok jellemzőbb kifejezést. Ön kezeimről
és hangomról igyekszik kitalálni koromat. De figyelmeztetem önt,
hogy ősz fürtök és ránczos arczok mellett is lehet finom puha
kezeket találni, és hallottam már ötvenen felüli nőkről is, kiknek
hangjok oly vidám, oly csengő volt, mint azt gyermeteg leányoknál
tapasztalni, és különben is hallhatja ön, hogy nem beszélek
természetes hangomon, hogy igyekszem ön előtt azt fölismerhetlenné
tenni.

– Valóban asszonyom, meg kell önnek adni, hogy ön birja azon
titkot: maga iránt érdeket gerjeszteni! – Ön kezdi a bókokat, ez
már egy lépés. Oh én meg vagyok győződve, hogy ön nem sokára nekem
szépségeket és udvariasságokat mondand épen ugy, miként az rendesen
szokás az udvarlóknál. Valóban kiváncsi vagyok,  miként
fogja vallomásait kezdeni, midőn nem mondhatja, hogy azon pillanat
óta midőn először látott… midőn először érezte pillantásaimnak
lángját… midőn először ragadtatott el mosolyaim varázsa által… na
de ezek mit sem változtatnak a dolgon; ön sokkal ügyesebb, semhogy
ne találjón uj képeket, uj bókokat, mert hiszen az éjnek is vannak
csillagai, tündérei, pásztortüzei…

– De elég a tréfa, beszéljünk végre komolyan. Uram, ön érdekel
engem, több… én szeretem önt. Ön kezemet szoritja… ez nagyon
kényelmes neme a vallomásnak… de mindegy, le vagyok érette
kötelezve. A mint mondám tehát, én szeretem önt, de vagy igen rút,
vagy igen öreg vagyok arra, hogy ön által ismerve reményem lehetne
viszont szerettetni, vagy csupán puszta szeszély, puszta
játsziságból elhatárzám, önt a nélkül hóditani meg, hogy arczomat
látná, mindaddig mig bizonyos nem leendek viszonszerelméről. Oh ne
mosolyogjon ön, nem fog elámithatni, én fogok tudni magamnak
kétségbevonhatlan bizonyitványokat szerezni. A kérdés tehát az:
beleegyezik-e  ön e játékba? Megengedi-e ön magát
elcsábittatni? Én nem kivánok öntől sokat. Mindössze is mit kérek,
annyi hogy mindannyiszor, valahányszor én irni fogok önnek,
jelenjék meg itt, és igérje meg nekem becsületszavára, hogy semmi
lépést nem teend kilétem fölfedezésére. Nos uram, feleljen ön:
beleegyezik ön ebbe?

– Igérem önnek, asszonyom!

E perczben az ajtón háromszoros kopogás volt hallható.

– Ah, épen jókor végzők be szerződésünket, távoznom kell. Isten
önnel, isten önnel kedves barátom!… Még egyet! kérnem kell önt,
hogy nehány perczig maradjon még, azután távozhatik. Bocsásson meg,
de ez elővigyázat szükséges, mert ha ön szándékosan, vagy
véletlenül föl találna ismerni engemet azelőtt, mielőtt én ezt
önkénytesen tenném, akkor vége volna mindennek. Mert én esküszöm
önnek Viktor, hogy ez esetben nem látna és nem beszélne velem többé
soha. Isten velünk barátom! a viszont együttlétig.

E szavakkal egy mellékajtón, mely  szinte egy sötét szobába
nyilt, eltűnt, s hallám midőn az ajtót maga után becsukta.

Mint megbűvölt, maradék nehány perczig magamra azon fél éber,
fél álomszerü helyzetben, melyben mindent tudunk, mi körülöttünk
történik, és mégis ugy tetszik mintha egy más, egy tündérvilágban
lennénk, hol álmaink valósulnak meg. Végre a mellékszoba ajtaja
megnyilt, s azon az öreg nő jött elé, ki aztán ajtót tárt
előttem.

Midőn a házból az utczára értem, az egészen üres és csendes
volt. Csak egy az utcza végén robogó kocsi okozott némi zajt, és
egy homályos sejtelem azt sugá, hogy e kocsiban ismeretlennőm
távozik.

Szavamat adván nem kisértém meg, az öreg nőt megvesztegetni,
hanem távozám és utközben kibékitni igyekvém magamat azon
gondolattal, hogy egy szeszélyes nő játékszere vagyok, de ki épen
azon titokszerüsége által, mellyel magát körülvette, már némi
érdeket keltett fel bennem maga iránt, és különben is nekem minden
 áron szórakozásra volt szükségem, s
őszintén szólva, e kalandban föltalálni hittem azt.

Nehány nap telt el, midőn egy levelet vevék ismeretlennőmtől. A
légyottra megjelentem. Mindent ugy találtam, miként először. Az
öreg nő ott volt elfogadásomra, s a szoba még mindig pokolsötét.
Ismeretlen nőm már várt rám.

– Végre, valahára itt van ön Viktor. Tudja-e ön uram, hogy én
már negyed óra óta várok önre, hát lovagiasság-e, nőt
várakoztatni?

– Bocsánat, ezer bocsánat szép ismeretlennőm… de én egyetlen
perczet sem késém, a kijelölt idő épen most van.

– Épen ez boszant, hogy ön egyetlen perczczel sem jött korábban
a kijelölt időnél. Tudja-e ön uram, hogy épen ugy mutatkozik,
mintha idejőve ön egy kellemetlen kötelességnek engedett volna? De
legyen, ez egyszer megbocsátok, hisz igazat beszélve még nincs is
jogom öntől türelmetlenséget követelni.

– Asszonyom…

– Ne, ne beszéljen ön Viktor, ön nekem  most
érzelmekről szólna, miket nem érez, vagy üres bókokat mondana,
miket igen unalmasoknak találok. Találkozásaink oly ritkák és oly
rövidek, használjuk fel e perczeket kellemetesebben, és hagyjuk a
szemrehányásokat és mentegetőzéseket azoknak, kiknek elég idejök
van rá.

– Igaza van önnek, szép ismeretlennőm, – mondám kezét
megragadva, a perczek oly drágák, miért elragadni azokat a
szerelemtől, a boldogságtól. – E szavakkal átöleltem derekát,
csókokkal igyekvém elárasztani arczát, de ő gyorsan kifejté magát
karjaim közől s tovaillant, és én nem birván magamat tájékozhatni
nem követhetém őt.

– Ön roszul értelmezi szavaimat Viktor ur; szólt ismeretlennőm?
a szoba tulsó végéből – a bohóságok ideje nincs még itt. Én
csevegni akartam önnel kissé szerelmem, reményeim, vágyaim felől,
de ön visszaél védtelenségemmel. Büntetésül most már nem fogok ön
közelébe menni.

– Asszonyom!

– Hasztalan, hasztalan kér, én kérlelhetlen  vagyok. –
E szavakat nehány percznyi csend követé, ezután némi zajt hallék,
mi igen hasonlitott ahoz, midőn valaki egy zongorát tár fel. Nem
csalatkoztam, zongorához ült, és képzeld meglepetésemet, midőn a
darabban, mit végtelen ügyességgel és érzéssel játszott, Schubert
„Ständchenét“ a szerelemnek ez édes dalát ismerém fel, melyet
sohasem vagyok képes bizonyos elragadtatás, bizonyos édes
felindulás nélkül hallgatni, s melynek minden hangjában boldog
óráimnak emlékei beszélnek hozzám. Ah barátom, nem tudom mily
tündér hatalom adta neki e gondolatot, hogy épen e dalt válassza,
mely ellenállhatlan hatalommal uralkodik felettem, de e percz óta e
kaland több lőn rámnézve játéknál, s érzém hogy a szeszélyes
ismeretlennő némi hatalmat nyert szivem felett. Midőn bevégzé a
dalt, hosszas szünet következett. – Nos Viktor, ön mit sem szól,
talán bizony elaludt? Ah ez fölséges lenne! Már csak
rendkivüliségeért is megbocsátnám önnek!

Mindössze egy sohajban birtam válaszolni. Szivem ugy tele volt,
hogy nem  birtam szavakat találni. Ő kigúnyolt e
sohajért és egy játszi keringőt kezdett, melynek vigsága
bántott.

– Asszonyom! – kiálték – kérem önt, hagyjon fel e keringővel,
melynek játszi vigsága sért!

Felhagyott a keringővel és egy csárdásra kezdett.

– Ah asszonyom – sohajtám – ön kegyetlenül bánik velem.

A szomoru hang, melyen e szavakat kiejtém meginditá őt, odahagyá
zongoráját, hozzám jött, megfogá kezemet.

– Ön tehát szenved Viktor? – kérdé gyöngéden. – Panaszolja el
nekem fájdalma okát. Mi bántja önt?

– Mi bánt? Miért szenvedek? ah asszonyom én azt önnek megmondani
nem birom. Hiszen csak azt érzem hogy szenvedek, miért?… miért?…
Végre asszonyom, én nem akarok tovább ön szeszélyének játéka lenni.
Miért rendelt ön ide? mi czélja, mi oka van e rejtélyeskedésnek?
Önnek ezt tudatnia kell velem, különben e perczben távozom, és soha
többé nem fogok visszatérni. 

– Miért rendeltem önt ide Viktor? Mi czélja, mi oka van e
rejtélyeskedésnek? Hát nem tudatám-e ezt már önnel? Nem mondám-e
Viktor, hogy szeretem önt és hogy el akarom csábitani? Mert nem
akarom hogy lásson? mert arczomat megpillantva czéljaim
meghiusulnának, és nekem boldogságom, mindenem attól függ, hogy ön
megszeressen, Viktor! Nem bánom, higye ön hogy vén, hogy rút
vagyok, én nem arczomért nem külsőmért akarok szerettetni, s azon
pillanatban midőn e szerelemről bizonyos leszek, ön látni fogja
arczomat, akkor nem bánom, szünjék meg szeretni!

Érzém hogy e válasz nem kielégitő, de már sokkal több érdeket
érzék e nő iránt, semhogy képes lettem volna odahagyni őt és
lemondani a reményről, hogy arczát valaha megpillanthassam. –
Legyen asszonyom, én maradni fogok.

Álom- és meseszerű az mi ezután következett. Soha annyi kedélyt,
élczet, elragadó tulajdont nem képzelék egy nőben öszpontositva
találhatni, mint a mennyit e nő tanusitott. Nevetkérezett,
játszott,  csevegett mindenről a világon, és esze,
ismeretei, izlésének finomsága, mely szavainak mindegyikében
nyilatkozott, ámulatba ejtett. El voltam ragadtatva és érzém, hogy
a syrén örvényéhez mind közelebb ragadtatom.

Vágyak rohantak meg, és többször megkisértém helyzetem előnyeit
kizsákmányolni, de ő mindannyiszor képes volt visszariasztani azon
utánozhatlan modorával a tapintatnak, mely elveszi bátorságunkat, a
nélkül hogy kétségbeejtene és uj bátorságot ad, a nélkül hogy
merészekké tenne.

– Nem Viktor úr – mondá gyöngéden kifejtve magát követelő
karjaim közől – én nem kalandot akarok önnel, melynek pillanatnyi
emlékeit a legelső pásztoróra elmossa, én szerelmét akarom önnek,
mely lelkeinket örökre összefűzze.

– Esküszöm, esküszöm önnek.

– Csitt, mondá ő, én nem akarom hogy ön hamisan esküdjék, és
önből e perczben a vágyak mámora beszél. – E perczben történt a
figyelmeztető kopogás, mely ismeretlennőmet távozásra inté.


– Isten önnel, isten veled édes Viktorom… Nehány nap mulva ismét
találkozandunk. Addig is kérem önt, gondoljon néha arra, ki mindig
csak önre gondol, és engedjen szivében egy kis helyet annak, kinek
szivében nincs más kép, más vágy, más remény, csak ön. Isten
veled!

– Még egyet, még egyet asszonyom. Mondja, mondja ön nevét, hogy
sohajaimban elimádkozhassam azt!

– Nevezzen ön Julienek, mondá, és mint légalak tovatünt.

– Julie! – kiáltám önkivülettel. Egy zár csattanása volt a
felelet, s nehány percz mulva, midőn az öreg nő kivezetett, már
csak egy elhaló kocsizörgés bizonyitá, hogy nem álmodám.

Ne nevess ki barátom, e percz óta nem volt gondolatom, álmam,
mely ne vele foglalkozott volna; képzeletem mindig csak alakját
találgatta, és az emlékezet csak az ő szavait susogta fülembe!

Reszkető vágygyal vártam a meghivást egy uj találkozásra. Eltelt
egy nap, két nap, egy hét, és a levél még mindig késett!… Mit
szenvedtem ez idő alatt, elképzelheted.  Minden nap
reggele uj reményt hozott és minden nap alkonya meggyilkolta azt.
Mármár kétségbeestem, midőn végre tegnap az annyira sovárgott levél
megérkezett. Soha édesebb, boldogitóbb fölindulást nem éreztem,
mint midőn az annyira kedves kéziratot fölismertem.

Egy egész órával a kijelelt idő előtt, már a találkozás helyén
valék.

– Már várnak önre – mondá a vezető nő, és én szemrehányást tevék
magamnak, hogy mért nem jöttem két órával korábban.

– Ez szép öntől Viktor, hogy ily korán jött – mondá Julie amint
a szobába léptem – ez mutatja, hogy már kissé érdekelve van. De
lássa ön, én számitottam erre és megelőztem önt, hogy ne legyen oka
panaszkodni, vagy őszintén szólva, hogy föl ne fedeztessem ön
által.

– Asszonyom – szólék határozottsággal – e játék tovább nem
tarthat. Ön azt mondá: azon pillanatban midőn megleend győződve
szerelmemről, megfogja magát velem ismertetni. Azon pillanat jelen
 van, mert én szeretem önt Julie oly
forrón, oly szenvedélyesen, mint még soha sem szereték, és…

Nem engedé bevégeznem.

– Ön szeret engem? Köszönet, köszönet e szóért barátom… De én
bizonyitványát kivánom szerelmének.

– Szóljon ön, mit tegyek? Kivánjon, parancsoljon bármit, én
rendelkezése alá adom magamat, csakhogy meggyőzhessem önt szavaim
igazsága felől.

– Tehát kész ön nekem olynemü bizonyságot adni, milyet én
kivánok?

– Szóljon ön, mit tegyek?

– Viktor, önnek neje van?!

– De kit nem szeretek többé, esküszöm önnek!

– Bizonyitsa be!

– Miként?

– Váljon el nejétől, és én öné vagyok!

Remegés futott végig idegeimen; – fiamra gondolék.

– Ah Julie, nekem gyermekem van!

– Én nem kivánom hogy megtagadja gyermekét, csak azt kivánom,
hogy szabad  legyen. Mihelyest ön a neje által aláirt
válási folyamodványt nekem előmutatandja, én is teljesitni fogom
igéretemet. Máskép ma utoljára találkozánk.

– Ez önnek megmásithatlan kivánsága, Julie?

– Ez egyetlen bizonyitvány, mit elégségesnek tartok.

– Legyen; holnap ilyenkor e bizonyitvány kezei közt leend.

E találkozás után azonnal nőmhez akartam futni, hogy
felszólitsam s ha a szükség kivánja, kényszeritsem őt ez elválásba
beleegyezni, de ismét eszembe jutott gyermekem, fiam… és én
kétségeskedni, habozni kezdtem, ha hozzam-e ez áldozatot egy
ismeretlennőnek, ki meglehet csak kegyetlen játékot űz velem, s ki
talán nevet és gúnyolódik gyöngeségem fölött…

Százszor is elhatárzám, hogy kiragadom magam e syrén örvényéből,
hogy visszatérek nőmhez, gyermekemhez; ah de mily gyöngék vagyunk
akkor, midőn egy szenvedélyt akarunk leküzdeni… A kötelesség
intéseit csakhamar legyőzék a  szenvedély rábeszélő
ingerei, s hazarohantam.

Nem akarom előtted lefesteni azon érzékeny és megható jelenetet,
mely köztem és nőm között történt, midőn értésére adám hogy válni
szándékozom. Eleinte nem értette, nem birta szavaim értelmét
felfogni szegény, s csak midőn hideg és közönyös hangon ismétlém
akaratomat, látszott megérteni. Sírt, zokogott, lábaimhoz veté
magát, gyermeke nevében könyörgött. Megszántam őt, de már sokkal
tovább mentem, semhogy visszaléphettem volna. Tudtára adám hogy
minden hasztalan, hogy szándékomat mi sem változtathatja meg. Ekkor
könyeit fölszáritá, fölállt s fájdalmas, de ünnepélyes és határzott
hangon értésemre adá, hogy elhagyhatom őt ha tetszik; de hogy ő
önkéntesen sohasem fog ez elválásba beleegyezni.

Hasztalanok voltak minden szavaim, fenyegetéseim,
kényszeritéseim. Azt felelé hogy megölhetem őt ha akarom, de
öngyilkossá nem leend. Azért jövök barátom, hogy tanácsodat
kikérjem. Tanácsolj,  tanácsolj, mit tegyek? Kényszeritheti-e
őt erre a törvény, mert én ettől sem borzadok vissza?!

Az ügyvéd mindent elkövetett, hogy lebeszélje barátját ez
esztelen és nevetséges lépésről. Beszélt neki gyermekéről,
kötelességeiről. Elmondá sejtelmeit, gyanuját hogy e rejtélyeskedés
alatt legjobb esetben is egy kalandornő lappang, ki ily kiszámitott
csellel akarja őt hálójába szőni. Midőn mindez nem használt, midőn
átlátá hogy barátja felett e boldogtalan szenvedély oly mértékben
uralkodik, hogy józan és okos szavakkal nem lehet többé hatni rá,
értésére adá, hogy a törvény ez esetben mire sem kényszeritheti
nejét, s hogy ez elválás megtörténhessék, szükség hogy a nő abba
önkéntesen beleegyezzék.

Kétségbeesve és fenyegetőzve távozék, azonban még azon nap
estvéjén fölkeresé barátját, ki aggódott és bánkódott miatta.

– Barátom, – kiáltá boldogságtól sugárzó arczczal, végy részt
boldogságomban.  Én az emberek legszerencsésebbike
vagyok!

– Hogyan? nőd tehát beleegyezett?

– Ugyvan. De halld miként történt. Tőled távozva egyenesen
hazatértem. Nőmet gondolkozva és komolyan találám, de a könyek
tovatüntek szemeiből.

– Asszonyom, – mondám neki izgatott, elszánt hangon – hallgasson
meg. Nekem fontos, igen fontos okaim vannak az elválásra. Ön nem
akar ebbe beleegyezni. Ön azt mondja hogy szeret. Jó, tehát tudja
meg, hogy ha egy óra alatt alá nem irja ez elválási folyamodványt,
én rögtön elutazom, és pedig fiammal együtt. Gondolja meg ön Fanni
hogy én elszakitom öntől gyermekét és hogy bennünket az életben
soha nem fog többé látni!…

Hosszas ideig gondolkozott, én a szobában járkáltam alá s fel.
Végre megszólalt:

– Adja ön e boldogtalan folyamodványt – – aláirta.

Alig várhattam hogy elérkezzék a kijelelt idő, ismeretlennőmhez
rohantam. 

– Asszonyom! – kiáltám a szobába lépve – ön nem kétkedhetik
többé, itt a kivánt folyamodvány.

– Ön tehát csakugyan szeret engemet Viktor?

– Lelkem egész szenvedélyével!

– És nem fog elfeledni, feláldozni egy másért, amint nejét
érettem feláldozá?

– Soha, soha, esküszöm önnek!

Egy titkos érintésre az ablakok sötét függönyei leestek, s én
fölismertem – – nőmet…

– Fanni! – kiáltám térdreomolva előtte.

– Mondja ön Julie, hivtelen – mondá mosolyogva nőm – hisz Fannit
nem szereti többé…

A szégyen, a bánat zavarttá tett. Szemeimet földre sütém, mert
érzém hogy nem vagyok méltó a nők legszeretetreméltóbb és
leghűbbikéhez. Érzém igaztalan elfogultságomat. Nőm hozzám lépett,
gyöngéden fölemelt és tekintetében,  mosolyán fölismerém a
bocsánat, a kiengesztelődés szivárványát…

* * *

Nehány év telt el az elbeszélés óta és G... ur, ki ez idő óta
még sürübben látogatja barátját, sem Viktor sem Fanni arczán soha
egyetlen felhőcskét sem fedezett föl.









FÉRJBOSZU.





I.

Talán nem létezik ember, ki az élet egyik legfőbb élvezetének ne
tartaná az utazás gyönyöreit.

Az én kedélyemre legalább mi sem hat oly jóltevően, mint az
utazás, ha mindjárt nem Italia narancsberkei és nem Helveczia
jéghegyei között történik is.

Hát még ha az ember egy kedves, imádott nővel utazhatik!…

Minden uj panoráma, minden hegykanyarulat, minden zugó csermely,
minden virágokkal himzett völgy, minden fűszál szerelemről regél; a
zephir szerelmi titkokat  sugdos füleinkbe, a nap szenvedélyünk
lángjáról beszél, a csillagok kedvesünk szemeivel versenyeznek, s a
lég, mintha kedvesünk ajkának mézétől ittasult volna meg, oly édes,
olyan kábitó…

A mely utban ez elbeszélendő kalandocskának ismeretére jutottam,
az nem birt ez elősorolt előnyökkel.

Nem volt oldalamnál egy kedves nő, kinek elleshettem volna
sohajait, kinek üdvezülhettem volna mosolyától.

Nem voltak elragadó hegylánczolatok, nem volt zugó csermely.

Egykét pusztai virág, s lankadásig forró napsugarak jutottak
mindössze osztályrészeműl.

Az alföldön utaztam.

Ki nem ismeri a Szolnoktól Nagyváradig tartó pusztaságot? Ki nem
fakadt ki ezerszer e zsibbasztó s oly hosszan tartó egyhanguság
ellen? Ki nem sohajtott fel számtalanszor gyorsan repülő szárnyai
után a vasutnak, a félöles homok, s ha csak kissé esős az évszak, a
közlekedést majdnem lehetlenné tevő sár hazájában?! 

Bizonyára senki többször és buzgóbban mint én.

Aprilis volt. A nap sugarai enyhévé, barátságossá tevék a léget,
de a föld, a fagy karjaiból kibontakozott göröngyök, még
barátságosabbak valának, – legalább kocsink iránt, melynek
kerekeire oly odaengedőleg, annyi szenvedéllyel simulának, hogy öt
lovunk daczára, melyek egyike ellen sem tehettünk volna méltányosan
kifogást sem jóakarat, sem erő tekintetében, lépésnél gyorsabban
nem haladhatánk.

Meg kellett volna őrülnöm, ha a kocsin két utitárs nincs, ki
szétűzze az unalom pókjait, s elfoglalja a türelmetlenség miatt
sötétté, izgatottá vált kedélyt.

Hála nekik e szolgálatért, melynek fontosságát annyira érzem,
hogy bár már két év repült ez utazás óta az enyészet felé, soha nem
bírok gondolni rájok máskép, mint legmélyebb, leghódolóbb érzetével
a hálának, a kegyeletnek…

Ez előzmények után könnyen arra a gondolatra jöhetne valaki,
hogy utitársaim legalább is bőbeszédü szinészek, vagy fecsegő
kalandorok valának. 

Hogy a csalódás kellemetlenségétől mindenkit előre felmentsek,
tudatnom kell, miszerint érdemes utitársaim sem bőbeszédű
szinészek, sem fecsegő kalandorok nem valának, hanem tisztességes
polgári állásu férfiak, még pedig:

Egyik egy köztiszteletben álló nagyváradi ügyvéd, ki peres
ügyekben rándult a fővárosba;

Másik egy nem kevésbé tisztességes kereskedő leg… ah! bocsánat!
segéd! ki öt évi műutazás után letelepedési czéllal tért vissza
hazájába.

E tisztességes két férfiu társaságában utaztam tehát.

E két férfiu nélkül talán megőrültem volna.

E két férfiu nélkül bizonyára nem jövék vala nyomára e nem épen
érdektelen történetnek, melyet szerencsém leend elbeszélhetni.

E két férfiunak én tehát sokat köszönhetek.

Hogy az olvasó találand-e valami köszönnivalót? nem tudom, de
ohajtom, és  – divatos szerénységgel legyen mondva –
remélem is!

E tisztességes két férfiu, kiknek én szórakozottságot, s az
olvasó e beszélyt köszönheti, fiatalkori barátok valának.

Midőn a gyorskocsin megpillanták egymást, sirva fakadtak, s vége
hossza nem volt az ölelgetésnek.

Aztán körülményeik után tudakoztak, s igy jutottam tudomására
polgári állásuknak és uticzéljaiknak.

Végre fiatalkori emlékekre került a sor, s e körülmény még a
legprózaiabb embernél is bizonyos költői ihlettséget idéz elő, s én
ülésembe hátradőlve nem egy kellemetes ifjukori kalandocska által
ragadtatám vissza amaz édes bájos korába az illusióknak, melyet
Metastasio az élet tavaszának nevez.

Beszéltek és nevetgéltek.

Minden szó, minden körülmény, mit fölemlitének, egyegy óráját
szerezte meg számukra ama kellemes lelkiállapotnak, midőn a
tovatünt jelen gondjai helyett a mult idő játszi képei rajongják
körül a képzeletet, ezer meg ezer édes emlékkel tarkázva fel a
sokkal komolyabb valót. 

Olyan jól esett hallgatnom őket.

Mintha csak saját multam felett tartottam volna szemlét. Annyi
ismerős csin, annyi rokon tréfa.

Az élet utai bármily szétágazók a számitás éveiben, a gyermek és
fiatalkor örömei kevés változással egyek és ugyanazok
mindnyájunknál.

A két barát tehát fiatalsági emlékeivel foglalkozott, s az ezek
által eszközölt benyomás annyira élénk volt, hogy észre sem
látszottak venni, hogy kivülök még egy harmadik is van jelen, kinek
egyetlen hangjok sem futá el figyelmét, s igy akaratom ellenére
végighallgatám e következő párbeszédet, melyet mindkettő élénk
érdekkel folytatott!

– És Ágnes – kérdé a kereskedősegéd, magas szőke ifju, kit
rövidség kedveért ezután egyszerűen Antalnak nevezünk – ama fiatal
gyönyörü leányka, ki szomszédunkban lakott, s kinek fekete szemei
olyan tüzesek, ragyogók valának, miként él? Szép-e még mindig?
Nem…

Ez utolsó szónál hangja remegni kezdett, s ugy tetszék nekem,
hogy végső  kérdését nem merte bevégezni.
Elhallgatott de azon élénk érdekeltség, azon roszul leplezett
aggály, mi e pillanatban arczán mutatkozott, sejtetni engedé, hogy
e kérdésben több rejlik mint puszta kiváncsiság, több mint
esetleges megemlékezés.

– Ágnes? – felele az ügyvéd, zömök, harmincz és negyven közötti
férfiu, hosszu szakállal és sürű, különös gonddal ápolt bajusszal.
– Berki Ágnes, a főjegyző leánya?

– Az az! mondd csak, ismered őt?

Az ügyvéd késett a felelettel, s ugy látszék, válaszról
gondolkozott.

Antal nem tartóztathata vissza némi türelmetlenségi
mozdulatot.

– Mért kérdezősködöl – kérdé szünet után az ügyvéd – annyi
érdekeltséggel felőle, talán némi reményeid voltak kezei közt?

– Talán meghalt? – kiáltá a fiatal ember oly élénk
megindulással, mi legkisebb kétséget sem hagya fenn érdekeltségét
illetőleg.

– Légy nyugodt! – felele mosolyogva az ügyvéd – ő él. Szemei
most még nagyobbak,  még égettőbbek mint egykor, de…

– De?

– Ej, miért épen tőlem tudnod meg?

– Szólj, kényszerítlek!

– Talán hogy megmérgezzem az utazás gyönyöreit! Óh nem, én
hallgatni fogok. Holnap honn leszünk s majd többet fogsz
hallani.

– György, te mindig barátom voltál. Gyermekkori emlékeinkre
kényszerítlek, beszélj, bármily kínzó dolgokat kell is
hallanom!

– De mondd hát: mily tekintetben érdekel oly igen e hölgy?

– Mily tekintetben? Jó, tudj meg mindent. Hisz te barátom,
valódi barátom vagy, ki előtt nincs okom titkolózni.

Mi itt következik, azt a fiatal ember megindult, érzékeny hangon
beszélte el, közbe közbe szüneteket tartván, miket sohajtozásra
használt fel.

– Halld tehát: Ezelőtt öt évvel hagytam el hazámat.

– Midőn Pestre utaztál? emlékszem! 

– Pestre, honnét rövid időn külföldre mentem, s öt évig voltam
hazámtól távol, a nélkül hogy ez idő alatt mit is tudtam volna
felőle, ki, miért titkoljam tovább? egyetlen, egyedüli czélja volt
vágyaimnak, reményeimnek.

E szavaknál esetlegesen az ügyvéd arczára esett pillantásom.

Gúnyos, elég ügyesen elrejtett mosoly futott végig ajkain, mi
barátja figyelmét elkerülte ugyan, de mi engem csaknem
föllázitott.

E fiatal ember őszintesége megnyerte rokonszenvemet, s bántott
hogy egy valaki egy ember, épen ki magát barátjának nevezi, gúnyt
űzzön érzelmeiből.

Mitsem szóltam, de föltevém magamban a legelső alkalommal
megtorlani.

– Mindemellett szándékosan nem kivántam hírt venni felőle. Mit
is hallhattam volna egyebet kétségbeejtő híreknél? Ő szép, fiatal,
gazdag volt. Egész valószinűséggel körülrajongva a vidék legelső,
legkitünőbb embereitől, mig én szerelmem szószólójául egyiket sem
bírtam e tulajdonok közől. 

– Tehát szeretted őt? Lelkemre mondom ez ujság előttem. Még
szemeim előtt is végkép elrejtéd ez érzelmedet.

– Előtted, s mindenki előtt. Egyedül ő és atyja tudának
felőle.

– Patvarba, a dolog komoly színt kezd ölteni! Tehát atyja is
birtokában volt a titoknak?

– Halld csak, igen érdekes történet ez. Agnes – mint tudod – gyermekkori játszótársam,
barátnőm volt. Legörömestebb töltöttük együtt a szabad órákat. Én
odahagyám érette labdázó czimboráimat, s ő szivesen nélkülözé
érettem bábozó társnőit.

– Valóságos árkádiai élet! csak folytasd, igen mulattat.

– Szülőink e barátságnak örvendeni látszának. Atyám megtisztelve
érezte magát, hogy fia barátságban él a gazdag és tekintélyes Berki
úr gyermekével, s Agnes atyja a gyermekek barátsága által nem érzé
családja becsületét fenyegetve, mint később tevé, midőn az
összekötő érzelem neve szerelemre változott.

– Tehát az atyja volt a gát? Mindjárt  gondoltam;
ó ez megszokott história. De mondd csak, miként emelt válaszfalat
sziveitek közé, ebben talán leend valami uj!

– Midőn Agnes nem gondolt többé bábjaira, s midőn érezni kezdém,
hogy szemeiben fényes tüz ragyog, tapasztalám, hogy atyja viselete
feltünőleg hideggé kezd válni irányomban, s mit eddig oly szivesen,
mintegy keresni látszott, együttlétünket nehézzé, később lehetlenné
tevé.

– De ti azért természetesen ezer módot találtatok az
összejövetelekre? Ó két szerető szivet nem oly könnyü elzárni
egymástól!

– Felette ritkán. Először mert atyja hiuz szemekkel őrzé őt,
másodszor: mert engem kötelességeim napokig elfoglalának, s
legfölebb vasárnaponkint s néha esténkint, s ekkor is ezer
veszélyek közt lelheténk pár perczet az együttlétre.

– Végre azonban az atya…

– Hallgasd csak, itt kezdődik valódi szerencsétlenségem. Egy
napon véletlenül értésemre esett, hogy bizonyos Bárkai –

– Bárkai, mondod? 

– Bárkai Ákos. Ismered őt?

– Igen, igen – csak folytasd!

– Nehány nap óta gyakori vendég Ágneséknél.

– Féltékennyé lettél. Szegény Antal!

– Nem tudék nevet adni uj kinaimnak, de érzém, mintha minden
pillanatban ezer nyilvessző hasított volna szivemen át. Nyugalmam
örökre oda lőn, s bár Ágnes viseletében mit sem találtam, mi
aggodalmakra adott volna okot, valahányszor ez ember előtűnt
gondolatimban, mi pedig untalan megtörtént, mintha mérges kigyó
sebzett volna meg fulánkjával, egész testemben remegni kezdék.
Végre nem birtam tovább küzködni a naponkint növekedő szörnnyel s
egy találkozás alkalmával elpanaszlám Ágnesnek.

– S ő szent fogadást tőn?

– Sirva fakadt szavaimra, s ezer esküt tőn, hogy szerelmét mi
sem képes megingatni, s karjaim közt fogadá fel, hogy enyém leend,
vagy a siré. E fogadás erélyt költött lelkemben, s bátorságot ada
egy már régen tervezett lépés véghezvitelére. 

Másnap atyjához menék.

– Képzelem, mily tragikomikus jelenet fejlődött ki
köztetek?!

– Őszintén, férfiasan elmondék neki mindent. Fölfedém
szerelmünket, s tudtára adván mind saját, mind lánya elhatározását,
hogy egymást birni akarjuk, nőül kértem őt.

– Helyesen, és ő?

– Kikaczagott, s azon gúnyos megjegyzés között, hogy leányát nem
kalmárnak nevelte, ajtajára mutatott.

– És te?

– E jelenet után odahagyám Nagyváradot anélkül, hogy többé
beszéltem, vagy csak találkoztam volna is imádottammal.

– Ezt nem helyesen cselekvéd pajtás. A szerelemnek, bármily
forró, szenvedélyes legyen is az, a távollét sirját ássa meg.
Kivált fiatal leánykáknál, kiknél ez érzelem határozott szinezettel
még nem bir, és kiknél legtöbb esetben a nyilatkozni kezdő vágy, és
nem szerelem, mi szivdobogásukat sebesebbé, ajkaikat csóksovárokká
teszi. Én helyzetedben maradtam volna. 

– Nem volt elég erőm hozzá. Meglehet gyáván, de máskép nem
birtam cselekedni. Azon gondolattal, hogy atya és gyermek között
viszálynak legyek okozója, huszonegy évemmel sehogysem birtam
kibékülni. Most meglehet, én is máskép cselekedném.

– Hja a tapasztalatok elűzik az érzelgést a szivből. És most mit
szándékozol tenni?

– Mit tudom én? annyi bizonyos, hogy még most is szeretem őt,
jobban, szenvedélyesebben mint valaha.

– Szegény fiu, szánlak!

– Most már mindent tudsz, s átláthatod, hogy beszélned kell
felőle, bármily iszonyu dolgokat kellene is hallanom.

– Most még kevésbé tenném, mint azelőtt. Maradj még pár órát
bizonytalanságban. A valót ugyis elég korán megtudandod.

– Értelek! – ő rám nézve örökre elveszett. Ne félj, e
gondolathoz már hozzászoktattak iszonyu sejtelmeim.

Az ügyvéd mitsem válaszolt, mi annyit tett, hogy e boldogtalan
szerelmesnek igaza  van. Fölkeresém tekintetét. Szomoru,
bánatos volt az. Halvány vonásain könyek peregtek alá. Elmélyedve
hátraveté magát ülésében, s egyegy hosszu sohaj, mit koronkint
hallani lehetett, sejteté a vihart, mi belsejében dúl.

Az ügyvéd fütyörészni kezdett, s én bár örömest kiragadtam volna
hősömet kinzó merengéséből, tolakodó lenni nem akartam, s igy mit
sem teheték jobbat, mint hogy hallgattam, s legfölebb gondolataimat
engedém szabad röptekre.

Szántam is, irigyeltem is őt.

A szerelemben még a bánat is olyan édes, s aztán mint Heine
mondja: Kinek első szerelme boldogtalan, az félisten, de ki
másodszor is boldogtalanúl szeret, az bolond!

Keserű szavak, miknek hogy igazságát megérthessük, megrabolva
kell lennünk illusióinktól.

Tudja isten! én részemről inkább kivánok lenni bolond, mint
számitni bírjak ott, hol a lángragyult vérnek láz és szenvedélyre
van szüksége. 

A kocsis nem egyszer csapdosott fáradt lovai közé, mig azon
hiszemben lehete, hogy a kocsijában ülők alszanak. Mindenki
magamagával volt elfoglalva, s eszméinek nem adott hangot.

Végre az ügyvéd töré meg a csendet, hihetőleg hogy elmélyedt
barátjának elszóródást eszközöljön.

– Hanem azért sohse add át magad a keserűségnek Antal pajtás!
Találsz te majd más szeretőt magadnak! „Ha ezt nem adják, mást
kérünk“ mondja a példaszó. Aztán különben is nem első, és bizonyára
nem is utolsó vagy, kit megcsalt a szeretője. Nézz meg engem
mindjárt. Itt vagyok hála istennek viruló egészségben. – Még arczom
pírja sem halványult el, pedig alig nehány hete hogy megcsalt a
szeretőm, pedig ügyvédi diplomámra mondom: mivel sem szeretém
kevésbé, mint te a tiédet!

Nem a legszebb tulajdon biz az, de őszintén bevallom, miszerint
eszembe jutván az iménti gúnymosoly, bizonyos kárörömet éreztem e
szavakra, s ohajtottam hogy igazak legyenek.

– Te? – mondá mosolyra erőtetve  ajkait Antal – van is neked
szíved, tudsz is te szeretni?!

– Magam is kétkedtem benne mindaddig, mig e bűbájos sirént
megismertem. De fájdalom! csakhamar meggyőződtem, miszerint ha
verseket nem tudok is írni; van ám szívem, még pedig milyen érző az
istenadta!

E szavaknál az ügyvéd sohajtott.

Magam sem tudom miért? és elismerem hogy helytelen előitélet, de
valahányszor ügyvédet látok szerelmi epekedésben sohajtozni, nem
állhatom meg, hogy el ne mosolyodjam.

Eszembe jut a perrendtartás, a váltók körüli eljárás, s kész a
kaczaj, hacsak ajkimat vérig nem harapdálom.

Mostis igy fojtám vissza.

E diplomaticus vonzalom jobban érdekelt, semhogy pár csep vért s
egy kis fájdalmat sajnáltam volna, hogy továbbra is figyelembe
vétetlenül maradhassak.

Hogy annálinkább biztositsam magamat, lehunytam szemeimet.

– Lehetséges-e? – kiálta fel Antal – te még sohajtozol is! Na e
kaland végnélkül  érdekelni kezd! Alig emlékszem teljes
életemben ilyen élénk kiváncsiságra, mint a milyet fölébresztettél
bennem! Ugyan kérlek beszélj szaporán!

– A mult farsangon. Ó jól emlékszem még a napra is, és sohasem
is fogom felejteni, február 7-kén történt; egy házimulatság
alkalmával a véletlen, vagy gonosz ördögöm összehozott egy…
angyallal, – mert hiszen bűnös angyalok is vannak! – egy nővel,
kinek égető szemsugarai azonnal fölperzselék szivem nyugodalmát.
Ah, de azok a picziny hablábak, az a mosoly, az a testtartás!

– Mi a tatár! te költői lelkesedésre is képes vagy! – szakitá
meg őt a bámulás leplezetlen kifejezésével Antal, ki mint látszék,
erővel szórakozni akart. – Lelkemre ez meglep, erre képtelennek
hittelek!

Kétszeres erővel haraptam ajkaimba, hogy kaczajra ne
fakadjak.

– Na hiszen ha már ez is meglep, azokra miket hallani fogsz,
sóbálvánnyá változol a puszta bámulattól. Szerelmes lettem tehát, ó
de minő szerelmes! Az egész  mulatság alatt nem távoztam oldaláról,
bárha férje is jelen volt.

– Férje? Tehát férje is van? Na itt megint rád ismerek. Vannak
jellemek, melyek sohasem tagadják meg magukat! Te a gyakorlat, a
való embere vagy, neked nem sohajok, neked nem jövő, neked jelen
kell.

– És mégis sohajtoztam, és pedig mennyit! De halld csak. A nő
észre látszott venni a benyomást, mit bájaival eszközölt, és –

– És?

– És mosolygott; de mosolya nem volt kétségbeejtő. Szóval, hogy
rövid legyek: e bál volt kezdete ismeretségünknek, mely csakhamar
szenvedéllyé nőtt, és egy hóig a halandók legboldogabbikává
tőn.

– Egy hóig? Tehát az egész mindössze egy hóig tartott?

– De e rövid hó elég volt arra, hogy a mennyország üdvességéről
fogalmat szerezzek magamnak. Ah, minő édes órák voltak ezek!…

Az ügyvéd ujra sohajtozni kezdett.

Nekem ujból ajkaimba kelle harapnom. 

– Mondd csak, mi volt az ok ily rögtöni szakadásra?

– Mi volt az ok? Szeszély, gyöngeség, változékonyság, vagy tudja
manó minő pokolból került tulajdona az asszonyi szivnek. Egy napon
feltünőleg hidegnek találtam Ágnest.

– Ágnest? – kiáltá Antal, szinéből egészen kikelve –
Ágnest?!

– Légy nyugodt, válaszolt az ügyvéd egy uj, s elég ügyesen
leplezett mosollyal, e nő soha nem volt a te Ágnesed.

– S e hidegség oka?

– Sem több, sem kevesebb nem volt, mint hogy a mely mértékben
kezdett irányomban hidegülni, épen oly mértékben nőtt melegsége egy
más valaki iránt, ki nehány nap óta feltünőleg buzgó látogatója lőn
a férjnek, bárha oly szerencsétlen volt, hogy legtöbb esetben azon
időben tevé látogatásait, melyben a férj történetesen nem volt honn. Tájékozásul megjegyzem,
hogy a férj hivatalnok.

– És igy könnyü volt felfedezni az alkalmas perczeket; –
értelek. 

– Én szemrehányásokkal illettem e változásért, s tudtára adám,
hogy sejtem viselete okát. „Nem sziveskednék velem is tudatni
sejtelmeit?“ felelé gúnyosan szavaimra. Szemérmetlensége
föllázitott. – Uj kedvese kedveért teszi ön asszonyom! – kiáltám
megsemmisitő hangon. „És ha azért tenném, uram?“ E szavakra kalapot
ragadék. – Akkor nincs mit felelnem rá! mondám, s vérző szivvel
bár, de örökre odahagyám a szép hűtelent.

– S aztán?

– Kell-e több? Meg voltam semmisitve. Hogy azonban fájdalmaimat
a csalfa előtt eltitkolhassam, megragadtam egy kinálkozó kedvező
alkalmat, s egy védelmembe ajánlott per ügyében azonnal utrakeltem
a fővárosba. Azóta hat hét telt el, de érzem hogy szerelmesebben
térek haza, mint távozám.

Az ügyvéd harmadszor is sohajtozni kezdett.

Hasztalan vágtam fogaimat ajakimba, hasztalan szedém össze
minden erőmet, hogy komolyan maradjak, nem ért semmit: hangos
nevetésre, kaczajra fakadék. 

– Uram! – kiálta a magához tért ügyvéd!

– Uram! hebegém majd megfulva a görcsös nevetéstől.

– Ön kihallgatott bennünket!

– Tennem kelle. Nem hallok nagyot!

– S most gúnyolódik?!

– Ó nem, csak nem tartóztathatom vissza nevetésemet, hogy ön ily
komolyan veszi e csekélységet. Mindennapi történet ez uram, s
mindnyájunkkal közös. Nyugodjanak azért meg uraim, mert bár
akaratjok s talán ön akaratom ellenére is birtokába jutottam
titkaiknak, nem fogok velök visszaélni, s örökre keblembe temetem.
Én különben is ismeretlen s csak utazó vagyok e vidéken.

Pár nap mulva vissza fogok térni a fővárosba.

E szavaim, melyeket lehető komolysággal és ünnepélyesen
igyekeztem szavalni, megnyugtaták őket, s igy még több részletnek
jutottam tudomására e viszonyt illetőleg.

Annyira, hogy mind érdemes utitársam,  mind
imádottjának jellemére nézve tisztába jöheték magammal.

Sem a nőnek, sem a férfinak nem mondok ugyan ezzel bókot, de
udvariatlanságot sem, mert elég eszélyes valék e tekintetbeni
következtetéseimet kimélőleg – elhallgatni.

II.

A nap már tért engedett a csillagoknak kaczérkodhatni és
ékeskedni, midőn másnap Nagyváradra érkezénk.

Első gondunk volt porlepte utiruháinktól menekedni, s aztán
mindinkább erélyesen nyilatkozó étvágyunknak tenni eleget.

Az étterembe mentünk.

A vidéki étlapok nem oly terjedelmesek, hogy soká
késedelmezhettünk volna; a pinczér egyszerü ajánlatát fogadók el,
ki nem szerénykedett kimondani, hogy olyan rostélyost, minő
konyhájokból kerül, messze földön nem lehet találni.

A pinczérnek igaza volt: a rostélyoson  még
elkényeztetett fővárosi izlésem sem talált gáncsolni valót.

Az ügyvéd épen el volt ragadtatva általa, s még Antalnak sem
jutott eszébe, hogy ez étek talán kissé igen is táplálékony
szerelmi sohajok és epedés mellett.

Mindezt talán a lánglelkü somlyai okozá, mellyel mindhárman
csakhamar szoros barátságot köténk, s melynek csepjeit egyremásra
szabaditgatók üvegbörtöneikből.

A szesz szokott hatása nyilatkozni kezdett, az ajkak
csevegőbbekké, a beszéd hangosabbá kezdett válni, midőn a terem
ajtaja kinyilt s azon egy fekete köpenyeges férfi lépett a
szobába.

Meg ne ijedjenek szép olvasónőim!

Nem élünk többé a rémségek, borzadályok korszakában.

Ki a szobába lépett, nem volt torzonborz szakálu haramia, hogy
„életünket vagy pénzünket“ kivánja keblünkre szegzett pisztollyal
kezében.

Tőr sem villogott felénk övéből, sőt még vörös tollas kalap sem
kelthete bennünk ijesztő sejtelmeket.

 A szétvetett köpeny alól egy fehér
mellényü s fekete frakku férfiu tünt elő, kinek csinos külseje épen
nem volt ijesztő, sőt barátságos, vonzó vonásain jól esett pihenni
a szemnek.

Köpenyét könnyedén leveté válláról, s nyájas köszöntés után
asztalunkhoz telepedett.

Készséggel fogadám üdvözletét.

Utitársaim is hasonlót tevének, de a hang melyen ez igénytelen
pár szót kiejték, felötlött.

Kérdőleg tekinték szemeik közé.

Élénken meg voltam lepetve.

Antal halvány arcza kipirult, az ügyvéd piros arcza
elhalványult.

– Ni ni! jól látnak-e szemeim? hisz ez Darvai! – kiálta az
ujonan érkezett, kezét nyujtva az ügyvédnek, melyet ez némi
elfogultsággal szoritott meg. – És ön uram – folytatá Antalt
vizsgálgatva – bocsánat, de nekem már volt valahol szerencsém!
Lássuk csak… Ah, lehetséges-e? Kreiner úr?

– Szolgálatjára, uram.

– Eh patvarban, félre az udvariassággal!  isten
hozta önt körünkbe! – ezzel mindkét kezét megragadva az e
kitüntetésre ugy látszik nem nagyon sovárgó Antalnak, megrázá egész
barátsággal.

– És ezen úr? – kérdé az ügyvédhez fordulva az idegen. –

– Utitársunk.

– Örvendek!

Némán hajoltam meg.

– Vetélytársam! sugá fülembe elfojtott dühvel Antal.

– Ágnes férje! mondá hasonló módon másoldalról az ügyvéd.

Mindent megértettem.

Fejtve lőn a hatás, mit jövetele eszközölt.

– Nos uraim, – kérdé vidoran az idegen – önök messze földről,
nagyvilágból érkeznek, beszéljenek valami ujat, valami meglepőt,
cserébe majd én is beszélendek valamit, mi jótállok róla, élénk
meglepetést fog okozni.

Az ügyvéd fészkelődni kezdett, Kreiner ajkába harapott.


– Hanem hagyjuk mégis az ujságokat, – vevé föl a szót ismét az
idegen – vannak ujságok, melyeket sohasem késő elbeszélnünk. Aztán
különben is ennél okosabb dolgokkal is meglehet ölni az időt, nemde
uraim? Pinczér, pezsgőt ide!

Ez az én emberem! gondolám magamban.

Fesztelen, vig, s mindezek fölött szenvedélye van a pezsgő
iránt.

Ah, mert az a pezsgő! az a „folyékony nap!“ mint egy franczia
iró nevezi!…

Mért is nem rendelé a természet, hogy békát és halat termő viz
helyett e hullámzó láng ölelné körül a vén földet!

Mi szép lenne akkor az élet!

De nem! mégis jobb igy! mily fájdalmas lenne akkor a halál.

– Nem hallád pinczér? pezsgőt ide!

– Itt van már, – mond a pinczér, s elhalmozá asztalunkat pezsgős
palaczkokkal.

Utitársaimnak tartozom azon megjegyzéssel, miszerint vontatva s
csak hosszas rábeszélés után engedének az idegen kinálásainak.


Hanem ahogy egy két pohárral magokba engedének, ugyszólván,
erőszakolni, azután megszünt minden vonakodás, s méltó
versenytársaink levének.

Hja, a pezsgőben sokkal több a hiuság, s ez sokkal több erélyt
ad neki, hogysem nyugton birna maradni üveg kalitkájában akkor,
midőn vigadó férfiakat érez közelében.

– Rajta uraim, rajta, igyunk! Éljenek a hű asszonyok!

Az idegen merőn szegzé szemeit utitársaimra.

Antal arcza ismét lángra gyult, az ügyvédé ismét sápadt lőn.

– És most uraim, engedjék szavamat beváltanom, engedjék
elmesélnem érdekes ujdonságomat, melytől, szerénytelenség bár, de
csak kimondom: roppant hatást remélek!

– Halljuk! – kiáltám azon érdekeltséggel, mellyel borozó
társaságban az ember minden fölmerülő inditványt fogad –

– Uram! – kezdé az idegen, szavait  Antalhoz
intézve. – Ön egykor vetélytársam volt. Maradjon nyugodtan, kérem.
Nőm akkor még szabad volt. Ketten szerettük őt. Én győztem, ő nőmmé
lőn. Ó bárcsak győzött volna ön, hogy lett volna öné! – Kérem, ne
türelmetlenkedjék. Hallgasson végig, azután kész leszek értekezni
ez ügyben. Ő akkor szabad volt, s igy nem lehet kifogásom ellene,
hogy vonzalmára méltatá. Hanem önnek uram – ezzel tekintetét a
hüledező ügyvédre emelé – önnek, ki vetélytársam volt akkor, midőn
nőm már nőm, és igy nem volt szabad, még más mondóm is van! Ne
csináljon ön oly bámuló arczot, ne igyekezzék tagadni,
kétségbevonhatlan bizonyitványokkal birok. Nehány levele van kezeim
közt. De hagyjuk ezt, hallja szavaimat: Nőm, ki végettem hűtlen lőn
ezen úrhoz, önért hűtlen lőn hozzám, s egy más valakiért, ki
barátomnak nevezé magát, hűtlen lőn önhez, nőm a mult éjjel azon
mással megszökött. Ha, ha ha! megszökött!
Na, na, ne csináljon ön oly komoly képet hozzá, szivemből
megbocsátok, büntetésül elég ez  ujság. A mi férji
boszumat illeti, ó az semmi esetre nem fog elmaradni, csakhogy azt
az utolsó kedves számára tartom fenn. Oh e boszu irtózatos leend!…
Hanem addig is igyunk!

Poharat koczintottunk és ittunk. Ittunk soká – reggelig.

Az ügyvédnek nem lőn többé véleménye a férjjel szemben, én pedig
és ő, nem szükséglénk nógatást.

Antal, az őt lesujtó hirre hallgatva szorita kezet a férjjel, s
minden marasztás daczára odahagyá a ránézve türhetlen vigságot.

Mentsen fel a türelmes és engedékeny olvasó azon rám nézt
őszintén szólva igen kellemetlen dologtól, hogy e szerencsétlen
Adonisnak iszonyú fájdalmait leirjam, melyeket e hír keltett fel
lelkében. Valamint attól is, hogy őt hosszu életpályáján végig
kisérjem.

Ő nem az az egyéniség, kinek körében kellemesen telik az
idő.

Annyit azonban szükség megemlitenem,  hogy
daczára zordon fájdalmainak sem étvágyát nem vesztette el, sem
melancholikussá nem lőn, sőt pár hó mulva valóságos hizásnak
indult.

Isten veled hát szívdús férfiu – örökre!

Térjünk vissza a pezsgős palaczkokhoz.

Vig durrogásaik kellemesebbek a bánkódó sohajoknál.

A férj, kivel csakhamar baráti poharat üriték, s ki mint az
olvasó e rövid együttlét után is azonnal láthatja, egyike a
legélvezhetőbb embereknek, mindvégig megtartá vidorságát.

Daloltunk, tréfáltunk s egy véletlenül odavetődött czigánybanda
vig zenéje oly röviddé tevé az éjt, hogy az út által okozott
bágyadtság daczára egyetlen egyszer sem – ásitottam.

A nap már kémlelődni kezdett tüzes szemeivel, midőn véget ért a
dinomdánom.

Az ügyvéd oly… na de nem akarom megbélyegezni őt, kivált miután
nem  leend többé alkalma helyrehozni e
gyöngeségét.

Azt értem, hogy vele sem fog többé találkozni az olvasó.

Felőle nincs mit mondanom; az eddigiek eléggé jellemzik őt, s
bízton engedik gyanitani, mikép élte ezután világát.

A férj Endre, mint nevezék őt, lelkemre köté, hogy ittmulatásom
ideje alatt többször keressem fel.

Megigértem, s eltávozánk aludni és álmodni.

Azon nehány nap alatt, mit ügyeim elintézése végett Váradon
töltöttem, többször voltam vele.

Pezsgős palaczkok nélkül is vidornak, kedélyesnek és igen
mulatságosnak találtam őt.

Elképzelhető azért kedves meglepetésem, midőn bucsúlátogatásom
alkalmával értésemre adá, hogy velem fog utazni.

Elindulánk és ha nyári forró napokban pusztai ut lehet
kellemetes, ez bizonyára a legkellemesebbek közé tartozott.

Hanem azért még sem akarom olvasóimat  homok
és por közé vezetni, inkább pár napot átugrom történetünkben, s
egész tündéri gyorsasággal egyenesen Pesten termünk. Még pedig hogy
az ellentét annál felötlőbb, a meglepetés annál tökéletesebb
legyen, egyenest a vácziutczában.

Itt sétáltunk karöltve párnappal megérkezésünk után Endrével, s
élveztük a – – séta gyönyöreit.

Ki a fővárosban csak egyetlenegyszer fordult meg, tudhatja hogy
a szép, az elegans női világ itt szokta megtenni reggeli
sétáit.

Különösen ez alkalommal igen szép idő volt, és az utcza csak ugy
hemzsegett a mozgó virágoktól.

Endre, ki a pezsgőzési jelenet óta szándékosan került minden
hangot, mi nejére vonatkozott volna, sokkal több érdekkel
vizsgálgatta a mellettünk ellebbenő hölgyeket, mint azt a történtek
után vártam tőle.

Viseletében mi sem volt, mi férjet, mi több, megcsalt férjet
gyanittatott volna.

Egyszerre csak hirtelen megállt, szemüvegét  vevé
igénybe, s tekintetével egy határozott pontra meredt.

Odapillanték. Egy fiatal, divatosan öltözött ember volt, ki egy
kirakatot vizsgálgata.

– Ő az! – kiálta fel Endre – csakugyan föltaláltam őt!

– Ki? – kérdém érdekkel.

– Nőm kedvese. Jer!

A fiatal emberhez léptünk.

– Uram! – szólitá meg őt Endre, karját gyöngén megérintve.

A fiatal ember megfordult és majd hátrabukott a –
meglepetéstől.

Én tartva Endre hevességétől, kérni kezdém, mérsékelje
magát.

– Ó légy nyugodt – viszonzá – nem fog utczai botrány történni,
mert ez úr leend oly szíves szállásomra követni, hol végezni
fogunk.

– De…

– Semmi de, akarom!

– Legyen, engedek kivánatának.

– Tehát mehetünk.

Elindulánk. 

A vácziutczától Európa szállodáig, hol Endre lakott, némán
haladtunk.

Itt szobájába vezetett, s beléptünk után az ajtót belőlről
becsukta.

Nem tudám mit szándékozik tenni, de az a vérfagylaló nyugalom,
melyet mozdulataiban tanusitott, elrémitett, s iszonyu sejtelmeket
keltett fel keblemben.

Szó nélkül böröndjét nyitá föl s abból két pisztolyt vőn elő,
melyeket a szoba közepén álló asztalra helyzett.

A divatosan öltözködött fiatal ember, mint képzelhetni, nem a
legelragadóbban érzé magát ennek láttára. Legalább arcza, mely
fehér volt mint a fal, ezt látszott mutatni.

– Uram! – kezdé Endre, jobbjával felém mutatva – ezen úr barátom
s mindent tud, tehát nyiltan szólhatok. Hanem tessék, üljünk
le.

E megkinálás nagy jótétemény volt a fiatal embernek, mert lábai
inogni kezdének.

Letelepedénk.

– Uram, – vevé fel ismét a szót a bántott férj, – ön elcsábitá s
megszökteté  nőmet. A dolog tény, azon már
változtatni nem lehet, és számomra nincs egyéb elégtétel hátra,
mint a boszu, és én istenemre boszut állandok.

– Mit kiván ön? – hebegé a fiatal ember.

– Szereti ön nőmet? feleljen becsületére.

– Szeretem.

– Jó, ez könnyiteni fogja elhatározását.

Iszonyu sejtelemtől megkapatva a pisztolyokat hatalmamba akarám
keriteni.

Endre észrevevé szándékomat, s mindkettőt kezeibe vevé.

– Uram, nézze ön e töltött fegyvereket. Ha kétkedik,
megvizsgálhatja őket. Ha ön öt percz alatt meg nem egyezik
kivánatomban, istenemre és becsületemre esküszöm: egyik golyót
szivén, másikat agyán röpitem keresztül.

– Tudassa kérem, mi kivánata van?

– Kivánatom sem több, sem kevesebb mint, hogy ön nőmmel még ma,
a délután induló gőzössel utrakeljen Amerikába, és esküdjék,
fogadja fel becsülete szentségére,  hogy onnan soha többé nem
fog visszatérni. Ez akaratom.

– De uram!

– Ön nem fogadja el?

– Részemről nincs ellenvetésem, hisz mondám már, hogy szeretem a
nőt. De lássa ön, oda pénz… utlevél.

– Mindkettőről gondoskodtam. Itt az utlevél kettőjök részére,
itt nőm hozománya, negyvenezer pengő. Ebből becsülettel elélhetnek.
Nos?

– Legyen, elfogadom.

– Esküdjék.

– Becsületem szentségére!

– És most irja alá e váltót.

– Mily váltót?

– Oly összegről, melyet ön nem vett fel soha, de a mely képessé
tenne, önt, hogy ha esküjét megszegve valaha visszatérne, azonnal
börtönbe csukatnom.

– Ó legyen nyugodt, nem fogok visszatérni.

– Mindegy. Az előrevigyázat sohasem fölösleges. Tessék.

– Adja ön, – s az ifju aláirta az iratot. 

– És most isten önnel örökre. Legyen boldogsága biztosabb, s
tartósabb mint enyém vala.

– Köszönöm. Isten önökkel!

– Mit tevél? – kiáltám meg nem foghatva a történteket.

– Megboszultam magamat!

– Mikép, hogy e ficzkót dússá s boldoggá tevéd?

– Azzal hogy nőmet nyakára kötém. Ó hidd el, nincs a földön bün,
melyhez e büntetés elég nagy ne lenne!… Boldogtalan fiatal
ember!…

Délutáni négy órakor Endre, kivel együtt ebédelék fölkért,
kisérném el őt a gőzös indóhelyére, hogy meggyőződjék, ha
teljesíti-e vetélytársa igéretét.

Midőn a parthoz érénk, a gőzös már elindult, de még nem haladt
oly messzire, hogy ki ne vehessük a fedélzeten Endre vetélytársát
egy nő oldalán, kiben a férj hitvesét ismeré föl.

Mig a gőzös látható volt, tekintete szünet nélkül rajta
merengett. Midőn tovatünt,  megfordult, és rövid köszöntés után
sietve távozott.

– Hova oly sietve? – kiáltám utána.

– Templomba. Hálát adni istennek e váratlan szerencseért!!









TERÉZ.





A mult év nyarán Balaton-Füreden egy fiatal emberrel ismerkedtem
meg, ki szenvedő halvány arczával s nyájas modorával első
pillanatra rokonszenvet ébresztett maga iránt, s kivel csakhamar
bizalmas baráti viszonyba léptem.

Átalánosan ismert dolog, hogy úton és fürdőkön az emberek sokkal
barátságosabbak, közlékenyebbek, s sokkal könnyebben hozzáférhetők,
mint más alkalmaknál. Ismeretségünk mindössze is sétányi
köszöntésen kezdődött, s alig tűnt tova kétszer 48 óra, s mi
barátokká levénk a nélkül, hogy akár bemutatás, akár valamely
harmadik  személy közbelépte történt, vagy
szükségeltetett volna.

Ez utóbbi körülmény alig is lett volna lehetséges, mert Viktor
kerűlni látszott az embereket. Igen ritkán érintkezett másokkal, s
ekkor is egy szóval, egy lépéssel sem tőn többet, mint mennyit a
szigorú illem és udvariasság megenged és parancsol.

Velem szemben azonban kivételt tőn. Közeledtemre nem igyekezett
távozni, s talán első pillanatra leolvasá arczomról, hogy nem
puszta kiváncsiság, vagy üres, szokásos fecsegési vágy visz körébe,
mert előzékenyen, szivélyesen, s mondhatnám régi ismerőskint
fogadott.

E hóditásomnak, miként ő azt tréfásan elnevezé, kétszeresen
örültem. Először: mert szenvedő külseje első tekintetre érdeket,
részvétet gerjesztett maga iránt; másodszor: mert csakhamar
meggyőződém, hogy benne egy őszinte, valódi barátra találtam, és
ez, az érdek oly kirívó korszakában, mint jelenünk, oly ritka, és
épen azért megbecsülhetlen kincs! –

Aztán különben is e bár nagyszámu és  fényes
társaság daczára, melyben Füred a fürdői saison alatt sohasem
szűkölködik, épen olyan egyedül és idegennek éreztem magamat mint
ő, s az egyedüllétnél, bármennyi gyönyör közepett is, nem ismerek
valami unalmasabb, zsibbasztóbb kopárságot.

A sziv örömest megosztja kincseit, ha rokonlélekre talál.

Örömei megkétszeresülnek általa, fájdalmai elvesztik
fulánkjaikat.

Viktor tehát barátommá lőn. A nap legnagyobb részén együtt
valánk. Együtt tevők sétáinkat, s mert ő is miként én, inkább
kedély-bajban szenvedett, s szórakozottságot jött keresni, – együtt
s egyenlő eszközökkel kisértettük meg föltalálását.

Ki a fürdői élet – hogy ugy fejezzem ki magamat –
kisvárosiasságát ismeri, tudni fogja, hogy ott minden
jelentékenyebb családnak, sőt egyéniségnek megérkezte is esemény.
Egy reggel minden ember azzal köszönté ismerőit: ha tudja-e, miként
a Tarczali család megérkezett?

Nekünk sem mulaszták el értésünkre adni, mi azonban a társaság
többi tagjaihoz  képest ez ujdonságot meglehetős
hidegséggel és közönynyel fogadtuk.

A név és család ismeretlen volt előttünk, s mi legkevésbé azon
hangulatban, hogy uj ismeretségekre vágytunk volna.

Egykedvüleg folytattuk tehát sétánkat, amint alig egy óra
eltelte után a sétányon támadt bizonyos élénkség és
csoportalakulások gyanitnunk engedék, hogy az ujonan jöttek készen
vannak toilettejökkel, s bemutaták magukat a társaságnak.

Nem mondhatnám, hogy valamely tűrhetlen kiváncsiság ragadt volna
közelökbe, de mivel lépteink esetlegesen épen feléjök vezettek, s
mivel mi okunk sem volt kerülni őket, kevés percz mulva alkalmunk
lőn láthatni, és bámulhatni a most érkezetteket, a társalgás és
közfigyelem e perczbeni tárgyait.

Bámulhatni mondom, mert Tarczali Teréz, ki anyja oldalán lejtett
el melettünk, legkevesebb hízelgéssel és udvariassággal szólva is,
tökéletesen méltó volt e kifejezésre.

Termete sugár, magas. Szemei áthatók, feketék mint az éj, és
fényesek miként  csillagai. Vonásai kifejezésteljesek,
megragadók. Fürtei szőkék, kissé vörösre hajlók, mi fekete szemei-
és szemöldjeivel mondhatlan bájt kölcsönze arczának, s oly igézőn
bűvszerüvé tevé azt, hogy a szem alig birt megválni e kedves
képtől, mintha sugárai egyenesen a lángragyult szívből fakadtak
volna!

A szépnek hatása a fogékony lélekre önkéntelen és
ellenállhatlan, de ha őszinte akarok lenni, meg kell vallanom:
miszerint élénkebb, rögtönibb felindulást alig éreztem valaha, mint
e fiatal leányka láttára, kinek gyermekarcza még a bábjátékokra
emlékeztetett, mig lángszemei a szenvedélyek viharát költék fel a
kebelben.

Öltözete egyszerü, s annyi öszhangzásban egész alakjával, hogy
első pillanatra fölismerém benne a tapintatot és izlést, mi a mint
oly ritka, épen oly elragadó tulajdon, s az egyéniségnek
nélkülözhetlen, kiegészitő kelléke.

Nem elég a divat; minden arcznak, alaknak, kedélynek, modornak
megvan a maga színe, sajátságai. Az öszhangzásnak a legparányibb
részletekig meg kell lenni,  különben az egészen lesz
valami, mi viszhat, sért, a nélkül hogy hirtelen okát tudnánk adni,
a nélkül, hogy magában véve akár a szín, akár a szabás ellen
tehetnénk alapos kifogást.

E fiatal leányka e tekintetben oly szabályosan tökélyes volt,
annyira kielégite bármely szigoru igényeket, hogy alig lehetett
észrevenni, hogy a mesterségből is van rajta valami, azt hitte az
ember, hogy igy miként van, mindenestől, egyenesen a természet
kezéből került ki.

Midőn mellettünk ellebbent – mert picziny lábai alig látszának a
földet érinteni – önkéntelenül állva maradánk, hogy
utánatekinthessünk, átélvezni minden mozdulatát, minden lépését,
melyek, mintha pajzán álomképek üznének széditő játékot, oly
kecsteljesek, oly légszerüek valának…

Több perczig szótlanul bámultunk utána.

Midőn ez igézetszerü varázshatalom alól kissé magamhoz tértem,
Viktorra tekinték. 

Megborzadtam arczkifejezésétől.

Vonásai dúltak valának, s azokon oly őrültszerü kifejezés, oly
sajátságos meglepetés, kétség terült el, mi komoly aggodalmakra
adott okot.

– Viktor! – szólitám kezét megragadva.

Mintha nem hallott, nem értett volna, mit sem felelt. Tekintete
merőn a távozó Terézre volt szegezve, mintha ez egy tárgyon kivül
körülötte nem lett volna világ, mintha e tovatűnő gyermeken kivül
nem léteznék semmi, mi őt érdekelné többé.

– Ez ő! – susogák ajkai alig hallhatólag.

– Barátom, Viktor! térj magadhoz!

– A sir adta vissza őt nekem, vagy őrült képzelet szeszélyének
vagyok martaléka!?…

– Viktor, térj magadhoz! Kit vélsz e bájos leánykában
viszonlátni?

– Én? senkit! Vagy tán neveztem valakit? Ne hajts rá, őrült
valék!

Nem akartam fokozni izgalmát, nem kérdezősködém többé, s némán
folytattuk sétánkat. 

Viktor sok ideig heves felindulás befolyása alatt látszott
szenvedni, végre azonban sikerült leküzdenie ezt, s midőn másodszor
találkozánk a „fürdő rózsájával“ – mint később elnevezék őt –
vonásai nyugodtak maradtak, legfölebb némi fájdalmas gyönyör volt
rajta észrevehető, mellyel őt hosszan, merően vizsgálga miközben
ajkain önkéntelen sohajok suhantak el.

Tudtam, hogy e nyugalom sok erőbe, s ez erő nem kis fájdalomba
kerül, s hogy némileg elszórjam őt, megkisértém más, egészen idegen
térre vinni át a társalgást.

Nem sikerült.

Kérdéseimre mindössze egyes, töredezett szavakban válaszolt, s
ezeket is oly gépiesen ejté ki, hogy csakhamar meggyőződtem,
miszerint lelke még folytonosan e fiatal lányka képével
foglalkozik, s azért felhagytam e kisérlettel.

Hosszas ideig szótlanul ballagánk. Végre ő törte meg a csendet,
s kezemet forrón megszoritva tudtomra adá, miszerint fölötte élénk
vágyat érez a családdal ismeretségbe jőni. 

Szerencsére ugyan e reggelen egy barátom is megérkezett, ki
régibb összeköttetésben állott velök, s igy még az nap délutánján
élvezők a szerencsét: Tarczaliné ő nagyságának és Teréz
kisasszonynak bemutattatni.

Az anyát nyájasnak, szivélyesnek, a lányt gyermetegnek és
eszesnek találtuk.

E mellett volt e bájos lányka módjában valami, mi ellenállhatlan
rokonszenvet ébresztett maga iránt, és társaságát oly kedvessé,
ohajtottá tevé.

Viktor egészen el volt ragadtatva, s bár viselete rendesen
kimért, hideg szokott lenni, e szokatlan izgatottság egészen
átalakitá őt. Vidorrá lőn. Nevetkőzött, tréfált, s oly elmés,
szeretetreméltó modort tanusitott, mi Teréz keblében bizonyára igen
hízelgő benyomást eszközölt, és mi engemet mód nélkül
meglepett.

Én egészen más oldalról ismertem őt.

Midőn odahagyók a társaságot, mosolyogva bókoltam gyógyulásának,
s sohajtva kiálték föl: Vajjon mikor fog az én kedélyem is ily
kedves benyomás hatalmától felfrisülni?! 

– Ah, barátom! – válaszolá fájdalmas mosollyal – e gyógyulás, ha
ugyan annak nevezhető, nekem igen sokba kerül. Ily áron talán jobb
örökös betegnek maradnunk!

A hang, mellyel e szavakat kiejté meggyőzött, hogy iménti jó
kedve inkább lázas ingerültség, mint természetes jó érzés
szüleménye volt, valamint arról is, hogy ez ingerültség eltünése
után lelke még sötétebb, emésztőbb állapotba esett vissza.

Még soká beszélt ugyan, s elragadtatással azon jótevő, édes
érzésről, mi e kedves gyermekkel szemben lelkére száll, de
mindannyiszor megjegyzé, hogy ez érzés semmi sem egyéb azon
visszahatásnál, mely gyötrő emlékeiből eredt e fiatal lányka
láttára.

E szavak előttem visszásoknak tetszettek, s hogy e rejtély
előttem mihamarabb világos legyen, fölkértem őt: ismertetne meg
emlékeivel.

– Azt hiszed, lenne erőm hozzá?! – válaszola szavaimra. – Még
sokat kell vétkeznem addig, – mert e mai felindulás is bün ellene!
– mig csak annyi nyugodtságra  is szert tehetek, hogy
téged e gyász eseménynyel megismertesselek. Ah, barátom! szomoru
egy történet ez! Azt hittem sohasem leend erőm elviselni, és im még
vígadni és játszani is képes vagyok! Tova lebbent angyal,
megbocsáthatsz-e nekem?!

– Barátom! – szólék, kezét forrón megszoritva – légy erős,
beszélj! A bánat terhe megkisebbedik a megosztás által, s én oly
örömest veszem egy részét magamra!

– Ne kivánd, nincs erőm hozzá, talán később leend. De hogy lásd,
hogy meggyőződjél, hogy e viseletem nem szenvelgés, nem túlvitt
ábránd, nézd e képet!

Tárczájából egy kisded egyszerű képet nyujta át.

Nem tartóztathaték vissza egy meglepetési felkiáltást.

A kép – legutolsó vonásig élethű mása volt Teréznek.

– Nos?

– E kép e fiatal lánykát ábrázolja?

– Nemde a kétségig, a bizonyosságig talál? 

– Tehát arczképét birtad, mielőtt ismerted volna őt?

– Ez arczkép eredetije…

– Teréz, e fiatal lányka, ki…

– Ez arczkép eredetije két év óta sírban fekszik!

– De e meglepő hasonlat?

– Épen ez az, mi engem őrültté tesz. Mintha őt látnám benne, ama
másik Terézt, kinek koporsójára ezelőtt két évvel magam hánytam az
első hantot.

– És a név is ugyanaz?

– Név, termet, hang, arcz! Minden, minden! Mintha csak a sors
űzne velem fájó játékot!… De hagyjuk ezt. Ne kivánd hogy felőle
beszéljek; hidd, ez nekem végtelen kínokat okoz!…

Viktor uj ismeretségét ki látszott zsákmányolni.

A napok legnagyobb részét a Tarczali család közelében tölté, s
rövid idő alatt oly bizalmas viszony fejlett ki közöttük, hogy a
világ, mely mindenütt, legkiváltkép fürdőkön oly biztosan szeret
minden legjelentéktelenebb dologból következtetni, komolyabb
összeköttetésekről suttogott, s  találkoztak olyanok is,
kik már az időt is meghatározottnak álliták a Viktor és Teréz
közötti nászra.

Viktor az egészből mit sem sejtett, s bár szerfelett boldognak
látszott magát ez uj körben találni, s sötét emlékei is mindinkább
kezdének homályosulni, legtávolabbról sem fordult meg elméjében,
látogatásainak a szórakozáson kivül más czélt tűzni ki, annál
kevésbbé öntudatosan okot adni e gyanítgatásokra.

Elképzelhető azért meglepetésem, midőn egy reggel izgatott, s a
szokottnál is halványabb arczczal szobámba rohanván, igy szóla
hozzám:

– Barátom! E mai nap határoz jövendőm felett. Terézt nőül fogom
kérni.

– Tehát bizonyos vagy szerelméről?

– Tökéletesen. Tegnap este piruló arczczal vallá meg, mit már
azelőtt is sejték, hogy megértett, hogy szeret, s most már csak
anyja megegyezése hiányzik, hogy az emberek legboldogabbika
legyek.

– S te komolyan elhatárzád?

– Nőül venni őt! 

Mélyen pillanték szemei közé. Eltalálta gondolataimat.

– Értelek! – mondá komoly hangon – azt akarod kérdezni: Hát régi
szerelmed, emlékeid tovatünének-e már? Ó nem barátom, ez emlékek
utolsó órámig élni fognak lelkemben, s sohasem adtam volna helyet
szivemben uj érzelemnek, ha e megrázó hasonlat és egy titkos
sejtelem azt nem sugják hogy e fiatal leánykának ő kölcsönözte
külsejét, hogy engem boldogitson általa. Ezt eddig csak sejtém,
most már bizonyos vagyok benne! Halld mi történt.

– Beszélj, beszélj!

– Tegnap este szokatlanul későre alvám el. Gondolatim
szünetlenül Terézzel, nem az élővel, a halottal foglalkozának, és
messze űzék szemeimről az álmat. Végre azonban a természet győzött,
szemeimre homály terült, elvesztém öntudatomat és álmodám!…

– És álmad?

– A mily csodálatos ép oly jótékony volt. Fehér ruhában, fehér
koszoruval fején, ugy miként a koporsóban fekvék Teréz,
 jelent meg előttem. Jöttére nem éreztem
borzadályt, nem remegést, s midőn kezemet szeliden kezeibe vevé,
ugy tetszék mintha élővel és nem halottal lenne dolgom…

– Tovább! tovább!

– Mosolyogva szemeimbe tekintett és szelid, jólismert hangján
igy szólt: Viktor, meg akarom jutalmazni szerelmedet. Teréz, uj
kedvesed én vagyok, s csak azért tértem vissza a földre, hogy téged
boldogitsalak. Vedd őt nőűl, benne engemet fogsz oltárhoz vezetni.
Tedd őt boldoggá, szeresd, általa én leendek üdvezült! E szavak
után, melyekre tisztán, világosan emlékszem, gyöngéden megcsókolá
homlokomat, s miként jött, könnyedén tovatünt. Midőn fölébredtem,
mintha az ébrenlét csak álmaim folytatása lett volna: gondolataim
ismét őt keresék föl. Eszembe jutának szavai, és én elhatárzám azok
szerint cselekedni. Mielőtt azonban azt tenném, meg akarlak
ismertetni e gyász eseménynyel. Fogd e levelet, olvasd át, s
viseletem különössége fejtve leend előtted. 

E szavak után egy levelet nyujta át, s egyedül hagya.

A papir állapota mutatá, hogy gyakran olvasgatá és nem egy
könyet hullata soraira.

Bizonyos megmagyarázhatlan kegyelettel kezdtem olvasásához. Egy
jelentkező homályos sejtelem értésemre adá, hogy e sorok a szív, a
szerelem egy vértanujától jöttek.

Nem csalatkoztam.

A levélben ez állt:

„Viktor!“

„Igy nevezem önt, a bizalom szaván; melyet hogy mily nagy
mértékben érzek ön iránt, soraim tanusitni fogják. Ön szeret engem,
s nászunknak három nap mulva kellett volna véghezmennie. Igy
akarta, igy parancsolta atyám. De én nem tartozom azon nők közé,
kik elég könnyelmüek, elég szívtelenek szerelem nélkül kisérni
férjöket oltárhoz! Hasztalan kértem atyámat, hasztalan adám
értésére, hogy ezt tenni bün. Családi érdekeket emlegetett, s
könyörtelen maradt. Meg kell tehát halnom. Mielőtt azonban ezt
tenném, meg kell ismertetnem  önt egy körülménynyel,
mely ön előtt ismeretlen, s mely ki fogja menteni ön előtt e lépés
szélsőségét. Midőn atyám önt, mint leendő férjemet elémbe vezeté,
szivemmel többé nem rendelkezhetém. Egy fiatal, arra oly
tökéletesen méltó férfié mint ön, volt az már, kinek egyedüli vétke
hogy szegény, s hogy nem főrangu. Téreit, orvosunkat értem, ki már
hónapok óta birta viszonszerelmemet. Képzelheti ön
kétségbeesésünket! Térei atyám elé lépett, fölfedé viszonyunkat, s
kezemet kérte meg. Könyek között, s térdeimen egyesitém vele
kérelmemet. Hasztalan! Részvét helyett gúny volt arczán olvasható.
Éles szavakkal tőn Téreinek szemrehányásokat vakmerőségeért, s
engem atyai átkával fenyegetett. Térei még aznap elhagyá a házat, s
a nász ideje önnel el lőn határozva… Láthatja ön, hogy nem maradt
egyéb hátra, mint meghalnom!… Most már mindent tud. Ismeri
helyzetemet, átlátja e lépés kényszerűségét, és remélem megbocsátja
azt. Isten önnel utoljára. Feledjen, és igyekezzék nemes szivének
egy más érzelemmel megszerezni  érdemlett boldogságát. Ha
a siron túl van élet, van világ: e boldogság megnyeréseért
imádkozni fog barátnéja

Teréz.“

Minden világos lőn előttem.

Megértém, természetesnek találám Viktor viseletét.

Alig végzém el az olvasást, ő visszatért, s a nyugalom mely
szokott izgatottsága helyén arczán elterült, mutatá hogy csodálatos
álma mily jótékonyan hatott kedélyére.

– Még egypár szót barátom e szomoru tárgyban, s többé nem fogom
föltépni a hegedő sebeket!

– Oh most már beszélhetsz. Többé nem fáj e seb. Tovatűnt
angyalom visszaadá nyugalmát.

– Mi történt Terézzel?

– Midőn levelét megkapám, már halotti koszoru ékité fejét. Halva
találták szobájában; a fennmaradt méreg, mit asztalkáján leltek,
gyanitni engedé, mily kinosak lehettek végperczei!

– És a szigoru atya?

– Magán kivül volt e veszteség felett, s hogy gyötrő emlékeitől
meneküljön,  minden vagyonát pénzzé tevé, s
kivándorolt Amerikába.

– És a szerencsétlen orvos?

– Pillanatra sem távozott kedvese koporsójától. Együtt sirattuk
őt, s a temetés utáni éjjelen örökre eltűnt ama vidékről. Senkisem
hallott azóta semmit felőle.

E kérdések után szándékosan más térre vivém át a társalgást, s
bárha egészen mellőzni alig volt lehetséges, azon valék, hogy minél
kevesebbszer váljék beszéd tárgyává e gyászesemény.

Viktor, elhatározásához hiven, még aznap megkérte Teréz
kezét.

Nem kapott tagadó választ, s a nász a hirkovácsok roppant
diadalára rövid időn fényesen megtartatott.

A vig lakoma közepett nem tartóztathaték vissza nehány elétoluló
könyet.

Kik épen észrevették, öröm könyeinek tarthaták. Csak egyedül
Viktor sejtheté, s amint egy rám vetett jelentékeny pillanatja
tudtomra adá, sejté is: hogy e könyek nem az él őket illeték…


* * *

Pár hét mulva visszautaztam a fővárosba.

Nehány nap mulva egy estélyen valék szerencsés jelenlehetni, hol
egy nagytapasztalatu orvossal ismerkedtem meg, ki azelőtt pár
nappal érkezett haza külföldi utazásából, s igen érdekes dolgokat
regélt utikalandjairól, s jelesen az uj világ mindenkit érdeklő
viszonyairól, melynek egyik fővárosában New-Yorkban több mint két évet töltött.

Theázás közben a feláldozó szerelem jött szóba, melynek
létezését a nagy társaságból alig engedék meg nehányan, s ezek is
csak mint ritka üstököst, mely századonkint, ezredenkint alig tűnik
elő egyszer, kétszer.

– Divatból rég kiment áruczikk ez! – mondák némelyek.

– Élettelen ábránd, mely regényekben sem tetszeti többé jól
magát! – mondák mások. 

– Nincs igazuk uraim! – emele szót az orvos – a tiszta,
feláldozó szerelem nem divatból kiment áruczikk, nem élettelen
ábránd, s nem is oly ritka üstökös mely évezredenkint alig fordul
elő egyszer, kétszer. Több esetet beszélhetnék el, mely önöket az
ellenkezőről győzné meg, hanem ugy hiszem egyetlenegy is elégséges
leend!

– Kiváncsiak vagyunk rá! – felelének a tagadók kétkedő
mosollyal.

– Meg fognak lepetve lenni! Bizonyos vagyok benne. New-Yorkban,
ezelőtt mintegy évvel történt, egy napon egy idegen férfi jött
hozzám, s szaggatott, igen hibás angol nyelven sürgetve kért,
látogatnám meg urát, ki igen veszélyes állapotban szenved, s ki
ugyanazon szállodában lakik, melyben én tartózkodám.

– Mily betegsége van urának? – kérdezém.

– Őrült! – felelé szomoruan.

– Régóta?

– Oh nem, csak ma reggel óta!

– Miként vette észre háborodását? 

– Csak képzelje uram. Hazánkban, mert mi idegenek vagyunk,
uramnak egy lánya halt meg, kinek koporsófödelét én magam szegzém
le, s uram most azt állitja, hogy leánya él, s hogy itt van,
New-Yorkban. Ezért tartom én őt őrültnek.

Nem kis érdekkel és kiváncsisággal léptem a beteg szobájába.

Egy őszbevegyült férfit találtam, ki izgatott léptekkel járkált
a szobában alá s fel.

Vizsgálni kezdém arczát.

Egyetlen vonás sem árult el őrültséget, sőt a hang, mellyel azt
mit inasától hallék ismétlé, oly nyugodt volt, s annyira
meggyőződésből eredettnek tetszék, hogy engem magamat zavarba
ejtett.

– Hátha tévedt ön? Hátha az egész csak képzelődés játéka?

– Oh uram az apa szeme nem téved midőn gyermekéről van szó! Ő
él, ő itt van, bizonyosan láttam őt!

– De hát mért nem szólitotta meg? Mért nem szerzett
bizonyosságot?

– Tenni akarám, de már késő volt.  Midőn megpillantám, épen
kocsiba ült. Rákiáltottam, futottam utána. Hasztalan! A kocsi
elrobogott.

– Megkisértém megnyugtatni őt. Nem sikerült. Szüntelen lánya
nevét kiáltozá, s csak azon remény csendesité le őt némileg, hogy
ez esemény körülményesen közzététetvén, talán sikerülend a rejtélyt
feloldani.

A dolog engem is szerfelett érdekelt, s még aznap fölkerestem
New-York összes szerkesztőségeit, – s csak képzeljék roppant
meglepetésemet?

– Nos? nos?

– Harmadnapra, amint az öreget meglátogatám, egy fiatal férfit,
és egy fiatal nőt találtam karjai közt, kik őt atyjoknak, s kiket ő
gyermekeinek nevezett.

– Ah! – kiálta föl meglepetve az egész társaság. – Miként
történhetett ez?

– A titok igen egyszerű. A fiatal lány és az orvos szerették
egymást.

Az apa azonban más férjet akart leányának. Hogy tehát e csapást
kikerüljék, cselhez folyamodtak. A lány erős álomport  vőn, s
mintegy második Julia Rómeójáért, kész volt sirboltba szállni le,
csakhogy egymáséi lehessenek. A szerelem istene megsegité őket, s
ők azon éjjelen, melyben a koporsó sirboltba helyeztetett, mint
boldog férj és nő hagyák örökre oda hazájokat. Nos uraim?
kétkednek-e önök még a feláldozó szerelem létezésén?! De hogy
meglepetésök még nagyobb legyen, tudatnom kell önökkel, hogy e
bátor nő, feláldozó szerető – nemzetünk lánya. Neve…

– K**i Teréz! – kiáltám élénk felindulással.

Most az orvoson volt a sor meglepetni.

– Hogyan, ön ismeri őt?

Elbeszélém mit Viktortól megtudék, s e kettős elbeszélésnek
legalább annyi eredménye volt, hogy a jelenvoltak közől senkisem
távozott azon meggyőződés nélkül: hogy korunkban is van feláldozó
szerelem.

Én egy pillanatig sem kétkedtem és nem is fogok soha
mindenhatóságodban, óh legigazabb istenség: szerelem!! 

És Viktor? kérdi az olvasó.

Ő boldog, kedves szeretetreméltó nejével, s folytonosan a
halottnak vélt Terézt hiszi benne ölelhetni.

Mért zavarnók meg nyugodalmát? Ránézt Teréz ugyis örökre halott!









ALVAJÁRÓ.





I.

Ha az ember túl van az ötvenen, s fiatalabb korában sem
tartozott a szebb emberek sorába, jobban tenné talán ha lemondana
örökre a nőkről, s szelidebb és nyugodtabb szórakozásokat
keresne.

Ilyszerű tanácsokat ada Dombos Pálnak egyik meghitt barátja,
midőn azon szándékát tudtára adá, hogy házasodni készűl.

De a szerelem ötvenen felüli embereknek is épen úgy elveszi
eszét, mint a húsz éveseknek, s Dombos Pál nemcsak hogy el nem
fogadá barátja őszinte tanácsait,  hanem még meg is
neheztelt érette. Ez rendesen igy szokott lenni, midőn valaki habár
legjobb akaratból is gyönge oldalunkat érinti, s Dombos Pálnak
mióta szerelmes, kora a leggyöngébb oldala.

Barátja szavaira még csak feleletet sem adott, hanem kezébe
ragadva botját és kalapját, ingerűlten odahagyá őt, s egyenesen
ahoz sietett, ki miatt őszülő fürtjeit restelni kezdé, s ki miatt
rokonaival, kik benne az örökös nélküli agglegényt hivogatták
lakomákra és köszöntgették születése napján, halálos
ellenségeskedésbe elegyedett.

Ez egy tizenhat éves fiatal leányka nagy fekete szemekkel és
finom átlátszó termettel.

A gyermek-leányka piruló arczczal és zavarttan fogadá őt, de
talán mondanom is felesleges, hogy e zavart és pirt nem a szerelem
okozta.

A szerelmes agglegény azonban távol volt attól, hogy ennek okát
igyekezzék kifürkészni s nem is sok szót pazarolt a leánykára,
hanem egyenesen a szülőkhöz folyamodott. Ha tudatom hogy ezek
szegények  voltak, mig a kérő vagyonosságát ország
világ ismerte, nem lehetünk nagyon meglepetve ha a szülők kedvező
választ adnak.

Úgy is lőn.

Az apa azt felelé ugyan, hogy először leányával értekezik, de ez
értekezés semmi sem volt egyéb, mint azon előnyöknek előszámlálása,
miket a gazdagság nyújt s azon erkölcsi kényszerités: hogy csak az
által tanusithatja szeretetét és háladatosságát szülei iránt, ha
ezen kedvező szerencsét, mely által őket is jobb karba helyezheti,
nem szalasztja el!

A szegény leányka nem volt ellenmondásokhoz szokva, s különben
sem mert volna haragos atyjának engedetlenkedni. Dombos jó választ
kapott, s az esküvő napja kitüzetett.

Róza, igy hiják a menyasszonyt, sohajtozva és könyes szemekkel
tevé ugyan előkészületeit, s bizonyára jobban szeretett volna egy
huszonöt-harmincz éves emberrel lépni oltár elé, de szerencséjére
nem volt szerelmes, és igy nem ismerve egész nagyságában az
áldozatot, ha nem érzé is magát  boldognak, lassankint
kibékült – hozzá szokott sorsához.

A nagy nap megérkezett.

Dombos mindent elkövetett, hogy ez ünnepélyhez méltó külsővel
jelenjék meg az egyházban, s Róza sem forditott kevesebb gondot
csokraira és fejékére, mintha szerelemből ment volna férjhez.

Az esküvő, akár mely érdekből történjék is az egybekelés, mindig
sokkal érdekesebb és fontosabb a leányra nézt, semhogy közönynyel
léphetne oltár elé. Róza mélyen meg volt indulva, és piros arcza
láthatólag elhalványodott a lelkész komoly, ünnepélyes beszéde
alatt. A végzetes igent remegve és alig hallhatólag ejté ki, s
midőn a gyűrükicserélés következett, közel volt az ájuláshoz.
Szerencsére a lelkész észrevette változását és sietett a
szertartást gyorsan bevégezni.

Dombos büszkén vezeté ki az egyházból halvány menyasszonyát, s
igen boldognak érzé magát, hogy az esküvő épen vasárnap és igy sok
ember jelenlétében történt, kik, meg volt győződve róla, mindnyájan
irigylik tőle gyönyörű feleségét. 

A szokásos „nagy ebéd“ következett.

A rokonok lelkiismeretes kötelességöknek tarták az izletes
étkekre és drága borokra pontosan megjelenni, s közbe közbe
hamiskás tréfákat és észrevételeket engedtek meg maguknak, mi a
menyasszonyt mindannyiszor lángbaboritotta, s miket a vőlegény
jóleső mosollyal fogadott. A férfiak végre nem birtak többet inni,
a nőknek kézi táskája gyermekek és ölebek számára megtelt czukros
süteményekkel – az ebéd véget ért. A rokonok ismételve szokásos
bókjaikat és szerencsekivánataikat, lassankint szétoszlottak, s
bekövetkezett a nagy pillanat, midőn Dombosnak el kelle vezetnie
menyasszonyát az apai háztól. Ez természetesen könyek között
történt. Az anya őszintén zokogott, és az apa is illendőnek talált
nehány könyet. Róza engedte át magát leginkább érzéseinek, s egész
határozottsággal állitá, hogy sohasem fogja elhagyni szüleit. Ezek
azonban nem voltak vele egy véleményen, s az e pillanatban szónokká
lett vőlegénynyel sikerűlt nagysokára meggyőzni leányukat, hogy a
nőnek kötelessége férjét követni, s hogy  némileg
felvidámitsák őt: igéretet tőnek, hogy a következő napok legnagyobb
részét nála fogják tölteni.

A menyasszony végre engedett s a dobogó szívü vőlegény
leirhatlan boldogsággal emelé őt kocsijába, mely csakhamar sebesen
elrobogott.

Menetközben a menyasszony folytonosan szem előtt tartotta
zsebkendőjét s zokogott; a vőlegény érezte ugyan szükségét a
vigasztalásnak, de nem talált szavakat rá, s mindössze is ezen
szavakat ismételte nehányszor: ugyan ne sirjon hát! Ez azonban épen
nem száritá fel a könyeket, s igy a vőlegény épen nem bánkodott
hogy az út nem tartott soká, s igen meg volt elégedve kocsisával,
ki e nagy napon szinte kötelességének tartotta a poharakkal
közelebbi ismeretségbe jönni, s vidám kedvében sokkal gyorsabban
hajtott, mint egyébkor tevé.

– Végre itthon vagyunk! – szólalt meg ismét Dombos úr, a mint a
kocsi egy földszinti ház előtt megállott, e szót: itthon különös hangnyomattal ejtve ki. Azután
 gyöngéden leemelé menyasszonyát,
bevezeté a lakásba, hol már sokkal elfogulatlanabban és
zavartalanabban érezte magát, s rendre meghordozá az ujonan
földiszitett házban, mig végre egy kisded szobába érkezett, mely
virágfüzérekkel volt feldiszitve, s melynek butorzata azonnal
mutatá, hogy ki számára van fölszerelve.

– Ez itt az ön szobája édes Rózám. Magam rendeztem el a
butorokat, s igen boldog leendek, ha elég barátságosnak találja
jövendő lakását.

A könyek sem tarthatnak örökké.

A fiatal nő átlátta, hogy mind az illedelemnek, mind a
gyöngédségnek már eleget áldozott, s azért könyeit fölszáritván,
mosolyogni igyekezett, mi elragadólag sikerűlt. Aztán vizsgálódva
széttekintett jövendő lakhelyén.

A szoba barátságos fekvése és butorzata csakhamar fölvidámiták
őt. Az ablakok kisded de csinosan rendezett virágos kertre nyiltak,
honnét a szellő édes illatot hajtott be, s a butorok között édes
meglepetésére fölismerte zongoráját, s kisded 
varróasztalkáját, melyhez a gyermek- és leánykor emlékeinek egy
egész világa volt kötve.

E butordarabok közelében, miket férje elég ügyes volt tudtán
kivűl ideszálittatni, már nem érzé magát egész idegennek, s hogy
még jobban leküzdje fölindulását, zongorájához ült, s eljátszá
egypár kedvencz darabját, mialatt Dombos úr elragadtatása
tetőpontra hágott. Isteni! fölséges! kiálta közbe közbe
lelkesedéssel, miket gyakran ismételt, minthogy mindegyike e
felkiáltásoknak egyegy mosollyal lőn neje által megjutalmazva.

A vidorság közlékenynyé teszi az embereket.

Férj és nő csakhamar találtak tárgyat miről csevegjenek s Dombos
úr lassankint nekibátorodott arról beszélni, mi egész lelkét, egész
lényét elfoglalta, s miről még eddig sohasem szólt neje előtt:
szerelméről. Azon tudat, hogy erre már joga van, ékesenszólóvá tevé
őt, s csakhamar olyan tüzes, szenvedélyes vallomással lepte meg
piruló menyasszonyát, milyenre egy ötvenkét éves ember csak képes.


A nő pirúlva s mosolyogva fogadá e nyilatkozatot s eszébe jutván
a fogadás és eskü, mit ma oly ünnepélyesen tőn, nem találta
illemtelennek nem vonni vissza kezeit, miket az elragadtatott férj
a csókok egész millióival árasztott el.

A szerelemben nagyon követelők vagyunk.

Dombos úr csakhamar édesebb, méltóbb tárgyat is fedezett fel
csókjaira a kezeknél, s a nő, kinek zavara pillanatról pillanatra
hágott, nem talált más menekvést, mint egy séta inditványát a
kertben, mit a férjnek sohajtva bár, de el kelle fogadnia.

A séta soká tartott.

Dombos úr ugyan minduntalan ismétlé, hogy a forrón sütő nap
főfájást okozhat, de menyasszonya napernyőjére hivatkozott, s
lépten nyomon talált egyegy virágcsoportozatot, egyegy rózsatőt,
egyegy ábrándos ákáczot, melyekről hosszasan lehet beszélni, s csak
midőn a nap már régen elhanyatlott, s midőn csak egy csipősebb
széllengés veszélyei ellen nem birt kielégitő óvszereket
fölmutatni, engede  férje kérésének, ki őt a házba
visszavezette.

A szakácsné eléjök jött jelenteni hogy az esteli kész, és hogy
teritve van. A férj egyenesen az étterembe vezeté nejét, hol új
öröm, új elragadtatás fogta el szivét, midőn megpillantá a kettős
teritéket azon az asztalon, hol ő több mint harmincz éven keresztül
egyedűl evett, s midőn meggondolá, hogy azon második teriték az ő
kedves felésége számára van odahelyezve, kit ő annyira szeret, s
kinek társaságában mennyivel izletesebbek leendnek kedvencz
ételei.

A szakácsné hogy úrnőjénél kedvező elővéleményt szerezzen maga
felől, müvészetét egész ragyogó pompájában igyekezett feltüntetni,
de nagy szomorúságára az étkek legnagyobb része érintetlenűl
maradt, mert a nő nem tanusitott étvágyat, s a férj szerfölött
prózainak találta volna ily költői pillanatban rostélyossal,
melyről ugyan a hagymát elfeledni a szakácsnénak elég tapintata
volt, és lúdczombokkal foglalkozni.

Vacsora után hosszú szünet állott be. 

E szünet után… de ne legyünk kimélytelenek, – távozzunk.

II.

Egy hó telt el azon nap óta, melyen Dombos úr először nevezé
kedves feleségének azt, kit szeretett.

Egy hó, harmincz nap, négy hét!

De minő négy hét?! Mézes hetek!

Szándékosan ugrom át ez időközt elbeszélésemben; nem mintha ez
alatt nem történt volna elég, miről beszélni lehetne, –
ellenkezőleg, épen mert nagyon sok történt, mit hiven, tökéletesen
visszaadni képtelen vagyok.

Hol van szó, mely egy kézszoritás, egy mosoly, egy csók
boldogságát kifejezné?!

Feledjük el tehát kérem e négy hetet, és keressük fel most, egy
hó után új házasainkat, most már kevésbbé is leszünk terhökre, mint
az első napokban lettünk volna… 

Reggeli nyolcz óra, bizonyára ébren találjuk őket.

E bizonyosságról gyanitja az olvasó, minek megemlitését elég
gondatlan voltam elfeledni, hogy ez elbeszélés színhelye
kisváros.

Lépjünk be tehát.

„A tekintetes úr a tekintetes asszony szobájában van“ felelné
bizonyára a szobalány, ha Dombos urat kérdeznők.

De mi ezt nem kérdezzük, mert nagyon jól tudjuk, hogy egy rövid
hóval az esküvő után a férjet legvalószinübben neje szobájában
lehet feltalálni.

De ily korán nő, mi több: mézesheteket élő nő szobájába lépni,
és pedig minden bejelentés nélkül?!… Hisz ez illemsértés, fogják
gondolni nyájas olvasóim.

Nyugodjanak meg.

A képzelet erejénél fogva módunkban áll észrevétlenűl,
látatlanul suhanni bárhová, épen mint a kopogó szellemeknek, kik
előtt nincs eléggé elzárt ajtó, eléggé lefüggönyzött ablak, hogy be
ne léphessenek elfoglalni szerény helyeiket a szoba 
legkisebb asztalkájában. Suhanjunk be tehát szellemek módjára.

A fiatal nő szobájában vagyunk.

Semmi változás ittlétünk óta. Csak a koszoruk hervadtak el a
falakon, – de hisz ez a virágok sorsa.

Férj és nőt reggelizve találjuk egy kisded asztalka előtt.

Csevegnek és nevetkéreznek.

Dombos úr legkevésbbé sincs már zavarban, és a boldogság
harmincz évet látszott leemelni vállairól. Vidám, zajos mint egy
huszonöt éves fiatal ember.

Nincs semmi bámulatos rajta. Ha a boldogtalanság képes
fiatalokat megöregiteni, a boldogság miért ne fiatalithatna meg
aggokat?

Róza kissé halványabbnak tetszik ugyan, mint az esküvő napján,
de a félelem, elfogúltság egészen eltűnt arczáról. Pongyolában van,
és a pongyola annyi izléssel, annyi kellemmel van választva, hogy
lehetetlen el nem ragadtatni általa.

– Kedves édes nőm! – kiált fel Dombos úr, letéve kávés
csészéjét, s neje  kezeit megragadva – Mily boldog vagyok!
Ah istenem, szinte félek hogy ez csak álom; add, add ajkaidat, hadd
győződjem meg hogy ébren vagyok!

– Ne légy oly bohó, Palikám, hisz a kávé egészen elhűl, mindig
hidegen kell meginnom.

E szavakat egy mosoly követte, de minő mosoly! Halvérünek
kellene lennünk, hogy lángra ne gyulasszon.

Boldog Dombos, ő e mosolyt lecsókolhatta.

– Ha csintalankodol, ezután egyedűl fogok reggelizni. Rosz
ember, sohasem hagy nyugton.

A rosz ember épen nem látszott figyelni e szemrehányásokra, s
bizonyára még soká folytatta volna csintalankodásait ha egy nagyon
természetes körülmény közbe nem jön.

E körülmény semmisem volt egyéb, mint hogy az óra, mely épen
feje felett volt a falra helyezve, három negyedet ütött
kilenczre.

– Ah istenem! mily gyorsan fut az idő! Már három negyed. Ah
átkozott hivatal!  – szólt a férj boszúsan felkelvén. –
Lelkemre mondom, ezt tovább ki nem állom, még ma beadom
lemondásomat.

– Tedd is azt édes Palikám, hiszen mi nem szorúltunk arra, hogy
egész napon távol legyünk egymástól. Ah, nem képzeled mily hosszú
nekem az idő, midőn egyedűl vagyok. Unatkozom, boszankodom, s misem
képes szórakoztatni. Aztán az a hivatal, az valóságos rabság! Egy
helyhez, egy városhoz vagyunk lánczolva mint az elitéltek. Ah
istenem! pedig mily felséges lenne a nyarat Füreden tölteni. Oly
kellemetesnek mondják ott az életet, és én még sohasem voltam
fürdőn.

– Igazad van édes Rózám, tökéletesen igazad van. Még ma
intézkedni fogok. Elbocsáttatásom legkésőbb két hét alatt kezeim
között lesz, s mi a nyarat Füreden töltendjük.

E szavak után Dombos úr egész udvariassággal kezet csókol
nejének és sohajtva távozik.

Lám! – fogja mondani a nyájas olvasó – mégis igazok van azoknak,
kik azt állitják, hogy a házasság boldogságára  nem
szükséges a kölcsönös szerelem. E fiatal leányka szerelem nélkül,
egyenesen szülei iránti áldozatból adta kezét férjének, és minő
boldog! Mily hamar összeszoktak egymással. Férje mily gyöngéd,
előzékeny irányában!

Kérnem kell önöket, függesszék föl itéletüket ez elbeszélés
bevégzéseig.

Dombos úr ugy tőn mint mondá. Elment a hivatalba, egész
világossággal megirta lemondását, és saját személyében kézbesitette
azt az elnök titkárának.

De sorsunk intézésében a véletlen nagy szerepet játszik.

A véletlen szeszélye volt, hogy az elnök épen azon nap reggelén
falura utazott, honnan csak tizennégy nap után volt
visszatérendő.

Igy tehát Dombos úrnak a remélt két hét helyett négy hétig kell
várakoznia mig lemondása kezei között leend.

Négy hét alatt azonban igen sok történhetik, mi az emberek
szándékait megváltoztathatja.

E négy hét alatt Dombos úr házaséletében is fontos események
merűltek fel. 

De ne előlegezzünk, kövessük az események fejlődését.

Dombos úr hivatalát a déli harangszó első kongására sietve
odahagyja, hogy hazasiessen kedves nejéhez, ki távollétében
unatkozott, búsult, s kit mi sem volt képes szórakoztatni.

Neje őt édes mosollyal és izletes ebéddel várja. Kettős ok hogy
siessen.

A boldogság épen olyan mint az utazás, jó étvágyot szerez, s ő
sokat tartott konyhájára.

Ebéd alatt elmondja, hogy már leköszönt, s terveket alkotnak
jövő életökről.

Elég vagyonnal bírnak, hogy tetszésök szerinti életet
folytathassanak; – miért ne igyekeznének tehát idejöket lehető
legjobban felhasználni?

Legelső határozat, hogy mihelyt az elbocsátás kiadatott, azonnal
fürdőre fognak utazni; e körülmény azonban sok ügygyel bajjal jár.
Ki fog távollétökben a házra felügyelni, mert hiszen a cselédeket
csak nem hagyhatják magukra?

A nő anyját emliti, a férj elragadónak  találja
ez eszmét, de e tárgyról értekezve hirtelen új gondolatja
támad.

– Édes Rózám, egy gondolatom van.

– Halljuk.

E házban hét szoba van, mi alig foglalunk el ötöt. Nem jó
lenne-e a két végső szobát kiadni valakinek, ki aztán
távollétünkben őrködnék a ház fölött.

– És felügyelne virágaimra.

– Valamely özvegy asszonynak.

– Vagy valamely nőtlen férfinak.

– Tehát el van határozva: kiadjuk a szobákat.

– Azon föltét alatt, hogy gondja legyen a kert jókarban
tartására.

– Azonnal megirom a hirdetménytáblát, – szólt a férj látható
megelégedéssel, hogy neje nem tőn ellenvetést inditványára, sőt
percz múlva a ház kapujára egy hirdetés volt kiszegezve, mely
tudatá, hogy itt két szoba van bérbe adandó, családtalan
egyéniségek számára.

Minő daemon sugta Dombos úrnak e gondolatot? 

Tehát csakugyan kikerűlhetlen végzet, hogy boldogtalanságunk
első okozói mi magunk legyünk!

Alig távozott el a férj, sohajtozva, mint rendesen tevé,
hivatalába, midőn egy fiatal ügyvéd jelentkezett a szobák kibérlése
végett.

Csak egy pillantásra volt szükség a fiatal háziasszony szemei
közé, ennek csak egyetlen egyszer kellett mosolyognia, hogy a
feltételeket illetőleg azonnal tisztában legyenek.

A fiatal ügyvéd pár óra alatt már új szállásán volt
behelyezkedve.

Ez idő alatt egy tisztes özvegy nő is jelentkezett, de már
későn.

Miért hogy nem jött ez előbb? miért kelle az először jövőnek
épen egy fiatal embernek lenni?!…

Alig egy negyed óra után, hogy Dombos úr hivatalából hazatér,
szobája ajtaján kopogás hallatszik.

– Tessék.

A fiatal ügyvéd jön, hogy magát háziurának bemutassa.


Ez egy magas, barna, legfölebb huszonnégy éves ifju, egész
kellemeivel a fiatalságnak.

A háziasszony siet férjének bemutatni lakójukat.

Az ismeretség, mint rendesen történni szokott, szokásos
kérdésekkel és bókokkal kezdődik, de Dombos úr illendőnek sőt
szükségesnek találja lakóját körülményeiről részletesen értesiteni,
s igéretét kéri hogy távollétökben háza felett gondosan őrködni
fog.

A fiatal ember a legkomolyabban biztositja gazdáját, hogy miben
sem leend hiány.

– És én különösen kérem önt felügyelni, hogy cselédeim
virágaimat el ne hanyagolják. Én úgy szeretem a virágokat, igen
fájna ha szegénykéket elhervadva találnám.

A fiatal ember udvariasan meghajlik.

– Legyen tökéletesen megnyugodva asszonyom, magam fogom azokat
öntözgetni, a nélkül is szenvedélyes kertész vagyok.

Az új lakónak sikerűl e látogatás alatt mind a férj, mind a
nőnél kedvező elővéleményt  ébreszteni maga felől. Midőn
távozik, Dombos úr felkéri őt, hogy ne tekintse házát idegennek, s
látogassa őket meg mindannyiszor, valahányszor csak ideje engedi.
Nőm – úgymond, a nélkül is unatkozik szegény, mig én hivatalban
kénytelenittetem lenni, igen le fog kötelezni kegyed, ha néha eljön
kissé szórakoztatni őt.

A fiatal ügyvéd egész lelkiismeretességgel teljesitette Dombos
úr kérését. Elment naponta, s azonkivűl idejének legnagyobb részét
a kertben, ifju háziasszonya körében tölté. –

Kérdem önöket: mit tartanának egy fiatal ember felől, ki hason
körülmények között nem igyekeznék szeretetre méltónak, udvariasnak
mutatkozni oly nő előtt, ki fiatal, szép, s kinek férje maga
jogositotta, sőt kérte őt fel erre?

Nemde ügyetlennek tartanák és kinevetnék őt?

De Kálmán nem volt sem ügyetlen sem nevetséges.

Ellenkezőleg. Talán kissé ügyesebbnek és szeretetreméltóbbnak is
mutatta magát  mint kelle vala, s talán többet tett az
ifju nő szórakoztatására, mulattatására, mint mennyire őt a férj
felkérte. De mikor olyan nehéz is az életben a kellő mértéket
eltalálni!

Jaj önnek szegény Dombos, ha nejének egy szeszélyes pillanatban
eszébe találna jutni: ön és Kálmán között hasonlitásokat tenni.

Az eredmény bizonyára nem az ön előnyére ütne ki.

Kálmán fiatal: ön hajlottkorú. Kálmán szép, fekete szemeinek
lángja felforralja a vért: ön rút, bágyadt szürke szemei álmossá
teszik az embert; és végre, mi Kálmánra nézt legelőnyösebb: ön
férj, ő pedig udvarló.

Miért hivatalnok ön? miért tölti ön a napok legnagyobb részét
poros irományok között, s miért tűri hogy ez idő alatt egy fiatal
udvarló igyekezzék magát neje szivébe behizelegni?

Vagy azt hiszi ön, hogy e fiatal ember annyira becsületes, hogy
ily utógondolatai nem támadhatnak?

Kálmán becsületes ember, igaz. De  azt gondolja ön, hogy egy
fiatal nővel szemben, ki oly édesen tud mosolyogni mint Róza, kinek
tekintetében annyi tűz, hangjában annyi vágy, modorában annyi
ellenállhatlanság van mint Rózának, huszonnégy évvel nem feledjük
néha a becsület kötelességeit?

Vagy talán neje erényében van tökéletesen megnyugodva?

Én szintugy mint ön, megvagyok Dombos asszonyság erényéről
győződve, de nem gondol ön az esetlegességre? Nem villant-e még meg
agyában azon eszme: hátha szerelem vegyül a játékba?!…

Tudja-e ön, hogy neje még soha sem volt szerelmes? Tudja-e ön,
hogy a vér és a fiatalság nem engedik magukat az ész tanári
okoskodásai által elaltatni, és végre, nem sejti-e ön, hogy ránczos
arczával, meggörbedt termetével, ha még egyszer oly gazdag és
előzékeny lenne is neje iránt, nem lenne képes egy első hajlamot
elaltatni?

Hallgassuk végig egy beszélgetését Kálmán urnak szép
háziasszonyával, látni  fogjuk, mennyire mentek teljesedésbe
sejtelmeink.

– Miért ne hallgathatna meg asszonyom; hisz mit mondani akarok
önnek, azt ugyis tudja már. Ah, szavaimat vissza tudtam fojtani,
hogy ne beszéljenek önnek szerelemről; de hangom, tekintetem… Ezek
árulóim voltak…

– Kálmán úr… kérem… ne beszéljen nekem ilyen dolgokat, miket
meghallgatnom nem szabad. Én nő vagyok, nekem kötelességeim
parancsolnak.

– Kötelesség! Ah minő keserű szó ez: kötelesség! Hát nincsenek-e
kötelességei önmaga iránt, nincsenek-e kötelességei irányomban, ki
szereti önt egész szenvedélyével az első szerelemnek? Igen Róza,
önnek köszönöm azon boldogságot, mit a szerelem ad, mert ön az
első, ki azt szivemben fölélesztette!

– Kálmán úr…

– És ön, ön kötelességekről beszél, és elnémitja érzéseinek
felszólalásait, melyek érettem esdekelnek. Igen Róza… ne igyekezzék
 rejtegetni tovább… ön megértette
szivemet, ön szeret…

A fiatal ember e szavakkal megragadta az ifju nő kezeit,
csókjaival halmozta el, s ennek nem kis erőmegfeszitésébe került,
magát kiragadni az ölelő karok közől, s tova iramodni.

De az első vallomások zavarai csakhamar tovatűntek. A fiatal nő
nem iramodott többé el kedvese szavai elől, sőt elég bátorságot
szerzett magának, azokra válaszolni. Első feleletei elutasitók
valának, de volt valami a hangban, az arczban, mellyel a hideg
elutasitó szavakat kiejtette, mi azoknak fulánkját letördelte
Kálmán előtt, s mi nemhogy kétségbe ejtette s visszariasztotta
volna őt, hanem inkább uj reményt és uj bátorságot ada
szivének.

Nehány nap telt el.

Nehány nap kevés az életben, sok a szerelemben. Róza és Kálmán
csak akkor érzik már magukat boldogoknak, ha egymás közelében
vannak, és ezt többé nem is titkolják egymás előtt. 

Ha egy nő, kinek férje van, szerelmes, mi több: először
életében, igen szigoru elvekkel kell birnia, hogy kedvese
ostromainak ellenállhasson. De Rózának nem voltak szigoru elvei, és
egy gyönge pillanat, midőn szerelmese térden állva esküvék neki,
hogy megszünik élni, ha tőle e kegyet megtagadja, megegyezett egy
találkozásban mihelyt alkalom leend rá.

Szegény nő, mennyi könybe, remegésbe, szenvedésbe került neki ez
elhatározás. Mint felfogadta magában, hogy elutasitja őt. De ő
megesküdött, hogy megöli magát, s a nő midőn szeret, hinni szokott
az ilyen esküknek.

Ha a hiba elkövetését csak alkalomhiány gátolja, a daemon mindig
megjelen, hogy alkalmat szerezzen.

A fiatal nőnek daemona férje volt.

– Nem, – szólt Dombos úr nehány nap mulva hivatalából hazatérve.
– Ezt tovább ki nem állom. Az elnök még mindig falun van, s
elbocsáttatásomat csak ő adhatja meg. Holnap falura utazom.

A fiatal nő összerezzent e szavakra,  de nem
volt ereje férjét lebeszélni ez utazásról.

Kálmán magánkivül volt a boldogságtól e hir hallatára, s Rózának
el kelle ismernie, hogy az alkalom jelen van. A nők azonban
bármennyire szeressenek is, nem szűnnek meg ovatosak lenni, s
Kálmán csak azon feltételek alatt nyert engedelmet a titok leple
alatt kedvese szobájába lopózkodhatni, ha valamely ürügy alatt
szinte elhagyja a várost, s csak a kijelölt időre térend haza.

Férj és szerető egy időben utaztak el. A férj, hogy másnap, a
szerető, hogy még azon éjre honn legyen.

De a véletlen nem igy akará.

Tetszett neki, hogy Dombos úr méltóságos elnökét útban találja a
város felé, s igy nehány órával elutazása után már honn volt.

Kálmán, ki a férj visszatértéről természetesen mitsem tudott,
csak késő estére tért haza, midőn a háznál mindenkit alunni
vélt.

Az ég felhőkkel boritott, a láthatár sötét. Hogy minden
legkisebb zaj és nesz  nélkül jelenhessék meg kedvesénél,
szobájába tért, magát a legkönnyebb pongyolába helyezte, s dobogó
szívvel igy indult az annyira sovárgott légyottra.

Róza szobáját zárva találta.

De nem szerelmesek azok, kik a legelső akadálytól
visszaborzadnak.

Elment az ablakhoz. Szerencsétlenségére nyitva volt, s ő minden
tétova nélkül belépett.

A szobában oly tökéletes sötétség uralkodott, hogy csak lassan s
tapogatózva haladhatott előre.

Hirtelen élénk lélegzés üti meg füleit.

Ah ez ő! – gondolja magában és egyenesen ez irányban halad. A
sietségben azonban lábaival egy széket érint meg, mely zajosan
földre zuhan.

– Ki az? – kérdi egy hang, melyben egész rémülettel a férj
hangját ismeri fel.

Felelet helyett gyorsan megfordul, s azon úton melyen jött, siet
eltávozni, hogy legalább föl ne ismertessék.

Átkozott gyufák, titeket a szerelmesek gyötrelmére fedeztek fel!
Mielőtt Kálmánnak  sikerült volna az ablakon kiugrani, a
férj kezeiben egy gyufa gyúlt lángra, melynek világánál első
pillanatra felismeré lakóját és pedig legnagyobb pongyolában.

IV.

– Mi ez? – kiált Dombos úr, ágyából felugorva, elszörnyűködött
arczczal.

A legnagyobb veszélyek közepette, a legkényesebb pillanatokban,
midőn a férfiak elvesztik lélekjelenlétöket, a nőknek a
leleményesség segélyül jön.

– Mi ez? – ismétli a férj átszegző pillanatot vetvén nejére.

– Ah szegény ifju, tehát csakugyan igaz! – szól a fiatal nő
fájdalmas arczczal bámulva az ablakra, melyen kedvese távozott, a
nélkül hogy férje szavaira látszanék felelni.

– Mi, mi igaz? – kérdé Dombos úr, uj meglepetéssel.

– Szegény, boldogtalan fiatal ember! 

– Micsoda? Ön még sajnálkozik oly emberen, ki éjnek idején más
ember szobájába lopózkodik, és pedig az ablakon át.

– Tehát csakugyan nem mende-monda!…

– Feleljen ön már. Mit keresett itt ez az ember, és pedig minő
öltözetben!?

– Csendesebben az istenért, megtalálja hallani!

– Vége lesz már valahára a rejtélyeskedésnek! szóljon ön végre
világosan!

– E szegény fiatal ember… alvajáró…

– Alvajáró?!

– Ugy van, alvajáró, ki éjnek idején a házak tetején és a
tornyokon járkál, s kit ha fölébresztenek, azonnal alázuhan és
szörnyet hal.

– Az isten szerelmeért! mért nem mondta ön ezt nekem hamarabb?
Vajjon nem történt valami sérelme?

– Legyen ön nyugodt, legfölebb is megüté magát kissé. De ezután
merő ovatosságból  az ablakokat jól el kell zárnunk.

Dombos úr megbáná a szigorú hangot, melyen szegény beteg
lakójára kiáltott, s a nagy részvét miatt csak nagy sokára tudott
ismét elalunni, hogy széditő mélységektől és örvényektől
rémittessék nyugtalan álmai által.

Kálmánnak első gondja volt szobájába sietni, melynek ajtaját
gondosan elzárta, hogy legalább az első megrohanás ellen biztosítsa
magát. Aztán lélegzetét visszafojtva hallgatózni kezdett s
világosan hallá Dombos úr haragos hangját, de Róza feleleteit,
kinek hangja suttogó volt, nem veheté ki.

Első pillanatban gondolkozott: nem lenne-e lovagias kötelessége
visszasietni, hogy kedvesét a férj haragja ellen védelmezze; de
midőn a zaj nehány percz alatt tökéletesen lecsendesült, letett e
szándékáról, s elhatározta az eseményeket saját menetöknek engedni
át.

Nyugtalansága egész éjjel ébren tartá őt s a szemrehányások,
miket magának Rózát illetőleg tőn, kinek szerencsétlenségeért
 méltán magát vádolá, keserű átkokat
szóratának vele az ellenséges véletlenre, mely a férjet ily
reménytelenül hazavezeté.

Végre egy egész századnak tetsző idő után az éj tovatünt, s a
reggel megjött.

Kálmánt az álmatlanság és nyugtalanság halványnyá, beteg
kinézésűvé tevék.

Alig mult el hét óra, midőn kopogást hallott; meg volt győződve,
hogy e kora látogató senki sem más mint a férj, és nagy zavarral
tárta fel ajtaját.

Nem csalatkozott, Dombos úr volt. De mennyire meg volt lepetve,
midőn a várt szigorú haragos arcz helyett, mosolyogva és részvevő
arczczal látta megjelenni.

– Jó reggelt, jó reggelt kedves barátom, – szólt a férj, kezét
megszoritva – bocsásson meg, hogy ily korán jövök, de lássa ön,
engemet átkozott hivatalom egész napon át elfoglal, és igy
kénytelen vagyok azt az időt használni fel, a mi rendelkezésem
alatt áll.

Kálmán, mintha felhőből zuhant volna  alá,
sehogysem birta magának e rejtélyes és különös magaviselet okát
megfejteni.

Alig birt nehány összefüggés nélküli szót kihebegni.

– De lám, lám, – kezdé ismét Dombos úr – minő halvány, rosz
szinben van ön? Beteg ön, Kálmán úr?

– Ah igen… fejem majd szétreped, aztán lázam is volt…

– Orvoshoz, azonnal orvoshoz édes Kálmán úr, a betegségekkel nem
tanácsos tréfálni, ez igen komoly következéseket vonhat maga után.
Aztán az orvos előtt ne titkoljon el semmit… érti ön, épen semmit…
a betegség nem szégyen…

Dombos úr e szavakra zavarba jött, megijedt hogy tán sokat is
mondott, de Kálmán még nagyobb zavarban volt.

Megőrült ez az ember, hogy ily badar dolgokat beszél
összevissza! – gondolá magában. – Köszönöm, köszönöm önnek
részvétét!

A férj még nehány perczig adá jó tanácsait fiatal lakójának,
azután tökéletesen megnyugodt lelkiismerettel, hogy emberi
kötelességét teljesitette, odahagyta  őt, és nemsokára komoly
léptekkel elsietett hivatalába.

Egy óra mulva Róza és Kálmán a kertben találkoztak.

Kálmánnak elragadtatása elképzelhető, midőn kedvese őt a
történttek felől felvilágositá.

– Ah mily boldog vagyok kedvesem, hogy ily ügyesen kimentéd
magadat! Jövőre nézt…

– Jövőre nézt – felelt komoly, határozott hangon a fiatal nő –
megtiltom először is e bizalmas hangot… Azután tudatom önnel, hogy
közöttünk minden viszonynak vége… E beszélgetés közöttünk az
utólsó, mi ezután csak férjem jelenlétében fogunk egymással
találkozni…

– Róza…

– Uram… De még egyet. Hogy férjemnek a gyanusitásra legkisebb
oka se maradjon, egy áldozatot kérek öntől, melyet ugy hiszem nem
fog megtagadni.

– Parancsoljon ön…

– Önnek alvajáró szerepét nehány éjjel folytatnia kell. E
házfedél itt épen alkalmas arra, hogy veszély nélküli sétákat
 lehessen rajta tenni. És akarom, hogy
férjem nehány sétájának tanuja legyen. Én figyelmeztetni fogom őt.
Felteszem önről uram, hogy lovagiassága nem fogja ez áldozatot
tőlem megtagadni.

Igérem önnek… De Róza…

A fiatal nő e szavak után hidegen köszönté udvarlóját és
szobájába sietett – sirni.

Igen, sirni, mert a szerelem nem hal meg oly könnyen, és a
fiatal nő hidegsége és szigora után e perczben oly
szerencsétlennek, oly boldogtalannak érezte magát, mint a mily
szerencsétlen és boldogtalan lehet a nő, ki oly férj oldalánál
kénytelen élni, kit nem szeret, s kinek kedvesét, kit szeret, el
kell utasitnia.

Ah mily keserüen megbánta, hogy kezét szive nélkül adá át.

Ah, mennyire érezte e pillanatban az áldozat nagyságát, mit
szüleinek hozott.

Kálmán szavát tartá. Ott sétálgatott gyakran óra hosszáig azon
ház fedélzetén, melynek tulajdonosa azon ember volt, kinek joga van
azon nőt birni, kit ő szeret  s kitől
viszontszerettetik, de a ki mégis – tőle minden reményt
megtagadott.

De Róza is megtartá szavát. Nem ment többé a kertbe, csak midőn
Kálmán távol volt, s könyezve bár, de utasitást ada cselédeinek,
hogy lakója számára soha sincs honn.

Kálmán még mind nem birt azon reményről lemondani, hogy Róza
elvégre is engedni fog, s elhatárzá irni neki.

De kit a véletlenség egyszer üldözni kezd, azt mindvégig
sujtolja.

E levél a férj kezébe került.

Képzelhetni Dombos úr lelkiállapotát, midőn e levelet elolvasva
megtudá a valót. Boszút esküdött, és sajátságos módon bár, de meg
is tartá azt.

Elment legjobb barátjához, ki orvos és pedig a kórház főorvosa
volt, s ezt megnyeré tervének.

Este Kálmán ismét megtevé szokott sétáját a magasban, csakhogy
most már a férjen kivül más nézők is voltak jelen.

E mások között ott volt az orvos is, ki Kálmánt sétája után
minden szabadkozása és tiltakozása ellenére kórházba viteté,
 honnan csak egy havi koplalás után
szabadulhatott ki, s a város népe mai napig is alvajárónak tartja
őt.

Rózát a levél nem compromittálta. Ellenkezőleg, erénye mellett
bizonyitott, s igy férjével csakhamar meglön a kiengesztelődés; de
azért a sohajok és könyek gyakran fölkeresék őt, s nem egyszer
átkozá meg gyöngeségét: hogy férjet szerelem
nélkül választott.

Jövőjének egyetlen öröme e nehány boldog nap fájó emléke
lőn.

Dombos úrnak nem volt oka soha neje erényében kételkedni, de
azért gyakran bevallá magának barátja szavainak igazságát: hogy ha
az ember túl van az ötvenen, s fiatalabb korában sem tartozott a
szebb emberek sorába, jobban tenné ha örökre lemondana a nőkről, s
szelidebb és nyugodtabb szórakozásokat keresne.









EGY ESTÉLY A MENYBEN.





I.

EGY REGGEL A FÖLDÖN.

Ha ezernyolczszáz helyett ezerhétszázötvenötöt irnánk, kissé több
fáradságomba kerűlne önökkel ez esemény színhelyét megismertetni.
Most elég ha azt mondom, hogy az Freivaldau, Gräfenberg
szomszédságában.

Ezerhétszázötvenötben csak az adószedők ismerték e kis nyomorúlt
fészket, ezernyolczszázötvenötben a Dontól a Tigrisig s Brasiliától
Syberiáig mindenki úgy beszélt felőle mint az egészség, élet
Mekkájáról.  Ezerhétszázötvenötben az idegennek több
órai tudakozódásra lett volna szüksége magán Freivaldau környékén
is, mig valaki emlékezett volna egy Priesznicz nevü szegény
favágóra; hatvan évvel később a föld bármely sarkából elég volt e
favágó fiának szóló levelet igy czimezni: Priesznicz Vinczének
Europában. A hir istenasszonya egy kegymosolyt küldött ez ifju
pórfi felé, s e mosoly balzsama megfűszerezé a léget ez ifju
nevével egyik polustól a másikig.

Mint egy gigas, mely az éggel akar csatára kelni, úgy áll
büszkén, magosan a bércz, melynek oldalán épült a gyógyintézet,
honnan alig ötven év alatt több mint negyvenezer kétségbeesett
távozott a jövő reményével szivében, az egészség rózsájával arczán,
s a hála imáival ajkain.

Mint egy bűnbánó a Madonna képe előtt, úgy fekszik a bércz
lábainál Freivaldau, melynek ezerhétszázban alig volt nyomorúlt
hetven-nyolczvan fabódéja, melyben mintegy ötszáz lélek napról
napra küzdött az éhhalállal, s melynek ma ötezer lakosa csinnal
épitett kőházakban él, egyszerűen,  munkával, de nélkülözést
csak a „régi“ sanyarú idők regéiből ismerve.

E városka Priesznicznek köszöni mindenét, s tán azért rendelé a
gondviselés, hogy örök hálája jeléűl lábainál térdeljen azon
bércznek, melynek csúcsát ugyanazon gondviselés Priesznicz
emlékoszlopáúl teremté…

1854-ben a nyarat, az őszt és a tél egy részét Gräfenbergben
töltöttem.

Több ismeretségeim között különösen Dutens és Berlier urak
voltak azok, kiknek társasága legtöbb gyönyört, szórakozást
nyújtott, s kiket mint ez elbeszélésnek hőseit, sietek önöknek
bemutatni.

Dutens Alfréd, magas szikár férfi. Harminczöt évei daczára,
senki sem tánczol nálánál könnyebben, kecsesebben. A la Napoleon
szakála s kipödrött bajusza bizonyos katonás kifejezést ad
arczának, mi neki hizelegni látszik, bárha sem tagadni sem
bevallani határozottan nem akarja: ha szolgált-e? Modora világfié,
férfiak közt mindamellett néha kissé nyers, melyet én azonban nála
felvettnek hiszek, hogy arczához következetes maradjon. Bal
szemöldjén  egy forradás látszik, melyben első
pillanatra egy ügyes kardvágás emlékét ismerhetni fel. Hogy e
kardvágás egész valószinüséggel lejebb is hatolt, s szemén is
jelentékeny zúzást okozhatott, onnan gyanitom, mert bal szeme előtt
folytonosan fekete selyem fényellenzőt hord, mely noha még emeli
arczának érdekességét, nem tartom annyira hiúnak, hogy pusztán
ezért hordaná. E sebhely történetéről soha nem hallám őt beszélni,
s ha azon arczkifejezésről és hangról, melyen egy e tárgyban hozzá
kérdést intézett kiváncsinak felelé, hogy ez eseményről nem szeret
és nem akar beszélni, következtetni akarok: a sebhely nem tartozik
múltjának kellemesebb emlékei sorába.

Születésére franczia. Lakhelye télen Páris, nyáron az egész
világ. Egyik évben elmegy a Misisippi csodaszép partjain álmodozni
rezgő holdsugárnál: – némely parti
állatkák a hold feljöttekor sajátságos sziszegést hallatnak; – hogy
ez álmokat a másik évben Carlsbadban elregélje. 700,000 frank évi
jövedelem megenged ily kalandos életet. 

Berlier Albert a világon a legvonzóbb, legszeretetre méltóbb
fiatal ember: Arcza, melynek vonásai szelidek, és egész a nőiségig
finomak, komoly és bánatos, mintha már múltja volna. Pedig csak
huszonkét éves, s e korban csak jövőnk van. Modora nyájas, udvarias
mindig, egész az önmegtagadásig. Társalgása, ha bele birod a
folyamba vezetni, ellenállhatlan; de hallgatagsága azok előtt, kik
kevésbbé ismerik, kerültté teszi őt. Mint Dutens úr, ő szinte
franczia, párisi s egyike azon rajongó álmodozóknak, kik egy éltet
álmodnak keresztűl, keresve, ábrándozva, sohajtozva egy eszménykép
után, melyet bizarr képzeletük oly tulajdonokkal ékesit föl,
minőket egyesitve senki sem bir. Az ábrándozó nem egyszer hiszi
feltalálni álmainak e királynéját, hódolattal közelit felé,
remegve, szerényen mint egy oltár elé, földre omlik lábaihoz,
áldozatúl ajánlja szivét, reményeit, életét, és üdvezültnek hiszi
magát – mig fölébred, kiábrándúl, hogy szive megszakadjon, vagy e
csalódásból kigyógyúlva új csalképeknek essék áldozatúl. Szóval
Albert egyike azon bolondoknak,  kik a napot nézik a
helyett, hogy a földet néznék, s kik istennők után epekednek s
elmulasztják nők karjai között megittasodni attól, a mi kevés e
földön az istenségből van. Röviden: Berlier költő.

E két férfit, eh! legyünk udvariasak, Dutens úr e bókot
harminczöt éveivel igen izletesnek találandja: e két fiatal embert
szoros barátság füzé össze, melynek legerősebb kötelékei épen
jellemök, egyéniségök ellentétességében lelhetők fel.

Most már azonban a hosszas bevezetés és jellemzés után sietnem
kell az elbeszélés megkezdésével, hogy türelmöket, melyet, elég
vakmerő vagyok reméleni hogy még eddig nem vesztének el, ne
veszélyeztessem.

Egy gyönyörű őszi reggelen, – szeptember 14-ike volt, de ez nem
tartozik a dologra, – fürdésemet végezve, a fenyves erdőben
járkálék merengve a szellő titkos elbeszélésein, melyet a fenyük, a
mint bólingatásaikból gyanítom, sok érdekeltséggel hallgattak. A
nap még csak homlokát mutatá aranyos arczának. Alig volt öt óra. A
regg csodaszép volt, s higyjék  meg önök nekem, hogy önök
is csak nyertek volna vele, ha ágyok melege helyett, velem itt a
nap melegét élvezték volna.

De mindamellett, hogy oly korán volt, nem voltam magam, az erdő
szintugy hangzott a járókelők csevegéseitől és nevetközéseitől.
Több nő is volt a gyógyvendégek között, s a mint tudják önök, a nők
még akkor is szeretnek csevegni és nevetkézni ha betegek.

Gräfenbergben ilyen életet élnek. Itt a nap nem kapja az
embereket ágyban. Ellenkezőleg. Ezt az emberek teszik vele.

– Jó reggelt uram! Jó reggelt asszonyaim! Voltak-e szép álmaik?
Hogyan van ön mellbajával uram? Pirongassák ki asszonyaim e rest
urat; képzeljék! már kétnegyed hatra, és ő még csak most jön! Hogy
találja ön ma a vizet, én bizonyos keserűséget gondolok izlelni
benne. Vigyázzanak hölgyeim – egy béka! Ilyszerü rövid párbeszéd
keletkezik a találkozók között, anélkül, hogy csak perczre
megállanának. Köszöntik egymást s tovasietnek. 

Nevemet hallám e perczben, visszafordulok, s a két barátot, ez
elbeszélés két hősét Dutens és Berlier urakat pillantom meg hátam
mögött.

– Jó reggelt Berlier úr! Jó reggelt Dutens úr! Ah, ön megjött
végre. De mondja csak uram, mi az ördögöt csinált ön két hétig
Breslauban? Ön elutazik két napra, s marad két hétig! Ez önnek
rendes időszámitása?

– Mit akar ön. Ezek a németek sokkal okosabbak mint Párisban
hiszik. Mi francziák dicsekszünk vele, hogy kivülünk nem tud élni
senki. Ezek a németek kinevetnek bennünket, s szép csendesen
árkádiává alakítják hazájokat. Ah minő hölgyek! minő asztal! Ön azt
kérdé uram, mit csináltam Breslauban? Azt uram, mit Gräfenbergben
elég ostobák az emberek nem csinálni. Ah! uram, minő lábak! Vigyen
el az ördög elevenen, ha két egész telet nem fogok Breslauban
tölteni!

– Ah, ön tehát a szép nők után szaladgált Dutens úr! Vigyázzon
ön, ez nem gräfenbergi életmód! 

– Bah! Kérdezze ön csak Berliert, nincs-e már Gräfenbergben is
hölgy, ki miatt az ember jogosan elvesztheti eszét! De mi az
ördögöt akar Albert e carthausi pofával? Mondja csak ön, távollétem
alatt mindig ily eczetarczczal látta-e őt? Hogyan tűrte el ön ez
unalmas szokást?

Berlier mosolyogni igyekezett, bár meglátszott rajta, hogy
egészen egyébre gondol, mint barátja gáncsaira.

– Igy, igy monsieur Albert, ezt már szeretem. Ön a javulás utján
van, s ne féljen ön, én jót állok felőle, hogy ez utról nem fog
letérni! De apropos! Alexander úr, tudja ön már, hogy e bérczek s
források között valóságos silfidek, tündérnők léteznek, tudja-e ön
hogy a mi álmodozó Berlierünk is feltalálta istennőjét?

– Ah?!

– Hogyan, ön még nem látta őt? Képzelje ön, a mig én Breslauban
földiek után futkározom, addig Gräfenbergbe az égiek szállnak alá,
s természetesen a kegyencz Berlier. Megvallom átkozottul kiváncsi
 vagyok ez istennőre, s csak attól
tartok, hogy ez is csak olyan lesz, mint a minőket 93-ban Párisban
minden utczában lehetett látni.

– Alfréd ön túlmegy tréfájában.

– Mit akar ön? Ama szép időben nem is volt nálunk valódi
chevalier, ki imádottját ki nem kiáltotta istennőnek. Ah ezer
ördög! Ha én e korban éltem volna!

– Mit tett volna ön Dutens úr?

– Fő-fő pappá neveztettem volna ki magamat, hogy Páris s egész
Francziaország istennőinek oltárán áldozhassam!

– Az veszélyes játék lett volna Dutens úr. Tudja ön mi rejlett
ez istennők oltártakarója alatt?

– Nos?

– A guillotine.

– Ki beszél itt guillotineról? – kérdé egy vékony, sivító hang
mögöttünk, melyben azonnal Siegler báró úr hangját ismertük fel. –
Ah önök politizálnak uraim. Nem tudják önök, hogy Priesznicz a
politikát a vizgyógymód legdühösebb ellenségének 
nyilvánitotta. Ah… de lám, lám, a jó Dutens, ön megjött, és én még
meg sem szoritám kezét. Isten hozta önt Alfréd és pedig a
legjobbkor, mert hallják uraim, és ön különösen Berlier úr, hogy
nőm elég szerencsés, Freiwaldau és Gräfenberg királynéját ma este
házánál elfogadni, és e szerencsét önökkel is meg kivánja osztani
uraim. Remélem eljönnek önök!

– De ki az ördögről beszél ön báró úr?

– Kérdje ön Albertet, nincs-e igazam, midőn őt a világ legszebb
asszonyának kiáltom ki.

– Ah, báró úr, – kiálta lelkesedéssel Berlier, – ön nagyon fukar
a szavakban!

– De végre báró úr, kérem beszéljen világosabban. Én nem vagyok
poéta mint Berlier. Ki azon ujonérkezett nő?

– Ki lenne más? Grandé grófnő. Tehát estére, uraim. Csak
figyelmeztetem önöket, hogy korán jőjjenek, mert a patvarban! egy
kis különbséget csak kell csinálnunk a thea- és vizestélyek között!


II.

EGY ESTÉLY A MENNYBEN.

Hét óra volt, midőn Dutens úrral a báróhoz menénk. Berlier, ki
ugy látszik kedélyállapotában kerülni igyekszik barátja vig, zajos
körét, egész nap nem mutatá magát, s miután szállásán nem találtuk,
meg valánk győződve, hogy bennünket megelőzött.

A báró, – a mint Gräfenbergben lehetlen lenni is máskép, –
minden fény, mondhatni kényelem nélkül lakik egy kisded ház
emeletén, melynek három szobácskája mindössze is, mivel ő és neje
rendelkezhetnek.

E szobácskák közől a legnagyobbik képezé a termet, melyben a
társaságot találók, mely Berlier s a háziakon kivül nehány
idegenből állt.

– Jőjjenek, jőjjenek uraim, rég várunk önökre. Képzeljék önök,
Siegler ismét az északi plántavilágról akar értekezést 
tartani, s Berlier úr folytonosan álmodozik. Grófnő, engedje meg ön
Dutens és Balázs urakat bemutatnom.

A grófnő, ki Berlierrel egy album metszeteit nézegeté, ránk veté
nagy fekete szemeit, ajkain mosoly jelent meg, s annyi kellemmel
hajolt meg előttünk, hogy e perczben már meg tudám magamnak fejteni
Berlier elragadtatását. Hirtelen azonban, mielőtt egyetlen szót
szólt volna, a mosoly elhalt ajkain, szemeit zavartan földre süté,
és arcza ijesztőleg elhalványult. Meglepetve pillanték Dutensre,
kit e változás okozójának sejték. Arcza szinte halvány volt,
ajkainak rángatózása élénk felindulásra mutatott, s nem futá el
figyelmemet, a mint meglepetésében fogai közt e nevet sziszegé:
Clotilde!

– Uraim… hebegé a grófnő alig hallhatólag.

– Nagyságos asszonyom, – szólék hirtelen, hogy alkalmat adjak
zavarát leküzdhetni, épen legapropobban érkezett Gräfenbergbe. A
virágünnep holnapután leend, s e táj oly szegény virágokban!

A grófnő megkisérte mosolyogni. 

– Asszonyom, – mondá Dutens úr, kinek mint világfinak e
másodpercz tökéletesen elegendő volt, hogy magát rendbeszedje, –
miután csak tegnap érkezém vissza Breslauból, nem valék oly
szerencsés önnek kikiáltási ünnepélyén részt vehetni, de ez
alkalmat sietek felhasználni, önnek, mint a fürdő királynőjének,
hódolatomat lábai elé tenni le.

– Ej, ej uraim, – szóla mosolyogva a bárónő, kinek figyelmét a
grófnő és Dutens közötti néma jelenet átfutotta, – önök
alkotmányellenes eljárást követnek. Nem tudják önök, hogy legalább
harminczan vagyunk, kik e trónra igényt tartanak, s kik nem
engedjük magunkat ily könnyen jogainktól megfosztani. Nemde Berlier
úr, ön is igazat ad nekem?

Berlier azonban szerelmes volt, s igy nemcsak hogy nem kerülé el
figyelmét Dutens és a grófnő zavara, de a féltékenység, e tolakodó
iparlovag, mely a legelső s legkisebb rést felhasználja, hogy
betolakodjék a szivbe, már bizonyos hatalmat nyert fölötte, s e
jelenet elé nagyító üveget tartott. 

– Én, – hebegé e szegény, szinéből egészen kikelt fiatal ember,
– nem, vagy igen, a miként parancsolja asszonyom.

– Bocsánat, Berlier úr, – felelé mosolyogva a házinő, – hogy
felriasztám, kérem folytassa álmát.

– Albert épen ugy tesz, – kiáltá hahotázva Siegler báró, – mint
Gendlite gróf Berlinben. Képzeljék önök, ezelőtt három évvel
Berlinben…

A mig a báró hosszabb mint érdekesebb elbeszélését bevégzi,
alkalmat veszek magamnak önöknek Grandé grófnő külsejét leirni.

Képzeljenek önök egy magas, karcsu alakot, azon tökéllyel egész
termetében, melyet a szobrászok igyekeznek adni alakjaiknak.
Képzeljenek egy arczot, mely első pillanatra hatalmat nyer
fölöttünk, egyes részeinek sajátságossága, s az egésznek azon
harmoniája által, melyet az ellentétek harmoniájának lehet nevezni,
s melyet lehetlen látnunk a nélkül, hogy ne legyünk általa
megbűvölve. Nagy fekete szemei merésszé tesznek, hogy egy másik
perczben  minden bátorságodat elvegyék; aláomló
hosszu szőke fürtei ellentétben arczának sötét szinével, szemeinek,
szemöldjének éjszakájával sohajokat csalnak ajkaidra, melyeknek
igaz értelmét bevallani alig lenne bátorságod. Csak e tökéletlen
halvány festés után is átláthatják önök, hogy Berlier úr
elragadtatása, lelkesültsége épén nem természetellenes.

A báró bevégezte elbeszélését, mindenki nevetett rajta, még a
grófnő is, csak Berlier nem tudott mosolyt erőszakolni ajkaira.
Hja! huszonkét éves korunkban még nem birjuk azon előnyt, uralkodni
mindazon érzés, gondolat, fájdalom vagy gyönyör felett, mit
érdekünkben áll palástolni.

– Ha már benne vagyunk az elbeszélésekben, – mondá a házinő, –
Dutens ur, engedje meg ön, igéretére emlékeztetnem. Regéljen ön
nekünk afrikai kalandjairól. Ön oly érdekesen tud elbeszélni.

– Parancsára állok asszonyom, csak könyörgöm szabad választást
engedni elbeszélésem tárgyai és szinhelyei között. E 
pillanat roszulválasztott lenne nagysádékat tigrisekkel,
oroszlánokkal rémiteni.

– Beszéljen ön a miről akar, Dutens úr, csak beszéljen ön.

– Tehát hölgyeim, – mondá, hangjának sajátságos nyomatot adva
Dutens úr, miközben szemeit merőn Grandé grófnőre szegzé, – egy
estély történetét fogom önöknek elregélni, mely multamnak egyik
legfelejthetlenebb, bár legkellemetlenebb emlékét képezi.

A grófnő zavara pillanatról pillanatra nő, Berlier úr, ki előtt
barátjának egy pillantása sem veszett el, alig bir ura lenni
felindulásának.

– Hogyan uram, ön bennünket egy estély történetével akar csodás
kalandjaiért kárpótolni? Ez estélynek, hogy a rövidebbet ne huzzuk,
legalább is Afrika valamely ismeretlen népének királyánál kell
történni.

– Nyugodjék meg asszonyom, ez estély, melyről beszélni fogok,
még rendkivülibb helyen történt.

– Hogyan uram, még rendkivülibb helyen mint Afrika belseje?
Dutens úr, ön  birja a titkot, elbeszéléseinek érdeket
szerezni.

– Ez estély uraim…

Grandé grófnő szemeit az elbeszélőre szegzi, tekintetében
önmegtagadás és kegyelemérti esedezés van kifejezve. Dutens úr
azonban ugy tesz, mintha mindezt észre sem venné. Arczkifejezésének
szigort igyekszik adni, s hangjában azon metsző gunyor ismerhető
fel, mely oly biztosan sérti azokat kiket találni akar.

– Nos? Nos?

– A mennyben történt.

– A mennyben?

– Hogyan Dutens, ön az égiekkel áll összeköttetésben? Miért nem
mondta ön korábban, hogy megadtuk volna a kellő tiszteletet
önnek.

Grandé grófnő hálásan tekintett Dutensre, ez mosolyra voná
ajkait, mintha mondta volna: „Ha azt hiszed menekülni fogsz,
csalatkozol, várj csak.“

– De kezdje ön el, kezdje ön el! – kiálta Siegler báró, – nem
látja ön, hogy a hölgyek magukon kivül vannak a kiváncsiság miatt?!


– Ezelőtt kétezer évvel, – kezdé meg Dutens úr – azon
ostobaságot követtem el, hogy beleszerettem egy hölgybe, kinél mint
sógornőmnél nem lett volna szabad tovább mennem a komoly
tiszteletnél.

– Hogyan mondja ön, ezelőtt kétezer évvel? Ön nekünk római
regéket akar mesélni, nemde uram? Vagy tán Cagliostronak akarja
magát kiadni Dutens úr, én előre nyilvánitom hogy nem hiszek az
örök életben.

– Hölgyeim, szakitá félbe e több oldalról jövő megjegyzéseket
Dutens úr – ha önök mindannyiszor félben fognak szakitani,
valahányszor elbeszélésemben valamely természetfeletties
hihetetlenre gondolnak találni, akkor szolgájokat azon sisyphusi
szenvedésekre kárhoztatják, hogy elbeszélését sohasem végezheti be.
Kérnem kell azért önöket, legyenek szivesek a hihetlennek tetsző
körülmények megfejtését az elbeszélés bevégzéseig elengedni, akkor
három négy szó minden titkot le fog leplezni.

– Tehát a mint mondám hölgyeim,  ezelőtt kétezer évvel azt
az ostobaságot követtem el, hogy belebolondúltam egy hölgybe, kinél
mindig józannak kelle vala maradnom. De mit akarnak önök, e hölgy
szép volt, és én még harmincz éves sem valék egészen. Aztán még ha
lett volna is erőm, akaratom e szenvedély ellen küzdeni, hasztalan
lett volna minden, e hölgy előtt mi sem volt lehetetlen, ő nem
közönséges nő, ő istennő, és miért titkolnám tovább önök előtt, ő
maga Venus volt.

Venus sógornőm volt. Azon boldog időben ugyanis, a mint tudják
önök, nem volt még olyan átléphetlen gát az istenek és földiek
között mint most. Akkor az égiek barátságban, sőt rokonságban
álltak a földiekkkel, és igy történt hogy a bájos Venus bájtalan
férjével Vulkánnal a kovácscsal sógorságban álltam. De a rokonság
mint most, akkor is épen oly kevéssé volt képes meggátolni a galánt
viszonyokat; s egy szép napon, anélkül hogy számot tudnék adni
magamnak, miként történt: Venus lábainál találám magamat. Venus
mosolygott, azon mosollyal, melynek istenségét 
köszönheté, kezét nyújtá felém, s gyöngéden fölemelve susogá:

– Alfréd! ah bocsánat, a patvarban is! akkor Antoniusnak
neveztek. Antonius, rég gyanitom, hogy szeretsz, köszönöm hogy
nyilatkoztál, ah, mert én is szeretlek; szeretlek azon mértékben,
melyben férjemet gyülölöm, s ha még soká késtél volna, nekem kelle
vala az első nyilatkozatot tenni, mert én nem élhetek többé
nélküled.

Amint láthatják önök hölgyeim, Venus nem azon nő volt, kinél sok
csavargásra, mellékutak használatára lett volna szükség. Ő nyilt,
őszinte volt, érzelmeiben semmi előitélet, vagy társodalmi
balfogalmak által magát korlátoztatni nem engedé, s én boldognak
érzém magamat, a mint boldognak érezzük magunkat mindannyiszor,
valahányszor szeretünk, s valahányszor magunkat szerettetni
hisszük. Paradicsomom három hóig tartott. Ebből láthatják önök,
hogy ezelőtt kétezer évvel is csak regényekben, és a költők
álmaiban létezett az egy és örök szerelem!… Ah, de én önöknek egy
estély történetét igértem  elbeszélni! Türelem. Most már
következni fog. Tehát három hóig boldog valék, de mindennek a
világon, úgy e három hónak is vége lön, s egy szép napon, jobban
mondva egy szép estvén, legkellemetlenebbűl riasztatám fel azon
szép álomból, mi a szerelmesek szótárában, boldogságnak van
nevezve. De végre térjünk magára az estélyre.

E nagyszerű estély az Olympon tartatott. A főbb istenségeken
kivűl hivatalosak voltak valamennyi félistenek, tündérek, sylfidek,
párkák s mindazok, kik akkori időben a jó társasághoz
tartoztak.

Bennünket földieket ha csak költők, hérosok, s igy félistenek
nem voltunk, ritkán ért e szerencse, én azonban mint Venus
kegyencze, nem tudom mily czim alatt, de kaptam meghivást, s
elképzelhetik önök, hogy szivem a szokottnál sebesebben dobogott,
midőn földi lábaimmal a terembe léptem, mely istenekkel és
istennőkkel volt tele. A terem azonban annyira tömve volt, hogy nem
sokára tökéletesen visszanyertem hidegvéremet, látván, hogy
 senki sem törődik velem, s igy nem
tarthatok a fölismeréstől.

A társaságot a mint nem is várám máskép, a szó legszorosb
értelmében fényesnek találám. Mi sem hasonlitható a hölgyek
toilettejéhez. A mit izlés, müvészet és kincsek adhatnak, az mind
egyesitve volt. Legfeltűnőbb alakok voltak mindazonáltal Venus,
Minerva és Júno; az est királynéja azonban Venus volt. Egyszerű
fehér ruhája csak emelé előnyeit, s mig Junónak mint
háziasszonynak, a kötelességbókok jutottak, s mig Minerva kénytelen
volt egy pár öreg, komoly úr társaságához csinálni jó arczot, addig
az egész fiatalság, sőt a korosabb osztály jelentékenyebb része is
Venus körébe tolúlt, egy mosolyt, nehány hangot ellesni
ajkairól.

Sok küzdelembe kerűlt mig keresztűlhatolva a sűrü tömegen,
körébe juthattam. Ő egy mosollyal fogadott, melyért az egész
társaság rögtön ellenségemmé vált, de én mit sem törődtem e
kedvezőtlen benyomással, szivem és hiúságom egyiránt boldogitva
volt. 

A zenekar e perczben egy quadrille nyitányát kezdé játszani,
Venus a legszeretetreméltóbb egyszerűséggel nyujtá nekem kezét,
félhangon, de mégis úgy hogy a körűlállók legnagyobb része
hallhatá, mondván: Ön oly későn érkezik uram, hogy megérdemlené,
hogy elfeledtem legyen igéretemet.

Irigyelve és boldogságtól ragyogó arczczal vezetém őt a
tánczterembe. Mint mindig, ha Venus tánczolt, sűrü, több rétegü kör
alakúlt a colonne körül. Mindazok, kik nem voltak szerencsések vele
tánczolhatni, legalább nézésében igyekeztek maguknak kárpótlást
szerezni. Vulkán, a férj, a legelső sorban állt, s ez estve
különösen féltékeny szeszélyben látszott lenni.

– Antonius – susogá Venus, felhasználva egy pillanatot, melyben
magát a kémkedéstől mentnek hivé – fontos beszédem van önnel. A
quadrille után suhanjon ön amaz ajtón át a kertbe, s várjon rám a
fasorok végénél, tiz percz alatt önnél leendek.

Nehány percz alatt a kijelölt helyen valék, s vártam a perczek
haladását azon  türelmetlenséggel, mellyel kedveseink
után várakozva az időt állani gondoljuk. Végre közeledő lépteket
vevék észre, de ki irhatja le meglepetésemet, midőn Venus könnyű
léptei helyett, a férj, Vulkán nehezkés és czammogó járását ismerém
föl. Tudják önök, a jó öreg sánta volt. El akartam sietni mielőtt
fölismert volna, de már késő volt.

– Antonius úr! Antonius úr! – kiáltá utánam.

– Nos uram? – mondám rendbeszedve magamat.

– Nem lenne ön szives Antonius úr – kérdé gunyos hangon az öreg,
tudatni velem az okot, mi önt készteté, a termet elhagyva, e
félreeső helyre jönni.

– Ön nagyon kiváncsi, Vulkán úr – válaszolám, sejtve hogy
féltékenysége hozta őt ide.

– Ön nem akarja elmondani. Jó, tehát elmondom én, – ön e
pillanatban nőmre, Venusra vár.

– Vulkán úr! – hebegém elképzelhető megzavarodással.


– De tudatnom kell önnel, hogy ő nem fog eljönni, s hogy engem
kért föl őt kimenteni.

– Ön csalatkozik Vulkán úr.

– Szót sem uram – vága szavaimba növekvő dühvel a férj, –
hallgasson ön, itt nekem van jogom beszélni. Ön el akarta csábitani
nőmet, meg akarta gyalázni nevemet, de szerencsére nőm ismeri
kötelességeit. Nehány perczczel ezelőtt mindent megvallott, azt sem
hallgatta el, hogy nem állhatva ellent tovább ön tolakodásainak,
hogy szabadulhasson, kénytelen volt e találkozásba beleegyezni, a
mint látja uram, jól vagyok értesülve. És most uram, válasszon ön e
kardok közől, mert remélem nem fog vonakodni elégtételt adni annak,
kit mindenétől – becsületétől kivánt megrabolni. Válasszon ön!

Én félretolám a felém nyujtott kardokat, s értésére igyekvém
adni, hogy kora és lábainak betegsége lehetlenné teszi közöttünk a
viadalt.

– Vegye ön e kardot, fiatal ember! kiálta dühtől reszkető hangon
– ha nem  akarja ön, hogy alávalósága mellett még
gyávának is tartsam önt!

Mit volt mit tennem? Átvevém az egyik kardot, elhatározva, hogy
azt csak védőleg fogom használni.

A hold fényesen sütött, s világánál tisztán kivehetém azon düht,
mellyel megkezdé a viadalt, csapásai súlyosak voltak, s én meg
voltam lepetve azon élénkség, ügyesség által, mellyel kardját
forgatta. Mintegy öt perczig tartott a viadal már, midőn a holdat
hirtelen fellegek fátyolozák el, s én reszketve, hogy talán
akaratom ellenére megsebzendem ellenemet, már épen inditványozni
akarám, hogy szűnjünk meg, mig újra világunk leend, midőn hirtelen
mint villám egy irtózatos csapást érzek balhomlokomon, s e vágást
kapva, melynek helyét ma is hordozom, öntudat nélkül rogytam
össze.

Az egész társaság meg volt hatva, renditve ez elbeszélés véres
vége által, melynek bizonyitványát az elbeszélő arczán hordozá:

– Ön bevégzé elbeszélését Dutens úr,  s igy
kérhetjük önt a menny és istenek titkát leleplezni.

– E titok igen egyszerű, asszonyom! Midőn szerelmesek vagyunk,
nem mennyben képzeljük-e magunkat, s nem istennőnek hisszük-e azt,
kit szeretünk? Fogadják el önök, hogy a férj a mennykőkovács
helyett egyszerű vasgyár-birtokos volt, adjanak önök a nőnek Venus
helyett, valamely földi nevet, mint Marie, Luiz vagy Clotilde, s az egész esemény visszanyeri
természetes szinét.

De engedelmökkel, még hiányzik a vég elbeszélésemből. Másnap,
midőn visszanyertem eszméletemet, első mi szemeimbe tűnt, a férj
halvány és dúlt arcza volt, ki ágyam mögött állt. – Bocsánat,
bocsánat Alfréd, én bolond őrjöngő valék.

Válaszolni akartam, de meggátolt.

– Hallgasson ön, az orvos megtiltá a beszédet. De ön meg van
boszúlva Alfréd – folytatá szégyentől és dühtől remegő hangon, –
ama megvetésreméltó nő, Clotilde csak azért árulá el önt, hogy
engem a teremből eltávolítva alkalma legyen új kedvesével
megszökni! 

– Az istenért grófnő, mi lelte önt? kiálták többen. Valójában
Grandé grófnő, ki ez elbeszélés alatt mind inkább inkább
elhalványúlt, e perczben ájúltan hanyatlott le székéről.

Dutens volt első, ki segitségére sietett, s túlbuzgalma vagy
ügyetlensége okozá-e, de mialatt a grófnőt fölemelve székébe,
visszahelyzé, egy finom, művészileg készitett szőke paróka esett a
földre, s a grófnő márvány vállaira egy egész erdeje hullott alá a
legfényesebb s legfeketébb hajfürtöknek.

A társaság egy része az elalélt hölgyben megütközéssel ismerte
föl az egy idő óta oly sokat emlegetett *** asszonyt.

* * *

Másnap még nap felkölte előtt egy postakocsi vágtatott ki
Freiwaldauból, a postillionnak tizszeres borravaló volt igérve. A
kocsiban Grandé grófnő ült.
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