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A L’ILLUSTRE GÉNÉRAL

CHARLES MANGIN



Durant les sombres jours de Verdun où votre
pénétrante sagacité et votre vaillance contribuèrent
si puissamment à changer l’orientation du destin, je
reçus de vous, mon cher général, une photographie,
dont la dédicace rappelait que vous étiez mon
disciple. Depuis lors, vous m’avez affirmé que ma
doctrine vous avait guidé tandis que vous prépariez
la victoire décisive du 18 juillet 1918 et pendant les
opérations qui la suivirent. Le psychologue ayant la
rare fortune de trouver un tel élève pour appliquer
ses principes, lui doit une vive reconnaissance.


J’exprime ce sentiment en vous dédiant mon
livre.





INTRODUCTION

LA PHYSIONOMIE ACTUELLE DU MONDE



Les civilisations modernes se présentent sous deux
faces, tellement dissemblables, tellement contradictoires,
que vues d’une planète lointaine, elles sembleraient
appartenir à deux mondes entièrement
différents.


Un de ces mondes est celui de la science et de ses
applications. Des édifices qui le composent rayonnent
les éblouissantes clartés de l’harmonie et de la
vérité pure.


L’autre monde est le ténébreux domaine de la vie
politique et sociale. Ses chancelantes constructions
restent enveloppées d’illusions, d’erreurs et de haines.
Des luttes furieuses le ravagent fréquemment.


Cet éclatant contraste entre les divers domaines des
grandes civilisations tient à ce que chacun d’eux est
formé d’éléments n’obéissant pas aux mêmes lois et
n’ayant pas de commune mesure.


La vie sociale est régie par des besoins, des sentiments,
des instincts légués par l’hérédité et qui
pendant des entassements d’âges, représentèrent les
seuls guides de la conduite.


Dans cette région, l’évolution progressive demeure
très faible. Les sentiments qui animaient nos premiers
aïeux : l’ambition, la jalousie, la férocité et la haine,
restent inchangés.


Durant des périodes, dont la science révèle l’accablante
longueur, l’homme se différencia peu du
monde animal qu’il devait tant dépasser intellectuellement
un jour.


Restés les égaux des animaux dans le domaine de la
vie organique, nous les dépassons à peine dans la
sphère des sentiments. C’est seulement dans le cycle
de l’intelligence que notre supériorité est devenue
immense. Grâce à elle les continents ont été rapprochés,
la pensée transmise d’un hémisphère à l’autre
avec la vitesse de la lumière.


Mais l’intelligence qui, du fond des laboratoires, réalise
tant de découvertes n’a exercé jusqu’ici qu’un bien
faible rôle dans la vie sociale. Elle reste dominée par
des impulsions que la raison ne gouverne pas. Les
sentiments et les fureurs des premiers âges ont conservé
leur empire sur l’âme des peuples et déterminent
leurs actions.






La compréhension des événements n’est possible
qu’en tenant compte des différences profondes séparant
les impulsions affectives et mystiques des
influences rationnelles. Elles expliquent pourquoi des individus
d’une intelligence supérieure ont accepté, à toutes les
époques, les plus enfantines croyances : l’adoration
du serpent ou celle de Moloch, par exemple. Des
millions d’hommes sont dominés encore par les rêveries
d’illustres hallucinés fondateurs de croyances
religieuses ou politiques. De nos jours, les chimères
communistes ont eu la force de ruiner un gigantesque
empire et de menacer plusieurs pays.


C’est également parce que le cycle de l’intelligence
a peu d’action sur celui des sentiments qu’on vit, dans
la dernière guerre, des hommes de haute culture
incendier des cathédrales, massacrer des vieillards
et ravager des provinces, pour l’unique satisfaction de
détruire.






Nous ignorons le rôle que la raison exercera un
jour sur la marche de l’histoire. Si l’intelligence
n’en conserve d’autre que de fournir aux impulsions
sentimentales et mystiques qui continuent à mener
le monde des procédés de dévastation plus meurtriers
chaque jour, nos grandes civilisations sont vouées au
sort des grands empires asiatiques, que leur puissance
ne sauva pas de la destruction et dont le sable
recouvre aujourd’hui les derniers vestiges.


Les futurs historiens, méditant alors sur les causes
de ruine des sociétés modernes, diront sans doute
qu’elles périrent parce que les sentiments de leurs
défenseurs n’avaient pas évolué aussi vite que leur
intelligence.






La complication des problèmes sociaux qui agitent
aujourd’hui la vie des peuples tient en partie à la
difficulté de concilier des intérêts contradictoires.
Pendant la paix les divergences entre peuples et
entre classes d’un même peuple existent également, mais
les nécessités de la vie finissent par équilibrer les
intérêts contraires. L’accord ou tout au moins un
demi-accord s’établit.


Cette entente toujours précaire ne survit pas aux
profonds bouleversements comme ceux de la grande
guerre. Le déséquilibre remplace alors l’équilibre.
Libérés des anciennes contraintes, les sentiments, les
croyances, les intérêts opposés renaissent et se heurtent
avec violence.


Et c’est ainsi que depuis les débuts de la guerre le
monde est entré dans une phase de déséquilibre dont
il ne réussit pas à sortir.


Il en sort d’autant moins que les peuples et leurs
maîtres prétendent résoudre des problèmes entièrement
nouveaux avec des méthodes anciennes qui ne
leur sont plus applicables aujourd’hui.


Les illusions sentimentales et mystiques qui enfantèrent
la guerre dominent encore pendant la paix.
Elles ont créé les ténèbres dans lesquelles l’Europe
est plongée et qu’aucun phare directeur n’illumine
encore.






Pour que les menaces dont l’avenir paraît enveloppé
soient évitées, il faut étudier sans passions et sans
illusions les problèmes qui se dressent de toutes parts
et les répercussions dont ils sont chargés. Tel est le
but du présent ouvrage.


Cet avenir, d’ailleurs, est surtout en nous-mêmes
et tissé par nous-mêmes. N’étant pas fixé comme
le passé, il peut se transformer sous l’action de nos
efforts. Le réparable du présent devient bientôt l’irréparable
de l’avenir. L’action du hasard, c’est-à-dire
des causes ignorées, reste considérable dans la marche
du monde, mais il n’empêcha jamais les peuples de
créer leur destinée.





Le déséquilibre du monde





LIVRE I

LE DÉSÉQUILIBRE POLITIQUE





CHAPITRE PREMIER

L’ÉVOLUTION DE L’IDÉAL



J’ai, souvent, étudié au cours de mes livres le
rôle prépondérant de l’idéal dans la vie des peuples.
Il me faut cependant y revenir encore, car l’heure
présente s’affirme de plus en plus comme une lutte
d’idéals contraires. Devant les anciens idéals religieux
et politiques dont la puissance a pâli se dressent,
en effet, des idéals nouveaux qui prétendent les
remplacer.


L’histoire montre facilement qu’un peuple, tant
qu’il ne possède pas des sentiments communs, des
intérêts identiques, des croyances semblables, ne
constitue qu’une poussière d’individus, sans cohésion,
sans durée et sans force.


L’unification qui fait passer une race de la barbarie
à la civilisation s’accomplit par l’acceptation
d’un même idéal. Les hasards des conquêtes ne le
remplacent pas.


Les idéals susceptibles d’unifier l’âme d’un peuple
sont de nature diverse : culte de Rome, adoration
d’Allah, espoir d’un paradis, etc. Comme moyen
d’action leur efficacité est la même dès qu’ils ont
conquis les cœurs.


Avec un idéal capable d’agir sur les âmes un peuple
prospère. Sa décadence commence quand cet idéal
s’affaiblit. Le déclin de Rome date de l’époque où les
Romains cessèrent de vénérer leurs institutions et
leurs dieux.






L’idéal de chaque peuple contient des éléments très
stables, l’amour de la patrie, par exemple, et d’autres
qui varient d’âge en âge, avec les besoins matériels,
les intérêts, les habitudes mentales de chaque époque.


A ne considérer que la France, et depuis une
dizaine de siècles seulement, il est visible que les éléments
constitutifs de son idéal ont souvent varié.
Ils continuent à varier encore.


Au moyen âge, les éléments théologiques prédominent,
mais la féodalité, la chevalerie, les croisades,
leur donnent une physionomie spéciale. L’idéal reste
cependant dans le ciel, et orienté par lui.


Avec la Renaissance, les conceptions se transforment.
Le monde antique sort de l’oubli et change
l’horizon des pensées. L’astronome l’élargit en
prouvant que la terre, centre supposé de l’univers,
n’est qu’un astre infime perdu dans l’immensité du
firmament. L’idéal divin persiste, sans doute, mais
il cesse d’être unique. Beaucoup de préoccupations
terrestres s’y mêlent. L’art et la science dépassent
parfois en importance la théologie.


Le temps s’écoule et l’idéal évolue encore. Les rois,
dont papes et seigneurs limitaient jadis la puissance,
finissent par devenir absolus. Le XVIIe siècle
rayonne de l’éclat d’une monarchie qu’aucun pouvoir
ne conteste plus. L’unité, l’ordre, la discipline,
règnent dans tous les domaines. Les efforts autrefois
dépensés en luttes politiques se tournent vers la
littérature et les arts qui atteignent un haut degré
de splendeur.


Le déroulement des années continue et l’idéal subit
une nouvelle évolution. A l’absolutisme du XVIIe siècle
succède l’esprit critique du XVIIIe. Tout est remis en
question. Le principe d’autorité pâlit et les anciens
maîtres du monde perdent le prestige d’où dérivait
leur force. Aux anciennes classes dirigeantes :
royauté, noblesse et clergé, en succède une autre
qui conquiert tous les pouvoirs. Les principes qu’elle
proclame, l’égalité surtout, font le tour de l’Europe
et transforment cette dernière en champ de bataille
pendant vingt ans.


Mais comme le passé ne meurt que lentement dans
les âmes les idées anciennes renaissent bientôt. Idéals
du passé et idéals nouveaux entrent en lutte. Restaurations
et révolutions se succèdent pendant près d’un
siècle.


Ce qui restait des anciens idéals s’effaçait cependant
de plus en plus. La catastrophe dont le monde a été
récemment bouleversé fit pâlir encore leur faible prestige.
Les dieux, visiblement impuissants à orienter la vie
des nations, sont devenus des ombres un peu oubliées.
S’étant également montrées impuissantes, les plus
antiques monarchies se virent renversées par les
fureurs populaires. Une fois encore l’idéal collectif
se trouva transformé.


Les peuples déçus cherchent maintenant à se
protéger eux-mêmes. A la dictature des dieux et des
rois, ils prétendent substituer celle du prolétariat.


Ce nouvel idéal se formule, malheureusement pour
lui, à une époque où, transformé par les progrès de
la science, le monde ne peut plus progresser que sous
l’influence des élites. Il importait peu jadis à la Russie
de ne pas posséder les capacités intellectuelles d’une
élite. Aujourd’hui, le seul fait de les avoir perdues
l’a plongée dans un abîme d’impuissance.


Une des difficultés de l’âge actuel résulte de ce
qu’il n’a pas encore trouvé un idéal capable de rallier
la majorité des esprits.


Cet idéal nécessaire, les démocraties triomphantes
le cherchent mais ne le découvrent pas. Aucun de
ceux proposés n’a pu réunir assez d’adeptes pour
s’imposer.


Dans l’universel désarroi, l’idéal socialiste essaye
d’accaparer la direction des peuples mais étranger
aux lois fondamentales de la psychologie et de la
politique, il se heurte à des barrières que les volontés
ne franchissent plus. Il ne saurait donc remplacer les
anciens idéals.






Dans une des cavernes rocheuses dominant la route
de Thèbes, en Béotie, vivait jadis, suivant la légende,
un être mystérieux proposant des énigmes à la
sagacité des hommes, et condamnant à périr ceux qui
ne les devinaient pas.


Ce conte symbolique traduit clairement le fatal
dilemme : deviner ou périr, qui a tant de fois surgi
aux phases critiques de l’histoire des nations. Jamais
peut-être, les grands problèmes dont la destinée des
peuples dépend, ne furent plus difficiles qu’aujourd’hui.


Bien que l’heure d’édifier un idéal nouveau n’ait
pas sonné il est déjà possible cependant de déterminer
les éléments devant entrer dans sa structure, et ceux
qu’il faudra nécessairement rejeter. Plusieurs pages
de notre livre seront consacrées à cette détermination.





CHAPITRE II

CONSÉQUENCES POLITIQUES DES ERREURS
DE PSYCHOLOGIE



Le défaut de prévision d’événements prochains et
l’inexacte observation d’événements présents furent
fréquents pendant la guerre et depuis la paix.


L’imprévision s’est révélée à toutes les périodes du
conflit. L’Allemagne n’envisagea ni l’entrée en guerre
de l’Angleterre, ni celle de l’Italie, ni surtout celle de
l’Amérique. La France ne prévit pas davantage les
défections de la Bulgarie et de la Russie, ni d’autres
événements encore.


L’Angleterre ne montra pas une perspicacité plus
grande. J’ai rappelé ailleurs que, trois semaines avant
l’armistice, son ministre des affaires étrangères, ne
soupçonnant nullement la démoralisation de l’armée
allemande, assurait dans un discours que la guerre
serait encore très longue.


La difficulté de prévoir des événements même
rapprochés se conçoit ; mais celle qu’éprouvent les
gouvernants à savoir ce qui se passe dans des pays où
ils entretiennent à grands frais des agents chargés de
les renseigner est difficilement compréhensible.


La cécité mentale des agents d’information vient
sans doute de leur impuissance à discerner le général
dans les cas particuliers qu’ils peuvent observer.


En dehors des lourdes erreurs de psychologie qui
nous coûtèrent la ruine de plusieurs départements
mais dont je n’ai pas à m’occuper ici, plusieurs fautes,
chargées de redoutables conséquences, ont été commises
depuis l’armistice.


La première fut de n’avoir pas facilité la dissociation
des différents États de l’Empire allemand, dissociation
spontanément commencée au lendemain de
la défaite.


Une autre erreur fut de favoriser une désagrégation
de l’Autriche, que l’intérêt de la paix européenne
aurait dû faire éviter à tout prix.


Une erreur moins importante mais grave encore fut
d’empêcher l’importation en France des stocks accumulés
par l’industrie allemande pendant la guerre.






Examinons l’engrenage des conséquences issues
de ces erreurs.


La première fut capitale. Ainsi que je l’avais dit
et répété, bien avant la conclusion du traité de paix,
il eût été d’un intérêt majeur pour la sécurité du
monde de favoriser la division de l’Allemagne en
États politiquement séparés, comme ils l’étaient
avant 1870.


La tâche se trouvait grandement facilitée, puisque
l’Allemagne, après sa défaite, se divisa spontanément
en plusieurs républiques indépendantes.


Cette séparation n’eût pas été du tout artificielle.
C’est l’unité, au contraire, qui était artificielle, puisque
l’Allemagne se compose de races différentes,
ayant droit à une vie autonome, d’après le principe
même des nationalités si cher aux Alliés.


Il avait fallu la main puissante de la Prusse et cinquante
ans de caserne et d’école pour agréger en un
seul bloc des pays séculairement distincts et professant
les uns pour les autres une fort médiocre
sympathie.


Seuls, les avantages de cette unité avaient pu la
maintenir. Ces avantages disparaissant, elle devait
s’écrouler. Ce fut d’ailleurs ce qui en arriva au
lendemain de la défaite.


Favoriser une telle division, en attribuant de meilleures
conditions de paix à quelques-unes des républiques
nouvellement fondées, eût permis de stabiliser
la dissociation spontanément effectuée.


Les Alliés ne l’ont pas compris, s’imaginant sans
doute qu’ils obtiendraient plus d’avantages du bloc
allemand que d’États séparés.


Maintenant, il est trop tard. Les gouvernants
allemands ont profité des interminables tergiversations
de la Conférence de la Paix pour refaire péniblement
leur unité.


Elle est, actuellement, complète. Dans la nouvelle
constitution allemande, l’Empire semble partagé en
une série d’États libres et égaux. Simple apparence.
Tout ce qui ressort de la législation appartient
à l’Empire. Les États confédérés sont bien moins
autonomes, en réalité, qu’ils ne l’étaient avant la
guerre. Ne représentant que de simples provinces de
l’Empire, ils restent aussi peu indépendants que
le sont les provinces françaises du pouvoir central
établi à Paris.


Le seul changement réel opéré dans la nouvelle
unité allemande c’est que l’hégémonie exercée jadis
par la Prusse ne lui appartient plus.






L’erreur politique consistant à favoriser la désagrégation
de l’Autriche fut encore plus grave. Certes,
l’Autriche était un empire vermoulu, mais il possédait
des traditions, une organisation ; en un mot, l’armature
que les siècles seuls peuvent bâtir.


Avec quelques illusions en moins et un peu de
sagacité en plus, la nécessité de conserver l’Empire d’Autriche
fût nettement apparue.


L’Europe entrevoit déjà et verra de plus en plus ce
que lui coûtera la dissolution de l’Autriche en petits
États sans ressources, sans avenir et qui à peine
formés entrèrent en conflit les uns contre les autres.


C’est surtout en raison des nouvelles conflagrations
dont tous ces fragments d’États menacent l’Europe,
que le Sénat américain refusa d’accepter une Société
des Nations qui pourrait obliger les États-Unis à
intervenir dans les rivalités des incivilisables populations
balkaniques.


La désagrégation de l’Autriche aura d’autres conséquences
encore plus graves. Une des premières va
être, en effet, d’agrandir l’Allemagne du territoire
habité par les neuf à dix millions d’Allemands représentant
ce qui reste de l’ancien empire d’Autriche.
Sentant leur faiblesse, ils se tournent déjà vers
l’Allemagne et demandent à lui être annexés.


Sans doute, les Alliés s’opposent à cette
annexion. Mais comment pourront-ils l’empêcher toujours puisque les
Autrichiens de race allemande invoquent, pour réclamer
leur annexion, le principe même des nationalités,
c’est-à-dire le droit pour les peuples de disposer d’eux-mêmes,
droit hautement proclamé par les Alliés ?


Et ici apparaît, une fois encore, comme il apparut
si fréquemment dans l’histoire, le danger des idées
fausses. Le principe des nationalités, qui prétend
remplacer celui de l’équilibre, semble fort juste au
point de vue rationnel, mais il devient très erroné
quand on considère que les hommes sont conduits
par des sentiments, des passions, des croyances et
fort peu par des raisons.


Quelle application peut-on faire de cet illusoire principe
dans des pays où, de province en province, de
village en village, et souvent dans le même village,
subsistent des populations de races, de langues, de
religions différentes, séparées par des haines séculaires
et n’ayant d’autre idéal que de se massacrer ?






La troisième des erreurs énumérées plus haut,
celle d’avoir empêché, par tous les moyens possibles,
l’introduction en France après la paix des produits
allemands accumulés pendant la guerre, est une de
celles qui ont le plus contribué à l’établissement de
la vie chère.


Cette interdiction ne résulta pas, bien entendu,
des décisions de la Conférence de la Paix, mais
uniquement de notre gouvernement.


Il fut, d’ailleurs, le seul à commettre pareille faute.
Plus avisées, l’Amérique et l’Angleterre ouvrirent
largement leurs portes aux produits venus d’Allemagne
et profitèrent du bon marché de ces produits
pour aller s’en approvisionner et réduire ainsi le prix
de la vie dans leur pays.


Commercer de préférence avec des pays dont le
change est favorable constitue une notion économique
tellement évidente, tellement élémentaire, que l’on
ne conçoit pas qu’il ait pu exister un homme d’État
incapable de la comprendre.


Les illusoires raisons de nos interdictions d’importation,
ou, ce qui revient au même, de nos
taxes douanières prohibitives, étaient de favoriser
quelques fabricants impuissants, d’ailleurs, à produire
la dixième partie des objets dont la France
avait besoin.


Pour plaire à quelques industriels, le public en
fut réduit à payer trois à quatre fois trop cher aux
négociants anglais et américains des produits qu’ils
auraient pu se procurer à très bon marché en Allemagne
et que nous pouvions y acheter comme eux.






Les erreurs psychologiques que nous venons
d’examiner furent commises au moment de la paix.
Depuis cette époque, les hommes d’État européens
en ont accumulé bien d’autres.


Une des plus graves, puisqu’elle faillit compromettre
la sécurité de l’Europe, fut l’attitude prise à l’égard
de la Pologne par le ministre qui dirigeait alors les
destinées de l’Angleterre.


Espérant se concilier les communistes russes, ce
ministre n’hésita pas à conseiller publiquement aux
Polonais d’accepter les invraisemblables conditions
de paix proposées par la Russie, notamment un
désarmement dont la première conséquence eût été
le pillage de la Pologne, d’effroyables massacres et
l’invasion de l’Europe.


Pour bien montrer sa bonne volonté aux bolchevistes,
le même Ministre interdisait, contre tout
droit d’ailleurs, le passage par Dantzig des munitions
destinées aux Polonais et il obtenait du gouvernement
belge la même interdiction pour Anvers.


Le résultat de cette intervention fut d’abord de
provoquer chez les neutres — sans parler de la
France — une indignation très vive. Voici comment
s’exprimait à ce sujet Le Journal de Genève :



« Ces deux actes d’hostilité contre la Pologne ont causé aux
admirateurs de l’Angleterre une stupéfaction extraordinaire et
une douloureuse déception. Aujourd’hui, ces admirateurs
disent ceci :


L’Angleterre, grâce au sang non seulement anglais, mais
français, belge, italien, polonais, est, aujourd’hui, en sûreté
dans son île. La France, la Belgique, la Pologne, restent aux
avant-postes, exposées en première ligne.


L’Angleterre croit-elle qu’il soit conforme à ses traditions
de loyauté, qu’il soit même conforme à son intérêt le plus évident,
de laisser ses alliés s’épuiser dans la lutte pour arrêter
le bolchevisme en marche vers l’Occident, sans user de toute
son influence et de toutes ses forces pour leur venir en aide ? »





Les intérêts commerciaux qui déterminèrent
l’orientation politique de l’homme d’État anglais
étaient faciles à voir. Ce qu’il n’a pas aperçu, ce sont
les conséquences pouvant résulter de sa conduite à
l’égard des Polonais.


Si la Pologne, cédant aux suggestions anglaises,
avait renoncé à la lutte, le Bolchevisme, allié à l’Islamisme,
si maladroitement traité en Turquie, fût
devenu plus dangereux encore qu’il ne l’est aujourd’hui.
La Pologne vaincue, l’alliance de la Russie bolcheviste
avec l’Allemagne était certaine.


Fort heureusement pour nous, — et plus encore,
peut-être, pour l’Angleterre, — notre gouvernement
eut une vision autrement nette de la situation que
l’Angleterre.


Bien que le cas des Polonais semblât désespéré,
puisque l’armée rouge était aux portes de Varsovie,
notre président du conseil n’hésita pas à les secourir
non seulement par l’envoi de munitions, mais surtout
en faisant diriger leurs armées par le chef
d’état-major du maréchal Foch. Grâce à l’influence
de ce général, les Polonais, qui reculaient toujours
sans paraître se soucier de combattre, reprirent
courage, et quelques manœuvres habiles transformèrent
leurs persistantes défaites en une éclatante
victoire.


Ses conséquences furent immédiates : la Pologne
délivrée, les espérances de l’Allemagne déçues, le
bolchevisme refoulé, l’Asie moins menacée.


Pour arriver à ces résultats, il avait suffi de voir
juste et d’agir vite. On ne saurait trop louer nos
gouvernants d’avoir fait preuve de qualités qui,
depuis quelque temps, devenaient exceptionnelles
chez eux.






La politique européenne vit d’idées anciennes correspondant
à des besoins disparus. La notion moderne
d’interdépendance des peuples et la démonstration
de l’inutilité des conquêtes n’ont aucune
influence sur la conduite des diplomates. Ils restent
persuadés qu’une nation peut s’enrichir en ruinant le
commerce d’une autre et que l’idéal pour un pays
est de s’agrandir par des conquêtes.


Ces conceptions usées semblent choquantes aux
peuples que n’agitent pas nos préjugés et nos passions
ataviques.


Un journal du Brésil en exprimait son étonnement
dans les lignes suivantes qui traduisent bien les idées
du nouveau monde :



« Tous les peuples du vieux continent, quels qu’ils soient,
ont une conception antique du monde et de la vie. Que veulent-ils ?
Prendre. Que voient-ils dans la fin d’une guerre ? L’occasion
de recevoir le plus qu’ils peuvent. C’est la conception
antique, c’est le passé de nombreux siècles se faisant toujours sentir
chez les grands esprits, comme dans les masses, même dans
les milieux socialistes et ouvriers, où les idées sont confuses
et les appétits exaspérés simplement par égoïsme de classes. »





Les hommes d’État européens parlent bien quelquefois
le langage du temps présent mais ils se conduisent
avec les idées des temps passés. L’Angleterre proclame
très haut le principe des nationalités, mais elle s’empare
ou tente de s’emparer de l’Égypte, de la Perse,
des colonies allemandes, de la Mésopotamie, etc…
Les nouvelles petites républiques fondées avec les
débris des anciens empires professent, elles aussi, de
grands principes, mais tâchent également de s’agrandir
aux dépens de leurs voisins.


La paix ne s’établira en Europe que quand l’anarchie
créée par les erreurs de psychologie ne dominera
plus les âmes. Il faut, parfois, bien des années pour
montrer à un peuple les dangers de ses illusions.






La guerre ayant bouleversé les doctrines guidant
les chefs d’armée comme celles dont s’alimentait la
pensée des hommes d’État, un empirisme incertain
reste leur seul guide.


Cet état mental a été bien mis en évidence dans un
discours prononcé par un président du Conseil devant
le Parlement français.


« Nous avons fait, disait-il, la guerre dans l’empirisme
et la paix aussi parce qu’il est impossible que
ce soit autrement. De doctrines économiques, il n’en
est chez personne ici. »


L’empirisme représente forcément la période de
début de toutes les sciences, mais en progressant elles
réussissent à tirer de l’expérience des lois générales
permettant de prévoir la marche des phénomènes
et de renoncer à l’empirisme.


Nul besoin d’empirisme par exemple, pour savoir
que quand un corps tombe librement dans l’espace,
sa vitesse à un moment donné est proportionnelle
au temps de sa chute et l’espace parcouru au carré
du même temps.


Les lois physiques sont tellement certaines, que
lorsqu’elles semblent ne pas se vérifier on est sûr
qu’intervient une cause perturbatrice, dont il est possible
de déterminer la grandeur. Ainsi l’astronome
Leverrier constatant qu’un certain astre ne paraissait
plus obéir rigoureusement aux lois de l’attraction,
en conclut que sa marche devait être troublée par
l’influence d’une planète inconnue. De la perturbation
observée, fut déduite la position de l’astre
produisant cette perturbation et on le découvrit bientôt
à la place indiquée.


La psychologie et l’économie politique sont soumises,
comme d’ailleurs tous les phénomènes de la
nature, à des lois immuables, mais ces lois, nous en
connaissons très peu, et celles connues subissent
tant d’influences perturbatrices qu’on arrive à douter
des plus certaines, alors même qu’elles ont de nombreuses
expériences pour soutien.


Il est visible que les gouvernants européens n’ont
possédé, ni pendant la guerre, ni depuis la paix,
aucune règle fixe de conduite. Leur oubli de certaines
lois économiques et psychologiques n’empêche
pas l’existence de ces lois. De leur méconnaissance
ils furent souvent victimes.





CHAPITRE III

LA PAIX DES PROFESSEURS



Aux erreurs de psychologie précédemment énumérées
il faut ajouter les illusions qui présidèrent à la
rédaction du traité de paix. Leur importance va être
montrée dans ce chapitre.


Peu d’hommes possédèrent au cours de l’Histoire
un pouvoir égal à celui du président Wilson lorsque,
débarqué en Europe, il dicta les conditions de la
paix. Pendant la rayonnante période de sa puissance,
le représentant du nouveau monde resta enveloppé
d’un prestige que les Dieux et les Rois n’obtinrent
pas toujours au même degré.


A entendre ses merveilleuses promesses, une
nouvelle lumière allait éclairer l’univers. Aux peuples
sortis d’un effroyable enfer et redoutant d’y être
replongés apparaissait l’aurore d’une paix éternelle.
Un âge de fraternité remplacerait l’ère des carnages
et des dévastations.


Ces vastes espoirs ne durèrent pas longtemps. La
réalité prouva bientôt que les traités si péniblement
élaborés n’avaient eu d’autres résultats que de précipiter
l’Europe dans l’anarchie et l’Orient dans une
série d’inévitables guerres. La presque totalité des
petits États créés en découpant d’antiques monarchies,
envahirent bientôt leurs voisins et aucune intervention
des grandes puissances ne réussit, pendant de longs
mois, à calmer leurs fureurs.


Des diverses causes qui transformèrent en désillusions
de grandes espérances, une des plus actives fut
la méconnaissance de certaines lois psychologiques
fondamentales qui, depuis l’origine des âges, dirigent
la vie des nations.


Le président Wilson était le seul personnage assez
puissant pour imposer, avec le morcellement de
l’Europe, une série des conditions de paix dont on a
pu dire qu’elles faisaient hurler le bon sens. Nous
savons, aujourd’hui, qu’il ne fut pas leur unique
auteur.


Les révélations de l’ambassadeur américain Elkus,
que reproduisit le Matin, ont appris que les diverses
clauses du traité avaient été rédigées par une petite
phalange de professeurs.


« Lorsque le président Wilson confia au colonel
House la mission de choisir les futurs délégués, il
stipula :


«  — Je ne veux que des professeurs de l’Université.


«  — Vainement, le colonel tenta de rappeler que
l’Amérique possédait de grands ambassadeurs, des
industriels qui sont les premiers de la terre, des
hommes d’État qui avaient une profonde expérience
de l’Europe :


«  — Je ne veux que des professeurs, répéta le
président. »


Ce fut donc une cohorte de professeurs qui peuplèrent
les commissions. « Penchés sur les textes, et
non sur les âmes, ils interrogeaient les grands principes
abstraits et fermaient les yeux devant les
faits. » La paix devint ainsi ce que l’ambassadeur
Elkus appelle « une paix de professeurs ». Elle
montra, une fois de plus, à quel point des théoriciens
pleins de science, mais étrangers aux réalités
du monde, peuvent être dépourvus de bon sens, et,
par conséquent, dangereux.






Le traité de paix comprenait, en réalité, deux
parties distinctes :


1o Création d’États nouveaux, aux dépens surtout
de l’Autriche et de la Turquie ;


2o Constitution d’une Société des Nations, destinée
à maintenir une paix perpétuelle.


En ce qui concerne la création d’États nouveaux
aux dépens de l’Autriche et de la Turquie, l’expérience
montra vite, comme je l’ai déjà indiqué plus haut, ce
que valait une telle conception. Ses premiers résultats
furent d’installer pour longtemps dans ces pays
la ruine, l’anarchie et la guerre. On vit alors combien
fut chimérique la prétention de refaire à coups de
décrets des siècles d’Histoire. C’était une bien folle
entreprise de découper de vieux empires en provinces
séparées, sans tenir compte de leurs possibilités
d’existence. Tous ces pays nouveaux, divisés par des
divergences d’intérêts et des haines de races, ne
possédant aucune stabilité économique, devaient
forcément entrer en conflit.


La minuscule Autriche actuelle est un produit des
formidables illusions politiques qui conduisirent le
maître du Congrès à désagréger une des plus vieilles
monarchies du monde.


Que pourront les Alliés quand l’Autriche, réduite à
la dernière misère, reconnaîtra qu’elle ne saurait vivre
qu’en s’unissant à l’Allemagne ? C’est alors seulement
que les auteurs du Traité de paix constateront l’erreur
commise en détruisant le bloc aussi utile que peu
dangereux constitué par l’ancienne Autriche.


Prétendre refaire avec une feuille de papier l’édifice
européen lentement édifié par mille ans d’histoire,
quelle vanité !


M. Morgenthau, ambassadeur d’Amérique, a fait
récemment des petits États fabriqués par les décisions
du Congrès la description suivante :



« Quel tableau que celui de l’Europe centrale aujourd’hui ! Ici,
une poussière de petites républiques sans force physique
réelle, sans industrie, sans armée, ayant tout à créer, cherchant
surtout à s’étendre territorialement sans savoir si elles auront
la force de tout administrer, de tout vérifier. Et là, un État
compact de 70 millions d’hommes qui savent la valeur de la
discipline, qui savent qu’il s’en est fallu de quelques pouces
qu’ils asseyent leur domination sur le monde entier, qui n’ont
rien oublié de leurs espoirs, et qui n’oublieront rien de leurs
rancunes. »









L’Angleterre respecta les utopies du président
Wilson, de solides réalités lui étant accordées en
échange de cette tolérance. Gagnant d’immenses
territoires, qui en firent la véritable bénéficiaire de
la guerre, elle n’avait aucun intérêt à s’opposer aux
parties du traité ne la concernant pas.


Restée seule, la France dut subir toutes les exigences
de l’idéologie wilsonienne, exigences d’autant plus
intransigeantes qu’elles prétendaient dériver de la
pure raison.


La manifeste erreur du président Wilson et de son
équipe d’universitaires fut justement de croire à
cette puissance souveraine de la raison sur la destinée
des peuples. L’Histoire tout entière aurait dû
leur enseigner, pourtant, que les sentiments et les
passions sont les vrais guides des collectivités
humaines et que les influences rationnelles ont, sur
elles, une bien minime action.


La politique, c’est-à-dire l’art de conduire les
hommes, demande des méthodes fort différentes de
celles qu’utilisent les professeurs. Elles doivent toujours
avoir pour base cette notion fondamentale que
les sentiments s’influencent, je le répète encore, avec
des sentiments et non avec des arguments rationnels.






La constitution de la Société des Nations, bien que
distincte du traité de paix, lui reste intimement liée.
Son but était, en effet, de maintenir cette paix.


Elle débuta par un éclatant échec : refus du Sénat
américain de s’associer à la création du président
Wilson.


Idéalistes, parfois les dirigeants de l’Amérique
conservent cependant une claire vision des réalités,
et les discours des professeurs ne les influencent
guère. Le successeur de M. Wilson a résumé les
motifs de leur refus dans les termes suivants :



« Le seul covenant que nous acceptons est le covenant de notre
conscience. Il est préférable au contrat écrit qui fait litière de
notre liberté d’action et aliène nos droits entre les mains d’une
alliance étrangère. Aucune assemblée mondiale, aucune alliance
militaire ne forcera jamais les fils de cette République à partir
en guerre. Le suprême sacrifice de leur vie ne pourra jamais
leur être demandé que pour l’Amérique et pour la défense de
son honneur. Il y a là une sainteté de droit que nous ne déléguerons
jamais à personne. »





Nous aurons à parler plus loin de la Société des
Nations. Construite sur des données contraires à tous
les principes de la psychologie elle n’a fait que justifier
les opinions de l’Amérique en montrant son inutilité
et son impuissance. Il fallait en vérité une dose prodigieuse
d’illusions pour s’imaginer qu’un grand
pays comme les États-Unis consentirait à se soumettre
aux ordres d’une petite collectivité étrangère
sans prestige et sans force. C’eût été admettre l’existence
en Europe d’une sorte de super-gouvernement
dont les décisions eussent régi le monde.





CHAPITRE IV

LE RÉVEIL DE L’ISLAM



La série des erreurs de psychologie auxquelles
nous venons de consacrer plusieurs chapitres n’est
pas close. Nous allons en examiner d’autres encore.


Depuis plusieurs siècles, la politique britannique
eut pour but constant l’agrandissement de la domination
anglaise aux dépens de divers rivaux : l’Espagne
d’abord, la France plus tard, qui prétendaient
s’opposer à son extension. Elle a successivement
conquis sur eux l’Inde, le Canada, l’Égypte, etc. La
dernière de ses grandes rivales, l’Allemagne, s’étant
effondrée, elle put s’emparer de toutes ses colonies.


Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les qualités de
caractère et les principes qui ont déterminé d’aussi
persistants succès. On remarquera seulement que,
confinés dans la préoccupation exclusive de buts utilitaires,
les hommes d’État anglais professent un absolu
dédain pour toutes les idéologies et tâchent toujours
d’adapter leur conduite aux nécessités du moment.
Ils se trompent quelquefois, mais n’hésitent pas à
réparer les erreurs commises en modifiant leur ligne
de conduite, sans se soucier des blessures d’amour-propre
et des critiques pouvant résulter de telles
oscillations.






Un exemple récent et d’une prépondérante importance,
puisque l’avenir de l’Orient en dépend, montre
quels profonds et rapides revirements peut subir
la politique anglaise.


Après avoir soutenu en Mésopotamie de durs
combats et constaté qu’une armée de soixante-dix
mille hommes n’avait pu triompher de la résistance
indigène, l’Angleterre renonça brusquement à
une expédition aussi coûteuse et improductive que
la nôtre en Syrie. Retirant ses troupes, elle les
remplaça par un souverain indigène, l’émir Fayçal,
que nous avions dû chasser de Damas en raison de
sa persistante hostilité.


Le but apparent de cette solution fut indiqué dans
un discours prononcé à la Chambre des Communes :


« Établir, avec l’ancienne Bagdad pour capitale, un
État musulman qui puisse faire revivre l’ancienne
gloire du peuple arabe. »


L’installation d’un ennemi déclaré au voisinage de
nos frontières de Syrie ne constituait pas, évidemment,
une manœuvre amicale envers la France ; mais,
dans la politique anglaise, l’utilité étant toujours
mise très au-dessus de l’amitié, aucun compte ne fut
tenu des observations du gouvernement français.


Le nouveau souverain fut installé en grande pompe
à Bagdad et, par privilège exceptionnel, le roi d’Angleterre
lui envoya une lettre de chaleureuses félicitations.


Cette annexion, sous une forme à peine déguisée,
d’une des contrées les plus riches en pétrole de
l’univers, figurait parmi les gains nombreux dont la
diplomatie britannique a, depuis la fin de la guerre,
doté l’Angleterre.


Les soldats anglais étaient remplacés par des ingénieurs
exploitant le pays au profit de la Grande-Bretagne.


Le nouveau roi de Mésopotamie régnera non seulement
sur Bagdad, mais aussi sur l’ancien emplacement
de Ninive et Babylone, c’est-à-dire sur un
territoire aussi grand que l’Angleterre et jadis
célèbre par sa fertilité.


Cette brillante opération aurait eu, si le protectorat
anglais avait réussi à s’imposer dans tout l’Orient,
des résultats plus importants encore que de simples
bénéfices commerciaux. Le plus manifeste eût été
d’assurer à l’Angleterre une route terrestre la reliant
à la Perse et à l’Inde. Si elle était parvenue ensuite
à conquérir Constantinople, soit directement, soit
par l’intermédiaire des Grecs, la domination britannique
sur l’Orient fût devenue complète et son hégémonie,
à laquelle nos pâles diplomates résistèrent
si peu, eût pesé de plus en plus lourdement sur le
monde.






L’Angleterre avait donc réparé très habilement quelques-unes
des fautes commises en Orient, mais des
erreurs psychologiques aujourd’hui irréparables sont
venues ruiner pour longtemps sa puissance en Orient.


Soutenir les aspirations contradictoires des musulmans
en Mésopotamie, des Juifs en Palestine, des
Grecs en Turquie constituait une politique d’aspect
machiavélique mais que, cependant, Machiavel eût
sûrement désavouée. L’illustre Florentin savait bien,
en effet, qu’il est toujours imprudent de s’attaquer
aux dieux ou à leurs représentants.


Les Anglais oublièrent complètement ce principe,
quand ils prétendirent démembrer la Turquie et
détruire à Constantinople le pouvoir du sultan considéré
par tous les musulmans comme le « Commandeur
des Croyants », représentant de Dieu ici-bas.


Les conséquences de cette conception furent immédiates.
Du Bosphore au Gange en passant par l’Égypte,
le monde musulman se souleva.


Les politiciens anglais n’ayant évidemment pas
compris la grande puissance de l’Islam sur les âmes,
il ne sera pas inutile d’en rappeler sommairement les
origines et le développement.






Les dieux nouveaux ne furent pas rares dans l’Histoire.
Leur destinée habituelle fut de périr avec la puissance
politique des peuples qui les avaient vus naître.


Par une rare fortune, le sort de l’Islamisme a été
tout autre. Non seulement il survécut à la chute de
l’immense empire créé par ses fondateurs, mais le
nombre de ses adeptes n’a cessé de s’accroître. Du
Maroc au fond de la Chine, deux cent cinquante millions
d’hommes obéissent à ses lois. On compte,
aujourd’hui, soixante-dix millions de musulmans dans
l’Inde, trente millions en Chine, vingt millions en
Turquie, dix millions en Égypte, etc.


La création de l’Empire arabe, que les Anglais
prétendaient faire revivre à leur profit en imposant à
Bagdad un calife choisi par eux, est une des plus
merveilleuses aventures de l’Histoire. Si merveilleuse,
même, que de grands écrivains comme Renan ne
réussirent pas à la comprendre et contestèrent toujours
l’originalité de la civilisation que cette religion
fit surgir.


Cette fondation de l’Empire arabe, que je vais
rappeler en quelques lignes, restera toujours intelligible
d’ailleurs aux esprits convaincus que la logique
rationnelle gouvernant l’Histoire, ne tient pas
compte de l’immense pouvoir des forces mystiques
dont tant de grands événements dérivent.






Aux débuts du VIIe siècle de notre ère, vivait à La
Mecque un obscur chamelier du nom de Mahomet.
Vers l’âge de quarante ans, il eut des visions dans
lesquelles l’ange Gabriel lui dicta les principes de la
religion qui devait bouleverser le monde.


On comprend que les compatriotes du nouveau
prophète, qui professaient alors sans convictions
profondes un polythéisme un peu vague, aient adopté
facilement une religion nouvelle, d’ailleurs très
simple, puisqu’elle se bornait à proclamer qu’il n’y
a qu’un dieu dont Mahomet est le prophète.


On s’explique moins aisément la foudroyante rapidité
avec laquelle cette foi se répandit dans tout le
monde alors connu et comment ses adeptes trouvèrent
en elle la force nécessaire pour fonder un empire
plus grand que celui d’Alexandre.


Chassés de la Syrie dont ils se croyaient les
maîtres éternels, les Romains virent avec stupeur des
tribus nomades électrisées par la foi ardente qui
unifiait leurs âmes conquérir, en quelques années, la
Perse, l’Égypte, le nord de l’Afrique et une partie de
l’Inde.


Le vaste empire ainsi formé se maintint pendant
plusieurs siècles. Il ne constituait pas une création
éphémère analogue à celles de divers conquérants
asiatiques tels qu’Attila puisqu’il fut l’origine d’une
civilisation entièrement nouvelle brillant d’un vif
éclat, alors que toute l’Europe occidentale était
plongée dans la barbarie.


En fort peu de temps, les Arabes réussirent à créer
des monuments tellement originaux que l’œil le
moins exercé les reconnaît à première vue.


L’empire des Arabes était trop vaste pour ne pas se
désagréger. Il se divisa donc en petits royaumes qui
s’affaiblirent et furent conquis par divers peuples,
Mogols, Turcs, etc.


Mais la religion et la civilisation musulmanes
étaient si fortes que tous les conquérants des anciens
royaumes arabes adoptèrent la religion, les arts et,
souvent aussi, la langue des vaincus. C’est ainsi, par
exemple, que l’Inde, soumise aux Mogols, continua
à se couvrir de monuments musulmans.


Et non seulement la religion des Arabes survécut
à la disparition de leur puissance politique, mais loin
de s’affaiblir, elle continue à s’étendre. La foi de ses
adeptes reste si intense que chacun d’eux est un
apôtre et agit en apôtre pour propager sa croyance.


La grande force politique de l’Islamisme fut de
donner à des races diverses cette communauté de
pensée qui constitua toujours un des plus énergiques
moyens de solidariser des hommes de races différentes.


Les événements actuels ont montré la puissance
d’un tel lien. Nous avons vu qu’il réussit à faire reculer
en Orient la formidable Angleterre.


Les gouvernants britanniques ignoraient cette force
de l’Islamisme quand ils rêvaient de chasser les
Musulmans de Turquie. Ils ne commencèrent à la
soupçonner qu’en voyant non seulement les Turcs,
mais les Musulmans du monde entier se soulever
contre eux.


Les Anglais, qui s’imaginaient pouvoir garder
Constantinople, où ils avaient déjà installé un commissaire
parlant en maître, découvrirent alors la
grandeur de leur illusion. Ils la comprirent surtout
quand les Turcs, vaincus et presque sans armes,
refusèrent la paix qu’on voulait leur imposer et chassèrent
les Grecs de Smyrne. Aujourd’hui l’Islam est
redevenu assez fort pour tenir tête à l’Europe.





CHAPITRE V

L’INCOMPRÉHENSION EUROPÉENNE DE LA
MENTALITÉ MUSULMANE



Le réveil de l’Islam qui vient d’être sommairement
rappelé a profondément étonné l’Europe. La mentalité
musulmane est généralement si incomprise qu’il ne
sera pas inutile de lui consacrer quelques pages.


L’Orient a toujours charmé ses visiteurs. Il me
séduisit dans ma jeunesse, au point qu’après l’avoir
parcouru, j’écrivis un livre sur La Civilisation des
Arabes[1].


[1] L’ouvrage fut publié avec grand luxe par la maison Didot,
qui lui consacra
plus de cent mille francs. L’édition française est épuisée depuis longtemps,
et lorsqu’elle apparaît par hasard dans une vente de bibliothèque privée, son
prix atteint des chiffres invraisemblables. Sa traduction en langue arabe sert
encore à l’enseignement des centaines d’étudiants de la mosquée El-Axhar, au
Caire, véritable Université musulmane. L’ouvrage fut traduit en hindoustani par
un des ministres du Nizem d’Hyderabab.



Malgré bien des instances, je n’ai jamais consenti
à le rééditer parce qu’il aurait demandé trop de
travail pour être complété. Si je le mentionne ici,
c’est simplement pour indiquer que l’auteur du présent
ouvrage n’est pas tout à fait incompétent sur les
questions relatives à l’Orient.


En ce qui concerne les Musulmans modernes, héritiers
des Arabes, je me trouvais quelquefois, avant la
guerre, en rapport avec eux à propos des traductions
turques et arabes[2] de plusieurs de mes livres. Peu de
mois avant les hostilités, le grand vizir, ministre des
Affaires Étrangères de l’Empire ottoman, Saïd Halim
pacha, me fit demander par son ambassadeur à Paris,
d’aller faire quelques conférences de philosophie
politique à Constantinople.


[2] Les meilleures traductions de mes livres en arabe sont dues à Fathy
Pecha, alors ministre de la Justice au Caire. Celles en Turc au docteur Djevdet
Bey.



J’ai toujours regretté que ma santé m’ait empêché
d’accepter cette proposition, restant persuadé — et
c’était aussi l’opinion de mon éminent ami Iswolsky,
alors ambassadeur de Russie à Paris — qu’il n’eût pas
été impossible de maintenir les Turcs dans la neutralité.
La lutte même déchaînée, il eût suffi, comme
l’a constaté plus tard un ministre anglais devant le
Parlement, que se fût trouvé un amiral assez hardi
pour suivre Le Gœben et Le Breslau quand ils
entrèrent à Constantinople. Ce fut un de ces cas où la valeur
d’un homme peut représenter des milliards, car la
neutralité des Turcs eût sans doute abrégé la guerre
de deux ans. Nelson fut jadis, pour l’Angleterre, un de
ces hommes. Combien s’en rencontre-t-il par siècle ?






« Se connaître soi-même est difficile », disait un
adage antique ; connaître les êtres qui nous entourent,
plus difficile encore. Déterminer la mentalité, et par
conséquent les réactions, dans des circonstances
données, d’un peuple dont le passé et les croyances
diffèrent des nôtres, semble presque impossible. C’est,
en tout cas, une connaissance dont la plupart des
hommes d’État actuels se montrent dépourvus à un
rare degré.


Les événements écoulés depuis dix ans justifient
pleinement cette assertion.


Si les Allemands perdirent la guerre, c’est que,
de tous leurs dirigeants, pas un seul ne fut assez
pénétrant pour deviner les réactions possibles de
la Belgique, de l’Angleterre et de l’Amérique devant
des actes dont des esprits suffisamment perspicaces
eussent facilement prévu les conséquences.


Le Congrès de Lausanne a fourni un nouvel exemple
d’incompréhension totale de l’âme d’un peuple.


Cette incompréhension est d’autant plus surprenante
que la France et l’Angleterre constituent, par
leurs colonies, de grandes puissances musulmanes. Des
relations fréquentes avec des Musulmans auraient dû
permettre de les connaître.


Or le premier Congrès de Lausanne et le second
aussi, prouvèrent qu’on ne les connaissait pas du
tout. L’incompréhension n’eût guère été plus complète
si des barons du temps de Charlemagne et des
professeurs d’une école de droit moderne se fussent
trouvés en présence.


Un insuccès aussi total que facile à prévoir résulta
de cette incompréhension. La discussion qui aurait
dû se terminer en quelques heures n’était pas achevée
après des mois de discussions.






Personne ne parla ni du Croissant ni de la Croix au
cours de ces conférences. Ce fut, cependant, la lutte
entre ces deux symboles qui en constitua l’âme secrète.


Nous avons précédemment rappelé que, par son
incompréhension de l’Islam, l’Empire britannique
perdit la Perse, la Mésopotamie, l’Égypte et voit l’Inde
menacée. Presbytérien ardent, le ministre anglais,
M. Lloyd George, véritable auteur de tous ces désastres,
rêvait comme revanche sur le Croissant d’expulser les
Turcs de l’Europe en poussant les Grecs vers Constantinople.
Il se heurta à une foi mystique aussi forte
que la sienne et toute la puissance coloniale de l’Angleterre
fut ébranlée du même coup.






Les moyens d’unifier les intérêts et les sentiments
d’une poussière d’hommes pour en faire un peuple ne
sont pas nombreux, puisqu’ils se réduisent à trois :
la volonté d’un chef, des lois respectées, une croyance
religieuse très forte.


De la volonté d’un chef dérivent tous les grands
empires asiatiques, ceux des Mogols notamment. Ils
durent ce que durent les capacités du chef et de ses
successeurs.


Ceux fondés sur une religion acceptée restent beaucoup
plus forts. Si le code religieux subsiste il continue
le rôle d’unification.


Cette action d’une foi religieuse devient dans des
cas, rares d’ailleurs, assez forte pour unifier des races
différentes et leur donner une pensée commune génératrice
de volontés identiques.


Pour les disciples du Coran, le code civil et le code
religieux, si complètement séparés en Occident, sont
entièrement confondus.


Aux yeux du Musulman, toute force vient d’Allah
et doit être respectée quel qu’en soit le résultat,
puisque ce résultat représente la volonté d’Allah.


En permettant aux Turcs de chasser de Smyrne les
infidèles, il était visible qu’Allah rendait sa protection
à ses disciples. Cette protection parut s’exercer
plus manifestement encore à Lausanne, puisque les
délégués européens ne purent résister aux délégués
musulmans.


Les Alliés cédèrent, effectivement, sur tous les points
importants. Comprenant mieux l’âme musulmane, ils
auraient su qu’elle ne s’inclinait que devant la force.
La nécessité de s’entendre pour imposer une volonté
européenne commune sur des sujets fondamentaux
fut alors devenue évidente et la paix en Orient, si
menacée aujourd’hui, établie pour longtemps.






On ne saurait contester, d’ailleurs, la justesse de
certaines réclamations musulmanes. Leur civilisation
valant certainement celle des autres peuples balkaniques :
Serbes, Bulgares, etc., ils avaient le droit
d’être maîtres de leur capitale, Constantinople, malgré
les convoitises de l’Angleterre. D’un autre côté ils
n’avaient pas le droit de renier leurs dettes et, notamment,
les nombreux milliards que la France leur prêta.


Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, les
exigences des délégués turcs à Lausanne passèrent
toute mesure. Leur ton fut souvent celui de vainqueurs
devant des vaincus.


Grâce à la pauvre psychologie des mandataires de
l’Occident, le prestige européen en Orient est détruit
pour longtemps. Or, le prestige fut toujours la plus
solide base de la puissance d’un peuple.


L’excuse des Turcs, en dehors des motifs religieux
expliqués plus haut, est l’incontestable injustice de
l’Angleterre à leur égard lorsqu’elle rêvait de les
expulser de l’Europe et surtout de Constantinople,
par l’intermédiaire des Grecs.


L’unique raison donnée à cette expulsion était
l’habitude attribuée aux Turcs de massacrer constamment
leurs sujets chrétiens. On a justement remarqué
que si les Turcs avaient commis la dixième partie
des massacres dont les accusait le gouvernement
anglais, il n’y aurait plus de chrétiens en Orient
depuis longtemps.


La vérité est que tous les Balkaniques, quelle que
soit leur race ou leur croyance, sont de grands massacreurs.
J’eus occasion de le dire à M. Venizelos lui-même.
Égorger l’adversaire est la seule figure de
rhétorique admise dans les Balkans.


Cette méthode n’a pris, d’ailleurs, sa considérable
extension que depuis l’époque où la politique britannique
donna l’indépendance à des provinces jadis soumises
à la Turquie. On sait avec quelle fureur Bulgares,
Serbes, Grecs, etc., se précipitèrent les uns contre
les autres, dès qu’ils furent libérés des entraves pacifiques
que le régime turc opposait à leurs violences.


La faiblesse des Alliés à Lausanne aura bien des
conséquences funestes. Parmi les documents permettant
de les prévoir je vais citer la lettre pleine de
judicieuses observations d’un de nos meilleurs chefs
militaires en Syrie :


« Du côté politique et militaire, je crois que nous
aurons une année mouvementée. Il ne faut traiter avec
des Turcs que quand on leur fait sentir qu’on est le
plus fort, la force étant le seul argument qui compte
avec eux. Or, à Lausanne, on leur a laissé prendre
figure de vainqueurs. Résultat : ils sont intransigeants
et se figurent que le monde tremble devant eux.


« Les gens d’Angora revendiquent ouvertement
Alexandrette, Antioche et Alep, quoique ces régions
aient été reconnues comme appartenant à la Syrie par
le dernier accord franco-turc et qu’elles soient peuplées
d’Arabes. Bien que les Turcs y soient en minorité
ils essaient de les reprendre. On doit s’attendre
à voir se reproduire les mêmes événements qu’en
Cilicie : pas de guerre officiellement déclarée,
mais des bandes de plus en plus actives, composées
soi-disant d’habitants insurgés contre la domination
française, en réalité de réguliers turcs déguisés
et commandés par des officiers turcs ou allemands.
Ces bandes attaqueront les petits postes, les
convois, couperont routes et chemins de fer ; elles
seront de plus en plus nombreuses, auront même
des canons, et nous obligeront à une guerre de
guérillas pénible et difficile, où les Turcs espèrent
atteindre le résultat qu’ils ont annoncé : dégoûter les
Syriens des Français et les Français de la Syrie. »






Pour un philosophe, cette nouvelle attitude des
musulmans est pleine d’enseignements. Elle montre,
une fois de plus, à quel point les forces mystiques
qui ont toujours régi le monde continuent à le régir
encore.


L’Europe civilisée, qui croyait en avoir fini avec les
luttes religieuses, se trouve, au contraire, plus que
jamais menacée par elles.


Ce n’est pas seulement contre l’Islamisme, mais
contre le socialisme et le communisme, devenus des
religions nouvelles, que les civilisations vont avoir à
combattre. L’heure de la paix et du repos semble
bien lointaine.





CHAPITRE VI

LE PROBLÈME DE L’ALSACE



Notre énumération des erreurs psychologiques n’est
pas terminée. Nous allons voir leur pernicieuse action
s’exercer en Alsace.


Le point critique de la guerre a été la possession de
l’Alsace. Elle était devenue un symbole, un drapeau.
Si l’Allemagne l’avait conservée, son hégémonie eût
été définitivement établie.


Aucune des questions soulevées par le conflit
mondial n’a donné lieu, peut-être, à autant de discussions
que celle de l’Alsace.


Toute l’argumentation de l’Allemagne se ramenait à
prétendre que l’Alsace est un pays allemand, habité
par une race allemande, ou tout au moins germanisée
depuis longtemps. L’Alsace devait donc, au
nom même du principe des nationalités tant invoqué
par les Alliés, faire partie de l’empire germanique.


Réduit à ce principe, le problème apparaît très
simple. Si l’Alsace est un pays allemand peuplé par
une race allemande, ou tout au moins germanisée,
les prétentions germaniques seraient justifiées. Elles
ne le seraient pas, au contraire, si des preuves scientifiques
démontrent : 1o que l’Alsace est occupée
depuis de longs siècles par une race celtique ; 2o que,
malgré toutes les conquêtes, elle a toujours su maintenir
son indépendance et ses institutions, jusqu’au
jour où elle s’est placée sous le protectorat de la
France pour échapper aux perpétuelles menaces germaniques.


Ces faits fondamentaux restent un peu confus dans
les ouvrages sur l’Alsace. Les arguments d’ordre
sentimental y tenant une place prépondérante, j’ai
prié le savant historien Battifol d’écrire pour la
Bibliothèque de philosophie scientifique que je dirige
un ouvrage, composé d’après les méthodes modernes,
sur les origines et l’évolution de l’Alsace. C’est à ce
volume, ayant pour titre : Les anciennes républiques
alsaciennes, que j’emprunterai les documents les plus
importants de ce chapitre.






Examinons successivement : 1o Si les populations
alsaciennes appartiennent à une race allemande.
2o Si, tout en n’étant pas allemandes, elles auraient
fini par être germanisées au cours des siècles.


Le moins discuté des caractères permettant de
classer les races humaines est, après la couleur de
leur peau, la forme du crâne. Personne ne conteste
qu’un blanc, un nègre ou un jaune appartiennent
à des races différentes. On ne conteste pas davantage
qu’une race à crâne brachycéphale, c’est-à-dire
presque sphérique, est sans parenté avec une
race dolichocéphale, c’est-à-dire à crâne allongé.


Les Allemands eux-mêmes considèrent ce caractère
comme si important que c’est surtout leur dolichocéphalie
qu’ils invoquent pour justifier la prétention
d’être une race supérieure destinée à dominer le
monde.


Or, des recherches effectuées par les anthropologistes
allemands les plus réputés sur des crânes alsaciens
provenant de cimetières appartenant à toutes les
époques depuis plus de 2.000 ans, il résulte que l’Alsacien
est un des peuples les plus brachycéphales de
l’univers.


La persistance de cette brachycéphalie à travers les
âges montre que la race alsacienne n’a jamais été
modifiée par des croisements. De la permanence
de ce caractère le docteur Bayer déduit que « tout
croisement avec des étrangers devait être sévèrement
interdit par des lois matrimoniales ou par des préjugés
plus forts que les lois ».


Même après le rattachement de l’Alsace à l’empire
germanique, la pureté de race se maintient. Les
spécimens crâniens du type dolichocéphale n’atteignent
pas 2 pour cent.


Loin d’être devenu moins brachycéphale que ses
pères, l’Alsacien contemporain l’est davantage encore.
Son indice céphalique se révèle identique à celui des
Bas-Bretons.


Les données psychologiques confirment ces données
anatomiques. Dans le caractère alsacien se retrouvent
beaucoup d’éléments du caractère celtique, notamment
l’amour de la liberté et l’antipathie pour l’étranger.


De ce qui précède, découle cette première conclusion
que le bloc alsacien est un des plus homogènes de
l’Europe. Il fait partie des groupements humains, en
bien petit nombre aujourd’hui, ayant su conserver
leurs caractères anatomiques et psychologiques
malgré toutes les influences étrangères.






Loin donc d’appartenir à une race allemande, les
Alsaciens constituent, d’après le témoignage des
savants allemands eux-mêmes, une race sans parenté
avec les populations germaniques.


Mais, tout en restant une race spéciale, les Alsaciens
auraient pu être germanisés et justifier ainsi les revendications
de l’Allemagne.


L’histoire va nous fixer sur cette face du problème.


Enfermée entre le Rhin et les Vosges, l’Alsace fut
longtemps considérée comme presque impénétrable.
Le Rhin aux bras multiples, soumis à un régime
torrentiel, aux gués rares et variables, constituait
avec les Vosges un obstacle complet aux invasions.
Ces âpres montagnes, à peine coupées de vallées,
n’offraient de passage qu’au nord et au sud, par la
trouée de Belfort et le col de Saverne. Contourner
l’Alsace était beaucoup plus facile que la traverser.


Cette disposition géographique est une des causes
principales qui assura longtemps l’indépendance aux
Alsaciens et maintint dans son intégrité la pureté de
leur race et la continuité de leurs institutions politiques
et sociales.


Un autre motif devait contribuer à conserver à
l’Alsace sa personnalité. La richesse et la variété de
ses productions lui permirent, au cours des siècles,
de se passer du secours de ses voisins. Elle resta
une population agricole de mœurs stables, traditionnelles,
un peu méfiantes, au patriotisme local ne
dépassant pas les limites de chaque cité et ne tendant
pas à s’orienter vers un centre politique. Elle demeura
pour cette raison divisée en cités indépendantes dont
Strasbourg fut le type.


La continuité des caractères anatomiques et psychologiques
des Alsaciens suffirait à ôter toute valeur aux
affirmations de quelques historiens germaniques
assurant que l’Alsace fut peuplée dès son origine par
des tribus teutoniques, les Triboques. Tacite et César
avaient d’ailleurs démenti formellement cette assertion.
A leur époque, l’Alsace était habitée depuis
longtemps par une race celtique, les Séquanes.


La race primitive qui occupa l’Alsace à des périodes
ignorées de la préhistoire s’est donc perpétuée au cours
des âges, comme nous l’avons montré, sans modifier
ses caractères, en dépit de l’action des peuples très
différents qui la conquirent.


Toute l’histoire de l’Alsace révèle ses efforts pour
éliminer les influences étrangères.


Pendant l’occupation romaine, cet effort fut facile.
Rome respecta son indépendance et ne toucha ni à
ses institutions, ni à ses libertés. La phase de domination
romaine et celle de la domination française
des XVIIe et XVIIIe siècles furent, pour les Alsaciens
les plus heureuses de leur histoire.






Le flot des grandes invasions éprouva fort peu
l’Alsace. S’écoulant soit par Bâle et Belfort, soit par
la Belgique, pour éviter les obstacles géographiques,
il la laissa presque intacte.


Clovis l’incorpora dans son royaume par sa victoire
de Soissons sur Syagrius en 485, mais elle n’eut pas
à en souffrir. Liée d’abord au sort de la Gaule
romaine, elle allait rester attachée à celui de la
France jusque vers le XIe siècle, manifestant pour
elle autant de sympathie que d’aversion pour les
Germains.


Quand, sous les successeurs de Charlemagne, les
Allemands cherchèrent à s’emparer de l’Alsace,
s’ouvrit une période de lutte, très instructive pour
l’intelligence du problème que nous traitons, car elle
montre à quel point fut profonde et constante la
résistance des Alsaciens aux influences germaniques.


Le traité de Verdun, en 843, ne les concéda pas à
l’Allemagne, mais fit de leur pays un État intermédiaire
où régnait Lothaire, petit-fils de Charlemagne.
C’est seulement en 855 que Louis le Germanique
réunit l’Alsace à l’Allemagne.


Ni l’Alsace ni la France n’acceptèrent cette violence.
Pendant un siècle et demi, les Alsaciens ne cessent
d’appeler la France à leur secours. Mais, obligés de
se défendre à l’autre extrémité du royaume contre
les Normands, nos rois furent contraints d’abandonner
l’Alsace, après l’avoir reconquise plusieurs fois.


En 979, l’Alsace peut être considérée comme définitivement
rattachée à la Germanie. De cette date
commencent pour elle des luttes répétées et une
insécurité permanente. Elle était conquise mais non
soumise. La suite de son histoire le prouve clairement.






Les compétitions des empereurs germaniques ayant
couvert le pays de ruines, les Alsaciens réussirent à
se défendre en fondant des cités fortifiées qui prospérèrent
de plus en plus et se transformèrent au
XIIIe siècle en petites républiques indépendantes. Les
empereurs favorisèrent, d’ailleurs, leur développement,
pour contrebalancer le pouvoir des seigneurs
et déclarèrent plusieurs d’entre elles « villes
impériales » ne relevant que de leur autorité.


Cette dépendance vague et lointaine constituait une
indépendance réelle pour les nouvelles républiques,
Strasbourg notamment. Elles votaient elles-mêmes
leurs constitutions, inspirées de l’organisation
romaine. L’autorité principale appartenait à des
échevins analogues aux consuls romains. Leur rôle
consistait surtout à écarter l’ingérence allemande.


Chaque ville se gouvernant librement formait,
comme je viens de le rappeler, une petite république
exerçant des droits régaliens, battant monnaie, légiférant
à son gré et ne se rattachant à l’empire que
par un lien purement honorifique.


Ces diverses républiques levaient des troupes,
envoyaient des ambassades et contractaient des
alliances sans aucune autorisation de l’empereur.
A l’exemple des cantons suisses, elles s’unissaient
parfois entre elles pour résister aux invasions, à celle
de Charles le Téméraire notamment. En 1354, l’empereur
d’Allemagne, Charles IV, sanctionne la célèbre
union de dix villes alsaciennes, appelée la Décapole,
qui conférait l’unité à l’Alsace sous un protectorat
germanique nominal.


L’Alsace ne manquait pas, d’ailleurs, une occasion
de prouver son indépendance : refus de payer l’impôt
à l’empire ; d’accorder l’entrée des villes à des souverains
que ces villes ne reconnaissent pas ou de s’allier
avec eux. C’est ainsi qu’en 1492, l’Alsace refuse nettement
à l’empereur Maximilien de marcher avec lui
contre la France.


Les républiques alsaciennes se montrèrent toujours
fort démocratiques. Elles expulsèrent plusieurs
fois les nobles ou les obligèrent, s’ils voulaient voter,
à se déclarer bourgeois. C’est toujours la même
caractéristique d’indépendance ne pouvant supporter
aucun joug, politique ou social.


La présence d’étrangers, même de simples ouvriers,
fut de tout temps antipathique aux Alsaciens. Quand
les progrès de l’industrie les forcèrent à en tolérer,
ils formèrent une classe à part, payant un
impôt spécial. La cité alsacienne du moyen âge
reste aussi impénétrable à toute influence étrangère
que les cités grecques dans l’antiquité.






L’Alsace accueillit favorablement la Réforme dont
s’accommodait son humeur indépendante, mais ce
fut pour elle l’origine de luttes prolongées avec les
souverains allemands.


Pour leur échapper, les Alsaciens se tournèrent
vers la France, à laquelle, depuis l’époque romaine,
leur sympathie était tellement acquise que les empereurs
germaniques ne cessaient de leur reprocher ce
goût pour la France.


Sous le ministère de Richelieu la sympathie devint
alliance. Mais les rois de France n’avaient nullement
l’intention d’annexer l’Alsace, contrairement aux allégations
allemandes qui prétendent que ce pays leur
fut arraché par la violence. C’est d’elles-mêmes, successivement,
et par consentement du peuple consulté,
que les républiques alsaciennes prêtèrent serment à
la France en retour de sa protection jusqu’à la paix
générale.


Quand, après l’extension du protectorat français
à plusieurs villes alsaciennes, l’Alsace entière, sauf
Strasbourg, supplia Louis XIII d’étendre sa protection
sur tout le pays, Richelieu s’y opposa d’abord et
n’y consentit qu’après les démarches répétées des
Alsaciens.


Le protectorat de la France laissa, d’ailleurs, le
pays fort indépendant. Les villes alsaciennes gardèrent
leur liberté de conscience et leurs institutions. Rien
n’était changé. Une petite garnison française à la
charge du roi assurait la défense des villes.


A la paix de Westphalie qui termina la guerre de
Trente ans, le protectorat français qui n’était que
provisoire se transforma en annexion définitive.
L’Allemagne céda, en 1648, l’Alsace au roi de France,
en toute souveraineté, moins Strasbourg.






Après avoir échappé à l’absolutisme germanique,
l’Alsace manifesta un instant d’appréhension devant
l’absolutisme de la monarchie française. Son inquiétude
ne fut pas longue. Le pays conserva toutes ses
libertés, celle du culte notamment. Respectueux des
traités[3], Louis XIV, malgré l’ardeur de sa foi, ne
songea jamais à lui imposer la révocation de l’édit de
Nantes, bien que plus de la moitié des Alsaciens
fussent catholiques.


[3] Article 47 du Traité de Munster (1648), article 5, § 25 du Traité
d’Osnabrück.



Nul impôt ne fut établi. La douane française ne
s’étendit pas à l’Alsace. Les représentants du roi
s’attachèrent seulement à unifier l’administration de
la justice, des finances, à procurer au pays la paix,
l’ordre et la sécurité. Il prospéra tellement que la
population, réduite d’un tiers par les guerres, doubla
rapidement.






La même politique libérale continua sous les successeurs
de Louis XIV.


Progressivement et de plein gré, l’âme alsacienne
s’imprégna de civilisation française, comme elle
s’était jadis imprégnée de civilisation romaine. Nos
idées et nos actes dirigèrent son évolution morale et
l’agrégèrent de plus en plus à la grande patrie.


Les Allemands eux-mêmes, Gœthe notamment,
reconnaissent qu’à la fin du XVIIIe siècle l’Alsace était
complètement française.


La Révolution acheva de fondre son particularisme
dans un patriotisme national ardent. On connaît
l’élan des volontaires alsaciens en 1792 et comment
Strasbourg, la fameuse cité si longtemps retranchée
dans sa politique locale, entonna la première l’hymne
français, symbole des nouvelles aspirations des
peuples.


Jusqu’en 1871, l’Alsace n’a plus d’histoire particulière.
Son histoire est celle de la France, dont elle
constituait l’une des plus dévouées provinces.






Pendant les cinquante années qui suivirent la guerre
de 1871, l’Allemagne exerça sur l’Alsace un pouvoir
absolu. Il pouvait se faire si doux et profitable au
pays que ses habitants eussent souhaité rester sous
la domination de leurs nouveaux maîtres.


On sait qu’il n’en fut rien et que l’Alsace dut subir
une oppression tellement intolérable que 250.000
Français préférèrent quitter le pays que de la
supporter. Ils furent remplacés par 300.000 Allemands
qui ne parvinrent jamais, d’ailleurs, à se
mêler au reste de la population.


Ni par la caserne, ni par l’école, ni par les institutions,
l’Allemagne ne réussit à germaniser l’Alsace.
Son insuccès dans les temps modernes s’avéra aussi
complet que dans le passé. Il lui est donc impossible
de prétendre avoir fait de l’Alsace, une terre allemande.






On sait avec quel enthousiasme les Alsaciens célébrèrent
leur retour à la France. Le régime allemand
leur était devenu odieux, non en raison des institutions
germaniques, dont quelques-unes étaient excellentes,
mais à cause de la dureté et de la brutalité
des agents qui les appliquaient. Par suite de leur
impuissance à comprendre les caractères d’autres
races, les Allemands, ils le reconnaissent eux-mêmes,
se sont toujours fait haïr des peuples qu’ils ont gouvernés,
alors même que leur action économique
rendait d’incontestables services.


Ce fut seulement en matière religieuse, si importante
pour l’Alsace, que la domination germanique
ne se montra pas oppressive. Espérant conquérir le
peuple par l’influence du clergé, les Allemands
élevèrent beaucoup les traitements des ministres du
culte et respectèrent le Concordat régissant les rapports
avec Rome.


Les enseignements de l’Histoire leur avaient appris
qu’il ne fallait pas toucher aux croyances religieuses
des peuples.






La France victorieuse ne fit pas d’abord preuve de la
même sagesse.


Alors que la commission, chargée au moment de
la paix de régler le statut religieux de l’Alsace-Lorraine,
exigeait à sa tête un esprit impartial, on y plaça
un des francs-maçons les plus notoirement intolérants,
le président du convent maçonnique du
Grand-Orient.


Les Alsaciens catholiques furent naturellement
indignés d’un tel choix. Les passages qu’ils ont
reproduits des discours de ce franc-maçon ne pouvaient
laisser aucun doute sur ses opinions.


Aux Alsaciens qui tiennent essentiellement à ce
que leurs enfants reçoivent une instruction religieuse
et soient conduits à l’église par l’instituteur,
l’intransigeant président de la commission déclarait
qu’il faut « libérer l’école des confessions et le cerveau
humain des illusions et du mensonge ». « Ni
Dieu, ni maître », telle était sa formule.


Ces intolérantes conceptions sont des manifestations
du terrible esprit jacobin qui, — en politique
comme en religion, — a coûté si cher à la France.


Le jacobin, se croyant détenteur de la vérité pure,
prétend l’imposer par la force dès qu’on lui en donne
le pouvoir. Les dieux qu’il adore dans les temples
francs-maçonniques sont les seuls vrais dieux et il ne
saurait en tolérer d’autres. Possesseur de certitudes
éclatantes, il n’admet pas qu’on les nie et considère
comme un devoir d’extirper l’erreur. De là l’intolérance
farouche qui les domine.


Après quelques mois d’essais, il fallut bien reconnaître
que la mentalité jacobine était inapplicable à
l’Alsace.


Il était déjà un peu tard. C’est le jour même du
traité de paix qu’on aurait dû protéger l’Alsace contre
la mentalité jacobine en confiant l’administration de
l’Alsace à des Alsaciens.


Je ne crois pas nécessaire d’expliquer ici pourquoi.
L’Alsacien entend rester Alsacien. Il tient à ce qu’on
respecte sa foi religieuse, ses écoles et ses usages.


Si nous voulons que l’Alsace ne regrette pas l’Allemagne,
la France ne doit y envoyer que des administrateurs
entièrement libérés d’esprit jacobin.





CHAPITRE VII

LA SITUATION FINANCIÈRE ACTUELLE.
QUELS SONT LES PEUPLES QUI PAIERONT LES
FRAIS DE LA GUERRE



Le déséquilibre actuel du monde n’a pas pour
seule origine des erreurs psychologiques. Il a aussi
pour cause toute une série d’illusions d’ordre économique
et d’ordre juridique aussi.


Le droit et la justice représentent des créations
humaines que la nature ne connaît pas. C’est même
parce qu’elle les ignore que ses progrès ont pu être
réalisés.


Les lois naturelles fonctionnent avec la régularité
d’un engrenage. Nous protestons contre leur rigueur
quand elles s’opposent à nos sentiments, mais ces protestations
sont vaines.


Jamais époque ne fut soumise autant que la nôtre
aux lois économiques. Jamais pourtant les peuples
ne se sont autant insurgés contre elles.


L’Europe assiste précisément aujourd’hui à une
conflagration violente entre les nécessités économiques
et les sentiments de droit et de justice que
viennent heurter ces lois.


Le problème des réparations est l’origine de ce
conflit. Conformément à nos conceptions du droit et de
la justice, les Allemands doivent réparer leurs dévastations.
Mais les lois économiques qui régissent l’interdépendance
actuelle des peuples ont une telle force
que non seulement des réparations complètes sont à
peu près impossibles, mais que les frais qu’elles entraîneraient,
au lieu de retomber sur les vaincus, frapperaient
non seulement les vainqueurs mais encore des
neutres étrangers à la guerre.


Quelques brèves explications suffiront à justifier
ces assertions.






Remarquons d’abord que les suivantes explications
s’appliquent à l’état actuel de l’Allemagne, mais
nullement à son état antérieur, au moment de
l’armistice.


On raconte qu’après avoir entendu le maréchal Foch
exposer les conditions de l’armistice, un des délégués
germaniques demanda timidement quelle somme
l’Allemagne aurait à verser. Le généralissime fut bien
obligé de répondre que son gouvernement ne lui
avait donné aucune instruction à ce sujet.


On sait aujourd’hui que, redoutant une capitulation
de son armée et l’entrée des troupes alliées à Berlin,
l’Allemagne était disposée à des versements de
sommes considérables, qu’elle eût obtenues soit de
ses industriels dont la fortune n’avait pas été atteinte,
soit d’un emprunt étranger. Cet emprunt eût été
facilement souscrit car, si les Allemands étaient militairement
vaincus, leur crédit commercial ne se trouvait
pas ébranlé. Pendant les pourparlers de paix elle
offrit cent milliards.


Cette période passée, les Allemands songèrent aux
moyens permettant de se soustraire aux paiements.
Par le procédé de l’inflation, ils réussirent à
annuler presque totalement la valeur de leurs
billets de banque et rendre ainsi impossible tout
paiement.


Dans un de ses discours, notre ministre des finances,
M. de Lasteyrie, résumait ainsi la situation actuelle :



« Pendant quatre ans, l’Allemagne n’a cherché qu’à gagner du
temps, qu’à dissocier l’entente entre les Alliés. Jamais, à aucun
moment, elle n’a eu l’intention de nous payer.


Dans le temps même où elle se prétendait incapable de nous
payer, elle trouvait des milliards pour développer son outillage
économique, reconstituer sa marine marchande, construire
des lignes de chemins de fer et des canaux, développer et
embellir ses villes.


A la fin de l’année dernière, elle a demandé un moratorium
de plusieurs années sans offrir en retour le moindre gage aux
Alliés. Si nous avions eu la folie de l’accepter, il eût été pour
notre pays un véritable désastre. Y a-t-il, d’ailleurs, des hommes
assez naïfs pour se figurer que si l’Allemagne avait trouvé ce
moyen de rester plusieurs années sans nous payer, elle aurait
consenti ultérieurement, quand elle se serait reconstituée, à
reprendre les paiements ?


Si le plan de l’Allemagne avait réussi, quelle eût été la
situation de nos deux pays ? L’Allemagne, par la faillite du
mark, aurait répudié sa dette intérieure ; par la faillite des
réparations, elle aurait supprimé sa dette extérieure. Déchargée
du poids écrasant des dettes de guerre qui pèse lourdement
sur tous les anciens belligérants, elle se serait trouvée dans
une situation économique incomparable. Sur tous les marchés
du monde, elle aurait régné en maître. Par sa concurrence
impitoyable, elle aurait ruiné le commerce extérieur de la
plupart des États et provoqué dans le monde entier une crise
terrible de chômage.


Pendant ce temps, la France qui aurait tenu à honneur de
faire face à ses engagements, qui aurait eu à supporter la
charge écrasante de ses réparations, se serait trouvée avec une
dette de plusieurs centaines de milliards. Écrasés d’impôts, le
commerce, l’industrie, l’agriculture auraient été paralysés dans
leur relèvement. Était-ce le droit ? Était-ce la justice ? »









Ces réalités devenues évidentes aujourd’hui à tous
les yeux n’étaient pas très difficiles à prévoir. Cependant,
aucun des diplomates présidant à nos destinées
pendant la rédaction du Traité de paix n’a vu que
l’Allemagne, très solvable au moment de l’armistice
grâce aux emprunts qu’elle pouvait alors facilement
contracter, chercherait plus tard à se soustraire
aux annuités imaginées par des diplomates assez
naïfs pour croire possible d’obliger un peuple à
payer pendant quarante ans un tribut annuel considérable.


Ce ne fut qu’après les quatorze conférences réunies
pendant quatre ans que ces diplomates commencèrent
à comprendre la politique allemande. Elle fut,
d’ailleurs, soutenue par l’Angleterre qui se souciait
peu de voir l’argent allemand passer dans des mains
françaises au lieu d’être versé dans les caisses du
commerce britannique.


Revenue de ses illusions la France se décida à
l’occupation de la Ruhr, mais la situation économique
de l’Europe avait singulièrement changé.


Cette occupation, qui donnera peut-être à la France
la sécurité, ne semble pas devoir lui fournir beaucoup
de réparations.






Les événements ont, en effet, tourné de telle façon
que les Alliés, malgré toutes les pressions qu’ils pourront
exercer, ont bien peu de chance d’obtenir aucune
réparation.


Pour le montrer nous devrons d’abord donner
quelques indications sur la situation financière de
certains pays.


Remarquons en premier lieu que le problème des
réparations ne constitue nullement l’unique cause des
bouleversements économiques de l’Europe comme le
prétendent les Anglais et que, si les Allemands
payaient leurs dettes, notre budget ne reprendrait
pas pour cela son ancien équilibre comme on le
croit généralement.


Dans un discours prononcé au Sénat le 5 novembre
1922, M. le sénateur Bérenger faisait observer
que l’ensemble de nos dettes (dette publique, 337 milliards ;
réparations, 132 milliards, etc.) se montait à
475 milliards, et il ajoutait :



« Si l’on balance ce passif et cet actif, on s’aperçoit que,
même si l’Allemagne exécutait ses obligations et si les gouvernements
étrangers nous payaient leurs dettes, l’État français se
trouverait encore devant un passif final de 475 − 129 = 346 milliards
de francs-papier au cours du jour. »









Quelle est et quelle sera prochainement notre
situation financière ?


Elle n’apparaît pas brillante, bien qu’il soit difficile
de dire à quel chiffre exact se monte le total de nos
dettes.


Pour dissimuler un peu la sinistre grandeur de
notre budget de dépenses, il a été divisé en budget
ordinaire, budget extraordinaire et budget dit recouvrable.


Le total de ces chiffres donne une dépense annuelle
d’environ 44 milliards, alors que les impôts ne
produisent pas la moitié de cette somme. Le déficit
est, on le voit, formidable.


Le déficit annuel de nos recettes accroît rapidement
le chiffre de notre dette.


Sur le détail de nos dépenses, le ministre des
Finances donnait en avril 1923 les chiffres suivants :
les crédits pour les arrérages des emprunts ont
décuplé depuis 1913, passant de 1 milliard 355 millions
à 13 milliards 406 millions et constituant ainsi,
pour l’exercice 1922, une somme supérieure à la
moitié du chiffre total des dépenses. « C’est à cet
élément intangible qu’il convient d’attribuer la cause
principale de l’accroissement du budget. »


Les charges militaires se montaient en 1919 à
18 milliards 185 millions, se réduisent en 1920 à
7 milliards 648 millions, en 1921 à 6 milliards 312 millions
et en 1922 à 5 milliards 341 millions.


Les dépenses des administrations civiles, qui
atteignaient en 1920 11 milliards 377 millions, sont
encore, en 1922, de 7 milliards 328 millions.


Tous ces chiffres montrent que même si l’Allemagne
payait la totalité des annuités qui lui sont réclamées,
le déficit annuel de notre budget resterait terriblement
élevé.






On a mis longtemps à reconnaître que la formule
tant répétée : « L’Allemagne paiera », avec laquelle on
prétendit parfois justifier les plus inutiles dépenses,
constituait une illusoire espérance.


Étant prouvé maintenant que, toute la dette allemande
payée, comme je le montrais à l’instant, notre
budget serait encore en déficit, il a bien fallu chercher
autre chose.


Accroître l’exploitation de nos richesses naturelles
et réduire nos dépenses représente la seule solution
possible du problème.


En attendant qu’elle s’impose à tous les esprits, on
vivra d’expédients. Grâce à la facilité d’imprimer des
billets de banque sans garantie métallique, les
dépenses grandissent toujours, et les ministres
opposent une résistance très faible à une course
vertigineuse vers des catastrophes financières qui ne
se réparent pas.


L’exemple de l’Angleterre, dont le budget de
1923 s’équilibrait avec un excédent de plusieurs milliards,
grâce surtout à la compression des dépenses par un
gouvernement assez fort pour imposer sa volonté
au Parlement, n’a pas encore trouvé d’imitateurs
en France.






L’Empire britannique, malgré sa prospérité, souffre
cependant de l’anarchie économique qui pèse sur l’Europe.
Les produits alimentaires que l’Angleterre consomme
et les matières premières nécessaires à ses
industries lui viennent presque exclusivement du
dehors. Elle paie ce qu’elle achète par l’exportation
de produits manufacturés. Quel que soit, d’ailleurs, le
mode de paiement employé, une marchandise quelconque
ne s’obtient, en dernière analyse, qu’en
échange d’autres marchandises.


Ces produits manufacturés — véritable monnaie
de l’Angleterre — n’ont de valeur utilisable que
s’ils trouvent des acheteurs et l’Angleterre a perdu
l’une de ses meilleures clientes, l’Allemagne. C’est
pourquoi elle s’efforce par tous les moyens, même
aux dépens de la France, de restaurer la situation
économique de son ancienne cliente.


En attendant, elle cherche d’autres acheteurs, mais
comme elle trouve sur les marchés étrangers des
concurrents vendant moins cher, il lui faut réduire
ses prix de vente, et par conséquent ses salaires,
ceux des mineurs notamment.


Cette nécessité provoqua, pendant trois mois, une
coûteuse grève des mineurs. Céder aux grévistes aurait
eu pour conséquence fatale la ruine commerciale de
l’empire britannique.


Ce seul exemple suffirait à montrer la force de certaines
lois économiques et l’impossibilité de lutter
contre elles.






Jamais les peuples ne se sont autant détestés
qu’aujourd’hui. Si la volonté suffisait à faire périr les
hommes, l’Europe serait un désert.


Ces haines dureront jusqu’au jour précis où l’opinion
générale admettra que les hommes ont plus
d’intérêt à s’aider qu’à s’égorger.


Dès avant la guerre, l’évolution des industries et
du commerce dont elles sont la base avait fait du
domaine économique européen un tout homogène,
sans que les gouvernants se fussent rendu compte
de ce phénomène. Chaque État européen est pour les
autres États d’une importance vitale comme producteur
ou comme débouché. Aucun État européen ne
peut être ruiné sans que les autres ne soient lésés.


Aujourd’hui ces réflexions se généralisent même
chez les Allemands. Mais, pendant la guerre, ils professaient
des idées fort différentes et se souciaient
très peu de l’interdépendance des peuples, lorsque
leur principale préoccupation, en Belgique et en
France, était de détruire les usines et les mines dont
les produits leur faisaient souvent concurrence.
M. Beyens, ancien ministre des Affaires Étrangères de
Belgique, rapporte que le baron Bissing, gouverneur
allemand de la Belgique, fit tout son possible pour ruiner
entièrement l’industrie belge. « Ils pillèrent sans vergogne,
dit-il, le matériel de nos usines au profit de
leurs concurrents germaniques, et l’on en détruisit
de fond en comble les charpentes métalliques. »






Tous les procédés imaginés pour amener l’Allemagne
à se libérer conduisent à cette conséquence paradoxale
que ce seront les Français et les étrangers qui, finalement,
paieront la dette allemande.


A défaut de l’argent qui lui manque, l’Allemagne
paie les vivres et les matières premières dont elle a
besoin au moyen de ses produits manufacturés et se
crée ainsi des ressources.


Avec l’excédent de ses exportations elle aurait pu
payer ses dettes. Mais elle eût été alors amenée à une
surproduction dont les conséquences furent très bien
marquées dans un discours prononcé à Manchester
par un ministre anglais. Il disait :



« Si l’Allemagne, pendant les quarante ou cinquante ans à
venir, pouvait payer ses dettes, elle se rendrait par là même
maîtresse de tous les marchés de l’univers. Elle deviendrait
la plus grande nation exportatrice dont il ait jamais été fait
mention, — presque la seule nation exportatrice du globe…
Et si, pendant les quarante ou cinquante ans qui vont suivre
les États-Unis d’Amérique devaient recevoir tout ce qui leur est
dû, ils assisteraient, du même coup, à un déclin marqué de
leur commerce d’exportation. Ils verraient leur population
privée d’une grande partie de ses arts et de ses industries
les plus essentiels. Ils verraient se rompre tout l’ensemble de
leur économie nationale. L’Allemagne, la nation débitrice,
manifesterait une activité malsaine ; les États-Unis, la nation
créancière, une stagnation également malsaine. »





Toutes ces évidences émergent lentement du chaos
des erreurs économiques où le monde est plongé.






Si l’Allemagne s’acquittait de sa dette en livrant à
la France des marchandises en nombre forcément
élevé par suite de l’importance de cette dette, notre
pays posséderait un tel excédent de produits allemands,
que nos industriels seraient obligés de ralentir ou
supprimer leurs fabrications. D’où appauvrissement et
chômage général. Un paiement en marchandises conduirait
donc la France à perdre d’un côté ce qu’elle
recevrait de l’autre.


Pour éviter cette trop visible conséquence, on
s’était décidé à établir au profit des Alliés un impôt
de 12 % sur les exportations allemandes. Cela
signifiait, naturellement, que le prix de vente des
marchandises exportées se trouvait majoré de 12 %.
Tous les acheteurs de produits allemands, quelle que
fût leur nationalité, les payaient donc 12 % plus
cher qu’auparavant. Il est bien visible que ce
n’étaient pas alors les Allemands, mais les acheteurs
de tous pays, qui paieraient une partie des indemnités
destinées aux réparations.


On a proposé encore et il n’a peut-être été rien
proposé de meilleur, d’obliger les grands industriels
allemands à céder un certain nombre des actions de
leurs usines, le tiers, par exemple. Mais, ces actions
ayant déjà des propriétaires, le gouvernement allemand
serait obligé d’indemniser ces derniers. Alors,
comme précédemment, le prix des marchandises
fabriquées se trouverait augmenté, et ce seraient toujours
les consommateurs étrangers qui contribueraient
à solder la dette germanique.


Toutes ces incidences avaient d’abord échappé au
public, aussi bien, d’ailleurs, qu’aux dirigeants. Elles
sont mieux comprises aujourd’hui. L’opinion étrangère
à cet égard se trouve clairement exprimée par
l’extrait suivant d’un grand journal américain :


« L’addition de la taxe de 12 % étend un tarif
protectionniste sur toutes les nations qui reçoivent
d’Allemagne des marchandises. C’est une taxe levée sur
le consommateur américain pour toutes les exportations
allemandes qui débarquent ici ; mais elle va dans le
trésor des Alliés, lorsque l’Allemagne l’a recueillie,
et non point dans le trésor des États-Unis,
comme le serait une taxe analogue imposée par notre
propre fiscalité. Cette taxe aura pour effet d’augmenter
les prix et de diminuer les exportations. »






Toutes les constatations qui précèdent, si désagréables
soient-elles, méritent d’être méditées. Elles
fourniraient à la Société des Nations des arguments
contre la guerre d’un bien autre poids que les vagues
dissertations humanitaires qui occupent ses séances.


Les répercussions que nous venons d’examiner
montrent, en effet, sans contestation possible qu’en
raison de l’interdépendance croissante des peuples,
lorsqu’une nation est vaincue, ce sont les autres qui
se trouvent forcés de payer l’indemnité qu’elle doit
au vainqueur.


Cette nécessité, créée par l’évolution économique
du monde, était inconnue autrefois. Les grands peuples
s’enrichissaient alors par des conquêtes. A l’époque
romaine, les sommes prélevées sur les vaincus constituaient
une portion notable du budget.


Après la seconde guerre punique, Carthage, suivant
Ferrero, versa aux Romains 55 millions de francs,
chiffre énorme pour l’époque. Paul Émile, vainqueur
de Persée, lui fit payer, au témoignage de Pline,
57 millions. Les vaincus étaient, d’ailleurs, dépouillés
de la totalité de ce qu’ils possédaient. Marcellus ayant
pris Syracuse, s’empara de tous les objets précieux
que contenait la grande cité.


Il n’y a pas longtemps que cet âge héroïque est
clos ; mais il l’est pour toujours. Les peuples pourront
lutter encore, soit pour conquérir l’hégémonie
comme l’Allemagne, soit pour conserver leurs foyers
comme les Turcs, mais ils ne sauraient plus désormais
s’enrichir aux dépens du vaincu.


Si la Société des Nations cherchait une inscription
pour orner le fronton de son palais, je lui recommanderais
volontiers celle-ci : « Toutes les guerres modernes
sont aussi ruineuses pour le vainqueur que pour le
vaincu. » Si l’inscription semblait trop courte, on la
complèterait en ajoutant : « C’est sur tous les peuples
que retomberont, désormais, les frais d’une guerre
entreprise par l’un d’eux. Ils ont donc intérêt
direct à s’associer pour empêcher de nouveaux
conflits. »


Répéter aux hommes de s’aimer les uns les autres
est un conseil que les peuples ne pratiquèrent
jamais. « Aidez-vous les uns les autres dans votre
propre intérêt » est une maxime qui pourrait transformer
le monde si elle descendait dans les cœurs
après avoir converti les esprits.





LIVRE II

LE DÉSÉQUILIBRE SOCIAL





CHAPITRE PREMIER

LA DISCIPLINE SOCIALE
ET L’ESPRIT RÉVOLUTIONNAIRE



Des âges lointains de la pierre taillée, où l’humanité
vivait en tribus errantes, jusqu’aux grandes
civilisations modernes, la discipline, c’est-à-dire
l’obéissance à certaines règles, a toujours constitué
un fondement indispensable de l’existence des
sociétés. Plus la civilisation s’élève, plus ces règles
se compliquent et plus leur observation devient
nécessaire.


Trop protégé par les lois pour en saisir les bienfaits,
l’homme moderne n’en perçoit souvent que les gênes.
Dans son bel ouvrage : Les Constantes du Droit, où
il prouve que la contrainte est la base fondamentale
de toute vie sociale, le grand jurisconsulte belge,
Edmond Picard, rappelle le passage suivant de Schopenhauer,
montrant ce que serait une société humaine
sans le respect obligatoire des lois :


« L’État a remis les droits de chacun aux mains
d’un pouvoir infiniment supérieur au pouvoir de l’individu,
et qui le force à respecter le droit des autres.
C’est ainsi que sont rejetés dans l’ombre l’égoïsme
démesuré de presque tous, la méchanceté de beaucoup,
la férocité de quelques-uns. La contrainte les tient
enchaînés. Il en résulte une apparence trompeuse. Mais
que le pouvoir protecteur de l’État se trouve, comme
il arrive parfois, éludé ou paralysé, on voit éclater au
grand jour les appétits insatiables, la fausseté, la
méchanceté, la perfidie des hommes. »






La discipline crée une sorte d’équilibre entre les
impulsions instinctives de la nature humaine et les
nécessités sociales. Pour l’établir, de rigoureuses
sanctions sont d’abord nécessaires. Mais la loi inscrite
dans les Codes n’acquiert sa force réelle qu’après
s’être incrustée dans les âmes.


La discipline externe imposée par la contrainte se
trouve ainsi transformée en une discipline inconsciente,
dont l’hérédité fait une habitude. Alors, et
seulement alors, les sanctions deviennent inutiles.
L’âme est stabilisée. Elle ne l’est pas encore chez tous
les peuples.


Très lente à se former et parfois un peu incertaine,
la discipline sociale se trouve facilement ébranlée
par les grandes catastrophes. Les nations échappées
alors aux contraintes des lois n’ont plus pour guides
que leurs seules impulsions et ressemblent au navire
sans gouvernail ballotté par les flots.






La fondamentale importance de la discipline apparaît
quand on constate que les peuples n’arrivent à
la civilisation qu’après l’avoir acquise et retournent à
la barbarie dès qu’ils l’ont perdue.


Ce fut l’indiscipline des citoyens d’Athènes qui,
dans l’antiquité, les conduisit à la servitude, et
Rome vit sonner l’heure de la décadence lorsque,
tout respect de la discipline étant détruit, il n’exista
plus d’autres lois que la volonté d’empereurs éphémères
élus et renversés par les soldats. C’est alors
que les invasions barbares purent triompher.


Dans un travail ayant pour titre : Comment meurent
les Patries, M. Camille Jullian montre que la Gaule
indépendante périt de la même façon. « Personne
n’obéissait plus aux lois. Justice, finances, tout ce
qui fait la règle sociale était à chaque instant brisé. »
C’est pourquoi César réalisa si facilement sa conquête.






L’Europe entière traverse actuellement une phase
critique d’indiscipline qui ne saurait se prolonger
sans créer l’anarchie et la décadence. Les anciens
principes jadis fidèlement observés ont perdu leur
force, et ceux qui pourraient les remplacer ne sont
pas formés.


Si le nombre des révoltés n’est pas encore très
grand, celui des indisciplinés devient immense. Dans
la famille aussi bien qu’à l’école, à l’atelier et à
l’usine, l’autorité du père, du maître et du patron
s’affaisse chaque jour davantage. L’insoumission
grandit. Partout se constate l’impuissance des chefs à
se faire obéir.


L’indiscipline s’accompagne, aujourd’hui, de certains
symptômes de désagrégation morale dont voici
les principaux : antipathie pour toute espèce de
contrainte ; décroissance continue du prestige des
lois et de celui des gouvernements ; haine générale
des supériorités, aussi bien celles de la fortune que
celles de l’intelligence ; absence de solidarité entre
les diverses couches sociales et lutte des classes ;
dédain profond des anciens idéals de liberté et de
fraternité ; progrès des doctrines extrémistes prêchant
la destruction de l’ordre social établi, quel que
soit, d’ailleurs, cet ordre ; substitution de pouvoirs
collectifs autocratiques à toutes les anciennes
formes de gouvernement.


De tels symptômes, notamment, l’horreur des
contraintes et l’indiscipline résultant du mépris des
lois, ont pour conséquence fatale le développement
de l’esprit révolutionnaire avec ses inséparables
compagnons : la violence et la haine.






Il est visible, d’après ce qui précède, que l’esprit
révolutionnaire représente un état mental beaucoup
plus qu’une doctrine.


Une des caractéristiques du révolté est son impuissance
d’adaptation à l’ordre de choses établi. Son
besoin de renverser résulte, en grande partie, de
cette incapacité.


Hostile à toute organisation, il s’insurge même
contre les membres dirigeants de son parti dès que ce
parti triomphe. Semblable phénomène s’est manifesté
dans chacune des révolutions de l’Histoire. Les Montagnards
y combattirent toujours les Girondins.


La mentalité révolutionnaire semble impliquer
une grande indépendance d’esprit. Il en est tout
autrement en réalité. La véritable indépendance
d’esprit exige un développement de l’intelligence et
du jugement que les révolutionnaires ne possèdent
guère. Réfractaires en apparence à l’obéissance, ils
éprouvent un tel besoin d’être dirigés qu’ils se soumettent
facilement aux volontés de leurs meneurs.
C’est ainsi que les plus avancés de nos extrémistes
acceptaient avec une respectueuse docilité les
ordres impératifs émanés du grand pontife bolcheviste
régnant à Moscou.


En fait, la majorité des esprits aspire beaucoup
plus à l’obéissance qu’à l’indépendance. L’esprit révolutionnaire
ne supprime nullement ce besoin. Le
révolté est un homme qui obéit facilement mais
demande à changer souvent de maître.


Quand un pays se trouve en pleine période d’équilibre,
la discipline générale empêche l’esprit révolutionnaire
des inadaptés de se propager par contagion
mentale. Ce n’est qu’aux époques troublées, où la
résistance morale s’affaiblit, que le microbe révolutionnaire
exerce ses ravages.


Toutes les considérations sur les dangers et l’inutilité
des révolutions sont d’ailleurs inutiles, parce
que, je le répète, l’esprit révolutionnaire constitue un
état mental et non une doctrine. La doctrine n’est
qu’un prétexte servant d’appui à l’état mental. Ce
dernier subsiste, par conséquent, même quand la
doctrine a triomphé.


En même temps que se propage chez beaucoup de
peuples l’esprit de révolte, l’autorité faiblit. Cherchant
à suivre et à contenter une opinion incertaine
les gouvernants, de moins en moins écoutés, cèdent
de plus en plus.


Les chefs des partis révolutionnaires, syndicalistes
et socialistes unifiés par exemple, ne sont pas mieux
obéis. Nous avons vu que les grèves sont souvent,
comme celle des cheminots, déclenchées en dehors
de la volonté des dirigeants. Ne pouvant conduire le
mouvement ils le suivent, pour ne pas paraître abandonnés
de leurs troupes.






Si la propagande révolutionnaire recrute aujourd’hui
tant d’adeptes dans divers pays, ce n’est pas à
cause des théories qu’elle propose, mais en raison de
l’indiscipline générale des esprits.


Seules, les élites pourront réussir à combattre ce
vent d’indiscipline qui menace de renverser les civilisations.
Elles n’y parviendront que si leur caractère
s’élève au niveau de leur intelligence.


Comme notre Université l’oublie toujours, et comme
les Universités anglo-saxonnes ne l’oublient jamais,
la discipline et les qualités qui font triompher l’homme
dans la vie ne se fondent pas sur l’intelligence, mais
seulement sur le caractère.





CHAPITRE II

LES ÉLÉMENTS MYSTIQUES
DES ASPIRATIONS RÉVOLUTIONNAIRES



Quand on recherche les sources des théories
révolutionnaires qui agitent le monde, on constate
que, derrière leurs formes diverses : communisme,
socialisme, syndicalisme, dictature du prolétariat, etc.,
se trouvent une illusion mystique commune et des
sentiments identiques.


L’illusion mystique, dont nous étudierons bientôt
la genèse, a pour conséquence cette conviction
que l’ouvrier, étant plus capable que le bourgeois
de diriger l’État et les entreprises industrielles,
doit, comme en Russie, prendre sa place.


Les sentiments servant de soutiens aux nouvelles
doctrines sont, chez les chefs, l’ardente ambition de
s’emparer d’un fructueux pouvoir, chez les simples
fidèles la haine jalouse de toutes les supériorités.


Cette haine des supériorités fut très typique en
Russie et se manifesta nettement dès les débuts de
sa révolution. Les intellectuels, dont la disparition
révèle aujourd’hui l’importance sociale, furent aussi
persécutés et massacrés que les capitalistes. Innombrables
sont les faits analogues à celui observé après
la prise de Bakou, lorsque les bolchevistes mirent à
la tête de l’Université un ancien portier assisté de
garçons de salle illettrés et de manœuvres.


D’une façon générale, on peut dire que toutes les
aspirations populaires qui se manifestent en Europe
représentent surtout une lutte contre les inégalités
de l’intelligence et de la fortune que la nature
s’obstine à créer.


Les idées condensées dans la formule : dictature
du prolétariat, sont devenues l’évangile de masses
ouvrières dont ce titre flatte la vanité. Le pouvoir
qu’elles ont acquis, grâce aux syndicats et aux grèves,
leur semble un pouvoir souverain devant lequel tous
les autres doivent plier. Dans la société future, le
manœuvre seul serait roi.






L’insuccès des expériences des dictatures populaires
et notamment du communisme dans divers pays n’a
pas du tout converti les adeptes de ces doctrines.


L’étonnement causé par cette constatation prouve
que le mécanisme de la crédulité populaire est encore
assez méconnu. Il ne sera donc pas inutile d’en rappeler
brièvement la genèse.


Au premier abord, les nouvelles doctrines paraissent
avoir pour uniques soutiens des appétits très matériels,
puisqu’il ne s’agit, en apparence, que de
dépouiller une classe au profit d’une autre.


Ces dogmes et l’évangile communiste qui leur sert
de code s’appuient bien en effet sur des intérêts
matériels, mais ils doivent leur force principale à
des éléments mystiques, identiques à ceux qui, depuis les
origines de l’Histoire, ont dominé la mentalité des
peuples.


Malgré tous les progrès de la philosophie, l’indépendance
de la pensée reste une illusoire fiction.
L’homme n’est pas conduit seulement par des besoins,
des sentiments et des passions. Une croyance est
nécessaire pour orienter ses espérances et ses rêves.
Jamais il ne s’en est passé.


L’antique mysticisme a conservé, toute sa puissance.
Ses manifestations n’ont fait que changer
de forme. La foi socialiste tend à remplacer les
illusions religieuses. Dérivée des mêmes sources
psychologiques, elle se propage de la même façon.


J’ai déjà montré longuement, ailleurs, que le mysticisme,
c’est-à-dire l’attribution de pouvoirs surnaturels
à des forces supérieures : dieux, formules ou
doctrines, constitue un des facteurs prédominants de
l’Histoire.


Il serait inutile de revenir ici sur des démonstrations
qui m’ont servi, jadis, à interpréter certains
grands événements, tels que la Révolution française
et les origines de la dernière guerre. Je me bornerai
donc à rappeler que la domination de l’esprit par les
forces mystiques peut seule expliquer la crédulité
avec laquelle furent admises à tous les âges les plus
chimériques croyances.


Elles sont acceptées en bloc sans discussion. Dans
le cycle du mysticisme où s’élabore la foi, l’absurde
n’existe pas.


Dès que, sous l’influence des éléments de persuasion
que je résumerai plus loin, la foi dans une doctrine
nouvelle envahit l’entendement, elle domine
entièrement les pensées du convaincu et dirige sa
conduite. Ses intérêts personnels s’évanouissent. Il
est prêt à se sacrifier au triomphe de sa croyance.


Certain de posséder une vérité pure, le croyant
éprouve le besoin de la propager, et ressent une
haine intense à l’égard de ses détracteurs.


L’interprétation d’une croyance variant, naturellement,
suivant la mentalité qui l’accepte, les schismes
et les hérésies se multiplient bientôt, sans ébranler
d’ailleurs les convictions du croyant. Ils ne sont pour
lui qu’une preuve de la mauvaise foi des adversaires.


Les défenseurs de chaque secte nouvelle dérivée
d’une croyance principale éprouvent bientôt les uns
pour les autres une aversion aussi forte qu’envers
les négateurs de leurs doctrines. Ces haines entre
croyants sont d’une extrême violence et vont bientôt
jusqu’au besoin de massacrer leurs adversaires.


On peut juger des sentiments que professent entre
eux les défenseurs de doctrines à peu près identiques
séparées seulement par quelques nuances, en
lisant le compte rendu suivant de la séance d’ouverture
d’un récent Congrès syndicaliste de Lille, rapporté
par un rédacteur du Matin.


« J’ai encore devant les yeux le spectacle indescriptible
d’une salle en furie, semblable à une mer
déchaînée qui emporte tout sur son passage. Je revois
les faces exaspérées de colère, les bouches vomissant des
injures, les matraques tournoyantes. J’ai l’oreille pleine
des hurlements des combattants, des cris des blessés, des
injures échangées et du bruit des revolvers. De ma vie
je n’ai assisté à pareil débordement de haines. »


Ce ne sont guère, du reste, que les extrémistes de
chaque doctrine qui arrivent à ces fureurs. Ils se
recrutent parmi des dégénérés, des faibles d’esprit,
des impulsifs. Leurs violences sont grandes, mais leur
personnalité si vacillante qu’ils éprouvent un impérieux
besoin d’être guidés par un maître.


Ces dégénérés représentent les plus dangereux
des extrémistes. On a remarqué que, pendant la
domination des communistes en Hongrie, les principaux
agents du dictateur Bela Kuhn étaient recrutés
parmi des juifs atteints de tares physiques répugnantes.
La foi nouvelle, qui permettait de faire
périr dans d’affreux supplices les plus éminents
citoyens, leur fournissait un excellent prétexte pour
se venger des humiliations auxquelles la dégénérescence
condamne ses victimes.






Dès qu’une croyance mystique, si absurde qu’on la
suppose, est établie, elle attire bientôt une foule
d’ambitieux avides et de demi-intellectuels sans
emploi. Avec les doctrines les moins soutenables, ils
édifient facilement des institutions sociales théoriquement
parfaites.


A l’époque où la civilisation était peu compliquée,
les illusions mystiques n’avaient pas de bien
fâcheuses conséquences. Dans l’ancienne Égypte, les
institutions dérivées de l’adoration du crocodile ou
de divinités à tête de chien s’adaptaient facilement à
une civilisation locale très simple, où les difficultés
de la vie étaient minimes et les relations extérieures
presque nulles.


Il en est tout autrement aujourd’hui. Avec les
progrès de l’industrie et les relations entre peuples,
la civilisation devient formidablement compliquée.
Dans cet édifice, dont l’entretien exige des capacités
techniques supérieures, les chimériques fantaisies
des rêveurs ne peuvent engendrer que ruines et
carnages.






Le besoin d’une foi mystique est le terrain sur
lequel germent les croyances. Mais comment s’établissent
et se propagent ces croyances ?


L’erreur, aussi bien, du reste, que la vérité, ne se
fixent jamais dans l’âme populaire au moyen de
démonstrations rationnelles. Elles sont acceptées en
bloc sous forme d’assertions qui ne se discutent pas.


Ayant longuement insisté ailleurs sur le mécanisme
de la formation des croyances, je me bornerai à
rappeler qu’elles se forment sous l’influence de quatre
éléments psychologiques fondamentaux : l’affirmation,
la répétition, le prestige et la contagion.


Dans cette énumération, la raison ne figure pas, à
cause de sa faible influence, sur la genèse d’une
croyance.


L’affirmation et la répétition sont les plus puissants
facteurs de la persuasion. L’affirmation crée
l’opinion, la répétition fixe cette opinion et en fait
une croyance, c’est-à-dire une opinion assez stabilisée
pour rester inébranlable.


Le pouvoir de la répétition sur les âmes simples — et
souvent aussi sur celles qui ne sont pas simples — est
merveilleux. Sous son influence, les erreurs les
plus manifestes deviennent des vérités éclatantes.


Heureusement pour l’existence des sociétés, les
moyens psychologiques capables de transformer
l’erreur en croyance permettent aussi de faire accepter
la vérité sous forme de croyance. Les défenseurs de
la vieille armature sociale qui nous soutient encore
l’oublient trop souvent.


Pour transformer en croyances — puisqu’elles ne
peuvent s’imposer autrement — les vérités économiques
et sociales sur lesquelles la vie des peuples
repose, les apôtres de ces vérités doivent se résigner
à l’adoption des seules méthodes de persuasion capables
d’agir sur l’âme populaire. Aux affirmations
violentes et répétées de l’erreur, ils doivent opposer
des affirmations aussi violentes et aussi répétées de
la vérité, opposer surtout des formules à des formules.


C’est avec des méthodes analogues que les fascistes
italiens contribuèrent à endiguer le flot communiste
qui menaçait de submerger la vie industrielle de
leur pays, et contre lequel le gouvernement se
reconnaissait impuissant.






Plusieurs sociétés modernes font songer à cette
époque de décadence où, reniant ses dieux et abandonnant
les institutions qui avaient assuré sa
grandeur, Rome laissa détruire sa civilisation par des
barbares sans culture, n’ayant d’autre force que leur
nombre et la violence de leurs appétits.


Les grandes civilisations périssent dès qu’elles ne
se défendent plus. Celles, déjà nombreuses, qui ont
disparu de la scène du monde furent surtout victimes
de l’indifférence et de la faiblesse de leurs défenseurs.
L’Histoire ne se répète pas toujours, mais les
lois qui la régissent sont éternelles.





CHAPITRE III

LA SOCIALISATION DES RICHESSES



Parmi les erreurs d’ordre économique qui bouleversent
actuellement le monde figurent les illusions
socialistes. Présentées sous des formes diverses,
toutes s’accordent, cependant, sur une même formule :
socialisation des richesses.


Au cours de l’évolution du monde, le prestige des
dieux a quelquefois pâli, mais les formules magiques
n’ont jamais perdu leur empire. C’est avec elles
que les hommes furent toujours conduits.


Religieuses, politiques ou sociales, elles agissent
de la même façon et ont une commune genèse. Leur
influence ne dépend pas des parcelles de vérité
qu’elles contiennent, mais uniquement du pouvoir
mystique que leur attribuent les foules.


Les Sociétés se trouvent, aujourd’hui, menacées
de profonds bouleversements par cette nouvelle
formule : la socialisation des richesses. Au dire de ses
apôtres, elle doit créer l’égalité parfaite entre les
hommes et une félicité universelle.


La magique promesse s’est rapidement répandue à
travers les classes ouvrières de tous les pays. Après
avoir ruiné la vie économique de la Russie, elle
semble destinée à exercer ses ravages dans l’Europe
entière. L’Amérique seule l’a repoussée avec énergie,
pressentant son rôle funeste sur la prospérité des
nations.


Ce fut uniquement pour obtenir la nationalisation
rêvée que les cheminots Français réalisèrent, à l’occasion
d’un 1er mai, une tentative de grève générale.


Cette grève, contrairement à toutes celles qui la précédèrent,
n’avait nullement pour but d’accroître les
salaires. La Confédération Générale du Travail le prouva
en déclarant que l’objectif du mouvement n’était
pas une augmentation de salaires, mais uniquement
le désir d’imposer la nationalisation des
chemins de fer.


Il n’existait pas, sans doute, plus d’un gréviste sur
mille capable de dire en quoi consistait la nationalisation
réclamée et d’expliquer son futur mécanisme.
On peut même considérer comme probable que les
rares grévistes susceptibles de comprendre quelque
chose à ce qu’ils demandaient auraient donné chacun
sur la nationalisation, des explications totalement
différentes. Pour l’immense majorité la nationalisation
signifiait simplement que les chemins de fer
auraient été exploités à leur profit.


En fait, les grévistes suivirent leurs meneurs simplement
parce qu’ils étaient des meneurs et sans
chercher à s’expliquer le but des ordres reçus.


N’oublions pas, d’ailleurs, que les plus furieuses
luttes religieuses de l’histoire furent engagées entre
des hommes incapables de rien discerner dans les
questions théologiques qui divisaient leurs chefs. Les
lois de la psychologie des foules expliquent facilement
ce phénomène.


Les vagues explications données par les défenseurs
officiels de la nationalisation avaient pour seule base
une série d’affirmations sans preuves. Leur meilleur
défenseur les a résumées dans les lignes suivantes :



« Opposition du bénéfice capitaliste à l’intérêt collectif. Les
diverses industries, celle des chemins de fer notamment,
doivent devenir une propriété collective gérée pour le compte
de la collectivité, non par l’État, mais par une organisation
autonome dirigée par un conseil composé de représentants de
la collectivité. Un conseil central réglerait les salaires, le choix
et l’avancement du personnel. »





Il est visible que cette prétendue socialisation se
ramènerait simplement à remplacer les Compagnies
actuelles par d’autres Compagnies formées d’agents
des chemins de fer.


Mais, pour que les employés puissent gagner
quelque chose à cette substitution, il leur faudrait
posséder des capacités supérieures à celles des ingénieurs
et des spécialistes dirigeant actuellement le
service singulièrement compliqué des chemins de fer.


Les administrateurs actuels, hommes fort compétents,
travaillent non pour enrichir quelques capitalistes
comme l’affirment les socialistes, mais pour
rétribuer maigrement la poussière de petits actionnaires
entre lesquels est divisée la possession des
réseaux. Dépouiller totalement ces actionnaires par
la socialisation des réseaux augmenterait de bien peu
le salaire actuel des employés.


Au fond, les promoteurs de tels mouvements ne
sauraient se faire illusion sur leurs résultats possibles.
Ils espèrent simplement que la socialisation des
Compagnies serait réalisée à leur profit. S’ils organisent
de ruineuses grèves, c’est uniquement pour
devenir maîtres à leur tour.






Existe-t-il un antagonisme réel entre les intérêts
capitalistes et les intérêts collectifs ? Peut-on vraiment
dire que, dans les sociétés actuelles, « le
travail ne s’effectue pas au profit de tous, mais uniquement
pour les intérêts de quelques-uns » ?


En réalité c’est, au contraire, l’immense majorité
des travailleurs qui bénéficie de la capacité des
élites. Il en a toujours été ainsi depuis les débuts de
l’évolution industrielle moderne. Ce ne furent jamais
les simples travailleurs qui créèrent les progrès dont
ils ont profité.


Le travail manuel et l’habileté professionnelle ne
sont nullement, d’ailleurs, les principaux éléments
de la production et de la richesse. L’esprit d’entreprise,
d’invention et d’organisation, la hardiesse à
risquer et le jugement constituent des facteurs autrement
importants.


C’est de telles facultés qu’est constitué le capital
d’un peuple. Si la Russie tira toujours si peu de
profits de son sol, malgré ses immenses richesses
agricoles et minières et sa population également
immense, c’est qu’elle a toujours manqué de capacités.


Croire que le capital d’un pays se compose surtout
de mines, de terres, d’habitations, d’actions et de
numéraire, est une dangereuse illusion. Ce capital
reste sans valeur par lui-même. Un pays privé de
ses capacités serait condamné à une ruine rapide.


Actuellement, en raison des grèves qui se multiplient
et de la mauvaise volonté des ouvriers, notre
capital est fort mal exploité. Chaque grève nouvelle
rend le pays un peu plus pauvre, la vie un peu plus
chère, l’avenir un peu plus incertain. Les socialistes
seuls se réjouissent d’une situation dont ils seront
cependant, comme les extrémistes de tous les âges,
les premières victimes.






A toutes les évidences qui viennent d’être formulées
sur les sources de la richesse, socialistes et syndicalistes,
unis par une haine commune, n’opposent
que leurs affirmations. Durant les dernières élections,
la Fédération Socialiste de la Seine avait publié
le manifeste suivant :



« Dans tous les pays, deux forces se heurtent, mises en mouvement
par l’éclosion de la jeune République socialiste des
Soviets :


Le prolétariat, d’un côté ;


La bourgeoisie de l’autre.


Partout, le travail se dresse contre le parasitisme.


Il faut que le parasitisme soit vaincu. »





Inutile d’insister sur le côté rudimentaire de telles
conceptions. C’est pourtant avec des assertions
d’un tel ordre que le monde a été tant de fois
bouleversé.


Les Allemands qui, sous l’influence de leurs extrémistes,
furent obligés d’essayer la socialisation, en
sont vite revenus.



« Nous sommes menacés, écrivait la Deutsche Tageszeitung,
d’une anarchie économique pareille à l’anarchie politique,
avec cette différence que les conséquences en seront encore
plus désastreuses. La classe ouvrière se rendra compte trop
tard des erreurs qu’elle commet. Non seulement elle est en
train d’anéantir l’avenir de l’Allemagne et de supprimer les
sources dont elle vit, mais encore elle détruit ce qu’on a considéré
jusqu’alors comme le plus précieux de tous les biens :
son organisation. »









La tension des rapports entre des classes sociales
qui, cependant, auraient tout intérêt à s’entendre,
devient considérable. Elles sont d’ailleurs beaucoup
plus divisées par des jalousies et des haines que par
des intérêts.


Leurs divergences proviennent surtout de l’effort
des politiciens socialistes qui, pour conquérir le pouvoir,
ne cessent d’exciter les passions des sphères
ouvrières et de provoquer leurs plus extravagantes
revendications. Ils soutiennent indistinctement toutes
les grèves, les estimant une étape vers la dictature
du prolétariat. La société capitaliste se trouve représentée
comme une sorte de monstre destiné à être
prochainement détruit au profit du prolétariat.


Peu importe, bien entendu, à ces politiciens, les
ruines provoquées. C’est leur propre dictature qu’ils
rêvent d’installer sous prétexte d’établir celle du
prolétariat.


Si l’expérience était susceptible d’instruire les peuples,
les tentatives de socialisation faites en Russie
seraient considérées comme catégoriques.


Les chemins de fer et les mines y ont été socialisés
et, en quelques mois, leur désorganisation devint
telle que, malgré un travail de douze heures par
jour imposé aux ouvriers, les dictateurs en furent
réduits à requérir à prix d’or de l’étranger les capacités
qu’ils ne possédaient plus.


Mais un des merveilleux privilèges de la foi est
d’empêcher le croyant de percevoir les faits contraires
à sa foi. On ne cite guère qu’un seul socialiste,
M. Erlich, qui, revenu de Russie, ait donné sa démission
du parti socialiste unifié, le voyant s’orienter
de plus en plus vers le bolchevisme. Dans sa lettre
de démission, ce député disait :



« Je ne puis comprendre que le parti socialiste unifié, loin
d’avoir le courage de répudier et de flétrir les excès et les
crimes du bolchevisme russe, donne, au contraire, celui-ci en
exemple et en admiration à la classe ouvrière française.


Certes, la bourgeoisie russe est ruinée ; mais avec elle a
sombré également toute l’industrie nationale, au plus grand
détriment du prolétariat russe, mais, par contre, pour le plus
grand profit de l’industrie allemande, qui est en train de prendre
sa place. Le bolchevisme n’a su engendrer que la famine et la
disette dans cette Russie qui, hier encore, était la nourricière
d’une grande partie de l’Europe. Les prétendues méthodes de la
dictature bolchevique laissent loin derrière elles les pires horreurs
de l’inquisition et du tsarisme. Toutes les libertés individuelles
sont abolies, et, chaque jour, des centaines d’ouvriers
et d’intellectuels russes, dont le seul crime est de ne pas penser
comme les bolcheviks, sont massacrés sans le moindre
jugement par des mercenaires magyars et chinois. »









Les dernières élections ont montré, par les
50.000 voix données au bolcheviste Sadoul, quels progrès
le bolchevisme a réalisés parmi la classe ouvrière.


Si, dans la lutte actuelle ou prochaine qui menace
la civilisation, l’État cédait, il n’aurait plus qu’à
abandonner la place aux chefs du prolétariat.


Ce n’est pas, malheureusement, sur l’énergie des
gouvernants qu’il faut compter. La force de l’opinion
sera beaucoup plus efficace. Pendant la grande grève
des cheminots, le public était tellement exaspéré
contre les perturbateurs qui sacrifiaient l’intérêt
général à leurs ambitions particulières, qu’en province
beaucoup de fournisseurs : épiciers, boulangers,
marchands de vin même, refusaient de rien
vendre aux grévistes.


Le résultat final de ces conflits n’est pas prévisible
encore. Nous sommes certains que les nations seront
toujours conduites par leurs élites ; mais le triomphe
momentané d’éléments inférieurs pourrait causer — comme
en Russie et en Hongrie — d’irréparables
ruines.


Aux meneurs de la classe ouvrière, « le grand
soir » semble proche. C’est, en réalité, une grande
nuit qu’établirait sur le monde la réalisation de leurs
rêves.





CHAPITRE IV

LES EXPÉRIENCES SOCIALISTES DANS DIVERS PAYS



En matière de dogme religieux l’expérience est
totalement dépourvue d’action sur l’âme des croyants.
Leurs illusions restent irréductibles.


En matière de croyances politiques et sociales
l’expérience n’a pas plus d’action sur les convaincus
mais elle peut agir sur les esprits hésitants dont les
convictions définitives n’étaient pas formées.


Une des caractéristiques de l’heure présente est la
dissociation des anciens principes sur lesquels les
sociétés étaient fondées. Les perturbations de toute
sorte créées par la guerre ont continué cette dissociation
et provoqué de nouvelles aspirations dans l’âme
populaire.


Les idées directrices actuelles se partagent en deux
tendances nettement opposées : les conceptions
nationalistes avec leur besoin d’hégémonie et les
conceptions internationalistes rêvant d’établir une
fraternité universelle.


Le nationalisme, dont le patriotisme représente une
forme, est considéré par tous les gouvernants comme
une nécessité de l’Histoire. Elle montre, en effet,
que le culte de la patrie fit toujours la force des nations
et que son affaissement marqua leur décadence.


L’internationalisme, professé surtout par les classes
ouvrières, résume la tendance exactement contraire.
Rejetant l’idée de patrie, il prétend fusionner les
nations, sans se préoccuper, ni seulement les apercevoir,
des différences de mentalité et d’intérêts qui
séparent les peuples.


A l’époque probablement fort lointaine où le monde
se trouvera régi par la raison pure, cette dernière
conception sera parfaite, car, en dehors même de la
sentimentalité vague qui pousse les classes ouvrières
des divers pays à fraterniser, nous avons vu que
l’évolution industrielle du monde conduit les nations
à une interdépendance croissante d’où résulte pour
elles la nécessité de s’entr’aider au lieu de se détruire.


De nos jours, cette nécessité reste une vérité
inactive parce qu’elle se heurte aux sentiments et
aux passions, seuls guides actuels de la conduite des
peuples.






Les gouvernements modernes se trouvent ainsi en
présence de cette antinomie : favoriser l’internationalisme
qui représente l’avenir, mais laisse un peuple
désarmé, ou développer le nationalisme avec tous les
armements ruineux nécessités par de menaçantes
agressions.


Ce conflit entre idées contradictoires condamne les
hommes d’État à une politique au jour le jour, ne
pouvant tenir compte de lendemains inconnus. Les
foules ayant perdu confiance dans leurs chefs, obéissent
à ces primitifs instincts qui renaissent toujours
dès que l’antique armature d’une société est violemment
ébranlée.


L’écroulement des idoles et la servilité des élus
issus de votes populaires font croire aux foules que le
monde doit leur appartenir. La force est aujourd’hui
l’unique loi qu’elles respectent.


A l’époque de la grève des mineurs, qui faillit
ruiner la Grande-Bretagne, un journal anglais remarquait
que les contrats entre patrons et représentants
des ouvriers étaient constamment violés par ces
derniers dès qu’ils y trouvaient leur intérêt, et en
vertu de ce principe fondamental que la force d’une
collectivité crée son droit.


Ce droit crée-t-il à son tour les capacités que l’évolution
industrielle exige ? Les expériences de gouvernements
populaires récemment tentées permettent de
répondre à cette question.


Toutes les affirmations des socialistes ayant été
réfutées depuis longtemps sans que cette réfutation
ait entravé leur influence, il était nécessaire que fût
réalisée l’expérience socialiste. Elle le fut récemment,
de façon décisive, dans divers pays. Ses résultats
sont si connus qu’on peut se borner à les rappeler
brièvement.






En dehors du socialisme intégral tenté dans divers
États, plusieurs nations, la France, notamment, ont
été soumis depuis longtemps aux tendances socialistes
des Parlements. Elles se sont heurtées toujours
à des obstacles dérivés, les uns de la structure
psychologique de l’homme, les autres des nécessités
économiques modernes. Le choc entre les théories
utopistes et les inflexibles lois naturelles a coûté fort
cher.


Les principaux résultats des influences socialistes
parlementaires dans divers pays furent de soumettre
beaucoup d’industries à une gestion gouvernementale
collective, c’est-à-dire à un étatisme général. Des
expériences, cent fois répétées, en ont montré les
ruineux effets.


Si ces conséquences furent identiques dans tous les
pays et dans toutes les industries, c’est simplement
parce que la gestion collective détruit les plus puissants
ressorts psychologiques de l’activité humaine :
l’intérêt personnel, le sens des responsabilités, l’initiative,
la volonté, en un mot les éléments générateurs
de tous les progrès qui ont transformé les civilisations.






Les résultats des tendances socialistes permettaient
de pressentir ceux que produirait leur définitif
triomphe.


Bien des observateurs avaient prédit les catastrophes
qu’engendrerait le triomphe complet du socialisme ;
mais la valeur de ces prédictions pouvait être
contestée, puisque aucune réalisation totale n’était
venue les vérifier.


Aujourd’hui, cette réalisation a été tentée par plusieurs
peuples. Les résultats obtenus furent identiques
partout.


Si l’expérience s’était limitée à la Russie, on
aurait pu soutenir qu’un essai tenté chez un peuple
demi-civilisé n’était pas absolument probant. Seule,
l’expérience faite chez une nation de haute culture
pouvait être démonstrative. C’est pourquoi les tentatives
de socialisme qui triomphèrent momentanément
en Allemagne, en Hongrie et en Italie présentent un
intérêt pratique considérable.


Au lendemain de sa défaite, l’Allemagne se trouva
dans une période de trouble et de tâtonnements. La
guerre lui ayant montré le danger des principes sur
lesquels avait été édifiée sa puissance, elle fut naturellement
conduite à en chercher d’autres.


Le socialisme s’offrit ou, plutôt, s’imposa pour
réparer les maux créés par une monarchie militariste.
Faute de mieux, l’Allemagne accepta d’en
faire l’essai.


Elle connut alors, en quelques mois, toutes les
formes du socialisme, depuis le bolchevisme avec ses
soviets, ses pillages et ses massacres, jusqu’à un
socialisme anodin, ne conservant de la doctrine que
certaines formules.


Au moment de la débâcle, ce fut, d’abord, une
révolution violente et le renversement brusque des
monarchies séculaires qui gouvernaient les divers
États confédérés de l’Empire.


Pendant cette première phase, les partis extrêmes
triomphèrent. Les spartakistes bolchevistes régnèrent
plusieurs mois, pillant, massacrant et dominant le
pays par la terreur, puis instaurant une période de
dictature du prolétariat, c’est-à-dire de quelques
meneurs du prolétariat.


Des conseils d’ouvriers, à l’image des Soviets russes,
s’établirent partout. Il s’ensuivit naturellement, comme
en Russie, une complète anarchie.


Les résultats de cette phase socialiste sont bien
marqués dans l’extrait suivant d’un grand journal
allemand :



« La révolution a compromis le patrimoine national allemand
que quatre années de guerre avaient à peine entamé. Les
impôts, les confiscations, ont déterminé un exode des capitaux
qu’aucune mesure policière ne peut arrêter. Les immeubles,
les fabriques, avec leurs machines, qui ne peuvent pas émigrer,
sont cédés à bas prix à des étrangers. Les Anglais achètent des
mines dans le bassin de la Ruhr. La « National City Bank »,
de New-York, s’installe à Berlin et dans d’autres grandes villes
allemandes. »









Cette période n’a pas duré, parce que la dictature
communiste montra rapidement, comme en Russie,
son incapacité.


Une autre raison, d’ordre psychologique, l’aurait
d’ailleurs empêchée de se prolonger. Cette raison
fondamentale, inaccessible aux socialistes, se résume
dans la loi suivante :


Quelles que soient les institutions imposées à un
peuple ou momentanément acceptées par lui, elles
se transforment bientôt suivant la mentalité de ce
peuple.


Une telle transformation s’observe dans tous les
éléments de civilisation, y compris la religion, la
langue et les arts. J’ai consacré, jadis, un volume à
la démonstration de cette loi primordiale. Elle
domine la politique et l’histoire[4].


[4] Lois Psychologiques de l’Évolution des Peuples (15e édition).



Sous son action le socialisme allemand évolua
rapidement.


On le voit en constatant, par exemple, ce qu’est
devenue l’institution des Soviets, c’est-à-dire des
conseils d’ouvriers, base essentielle du Bolchevisme.


Dans la nouvelle Constitution, un article instituait
des conseils d’ouvriers « pour la défense des intérêts
économiques des travailleurs. Le gouvernement est
obligé de leur soumettre, à titre consultatif, tous les
projets de loi de nature économique ».


Le soviet ainsi transformé n’est plus, on le voit, un
rouage de gouvernement, puisqu’il est devenu seulement
consultatif.


La constitution des soviets russes était fort différente.
Des milliers de petits conseils devaient, théoriquement
du moins, diriger les intérêts locaux.


Une telle organisation se montra, d’ailleurs, irréalisable.
Tous les soviets se considérant comme indépendants,
la volonté d’un soviet local était bientôt
entravée par celle d’autres soviets.


Le soviet russe représentait, en réalité, le stade le
plus inférieur des sociétés primitives. On ne l’observe
plus en effet qu’au sein de tribus sauvages.






Après s’être débarrassée du Bolchevisme et des
soviets, l’Allemagne eut encore à lutter contre certaines
tentatives socialistes, notamment la confiscation
et l’administration par l’État de la propriété
privée et de toutes les usines de production.


La lutte du gouvernement allemand contre les
projets de socialisation se prolongea jusqu’au jour où
le public finit par comprendre que l’idée de socialisation
reposait sur des erreurs psychologiques et que
sa réalisation déterminerait la ruine économique du
pays où elle se généraliserait.


Dans l’espoir de satisfaire les derniers militants
socialistes, les gouvernants allemands maintinrent
encore le principe de la socialisation dans leurs
discours, mais ils ne songèrent à socialiser que des
industries pouvant — comme les tabacs en France, — par
exemple devenir des monopoles d’État
productifs.


Pour les autres industries, l’opinion générale est
assez bien représentée dans le passage suivant d’un
journal allemand :



« … Si le socialisme met la main sur le charbon et le fer, il
s’empare, en même temps, de toutes les autres industries, et
c’en est fait de la libre concurrence et des capacités individuelles.
Or, il faut que nous ne perdions pu de vue le fait que
les exploitations de l’État ne sont pas vivifiées par la concurrence,
qu’elles entraînent des frais considérables, qu’elles
excluent l’exportation ; qu’au contraire, l’activité privée et l’intérêt
individuel représentent des forces puissantes et indestructibles,
qui font jaillir des sources les plus profondes les trésors
de la nature et donnent à un peuple la richesse et la considération. »





Les plus socialistes des dirigeants allemands
eux-mêmes reconnaissent que les industries et le commerce
d’exportation doivent être laissés en dehors de
toute socialisation et rester complètement libres.






Le Bolchevisme n’a pas été expérimenté seulement
en Russie et en Allemagne, mais aussi en Hongrie. Ses
méthodes dans ce dernier pays furent les mêmes
qu’ailleurs : massacre des intellectuels, pillage des
banques et des fortunes privées, obligation pour les
anciens riches d’exercer un métier manuel. Les appartements
particuliers furent réquisitionnés. Une seule
chambre était laissée à l’ancien propriétaire, et les
autres mises à la disposition des ouvriers.


L’organisation sociale du Bolchevisme hongrois fut
copiée sur celle du Bolchevisme russe. Au sommet,
un dictateur décrétant réquisitions et supplices.


Les résultats du régime furent naturellement les
mêmes qu’en Russie. Toutes les usines se virent
obligées, les unes après les autres, de fermer leurs
portes, et la misère devint générale.


On vécut alors des anciens stocks accumulés par le
précédent régime. Quand ils se trouvèrent épuisés, ce
fut la débâcle. Si, pour des raisons restées inconnues,
l’Entente ne s’était pas longtemps opposée à l’intervention
des Roumains, que le peuple hongrois appelait
de tous ses vœux, le régime communiste eût fort
peu duré. Il s’effondra dès que quelques régiments
approchèrent de la capitale.






L’Angleterre semblait être le pays d’Europe le
mieux en état de résister à la vague révolutionnaire.
Cependant, le Bolchevisme, grâce aux sommes
énormes dépensées en propagande, y a fait quelques
progrès.


Les mineurs paraissent les plus contaminés. Leurs
menaces sont incessantes. Ils réclament, maintenant,
la socialisation des mines, ce qui signifie pour eux
que tous les profits de la vente du charbon leur
appartiendraient, alors que les frais de production
resteraient à la charge de l’État !


Certains extrémistes anglais sont allés plus loin
encore. Ils ont prétendu obliger le premier ministre
britannique à reconnaître le gouvernement russe des
Soviets et empêcher la France d’aider la Pologne
qu’une armée russe menaçait. Leur influence seule
peut expliquer la conduite du gouvernement anglais
dans cette dernière circonstance.


Les prétentions de ces extrémistes ont d’ailleurs
soulevé en Angleterre de violentes protestations.


« Le peuple anglais, écrivait le Times, a toujours
abhorré la tyrannie sous toutes ses formes. Il ne la
tolérera pas plus de la part d’un Comité de Salut
Public travailliste que de la part d’un souverain
inconstitutionnel. »


On doit l’espérer. En réalité, nul n’en sait rien. Les
épidémies mentales peuvent être enrayées mais, tant
qu’elles durent, il faut en subir les ravages.


Ce qui semble bien clair aujourd’hui, c’est que
certains syndicats anglais voudraient soumettre les
masses ouvrières au gouvernement bolcheviste de
Moscou. Qui eût prévu, jadis, que la traditionnelle
et libérale Angleterre en arriverait là ?






La France est encore le pays qui s’est le mieux
défendu jusqu’ici contre les excès socialistes. Cependant,
la doctrine continue à y progresser.


Le parti socialiste, qui nous avait tant nui avant
la guerre, en paralysant nos armements au point
que l’Allemagne crut pouvoir nous attaquer sans
risques, a fini par adopter « sans réserve » les
conceptions communistes.


Pour reconquérir, son prestige, il sème des illusions
redoutables dans l’âme des multitudes.


Ce ne sont malheureusement que les représentants
des forces inférieures qui savent s’associer. Puissantes
par la pensée, les élites semblent inaptes à l’action
et incapables, par conséquent, de se défendre. Il suffit
pourtant de quelques hommes énergiques pour sauver
un pays du danger socialiste. L’Italie vient d’en
fournir un exemple bien frappant.






Le socialisme exerça quelque temps en Italie les
mêmes ravages que dans les diverses nations où il
avait pénétré.


Durant plusieurs mois, les socialistes italiens purent
croire à leur succès définitif. Ils s’étaient emparés
des mairies de certaines villes, avaient expulsé
les propriétaires des usines et commencé, suivant la
méthode universelle du socialisme triomphant, à
piller et assassiner. Le Gouvernement tremblait
devant eux et cédait de plus en plus à leurs exigences.


La violence des excès provoqua bientôt une
réaction. Le fascisme parti nouveau, formé surtout
d’anciens combattants, se dressa contre le socialisme
et, après une brève lutte, finit par réduire les communistes
à une totale impuissance.


Le fascisme réussit uniquement parce qu’il eut à
sa tête un de ces hommes résolus, si rares aujourd’hui
parmi les gouvernants.


Ce chef, M. Mussolini, possédait deux qualités
fort supérieures à celles conférées par l’instruction
livresque : du caractère et du jugement.


Devant les coalitions d’intérêt qu’il a froissées en
simplifiant les rouages administratifs, dont la complication
croissante menace l’existence des Sociétés
modernes, le dictateur finira peut-être par succomber
mais en laissant une œuvre fort utile.


Son grand mérite fut d’avoir tenté de briser cet étatisme
économique qui pèse lourdement aujourd’hui
sur tant de pays et que défendent si ardemment les
socialistes.


Ses idées ont été clairement exposées dans un
discours prononcé par lui à Rome devant les représentants
de la Chambre de Commerce internationale.
En voici des extraits :



« Les principes économiques dont le nouveau gouvernement
italien entend s’inspirer, sont simples. Je crois que l’État doit
renoncer aux fonctions économiques, surtout à celles ayant un
caractère de monopole, fonctions pour lesquelles il se montre
souvent insuffisant. Je crois qu’un gouvernement qui se propose
de soulager rapidement les populations de la crise survenue
après la guerre, doit laisser à l’initiative privée le maximum
de liberté d’action et renoncer à toute législation d’intervention
et d’entrave, qui peut sans doute satisfaire la démagogie
des parlementaires de gauche, mais qui, comme l’expérience
l’a démontré, n’aboutit qu’à être absolument pernicieuse
aux intérêts et au développement de l’économie.


Je ne crois pas que cet ensemble de forces qui, dans l’industrie,
l’agriculture, le commerce, les banques et les transports,
peut être appelé du nom global de capitalisme, soit proche du
déclin, comme certains théoriciens de l’extrémisme social se
plaisent à l’affirmer. Depuis longtemps, l’expérience qui vient
de se dérouler sous nos yeux, et qui est l’une des plus grandes
de l’histoire, prouve d’une manière éclatante que tous les
systèmes d’économie négligeant la libre initiative et les ressorts
individuels, sont dans un très bref délai voués à une faillite
plus ou moins lamentable. Mais la libre initiative n’exclut pas
l’accord des groupements, d’autant plus facile que la défense
des intérêts individuels est faite loyalement. »





J’ai reproduit ce passage parce qu’on ne saurait
exprimer d’une façon plus concise et plus juste des
vérités éclatantes, que je défends depuis longtemps.


Il faut se féliciter, que l’Europe ait possédé un homme
assez énergique pour tâcher de les appliquer. Si
son œuvre réussit, il aura contribué à sauver nos
civilisations du danger de destruction finale dont le
socialisme les menace.





LIVRE III

LE DÉSÉQUILIBRE FINANCIER
ET LES SOURCES DE LA RICHESSE





CHAPITRE PREMIER

LA PAUVRETÉ ACTUELLE DE L’EUROPE



Tous les gouvernants, celui de l’empire britannique
en particulier, ne cessent de réclamer la
reconstruction économique de l’Europe.


Pour découvrir les secrets de cette reconstruction,
une douzaine de conférences furent réunies. Leurs
résultats ont été lamentablement nuls.


L’instigateur réel de ces conférences, le ministre
anglais, Lloyd George, a toujours oublié, dans ses
innombrables discours, de révéler sa formule de
reconstitution. Il s’est borné à demander avec une
tenace insistance, que la France réduisît et même
supprimât, par des ajournements divers, l’indemnité
due par l’Allemagne.


Le subtil ministre eut, d’ailleurs, la prudence de
ne proposer aucune formule de reconstruction.
Il ne pouvait ignorer, sans doute, que cette formule
n’existe pas.


La restauration cherchée dépend en effet d’une adaptation
encore incertaine à des nécessités économiques
fort simples, mais généralement méconnues.


La puissance de ces nécessités apparaîtra clairement
en recherchant les causes de la pauvreté dont
sont victimes divers pays de l’Europe et de l’anarchie
qui en résulte.



§ 1. — Les sources réelles de la richesse


Que signifie le programme : reconstitution de
l’Europe, inlassablement répété par tous les politiciens
de l’âge actuel ? Ne traduirait-il pas simplement
ce fait que les peuples ne peuvent vivre sans qu’un
certain rapport s’établisse entre leur production et
leur consommation ?


Dans l’état actuel du monde, la richesse d’un pays
dépend surtout de la quantité des produits retirés
de son sol ou de ses usines. L’excédent de la production
sur la consommation, il l’échange au dehors
contre les matières nécessaires aux besoins de la vie
que sa terre ne fournit pas.


Produire à des prix rendant l’exportation possible
ne suffit pas. Il faut aussi, et c’est là un facteur essentiel
du problème, trouver des acheteurs. Si un pays
manufacture plus d’articles qu’il n’en peut vendre,
ses usines sont obligées de limiter leur production
et le chômage des ouvriers en résulte. Tel est,
justement, le cas de l’Angleterre. Aussi, cherche-t-elle
jusqu’en Russie des clients.


Ces nécessités d’échanges commerciaux montrent
une fois de plus combien les peuples dépendent les
uns des autres. Elles prouvent aussi quelles illusions
égarent les pays qui, dans l’état actuel d’appauvrissement
du monde, s’entourent de barrières douanières,
sous prétexte de protéger leur industrie nationale.
Ils ne font ainsi que provoquer des représailles
paralysant finalement les industries protégées.






Les sources de la richesse que je viens de rappeler
expliquent facilement pourquoi certaines nations,
l’Autriche par exemple, sont tombées dans une misère
profonde. Quand un kilogramme de pain, valant jadis
cinquante centimes à Vienne, vaut six mille francs
environ aujourd’hui, cela ne signifie pas seulement
que la confiance dans les billets de banque autrichiens
est extrêmement faible, mais aussi, et surtout, que
la capacité productive du travailleur autrichien se
trouve très inférieure aux nécessités de la consommation.
Il est donc illusoire de supposer, comme la
fit la Société des Nations, qu’une telle situation puisse
s’améliorer avec des prêts d’argent.


Donner assez d’autorité aux gouvernants autrichiens
pour leur permettre de réduire immensément
une bureaucratie dévorant la presque totalité des revenus
de l’État, puis amener les travailleurs, par des
salaires convenables, à augmenter leur production,
telles étaient les seules solutions efficaces. On pouvait
facilement prévoir que les prêts d’argent seraient
entièrement inefficaces. C’est en vain qu’ils furent
répétés.


De ce qui précède, il résulte qu’un peuple dépourvu
de monnaie, mais pouvant extraire de son sol et de
ses usines les éléments nécessaires à sa subsistance
et à la fabrication de marchandises échangeables,
peut devenir beaucoup plus riche qu’un peuple possédant
une certaine réserve d’or ou d’argent, mais ne
produisant qu’un chiffre insuffisant de marchandises.
Les réserves métalliques s’épuisent vite si elles ne se
renouvellent pas. La pauvreté des Espagnols, se
croyant riches parce qu’ils avaient pris tout l’or de
l’Amérique, en constitue un exemple.


L’Allemagne représente, au contraire, un peuple
ayant perdu son or, mais dont la situation économique
reste cependant prospère grâce à sa production.


Cette création des richesses par le mécanisme de
la production et de l’échange se heurte, aujourd’hui,
à des obstacles divers, artificiels le plus souvent,
redoutables toujours.


En premier lieu, le nombre des acheteurs est énormément
diminué dans le monde. Ceux d’Autriche et
de Russie ont disparu, les autres réduisent leurs achats.


L’exportation de marchandises à des prix permettant
leur vente est devenue, en outre, difficile par suite de
la dépréciation du pouvoir d’achat de la monnaie
dans plusieurs pays, la France et l’Italie, par exemple.


C’est ainsi que, pour obtenir en Angleterre ou en
Amérique une certaine quantité de matières premières
valant cent francs en France, une dépense de trois
cents francs environ est nécessaire. Le prix de revient
du produit se trouvant ainsi fort majoré, sa vente
devient difficile. L’acheteur se trouve, d’ailleurs, gêné
dans ses approvisionnements par les variations incessantes
du pouvoir d’achat de sa monnaie qui l’exposent
à des pertes considérables en cas d’approvisionnements
importants ou d’engagements commerciaux
à époques fixes.


On voit que les peuples, par suite des perturbations
que je viens d’indiquer, sont dans des conditions
difficiles d’existence. D’autres circonstances compliquent
encore cette situation.


Les peuples agricoles vivant des produite de leur
sol et les peuples industriels vivant de l’échange de
leurs marchandises se trouvent, aujourd’hui, dans
des situations bien différentes.


La France, pays surtout agricole, subsisterait, à
la rigueur, de sa terre. L’Angleterre ne le pourrait pas.
Entourée d’un mur infranchissable, elle vivrait à peine
un mois de son sol. Si le même mur entourait la
France, sa terre lui fournirait de quoi vivre pendant
au moins dix mois.


Ces conditions si dissemblables d’existence expliquent
un peu la politique de l’Angleterre. Il lui
faut absolument se procurer des produits au dehors.
Les marchandises ne se payant qu’avec des marchandises,
elle est obligée de chercher partout des
acheteurs.



§ 2. — Les sources artificielles de la richesse.


Depuis la guerre, les divers pays produisant peu et
vendant mal se sont trouvés obligés, pour subsister,
de recourir à des méthodes diverses. Au premier rang,
figure la création de billets de banque à cours forcé.


Ce procédé possédant le caractère constant de
réussir à ses débuts, beaucoup d’États l’ont adopté.


La monnaie constituée par du papier n’a évidemment
d’autre valeur que la confiance du public qui
l’accepte à l’égard des gouvernants qui l’émettent.
L’expérience enseigne que cette confiance diminue
avec l’accroissement des billets émis et avec le retard
apporté à leur remboursement.


En principe, la valeur d’une monnaie fiduciaire,
c’est-à-dire son pouvoir d’achat, doit diminuer progressivement
et arriver à zéro. Si cette valeur, en
effet, pouvait toujours rester, de si peu que ce
fût, supérieure à zéro, l’émetteur d’un tel papier
pourrait l’échanger indéfiniment contre une bonne
monnaie étrangère. Que lui importerait, en effet,
de donner un billet de mille francs pour obtenir un
franc en argent, puisque ce billet de mille francs
ne coûte que son impression ?


Un État possédant la faculté théorique de fabriquer
des billets dont la valeur, tout en se rapprochant de
zéro, n’atteindrait jamais ce chiffre, pourrait se procurer
avec sa mauvaise monnaie tout l’or de l’univers.


Une telle hypothèse est évidemment irréalisable.
L’expérience montre, comme elle le montra à l’époque
des assignats, que l’inflation de la monnaie fiduciaire
finit par ôter toute valeur à cette monnaie. C’est ce
qui est arrivé pour la Russie, la Pologne, l’Autriche,
etc.


En Allemagne la dépréciation du mark-papier ne
tenant pas du tout, comme dans les autres pays, à
un énorme excédent de la consommation sur la production
mais uniquement au désir des gouvernants
d’ôter au papier toute valeur afin de rendre impossible
le paiement des indemnités de guerre, la valeur de sa
monnaie artificielle n’est jamais tombée à zéro malgré
son inflation.


En réalité, l’inflation fiduciaire donne à l’émetteur
la faculté d’échanger momentanément du papier sans
valeur contre de la bonne monnaie ou contre des
marchandises, mais cette opération ne peut durer
longtemps. Si elle se prolonge, le pays émetteur ne
possède bientôt plus de monnaie acceptée et n’a — comme
la Russie — d’autre moyen de commerce que
l’échange direct de ses produits contre d’autres produits.
Il retourne ainsi au système antique du troc.


En creusant un peu le sujet, on reconnaît du reste
que ce n’est pas dans l’antiquité seule que le troc a
constitué le véritable procédé de commerce.


Le papier-monnaie est utile à un pays qui, traversant
une crise momentanée, a besoin de remplacer la
monnaie d’or ou d’argent absente. Le papier substitué
à la vraie monnaie ne représente, alors, qu’un
emprunt sans date de remboursement. Il perd sa
valeur, je l’ai dit plus haut, d’abord par sa multiplication
et ensuite par le retard de son remboursement.


Les États ne doivent donc jamais oublier que le
billet de banque à cours forcé constitue une monnaie
qui s’use avec le temps et dont la valeur tend toujours
vers zéro.





CHAPITRE II

LES FACTEURS ANCIENS ET MODERNES
DE LA RICHESSE



Une agriculture médiocre, un commerce lent et
incertain constituaient dans le monde antique les
sources principales de la richesse. Il était alors admis
pour un peuple que le meilleur moyen de s’enrichir
consistait à piller ses voisins.


De nos jours, la progressive interdépendance des
nations commençait à ébranler, au moins chez
quelques économistes, les vieilles idées sur l’utilité
des conquêtes. Des faits nombreux prouvaient que les
peuples gagnaient beaucoup plus à échanger leurs
produits qu’à se détruire. L’expérience montrait aussi
que pour s’ouvrir des débouchés commerciaux avec
une nation, il était inutile de la conquérir. C’était par
exemple avec des pays comme les États-Unis, que
l’Allemagne faisait le plus fructueux commerce.


Ces constatations, bien qu’évidentes, appartenaient
à cet ordre de vérités que j’ai qualifiées
ailleurs d’inactives parce que leur évidence ne les
rend pas assez fortes pour dominer des impulsions
sentimentales ou mystiques comme la jalousie, la
haine, le besoin d’hégémonie, etc., capables d’entraîner
les peuples vers de folles aventures.


Quatre années de lutte et de destruction conférèrent
cependant une certaine puissance aux vérités jadis
inactives. Elles prouvèrent surtout que les guerres de
conquêtes ne pouvaient enrichir personne, puisque
celle dont nous sortons a ruiné les vainqueurs
au moins autant que les vaincus.






Les peuples consacrent maintenant tous leurs
efforts à réparer leurs pertes, payer leurs dettes et
reconstituer leurs capitaux perdus.


De quelles sources, dans l’avenir, dérivera pour
eux la richesse ?


Ces sources, de nature diverse, seront toutes dominées
par un principe fondamental que je résume dans
la formule suivante :


La fortune d’un individu ou d’un peuple dépend en
grande partie de la rapidité de circulation du capital
dont il dispose.


Cette formule est voisine de celle qui régit, en
mécanique, la grandeur du travail. Il est égal, on le
sait, au demi produit de la masse par le carré de la
vitesse.


En économie politique, la masse est représentée
par le capital disponible, la vitesse par la rapidité de
sa circulation.


Peu importe que le capital initial soit minime. Si sa
circulation est rapide, un très petit capital dépassera
vite en grandeur un capital considérable, mais à faible
vitesse de circulation.


Ici encore, l’analogie mécanique subsiste. Une
balle de masse petite, mais animée d’une grande
vitesse, est plus meurtrière qu’une masse métallique
cent fois plus lourde, mais animée d’une vitesse
faible. Toute la balistique moderne a été transformée
par l’application de ce principe. Il tend également
à transformer l’industrie.






Les principes qui précèdent conduisent à une
conception nouvelle de la richesse.


Dans le monde antique, le trésor d’un pays était
constitué par l’accumulation de pièces d’or ou d’argent
enfermées au fond de coffres hermétiquement clos,
d’où elles sortaient rarement.


Avec l’évolution moderne, le trésor est entièrement
sorti de son coffre. Il constitue une masse mobile
dont la grandeur varie, ainsi que je viens de le dire,
avec la rapidité de sa circulation.


Supposons, pour fixer les idées, qu’un commerçant
possède un capital de 1.000 francs qu’il consacre à
l’achat d’une certaine quantité de marchandises
revendues ensuite avec 10 p. 100 de bénéfice. Si
cette opération est renouvelée dix fois dans la même
semaine, le capital sera doublé à la fin de la semaine.


Continuant ces opérations, le commerçant sera
bientôt plus riche que l’homme possédant 50.000 francs
de capital immobilisé ou ne rapportant qu’un faible
revenu.


Il résulte également de ces élémentaires calculs
que l’importance du bénéfice commercial ou industriel
dépend non du gain réalisé à chaque opération,
mais de la fréquence de ces opérations.


Il en résulte encore que plus le gain est répété,
plus il peut se réduire. La réduction du gain facilite
à son tour l’accélération de la circulation du capital,
puisqu’elle met la marchandise à la portée d’un plus
grand nombre d’acheteurs.


L’acheteur et le vendeur gagnent donc tous deux à
la rapidité de circulation du capital. C’est sur ce
principe que sont fondés les grands magasins de
nouveautés qui remplacèrent les petites boutiques
où le marchand, vendant peu, était obligé de vendre
cher.


Les exemples que je viens d’indiquer permettent
de présenter sous la forme suivante la formule
énoncée plus haut : L’accroissement de vitesse de la
circulation d’un capital équivaut à l’augmentation de
ce capital.


Cette formule régira de plus en plus le monde
industriel moderne. Quels sont les moyens de l’appliquer ?


Les facteurs pouvant accélérer la vitesse de circulation
d’un capital avaient été très étudiés par les
Américains et les Allemands avant la guerre. C’est
justement pour cette raison que leur développement
économique dépassait le nôtre.


La nécessité de la rapidité dans la production et
dans l’écoulement de cette production étant admise,
on voit immédiatement l’importance du perfectionnement
des méthodes de production, de l’outillage et
du développement des moyens de transport.


Je ne saurais examiner ici l’influence des divers
facteurs de l’intensification industrielle et commerciale,
c’est-à-dire de la rapidité de production et
d’écoulement des produits. Il en est un, cependant, — l’accroissement
du rendement agricole — que je
mentionnerai en passant, car son importance se
révélera prépondérante dans la phase de disette dont
le monde est menacé.


Le rendement agricole de la France était, avant la
guerre, aussi médiocre que sa production industrielle.
Les terres à blé ne rapportaient guère que 12 hectolitres
à l’hectare alors que les terres allemandes,
quoique inférieures en qualité, fournissaient le
double, grâce à l’utilisation des engrais.


Qu’il s’agît d’agriculture ou d’industrie, l’insuffisance
de notre enseignement technique constituait
une cause d’infériorité. Cet enseignement est à refaire
entièrement.






Dans un intéressant travail publié par la revue
l’Expansion Économique, M. l’ingénieur Loiret a
donné de frappants exemples des différences de rendement
pouvant être obtenues de la main-d’œuvre et
des machines, suivant les connaissances techniques
de ceux qui les utilisent.


L’auteur rappelle, notamment, l’exemple classique
de Taylor qui, grâce à l’élimination méthodique des
mouvements inutiles, arrivait à faire charger 47 tonnes
de fonte dans un wagon par un ouvrier, alors que
ses camarades opérant sans méthodes n’en chargeaient
que 12 dans le même temps.


Il cite ensuite des usines de matériel électrique au
rendement plus que doublé par de meilleures
méthodes, d’autres ayant pu diminuer leur prix de
revient de 40 p. 100, ce qui permettait d’augmenter
notablement le salaire de l’ouvrier. Prétendre élever
ce salaire sans accroître en même temps le rendement
ne fait qu’entraîner la hausse des prix de revient. Le
fabricant est alors concurrencé par des rivaux mieux
outillés et sa marchandise devient invendable.


L’auteur fait également remarquer que l’utilisation
méthodique du charbon peut réduire sa consommation
de 30 p. 100. Il rappelle qu’au concours de
chauffeurs organisé en 1905, à l’exposition de Liége,
avec mêmes appareils et mêmes combustibles, la
différence de rendement entre le premier et le dernier
concurrent atteignit 50 p. 100.


La nécessité de perfectionner l’instruction technique
des ouvriers et de leurs chefs apparaît capitale.
La main-d’œuvre devient de plus en plus rare et coûteuse,
alors qu’il serait nécessaire de réduire le prix
de revient.


Une grande partie de nos dettes étant extérieures
ne pourront être payées qu’avec l’excédent de notre
production agricole et industrielle.






Toutes ces considérations montrent qu’un capital
matériel, constitué par de l’argent, des usines ou des
récoltes, peut considérablement grandir quand il est
multiplié par un certain coefficient individuel que
j’appellerai le coefficient de capacité mentale. C’est
de lui que dépend le facteur vitesse de production,
dont j’ai montré l’importance.


Il est donc visible, contrairement aux rêves égalitaires
des socialistes, que, dans l’avenir, plus encore
que dans le passé, la richesse d’un peuple dépendra
surtout de ses élites scientifiques, industrielles et
commerciales.


Les pays où, sous l’influence socialiste, le développement
de l’étatisme continue à paralyser les
initiatives individuelles se trouveront dans un état
d’infériorité écrasante à l’égard des pays où, comme
en Amérique, l’action de l’État est réduite à son
minimum et l’initiative des citoyens portée à son
maximum.






Nous avons dû nous limiter dans ce chapitre à la
démonstration du rôle de la vitesse dans la création
des valeurs.


En étudiant son influence sur l’évolution du monde
actuel, il serait facile de prouver que notre civilisation
se trouvera de plus en plus dominée par ce facteur.
C’est lui, surtout, qui différencia le dernier siècle de
tous ceux qui l’avaient précédé pendant plusieurs milliers
d’années d’histoire.


De Sésostris à César, à Louis XIV et à Napoléon, la
fabrication des produits, la circulation des hommes
et même celle des idées se faisaient avec une grande
lenteur.


La découverte de la houille, créatrice de la vitesse,
rendit possibles les transports rapides et les usines à
fabrication gigantesque. La vie des peuples et aussi
leurs pensées furent alors transformées.


L’existence moderne est suspendue à la production
de la houille et s’arrêterait instantanément si cette
source venait à disparaître. Une grève prolongée des
mineurs suffirait à mettre en danger toute l’évolution
économique et Sociale de l’Angleterre. L’importance
de la houille dans la vie matérielle et morale des
peuples justifie le chapitre qui lui est consacré dans
cet ouvrage.


Quel que soit, aujourd’hui, l’élément de civilisation
considéré, les efforts de la science tendent à accélérer
sa vitesse. On pourrait même dire que ce rôle de la
vitesse est d’accroître la longueur de l’existence, à
la condition d’admettre cet aphorisme que j’ai déjà
formulé ailleurs : la durée de la vie ne dépend pas du
nombre des jours, mais de la diversité des sensations
accumulées pendant ces jours.





CHAPITRE III

LES MYSTÈRES APPARENTS DU CHANGE



Lorsqu’en 1525, Jacques de Chabannes, seigneur
de La Palice et maréchal de France, mourut devant
Pavie, il laissait la réputation d’un vaillant soldat,
mais nullement celle d’un philosophe. La postérité
seule devait — sans qu’on sache d’ailleurs pourquoi — faire
de cet honnête guerrier le père de la
seule philosophie génératrice de vérités que les
hommes ne contestent pas et pour la défense desquelles
ils éprouvent rarement le besoin de s’égorger.


Les vérités dites de La Palice constituent, souvent
d’ailleurs, les plus importantes conclusions de nos
connaissances. On n’exagérerait pas beaucoup en affirmant
que les grands progrès de la science consistent
à transformer en vérités de La Palice, c’est-à-dire
évidentes, des hypothèses d’abord incertaines. J’ai
montré, jadis, qu’un des principes essentiels de la
thermodynamique, sur lequel la sagacité des physiciens
s’exerça péniblement pendant cinquante ans,
pouvait être ramené à cette vérité de La Palice :
qu’un fleuve ne remonte pas vers sa source.


Il en est de même dans beaucoup de sciences. Tout
récemment, un de nos plus illustres maréchaux assurait
que les seules vérités utiles à la guerre étaient des
vérités de la Palice.


Mêmes observations pour certaines sciences d’aspect
sévère, développées dans de lourds volumes,
comme l’économie politique. Elle contient en nombre
respectable des vérités de La Palice. Tel, par
exemple, le principe fondamental de l’offre et de la
demande que la plus humble cuisinière comprend
fort bien lorsque le prix des œufs qu’elle achète au
marché augmente avec leur rareté.


La plupart des autres théories d’économie politique
deviennent aussi simples dès qu’on les dépouille
de la gangue obscure accumulée par les commentateurs.






Ce préambule a pour dessein de préparer le lecteur
à l’examen d’une question qui bouleverse aujourd’hui
la vie financière des peuples : celle du change. Progressivement
chargée d’un entassement d’erreurs,
elle est devenue, malgré son extrême simplicité, un
phénomène mystérieux supposé régi par d’incompréhensibles
forces occultes ou par les ténébreuses
volontés de subtils spéculateurs.


Admettons qu’un philosophe nourri des vérités de
La Palice entreprenne d’expliquer le problème du
change, malgré ses obscurités. Comment y réussira-t-il ?


Par un rapide examen et sans recourir aux
lumières d’aucun économiste, il remarquerait facilement
que la perte au change, c’est-à-dire la diminution
du pouvoir d’achat d’une monnaie, varie avec
le degré de confiance accordé au pays possédant
cette monnaie. Si pour se procurer en Suisse ou en
Angleterre un objet valant cent francs en France,
nous devons payer trois cents francs, c’est-à-dire
si le franc a perdu les deux tiers de son pouvoir nominatif
d’achat, cela signifie simplement que la confiance
dans notre solvabilité est notablement réduite.


Le change représente donc un thermomètre psychologique
de la confiance à l’égard du pays auquel
le producteur vend sa marchandise.


De cette définition résulte clairement que la
formule « stabiliser le change », répétée par tant
d’économistes et tentée par divers pays constitue une
absurdité. Stabiliser le change équivaudrait à stabiliser
un instrument de mesure quelconque, le baromètre
par exemple.


Quelles causes peuvent faire varier cette confiance,
dont les oscillations se traduisent par celles du
change ? On énoncerait encore une vérité de La Palice
en assurant que, si les dépenses d’un particulier,
d’un industriel ou d’un État, restent longtemps supérieures
à ses recettes, la confiance en son crédit
diminuera rapidement.


Elle se réduira plus encore si, pour payer ses dettes,
le débiteur est obligé de multiplier les emprunts.


Lorsque c’est l’État qui réalise cette opération,
les emprunts prennent des formes variées qui en
dissimulent un peu la nature. La plus usitée est le
papier-monnaie, billet de banque à cours forcé, n’impliquant
aucune date de remboursement.


De tels billets constituent, évidemment, des emprunts
sans autre garantie que la confiance inspirée
par l’État emprunteur. Si cet État multiplie ses billets,
(phénomène qualifié d’inflation fiduciaire), la confiance
diminue de plus en plus et, finalement, devient à peu
près nulle. C’est à cette dernière et inévitable phase
de la vie du papier-monnaie que sont arrivées l’Autriche,
la Russie, la Pologne, etc. La dévalorisation
totale du papier représente la disparition également
totale de la confiance qu’il inspirait d’abord.






Le thermomètre de la confiance constitué par le
change est fort sensible. C’est ainsi qu’on le vit en
France subir une brusque chute à la suite d’une
déclaration trop solennellement pessimiste faite à la
Chambre des Députés sur le déficit de notre situation
budgétaire.


Que les spéculateurs profitent de telles circonstances
pour accentuer le mouvement dans le sens de
certains intérêts, n’est pas douteux : mais leur action
est toujours limitée et passagère. Les oscillations
provoquées dans la courbe de la confiance, n’en changent
pas l’allure.


Aujourd’hui, nous subissons les résultats de la
désastreuse formule : « L’Allemagne paiera », qui
conduisit, dans les pays dévastés, à tant de dépenses
inutiles. Personne ne soupçonnait alors que, grâce à
une inflation fiduciaire assez développée pour ôter
toute valeur au mark-papier, l’Allemagne réussirait
à éviter tout paiement. M. de La Palice l’aurait deviné
peut-être, mais nos diplomates ne le pressentirent pas.






Parmi les causes de dépréciation du change, causes
se ramenant toujours plus ou moins à une diminution
de la confiance, on peut citer encore un déséquilibre
de la balance commerciale, c’est-à-dire du rapport
entre l’importation et l’exportation.


Le Brésil en fournit un excellent exemple. Pendant
la guerre, ses exportations en Europe progressaient
rapidement tandis que ses importations diminuaient
chaque jour. L’Europe ayant besoin d’une foule de
marchandises alors qu’elle n’avait rien à vendre, l’or
afflua au Brésil et son change monta rapidement.


La guerre finie, l’Europe n’eut plus besoin d’acheter
au Brésil qui lui, au contraire, pour refaire ses stocks
épuisés, dut faire de grands achats à l’étranger. Ses
importations dépassèrent alors de beaucoup ses
exportations et son change baissa bientôt. Il continuera
à baisser, jusqu’à ce que l’augmentation de sa
production lui permette de compenser ses importations.
Ce pays eut, d’ailleurs, l’intelligence de ne pas
élever de barrières douanières contre l’importation
étrangère, ainsi que le firent tant d’autres peuples.






Lorsque toute confiance est perdue dans la valeur
d’une monnaie artificielle comme le papier et que le
pays émetteur de cette monnaie dépréciée n’a ni
or ni argent, peut-on dire qu’il ne possède plus de
monnaie ?


En aucune façon. L’or, je ne saurais trop le
répéter, contrairement à l’opinion de divers économistes,
représente une marchandise analogue à toute
autre marchandise et peut être remplacé par beaucoup
d’autres. Les diverses marchandises sont d’un transport
moins facile que l’or et l’argent sans doute,
mais leur pouvoir d’achat reste aussi efficace.


Une marchandise négociable quelconque, un sac
de blé ou de houille par exemple, représente donc
une monnaie, tout comme le poids déterminé d’or
constitué par une pièce de vingt francs, simplement
parce qu’elle est échangeable contre des quantités
déterminées d’autres marchandises.


J’ai déjà rappelé qu’un peuple riche est celui qui
possède un excédent de marchandises échangeables ;
un peuple pauvre, celui qui, n’en possédant pas assez,
est obligé d’emprunter. Il paie alors son vendeur
non avec des marchandises, mais avec du papier
représentant en réalité une promesse incertaine de
marchandise.


Plus une nation est riche en marchandises négociables,
moins elle a besoin d’or ou d’argent.
Que, pour faciliter les échanges de marchandises,
cette nation emploie de l’or, des traites, des billets
de banque, des chèques, etc., il n’importe. Dans
l’échange de marchandises contre d’autres marchandises,
la confiance n’intervient pas, puisque l’acheteur
se borne à troquer directement ou indirectement une
marchandise contre une autre marchandise de même
valeur. Il paie comptant, en réalité, bien que l’or ou
l’argent n’interviennent pas dans l’opération.






En attendant que s’équilibre la balance commerciale
des divers pays, c’est-à-dire que leurs importations
puissent être soldées avec des exportations, les
variations du pouvoir d’achat des monnaies fiduciaires
engendrent des complications formidables.


Les pays dont la monnaie a conservé sa valeur
souffrent parfois presque autant de cette supériorité
que d’autres pays souffrent de la dévalorisation de
leurs billets. Quand, par suite de la perte au change,
nous payons une marchandise trois fois sa valeur en
Angleterre ou en Amérique, c’est exactement comme
si ces pays avaient triplé leurs prix de vente.


Cette élévation artificielle des prix rendant naturellement
les ventes difficiles, un grand nombre
d’usines étrangères sont obligées de se fermer.


Mais, si les peuples à monnaie non dépréciée ne
peuvent exporter facilement leurs produits, ils ont
un grand intérêt à importer, puisque, grâce au
change, ils ne paient les objets achetés que le tiers
ou la moitié de leur valeur. C’est ainsi que l’Angleterre
a pu se procurer récemment en France des
quantités énormes de sucre, bien au-dessous des
prix anglais. Ainsi également des étrangers ont pu
acquérir au tiers de leur valeur en France et en Allemagne
des immeubles et des usines importantes.


Les répercussions des variations du pouvoir d’achat
d’une même monnaie dans divers pays ne s’exercent
pas seulement sur le commerce, mais aussi dans les
relations entre peuples. Supposons qu’un Français
voyageant en Italie et en Suisse loge dans des hôtels
cotés vingt francs par jour. En raison du change, il
paiera dans des hôtels équivalents dix francs par
jour en Italie et soixante francs en Suisse. Pour le
même motif, l’objet payé vingt francs en France coûtera
dix francs en Italie et soixante francs en Suisse,
en Angleterre et aux États-Unis.






Une des conclusions de ce qui précède, est que
tous les pays à monnaie dépréciée ont avantage à
exporter et non à importer. L’intérêt des pays à
monnaie non dépréciée est, au contraire, d’importer
et non d’exporter.


Malheureusement, ces deux opérations : importer
et exporter, étant complémentaires l’une de l’autre,
ne peuvent s’isoler. Un peuple se bornant à exporter
ou à importer serait vite ruiné.


C’est précisément parce que chez la plupart des
nations l’équilibre n’existe plus entre les importations
et les exportations que le désordre financier est
général. Les uns ne peuvent exporter suffisamment,
la valeur de leurs marchandises se trouvant triplée par
la perte au change, les autres ne peuvent importer,
précisément en raison de cette élévation des prix.


Comment se terminera pareille situation ? Elle a
été encore très obscurcie par les divagations de certains
économistes sur la stabilisation du mark ou
les avantages de l’inflation fiduciaire. J’imagine,
cependant, qu’en y réfléchissant un peu ils découvriraient
assez vite que les marchandises s’échangeant
simplement contre d’autres marchandises, les
questions de monnaie perdront toute importance dès que
les quantités de marchandises à échanger seront en
quantité suffisante pour rétablir l’équilibre entre la
production et la consommation. La monnaie fiduciaire
ne sera plus alors qu’un signe conventionnel
analogue à un chèque ou à une quittance. Il est évident,
par exemple, que si j’envoie à un négociant
étranger une certaine quantité de fer payable avec une
quantité correspondante de blé, au cours du marché
mondial, toute opération de change s’évanouit.






Ce n’est pas à l’âge moderne seulement que le
papier-monnaie et les variations du change qu’il
entraîne ont fait leur apparition dans le monde. La
France de la Révolution eut déjà des assignats dont
on connaît l’histoire.


Le gouvernement britannique fit également usage
de papier-monnaie dans ses guerres contre Napoléon.
Les billets de la Banque d’Angleterre eurent cours
forcé de février 1797 à mai 1821, soit pendant
vingt-quatre ans. Les Anglais purent ainsi se procurer
les ressources nécessaires pour briser la puissance
de Napoléon. Leurs billets ne perdirent jamais plus de
25 % de leur valeur métallique et seulement 2 %
en 1817.


Dans sa guerre de Sécession, l’Amérique employa
aussi le papier-monnaie. Son cours forcé dura de
1862 à 1879 et, pendant les premières années, il perdit
jusqu’à 50 % de sa valeur métallique. La guerre
finie, cette dépréciation s’atténua rapidement et cessa
même avant la suppression du cours forcé.


Comment les Anglais et les Américains réussirent-ils
à rétablir la valeur intégrale du papier ? Ce fut
uniquement la prospérité de leur commerce qui fit
renaître la confiance.


Ces exemples prouvent que les écarts du change,
qui pèsent si lourdement aujourd’hui sur le prix de
la vie, sont liés intimement à la restauration économique
de l’Europe. Cette restauration se ramène, on
ne saurait trop le répéter, à ces deux points : 1o produire
à des prix permettant la vente des marchandises
susceptibles d’exportation ; 2o accroître, au
moins en France, la production des matières agricoles
qui constituent une monnaie supérieure à toutes
les autres. Les peuples équilibrant alors leurs recettes
et leurs dépenses, l’anarchie financière cessera
aussitôt.


Les quatorze conférences successivement réunies
pendant quatre ans pour découvrir d’autres solutions
sont restées impuissantes. Il s’y est dépensé beaucoup
d’éloquence, très peu de science et moins encore de
bon sens.





CHAPITRE IV

COMMENT UNE DETTE PEUT VARIER AVEC LE TEMPS



Parmi les illusions dont sont victimes les peuples
actuels on peut citer celles relatives à la grandeur
de la dette allemande.


La détermination du chiffre exact de cette dette
est difficile, parce qu’il peut varier dans d’immenses
proportions, suivant les modes de paiements, leur
retard, etc. Quelques calculs vont montrer l’énormité
de ces différences.


Admettons, pour être plus clair, que la dette de
l’Allemagne, fixée finalement à 132 milliards, soit
seulement de 100 milliards, portant 5 % d’intérêts, et
recherchons ce qu’elle peut devenir en faisant simplement
varier les dates de paiement.


Supposons que l’Allemagne verse seulement un
milliard par an, et voyons, en chiffres ronds, comment
croîtra sa dette.


Une formule bien connue montre que, en dix ans,
la dette de 100 milliards se montera à 150 milliards
312 millions ; en vingt ans à 232 milliards 264 millions ;
en trente ans à 365 milliards 755 millions ; en quarante
ans à 583 milliards 200 millions ; en cinquante
ans à 937 milliards 392 millions.


La dette aura donc presque décuplé en cinquante
ans et se sera élevée à un chiffre que tous les
trésors réunis du monde ne pourraient payer.


Supposons, maintenant, que l’Allemagne veuille
amortir sa dette de 100 milliards, portant 5 % d’intérêts.
Il lui faudrait verser annuellement 5 milliards
477 millions.


Si on suppose que la dette ne porte pas intérêts, un
versement annuel de 2 milliards pendant cinquante
ans suffirait à l’annuler.


Tous les moratoires que sollicite l’Allemagne
auraient pour résultat, remarque importante, de
réduire beaucoup la valeur réelle de sa dette, par la
perte résultant du jeu des intérêts composés.


La valeur actuelle d’une somme de 1 milliard,
dont on retarde le paiement pendant onze ans, n’est
en effet que de 584 millions 679.000 francs. Avec un
retard de vingt ans, sa valeur actuelle tombe à
377 millions, puis à 87 millions seulement si le
paiement est reculé de cinquante ans. S’il l’était de
quatre siècles, la valeur actuelle du milliard tomberait
à trois francs seulement.


Cette réduction à 3 francs d’une dette de mille millions
est un des exemples montrant le mieux le rôle
du temps en matière financière. Grâce à son intervention,
il est possible de réduire dans d’immenses
proportions la valeur d’une somme quelconque, ou,
au contraire, de l’accroître infiniment. On a calculé
que 1 franc placé à intérêts composés sous J.-C.
aurait, maintenant, une valeur représentée par un
globe d’or plus gros que la Terre.


C’est grâce à cette influence du temps qu’on peut
se procurer un immeuble ayant une valeur très supérieure
aux ressources actuelles de l’acquéreur. Avec
un chiffre d’amortissement annuel faible, mais prolongé,
la dette s’éteint assez rapidement. Notre institution
du Crédit Foncier est basée sur ce principe.


La vie individuelle étant très courte, le montant
d’un amortissement annuel est relativement élevé,
si la dette doit être amortie rapidement. Mais pour
une collectivité, dont la vie est théoriquement éternelle,
l’annuité peut devenir aussi petite qu’on le
désire. C’est pour cette raison que les États
peuvent emprunter de grosses sommes et les rembourser
facilement. Ils reportent simplement sur un
temps très long le paiement de sommes dont le remboursement
immédiat serait impossible.






Les chiffres précédents montrent l’énormité des
dettes qu’accumule, en théorie, sur l’Allemagne le
moindre retard dans ses paiements. Il faudrait une
dose invraisemblable d’illusions pour ne pas voir
l’impossibilité d’obtenir d’elle de pareilles sommes.


Dans nos calculs, nous avons, cependant, ramené
la dette à 100 milliards, au lieu des 132 milliards
actuellement admis.


Au début, le chiffre de la dette allemande était
beaucoup plus élevé. Il fut réduit à plusieurs reprises
sous la pression du gouvernement anglais.


L’irritation de la France contre l’Angleterre tient
justement à cette réduction de la dette germanique.
D’abord fixée à 259 milliards de marks à Boulogne,
elle fut ramenée à la Conférence de Paris, en 1921,
à 226 milliards, payables en quarante-deux ans ;
puis, après celle de Londres, à 132 milliards,
toujours payables en annuités.


Les hommes d’État anglais qui provoquèrent ces
réductions eurent bien tort, en vérité, d’irriter une
puissante alliée pour des chiffres dont le côté illusoire
n’aurait pas dû leur échapper. Supposaient-ils vraiment
que, pendant un demi-siècle, un peuple de
60 millions d’âmes payerait un énorme tribut annuel
à ses vainqueurs ? Les réflexions suivantes de l’ancien
premier ministre, M. Asquith, sont d’une indiscutable
justesse :



« Ceux qui s’imaginent aujourd’hui qu’une poignée d’hommes
assis à Paris autour d’une table, quelles que soient leur sagesse
et leurs capacités politiques, puissent aviser à ce qui se passera
d’ici vingt, trente ou quarante ans, sous le rapport des
paiements, font preuve d’une dose de crédulité et d’un manque
d’imagination qui ne font pas honneur aux hommes d’État de
l’époque actuelle. »





Il serait inutile de rechercher ici quelles eussent
été, pour les diverses nations de l’Europe, les conséquences
des paiements de l’Allemagne, puisqu’elle
s’est soustraite à toute possibilité de tels paiements
par une inflation monétaire assez grande pour amener
la valeur de ses billets de banque à un chiffre voisin
de zéro. Nous avons vu dans un autre chapitre sur
quels peuples retomberont, en réalité, les frais de
la guerre.





CHAPITRE V

LES CAUSES DE LA VIE CHÈRE



Pour l’imagination populaire, les événements dérivent
toujours d’une seule cause. Peu importe que
cette cause soit réelle, il suffit qu’elle soit simple.
L’enchaînement compliqué des phénomènes n’est pas
accessible aux collectivités et pas davantage d’ailleurs
aux législateurs conduits par des sentiments collectifs.


Les idées simples poussent les multitudes à exiger
des solutions rudimentaires aux problèmes les plus
difficiles. Le prix des marchandises ou des loyers
vient-il à augmenter, quoi de plus facile en apparence
que d’y remédier par une taxation. Des expériences
multiples ont montré que le but atteint était
exactement contraire à l’espérance poursuivie, mais
l’expérience figure bien rarement parmi les éléments
de persuasion des peuples.


Pour qu’une idée simple soit écoutée, il suffit qu’elle
soit chargée d’espérances.


Dans les pays où l’opinion règne sans contrepoids,
les idées simples, quelle que soit leur fausseté,
acquièrent vite une force telle que les gouvernements
sont impuissants à les dominer. Il en résulte pour
eux une très grande faiblesse et, par voie de conséquence,
des changements de conduite incessants.






Une brève étude du problème de la vie chère permettra
d’illustrer les propositions qui précèdent sur
le danger des idées simples.


Pour l’esprit populaire, et même pour quelques
esprits un peu cultivés, la vie chère a des causes
simples, telles que par exemple l’avidité des intermédiaires.
Cette persuasion fut si enracinée à un certain
moment que pour obliger le gouvernement à sévir
contre les marchands, la Confédération générale du
travail décréta une grève générale.


Or, ce problème, si facile à résoudre pour les
esprits peu réfléchis est, au contraire, d’une complication
excessive. On en jugera par l’énumération qui va
suivre de ses principales causes.


1o Influence des exigences du producteur. — L’élévation
des salaires et des bénéfices commerciaux
pendant la guerre a notablement accru les moyens
d’achat de beaucoup de consommateurs, alors que
la production diminuait. En raison de l’indestructible
loi de l’offre et de la demande, les commerçants profitèrent
de l’accroissement des ressources de leurs
clients pour élever le prix des marchandises.


Supposons, pour fixer les idées par un exemple très
clair que, sur le marché hebdomadaire d’une île
protégée de toute introduction étrangère par des
barrières douanières prohibitives, arrivent chaque
semaine cent lapins, et qu’il se présente deux cents
acheteurs.


L’inéluctable loi de l’offre et de la demande précédemment
rappelée fera monter le prix des lapins constituant
l’offre jusqu’à ce que 100 des demandeurs
soient éliminés par insuffisance de ressources.


Irrités de ce déboire, les 100 éliminés se mettent en
grève pour obtenir de leurs patrons un accroissement
de salaire leur permettant, à eux aussi, d’acheter un
lapin.


Ayant conquis l’augmentation réclamée, ils retournent
au prochain marché dans l’espoir d’obtenir
le lapin convoité. Mais comme il faut toujours que
100 acheteurs soient éliminés, puisque chaque marché
ne reçoit que cent lapins, le prix monte encore et
atteint un niveau assez élevé pour que cent acheteurs
seulement puissent obtenir l’animal convoité. Ce
résultat restera invariablement le même, si élevé que
soit le salaire des aspirants à la propriété d’un lapin.


Quand, par suite de la concurrence que se font les
acheteurs, le prix du lapin devient extravagant, le
public s’indigne et sollicite l’intervention du gouvernement.


Peu familiarisé avec les lois de l’offre et de la
demande, celui-ci taxe à un maximum le prix de
vente du lapin.


Le résultat est immédiat et, d’ailleurs, exactement
contraire au but poursuivi. Sitôt la taxe promulguée,
les cent lapins hebdomadaires disparaissent de l’étalage
pour passer dans l’arrière-boutique où ils sont
vendus plus cher encore, en raison des risques de
poursuites auxquels le marchand s’expose.


Cet apologue n’est pas du tout aussi imaginaire
qu’on pourrait le croire. Il synthétise des faits répétés
des milliers de fois depuis les débuts de la guerre
et qui n’ont, du reste, instruit personne. Les lois récentes
sur les spéculations illicites, sur les loyers, etc.,
montrent l’incompréhension tout à fait totale de nos
législateurs devant certains phénomènes économiques.


La loi de huit heures. — Alors que la production
était insuffisante partout et qu’il eût fallu l’augmenter,
les socialistes firent voter la loi interdisant d’employer
les ouvriers plus de huit heures par jour. Ses résultats
les plus directs furent d’accroître, notablement le prix
de la vie et d’enrichir les marchands de vin.


Cette désastreuse loi eut d’autres conséquences
encore. Les chemins de fer et les navires étant obligés
de doubler leur personnel, le prix des transports se
trouva énormément augmenté. L’augmentation devint
telle que, sous peine de voir notre commerce
maritime totalement anéanti par la concurrence
étrangère, la loi de huit heures dut être supprimée
pour la navigation.


Progrès de l’Étatisme et désorganisation administrative. — Sous
la poussée socialiste, l’extension
de l’Étatisme et les complications bureaucratiques
qu’il entraîne ont nécessité de colossales dépenses ;
d’où création forcée d’impôts nouveaux, et, par voie
de conséquence, nouvelle élévation du prix de
la vie.


La moindre mesure ne peut être prise, dans notre
pays, sans le concours d’innombrables agents appartenant
à divers ministères indépendants et qui ne
s’entendent jamais. Si, comme nous l’avons relaté
d’après un rapport présenté à la Chambre des députés,
des bateaux étatisés partaient vides de Bizerte
pour la France, alors qu’à côté d’eux pourrissaient
des montagnes de céréales, c’était simplement
parce que les agents qui donnaient aux bateaux
l’ordre de partir n’avaient aucune relation avec
ceux qui auraient pu donner l’ordre de les charger.



« Ni unité de conduite, ni coordination des organes, écrit
M. G. Bourdon : les Ministères, les services se chevauchent,
s’entremêlent, s’entrechoquent, se paralysent. A la tête, des
hommes bien intentionnés, mais jetés dans une organisation
sans cohérence, aux prises avec des rivalités de services concurrents,
desservis par des agents tiraillés en sens contraires ; des
instructions qui se déforment dans la cascade des hiérarchies ;
des ordres rapportés par des contre-ordres, contrebattus à leur
tour par des autorités divergentes ; des circulaires qui se
superposent en se contredisant, et que les intéressés ne
prennent même plus la peine de lire. Nous en sommes
encore à chercher les secrets de l’organisation. »





Malgré les plus manifestes évidences, nous persistons
dans nos méthodes. La gestion étatiste conduira
fatalement à la ruine tous les pays ne sachant pas
s’y soustraire.


Dans un travail fort documenté, M. le sénateur
Gaston Japy donnait à ce sujet les chiffres suivants,
fort démonstratifs.


En 1922, le déficit des Chemins de fer de l’État
était de 430 millions. L’exploitation de la flotte commerciale
étatiste coûtait 300 millions. La régie des
tabacs rapporte au Trésor environ trois fois moins
que les impôts sur le tabac en Angleterre, pays dans
lequel l’administration ne s’occupe pas de fabriquer.


L’inflation fiduciaire et l’élévation des salaires. — La
multiplication excessive des billets à cours forcé,
dont nous avons plus haut étudié la genèse, entraîne
des conséquences diverses que j’aurai plusieurs
fois occasion d’examiner dans cet ouvrage. Je ne parlerai
ici que de son influence sur l’augmentation du
coût de la vie.


Un des premiers effets de cette inflation fut de
permettre d’élever énormément les traitements des
fonctionnaires, des employés de chemin de fer[5] et de
tous les ouvriers.


[5] De 1.800 francs avant la guerre un homme d’équipe est passé à 6.000 francs
avec 2 mois de congé par an, 8 heures de travail par jour et une retraite à
55 ans. Les dépenses annuelles des Compagnies pour le personnel ont passé de
750 millions à 3 milliards. Il en résulte que le déficit des Compagnies atteint
aujourd’hui près de 4 milliards et, d’après les prévisions, sera bientôt augmenté
d’environ 2 milliards. C’est une véritable course à la ruine.



Il en résulta pour eux la possibilité d’accroître leurs
dépenses alors qu’il eût fallu les restreindre, puisque
la production était insuffisante.


Les progrès de l’inflation fiduciaire réduisirent très
rapidement la confiance en notre billet de banque à
l’étranger. En Angleterre, en Amérique et en Suisse,
le franc n’est plus accepté que pour le tiers environ
de sa valeur.


Conséquences de la vie chère. — Les conséquences
de la vie chère sont trop nombreuses pour être
énumérées ici. Quelques-unes sont lointaines, telles
que la réduction de la natalité ; d’autres, comme la
diminution de qualité d’un grand nombre d’objets
fabriqués, sont immédiates.


Les prix de revient des produits de bonne qualité
étant très élevés et les ressources de beaucoup d’acheteurs
limitées, — car les nouveaux riches sont entourés
d’une légion de nouveaux pauvres formée des débris
de l’ancienne bourgeoisie, — il a bien fallu, pour abaisser
les prix de vente, réduire notablement la qualité des
objets. Qu’il s’agisse de vêtements ou d’articles d’ameublement,
cette diminution de la qualité est telle que
leur exportation deviendra bientôt impossible.


Valeur des moyens proposés pour remédier à la vie
chère. — La totale impuissance des moyens essayés
pour remédier à la vie chère, prouvent suffisamment
à quel point sont méconnues certaines lois économiques
fondamentales. Nos législateurs peuvent
constater chaque jour que les lois réglant le déroulement
des choses, dominent toutes leurs volontés.


Les remèdes législatifs tentés contre la vie chère
furent les suivants : 1o Élévation des salaires ;
2o Taxation des marchandises ; 3o Promulgation de
pénalités sévères contre les spéculateurs et les marchands.


Tous ces remèdes à la vie chère n’ont fait que la
rendre un peu plus chère encore. Il est facile d’expliquer
pourquoi.


En ce qui concerne l’élévation des salaires, j’ai
montré plus haut que cette élévation, quelle qu’en
puisse être le taux, n’avait d’autre résultat que d’augmenter
encore le prix des marchandises. L’expérience
a trop nettement vérifié cette assertion pour qu’il soit
nécessaire d’y insister.


Les taxations auxquelles des législateurs, en vérité
bien peu éclairés, reviennent inlassablement, ont la
même influence que l’accroissement des salaires sur
le coût de la vie. Ils en élèvent le prix et ne le réduisent
jamais.


Si l’expérience, et non les exigences d’une opinion
aveugle, avait guidé nos législateurs, ils se seraient
souvenus que la Convention, après avoir essayé, elle
aussi, de taxer les marchandises, finit par y renoncer
et proclama publiquement son erreur.


Le troisième moyen pour remédier à la vie chère,
c’est-à-dire les pénalités sévères contre les marchands
vendant trop cher, a été plus illusoire encore que les
précédents. Il se heurtait, en effet, comme je l’ai
montré plus haut, par un exemple précis, à l’éternelle
loi de l’offre et de la demande qui toujours
fixa le prix des choses en dehors de l’intervention
des législateurs.


En fait, toutes les lois imaginées contre « les
mercantis » n’ont jamais fait baisser d’un centime le prix
d’une denrée quelconque pendant ou après la guerre.
Pour obéir en apparence aux règlements, les marchands
mettaient en vente une faible quantité de produits au
prix taxé. Elle était distribuée aux acquéreurs par
petites portions, après des heures de stationnement
devant les boutiques. La plus grande partie de la marchandise
se trouvait livrée clandestinement ensuite
aux clients consentant à la payer un prix plus élevé.


Quant aux lois nouvelles, notamment celles relatives
aux taxations de loyers, leurs conséquences
immédiates furent de raréfier encore la construction
des immeubles, au moment où la crise des loyers
s’accroissait tous les jours. Les promoteurs de ces
mesures ont fait preuve d’un aveuglement vraiment
inconcevable. Il faudra bien les abroger après de
ruineux essais, quand on constatera, par exemple,
que personne ne consentira plus à bâtir des maisons.
Ayant montré combien étaient illusoires les remèdes
proposés jusqu’ici contre la vie chère, il nous reste à
chercher s’il n’en existerait pas d’autres plus efficaces.


On n’en peut guère citer que trois : 1o les associations
coopératives de consommateurs ; 2o la suppression
des taxes douanières ; 3o l’accroissement de la
production.


L’efficacité des deux premiers moyens est immédiate,
mais faible. Celle du troisième est lointaine,
mais considérable. C’est même la seule sur laquelle
on puisse sérieusement compter. Il est facile de
le montrer sans qu’il soit besoin de longs développements.


Des associations coopératives, inutile de beaucoup
parler, puisqu’elles ont toujours médiocrement réussi
en France. Elles pourraient, mais en théorie seulement,
faire bénéficier le public de l’écart énorme,
moitié, généralement, depuis la guerre, existant entre
le prix donné au producteur et celui payé par le consommateur.
L’esprit de solidarité et d’organisation nécessaire
à la réalisation des entreprises coopératives,
manque en France malheureusement.


La facilité des importations qui résulterait d’une
suppression de taxations douanières prohibitives
serait un moyen meilleur que le précédent de réduire
dans une notable mesure le prix de la vie, mais la
puissance des grands producteurs sur le Parlement
est telle que nous sommes condamnés pour longtemps
à un régime protectionniste excessif.


Nos gouvernants, qui semblent parfois hantés par
la crainte de l’invasion des produits allemands
sont en ceci victimes d’une illusion économique,
à laquelle les Anglais, les Américains et les Italiens
ont su se soustraire. En y réfléchissant un peu ils
découvriront sûrement que si les Allemands arrivent
à fabriquer de bonnes marchandises à des prix avantageux,
elles se répandront sur notre marché, quelles
que soient les barrières imaginées. D’abord achetées
très au-dessous de leur valeur, grâce au cours du
change, par l’Angleterre, la Belgique, la Suisse, etc.,
elles nous reviennent ensuite fortement majorées
par les divers pays avec lesquels nous sommes bien
obligés de faire du commerce, à moins de nous
entourer d’une Muraille de Chine qui entraînerait une
ruine définitive.


Les importations sans exportations compensatrices
ne constituent d’ailleurs, je l’ai fait remarquer déjà,
qu’une opération transitoire puisque les marchandises
ne se paient en définitive qu’avec des marchandises.
Sans doute, le crédit permet de remplacer ces
dernières par du papier, c’est-à-dire par des promesses,
mais un tel mécanisme ne peut se prolonger
longtemps. L’importation sans exportation n’est
qu’une forme d’emprunt et un peuple ne saurait
vivre en empruntant toujours.


Pour réparer nos ruines, payer nos dettes, et
diminuer le coût de la vie, il ne reste qu’un seul des
moyens énumérés plus haut, intensifier énormément
et à des prix rendant l’exportation possible notre production,
la production agricole surtout.


La formule est d’un énoncé facile : il faudrait
un volume pour bien montrer non seulement son
importance, mais aussi les difficultés de sa réalisation.


Bien que la France soit un pays surtout agricole,
son agriculture reste si mal exploitée qu’elle est
obligée d’importer, pour des sommes énormes, du
blé, du sucre, des fruits, des pommes de terre, etc.


Nos colonies ne sont pas mieux exploitées. Avant
la guerre elles étaient commercialement dans les
mains d’étrangers. Le Journal de Genève insistait
récemment sur la grandeur de notre empire colonial
et sur notre prodigieuse incapacité à l’utiliser. « C’était
l’étranger, disait-il, qui tirait parti des colonies françaises.
La France abandonnait à ses rivaux plus de
la moitié du commerce, comme en Tunisie, souvent
même plus des trois quarts. En Indochine, elle ne
tirait parti que du tiers des entrées et du cinquième
des sorties. »


Toutes ces choses et bien d’autres du même ordre
devront être dites, redites et répétées sans trêve.
D’un labeur obstiné, intelligemment orienté, dépend
notre avenir. Le travail bien dirigé, c’est l’assurance
d’une destinée prospère. L’indolence, l’incapacité et
les querelles de partis, c’est la décadence où sombrèrent
tous les peuples qui ne surent pas s’adapter aux
nécessités nouvelles que les événements faisaient
surgir.





LIVRE IV

LE DÉSÉQUILIBRE ÉCONOMIQUE DU MONDE





CHAPITRE PREMIER

LES FORCES NOUVELLES QUI MÈNENT LE MONDE



Les raisons premières étant inaccessibles, la nature
intime des forces physiques demeure inconnue. Pour
les définir, on en est réduit à dire qu’elles sont « des
causes de mouvement ».


La nature intime des mobiles qui font agir les
hommes restant aussi ignorée que celle des forces
physiques, il faut imiter la réserve des savants et
donner simplement le nom de forces aux causes
diverses de nos actions.


Ces forces peuvent être internes, c’est-à-dire issues
de nous-mêmes : telles les forces biologiques, affectives,
mystiques et intellectuelles. Elles peuvent
aussi être indépendantes de nous : tels le milieu et les
influences économiques.


Pendant toute la durée de la préhistoire, les forces
biologiques, la faim surtout, dominèrent presque
exclusivement l’existence. L’humanité n’avait
d’autre idéal possible que se nourrir et se reproduire.


Après des entassements d’âges, la vie devint un
peu plus facile et des ébauches de sociétés naquirent.
A la tribu nomade succédèrent des villages, des cités
et enfin des empires.


C’est alors seulement que purent s’édifier les grandes
civilisations. Elles furent de types différents, suivant
les forces qui les orientèrent.


Les besoins biologiques et certains éléments affectifs,
tels que l’ambition, engendrèrent des civilisations
de type militaire analogues à celles de Rome et
des grandes monarchies asiatiques.


Lorsque les forces intellectuelles devinrent prépondérantes,
ce fut la civilisation hellénique avec ses
merveilles de la pensée et de l’art. Quand les forces
mystiques l’emportèrent, ce fut le Moyen âge avec
ses cathédrales et sa vie religieuse intense.






Les grandes civilisations qui se développèrent à la
surface du globe eurent donc des mobiles variés. Mais
on retrouve chez toutes ce caractère commun d’être
influencées par des divinités diverses douées d’un souverain
pouvoir.


Bien qu’étant la simple synthèse des sentiments et
des besoins des hommes, de leurs rêves, de leurs
craintes et de leurs espérances, les Dieux furent considérés
pendant longtemps comme seuls capables de
diriger le monde et de fournir des explications aux
« pourquoi » sans fin que se posaient des êtres entourés
de choses redoutables qu’ils ne comprenaient pas.


A cette domination des forces mystiques, aucune
collectivité, grande ou petite, ne put jamais se soustraire.
Leur rôle fut tel que les plus importantes
civilisations, celles dites bouddhique, chrétienne et
musulmane, notamment, sont désignées par les noms
de leurs Dieux.


Le besoin mystique de croyances semble un élément
si irréductible de la nature humaine qu’aucune
raison ne saurait l’ébranler. Quand les dieux personnels
s’évanouissent, ils sont aussitôt remplacés par
des divinités impersonnelles : dogmes et formules
auxquels leurs adeptes attribuent les mêmes pouvoirs
qu’aux anciens dieux. L’esprit religieux est, en réalité,
aussi intense aujourd’hui qu’aux plus crédules périodes,
c’est à peine s’il a changé de forme.


Les croyances nouvelles : socialisme, spiritisme,
communisme, etc., ont les mêmes fondements psychologiques
que l’ancienne foi. Ils possèdent leurs apôtres
et aussi leurs martyrs. J’ai trop insisté dans divers
ouvrages sur le rôle capital du mysticisme dans l’histoire
pour qu’il soit utile d’y revenir encore.






Aux forces biologiques, affectives et mystiques qui
conduisirent presque exclusivement les peuples pendant
une partie de leur évolution s’ajoutèrent plus
tard les forces intellectuelles dont le rôle est devenu
considérable. Elles ont transformé toutes les conditions
d’existence de l’homme. Leur action sur les
sentiments, les passions et les croyances reste
malheureusement faible. Loin de restreindre les
haines qui séparent les nations et les classes de
chaque nation, l’intelligence s’est mise à leur service
et ne fait que rendre plus meurtriers les conflits qui
divisèrent toujours les hommes.


Toutes les forces précédemment énumérées possèdent
ce caractère commun de se trouver en nous-mêmes
et d’être plus ou moins modifiables par les
volontés issues de nos besoins et de nos croyances.


Mais, ainsi que je l’ai montré dès le début de cet
ouvrage, les temps modernes ont vu naître des puissances
nouvelles : les forces économiques, sur lesquelles
volontés et croyances restent sans action.


Et c’est ainsi qu’après avoir été gouvernée par un
panthéon d’illusions au cours de son histoire : illusions
religieuses, politiques et sociales, l’humanité est
arrivée à une phase nouvelle où les forces économiques
dominent toutes les chimères.


Jadis peu actives, quand les peuples étaient séparés
par d’infranchissables distances, ces forces sont
devenues si prépondérantes qu’elles régissent impérieusement
la destinée des nations. Elles les ont
forcées à renoncer à leur isolement et créé entre
elles une interdépendance accentuée chaque jour et
qui finira par dominer les haines.


La ruine économique de l’Europe à la suite de la
défaite allemande est un exemple frappant de cette
interdépendance.


L’Angleterre, qui a vu ses exportations réduites de
moitié depuis qu’elle a perdu la clientèle germanique,
se demande comment sortir d’une situation acculant
au chômage et à la misère plusieurs millions de ses
ouvriers.






Si nous revenons si souvent au cours de cet ouvrage
sur le rôle des forces économiques, c’est que leur
influence grandit chaque jour. Elles se trouvent en
lutte aujourd’hui contre celles qui menaient jadis le
monde. Sans doute, des législateurs imprévoyants,
des adeptes de chimères troubleront encore l’existence
des peuples, mais leur action restera éphémère.
Le monde prochain aura pour maître des forces
économiques nouvelles dérivées elles-mêmes des
forces matérielles, jadis insoupçonnées, qui ont transformé
l’existence des peuples. Nous allons montrer
leur rôle.





CHAPITRE II

RÔLE SOCIAL DES FORCES NOUVELLES DÉRIVÉES
DE LA HOUILLE ET DU PÉTROLE



Ignoré jusqu’à une époque bien récente puisqu’elle
ne remonte guère plus haut que Napoléon, le
rôle des puissances motrices nouvelles est devenu si
prépondérant que la civilisation n’est plus concevable
sans elles.


La puissance des États modernes se mesure de plus
en plus à leur richesse en houille ou en pétrole.
Privés de ces générateurs de forces ils tomberaient
fatalement sous la tutelle économique d’abord, politique
ensuite de ceux qui en possèdent.


Le rôle des grandes puissances motrices modernes
apparaît d’une saisissante façon quand on traduit en
chiffres leur production mécanique et qu’on la compare
à celle que pouvaient jadis développer l’homme
et les animaux.


Des calculs qu’il serait trop long d’expliquer ici,
m’ont permis de démontrer que les 190 millions de
tonnes de charbon extraites annuellement par l’Allemagne
de ses mines avant la guerre pouvaient accomplir
un travail mécanique égal à celui qu’auraient
fourni 950 millions d’ouvriers. L’ouvrier-houille possède
en plus cette immense supériorité qu’il fabrique
pour trois francs un travail pour lequel l’ouvrier
humain demanderait au moins 1.500 francs[6].


[6] J’ai indiqué les bases de mes calculs dans mon livre : Enseignements
Psychologiques de la Guerre. Un membre éminent de l’Académie des Sciences,
M. Lecornu, les adopte dans son ouvrage : La Mécanique. Ses résultats ne
diffèrent un peu des miens, que parce qu’il a pris un chiffre plus élevé pour
le prix de la houille en Allemagne avant la guerre. Avec les prix actuels de
la houille, mes chiffres devraient être naturellement modifiés suivant ces prix.



Ajoutons encore que 5.000 mineurs, travaillant
pendant un an, suffisent à extraire un million de
tonnes de houille capables de produire le travail de
cinq millions d’ouvriers.


Augmenter la richesse d’un pays en houille revient,
en réalité, à multiplier énormément le nombre de ses
habitants. Beaucoup de houille et peu d’habitants
valent mieux que peu de houille avec beaucoup
d’habitants.


Il faut remarquer, d’ailleurs, que la houille est
aussi une véritable créatrice d’habitants. Le savant
professeur de Launay a démontré que les grandes villes
anglaises ont vu croître énormément leur population
avec la production houillère de leur voisinage. Glasgow,
par exemple, qui avait 80.000 habitants en 1801,
en a 800.000 aujourd’hui. Sheffield, qui n’était qu’un
bourg féodal à la même époque, compte maintenant
380.000 habitants. De 5.000 habitants en 1700,
Liverpool est monté à 750.000. Ces populations nouvelles
représentent de la houille transformée, et elles
seraient condamnées à mourir de faim si un cataclysme
géologique venait détruire le charbon dont
elles sont nées et dont elles vivent.






Le plus sommaire coup d’œil jeté autour de soi
montre à quel point la civilisation moderne repose
sur l’usage de la houille ou des produits similaires
tels que le pétrole. Chacun voit bien que si ces
produits disparaissaient, les chemins de fer s’arrêteraient ;
mais il faut des statistiques pour montrer que
ce ne sont pas nos locomotives qui absorbent le plus
de charbon. Les chemins de fer dépensent 18 p. 100
seulement de la consommation totale de la houille,
alors que l’industrie, y compris la métallurgie, exige
47 p. 100 ; les usages domestiques, 19 p. 100 ; les
usines à gaz 7 p. 100.


Pendant la guerre, le rôle de la houille et du
pétrole a été prépondérant. Sans eux, nous n’aurions
eu ni canons, ni munitions, ni vivres, et les Américains
n’auraient pu franchir l’océan pour venir
prendre part à la lutte.


La houille est dans l’âge actuel si indispensable à
tous les peuples que ceux qui n’en possèdent pas
assez, comme l’Italie, semblent destinés à devenir
vassaux des pays qui en possèdent beaucoup, comme
l’Angleterre.


On sait quel formidable moyen de pression la possession
du charbon donne à cette dernière sur les
nations réduites à lui en acheter pour alimenter
leur industrie.


C’est ainsi qu’au congrès de Spa, la Grande-Bretagne
força la France, grâce à des droits d’exportation
exorbitants, à lui payer 100 shillings la tonne
de charbon livrée pour 40 shillings à ses nationaux.
Seule la concurrence du charbon américain mit fin à
cette exploitation qui montra notamment combien peu
pèsent les alliances devant les intérêts économiques.


Le rôle dominateur conféré à certains peuples par
leur richesse houillère est également mis en évidence
par l’histoire industrielle et commerciale de
l’Allemagne. Son grand développement, commencé en
1880 seulement, résulta surtout d’une surproduction
considérable de ses mines.


Produisant plus de houille, elle fabriqua davantage.
Fabriquant davantage, elle dut accroître ses
exportations et se créer, par conséquent, des débouchés
nouveaux. En 1913, son exportation atteignait
l’énorme chiffre de 13 milliards.


Fatalement, alors, elle se heurta partout à la concurrence
anglaise. Dans l’espérance de l’abattre,
l’Allemagne se constitua une puissante marine militaire
et prépara la guerre qui finit par éclater. La
richesse en houille de l’Allemagne fut donc une des
causes indirectes du conflit qui devait bouleverser le
monde.






Pour pronostiquer avec vraisemblance l’avenir économique
des peuples, il suffit de connaître leur production
en charbon. Les États-Unis en extraient
annuellement près de 600 millions de tonnes ; la
Grande-Bretagne, 300 millions (chiffre auquel arrivait
l’Allemagne avant la guerre) ; la France, 40 millions
sur les 60 millions dont elle a besoin. L’Espagne,
presque au bas de l’échelle industrielle du monde, en
produit 4 millions et demi seulement.


Tous les faits que je viens de rappeler montrent
que la richesse en charbon qui détermine la puissance
industrielle des peuples déterminera aussi leur
situation politique. Un pays obligé d’acheter au
dehors et de transporter à grands frais la houille
dont il a besoin ne peut fabriquer économiquement,
et par conséquent exporter. Il doit donc concentrer
ses efforts sur des produits n’exigeant pas
beaucoup de force motrice : horlogerie, objets d’art,
modes, etc., et s’attacher surtout à perfectionner
l’agriculture, base nécessaire de son existence.


Les peuples latins dont les capacités industrielles
sont médiocres, ont donc tout intérêt à porter leurs
efforts sur l’agriculture et la fabrication d’objets de
luxe. Ces nécessités sont les conséquences de ces
lois économiques dont j’ai montré la force.






De nouvelles découvertes scientifiques permettront
sans doute un jour de remplacer la houille comme
source de force motrice. Des recherches de laboratoire
m’ayant demandé une dizaine d’années de travail me
conduisirent à prouver qu’une matière quelconque, un
minime fragment de cuivre par exemple, est un réservoir
colossal d’une énergie jadis insoupçonnée, que
j’ai appelée : l’énergie intra-atomique[7]. Nous ne pouvons
en extraire actuellement que d’infimes parcelles,
mais si on réussit, dans l’avenir, à dissocier facilement
la matière, la face du monde sera changée. Une
source indéfinie de force motrice, et par conséquent
de richesse, étant à la disposition de l’homme, les
problèmes politiques et sociaux d’aujourd’hui ne se
poseront plus.


[7] Ces recherches sont exposées dans mon volume : L’Évolution de la
Matière (trente-septième édition) avec 68 figures dessinées au laboratoire de
l’auteur.







En attendant ces réalisations peut-être lointaines,
il faut vivre avec l’heure présente, tâcher de mieux
employer le peu de houille que nous possédons, et
chercher le moyen de compléter notre production.


En ce qui concerne l’utilisation de la houille, il reste
à effectuer bien des progrès, puisque 90 p. 100 de la
chaleur produite par sa combustion est entièrement
perdu.


Actuellement les moyens de remplacer la houille
sont peu nombreux. On ne possède encore que le
pétrole et les chutes d’eau comme équivalents.


Le pétrole remplace très avantageusement la
houille puisqu’un kilogramme de pétrole fournit
11.600 calories, alors qu’un kilogramme de houille
n’en produit guère que 10.000. Tous les nouveaux
cuirassés anglais emploient exclusivement le pétrole
comme combustible.


L’emploi du pétrole, si supérieur à la houille
par sa facilité de transport et la commodité de son emploi,
se répand de plus en plus. Pendant la guerre il fut
capital. Plusieurs généraux ont affirmé que ce fut
seulement grâce au pétrole que purent être rapidement
transportées les munitions et les troupes qui
sauvèrent Verdun.


Ce qui précède explique pourquoi le pétrole a joué
dans la politique des Anglais un rôle si important.
C’est pour s’emparer de sources pétrolifères nouvelles
que furent entreprises leurs guerres en Orient.


Actuellement l’Angleterre possède la plupart des
concessions de pétrole en Europe, en Asie, en
Afrique et dans une partie du Mexique.


Mais les sources de pétrole s’usent vite et on prévoit
pour un délai prochain leur complet épuisement.
L’Amérique a calculé que le pétrole de son sol sera
tari en 18 ans. Cherchant du pétrole partout et trouvant
toujours l’Angleterre sur son chemin, elle en a
conclu que l’Empire britannique voulait arrêter l’essor
naval des États-Unis. C’est une menace de futurs
conflits.






Comme succédané du charbon et du pétrole, on
peut citer la houille blanche, c’est-à-dire la puissance
motrice que peut fournir l’eau des lacs, des torrents
et des glaciers, tombant d’un niveau supérieur à un
niveau inférieur, sous l’influence de la pesanteur.


Quelques statisticiens assurent que l’utilisation de
toutes nos chutes d’eau produirait l’équivalent de
20 millions de tonnes de houille, chiffre à peu près
correspondant à notre déficit annuel avant la guerre.


Nous n’en utilisons que 2 millions aujourd’hui et,
pour capter les 18 millions restant, il faudrait de
telles dépenses, que l’intérêt du capital engagé représenterait
peut-être une somme supérieure à celle
nécessitée par l’achat du charbon à l’étranger.


Remarquons, en passant, que la houille blanche
joue déjà, dans certains départements, un rôle social
important. N’étant pas transportable elle doit être
employée sous forme d’électricité, dans un rayon
peu éloigné de sa production. Conduite par de minuscules
fils, cette électricité anime de petits moteurs
beaucoup moins encombrants que les grosses machines
entretenues par du charbon. Il en résulte
que, dans les pays à houille blanche : Haute-Loire,
Jura, Pyrénées, etc., le petit moteur électrique, si
facile à employer chez soi, détermine un retour du
travail à domicile et l’abandon de l’usine. C’est toute
une évolution sociale qui s’ébauche ainsi.





CHAPITRE III

LA SITUATION ÉCONOMIQUE DE L’ALLEMAGNE



A cet âge heureux de l’enfance où le merveilleux ne
se distingue pas de la réalité, ni le possible de l’impossible,
les hasards d’une lecture mirent sous mes
yeux le récit des mésaventures d’un jeune ambitieux
ayant vendu son ombre au diable en échange
d’une série d’avantages dont la liste s’estompe dans
la brume de mes souvenirs.


Réfléchissant plus tard à ce conte, il me parut renfermer
un sens profond, ignoré peut-être de son
auteur. N’est-il pas visible, en effet, que les événements,
les personnages, les codes, les empires sont
doublés d’ombres où réside leur vraie force ?


Ces ombres ont dominé l’Histoire. Ce ne furent pas
les légionnaires, mais l’ombre redoutée de Rome qui
gouverna le monde pendant des siècles. Elle le gouverna
jusqu’au jour où cette ombre souveraine fut
vaincue par d’autres ombres plus puissantes. Toutes
les grandes civilisations furent également régies par
des ombres.


De nos jours, les ombres se heurtent au mur d’airain
des nécessités économiques. Cependant, leur force est
restée très grande. On peut s’en rendre compte par
un coup d’œil rapide, sur la situation économique
de l’Allemagne.






Parmi les plus imprévues conséquences de la guerre
figure pour divers peuples européens, l’Allemagne
notamment, la perte de leur monnaie.


Je n’ai jamais lu les énormes volumes consacrés à
l’économie politique par de respectables professeurs.
Cependant, je doute qu’on y parle de phénomènes
monétaires comparables à ceux observés actuellement.


Dans le passé, les crises monétaires furent fréquentes,
les faillites d’État nombreuses ; mais ces
phénomènes restaient transitoires. Quand la monnaie
dépréciée avait perdu tout pouvoir d’achat,
comme les assignats à la fin de la Révolution française,
elle était retirée de la circulation et remplacée
par une autre. Sans doute, les rentiers étaient
ruinés ; mais les plaintes des rentiers appauvris n’ayant
jamais intéressé personne, leurs lamentations restaient
sans échos. Des couches sociales nouvelles
prenaient leur place et le monde continuait sa marche.






Les choses sont bien autrement compliquées,
aujourd’hui. Des peuples privés de leur monnaie
habituelle comme les Allemands, continuent à vivre
sans gêne et même à prospérer. D’autres pays, les
États-Unis, par exemple, malgré un énorme excédent
de monnaie métallique, se trouvent entravés dans leur
commerce au point que des classes entières de citoyens
y côtoient la misère.


Ces phénomènes, si singuliers en apparence,
s’éclaircissent dès qu’on cesse de confondre la richesse
réelle avec l’ombre de la richesse. On constate alors,
comme je l’ai déjà répété plusieurs fois, que les
monnaies d’or et d’argent sont des marchandises
susceptibles d’être remplacées par d’autres marchandises.


L’or, l’argent, le fer, la laine, le coton, pouvant se
substituer l’un à l’autre, comme nous l’avons vu en
étudiant les sources réelles de la richesse, il importe
peu qu’un pays ait perdu sa monnaie métallique, s’il
peut lui substituer une autre monnaie d’échange :
le blé ou la houille, par exemple.


La seule supériorité des monnaies d’or ou d’argent
est d’être échangeables dans tous les pays,
alors que les marchandises non métalliques sont
acceptées seulement par les peuples qui en ont
besoin.






Des raisons diverses et trop connues pour qu’il
soit nécessaire de les rappeler ici ont, depuis la
guerre, conduit plusieurs nations à créer une monnaie
artificielle constituée par des billets de banque
qui, n’étant pas remboursables à volonté, représentent
simplement des titres d’emprunt sans date de
remboursement. Cette ombre de monnaie n’offre
qu’une ombre de garantie : la confiance du créancier
à l’égard de l’emprunteur. Une telle confiance se
réduit naturellement avec les années et se rapproche
progressivement de zéro, comme nous le voyons
aujourd’hui pour l’Allemagne. Si le zéro ne s’y
trouve pas encore atteint, c’est que la valeur du
billet, si réduite qu’elle puisse être, représente encore
une ombre d’espérance.






Toutes ces dissertations sur la nature réelle de la
monnaie ne peuvent influencer l’esprit qu’à la condition
d’être appuyées sur des faits.


Or, ces faits sont catégoriques puisqu’ils montrent,
comme on le rappelait plus haut, que des pays regorgeant
d’or peuvent être très gênés, alors que d’autres
n’en possédant plus du tout possèdent une situation
prospère.


En ce qui concerne le premier cas, richesse d’or en
réserve, l’exemple des États-Unis prouve bien que
l’or n’est pas la vraie richesse ou du moins ne constitue
une richesse que s’il peut circuler et devenir
ainsi une marchandise d’échanges.


Mais en raison de l’appauvrissement général, une
foule de matières n’ont plus d’acheteurs. Il s’en
trouve d’autant moins que l’élévation énorme des
changes a triplé le prix des marchandises pour les
acheteurs d’objets provenant de l’Angleterre et de
l’Amérique, sans, d’ailleurs, que les vendeurs retirent
aucun profit de cette majoration.


Sans doute les Américains pourraient consacrer tout
leur or à l’achat extérieur de marchandises, mais alors
leur provision de ce métal serait vite épuisée. N’étant
pas renouvelée, puisqu’on leur achète de moins en
moins, ils seraient bientôt eux aussi dépourvus de
monnaie métallique.






Par son inflation illimitée l’Allemagne s’est évidemment
privée d’un précieux moyen d’échange,
mais comme elle en possède d’autres, son état général
est resté prospère. Jamais en effet elle n’a autant
construit de navires et d’usines qu’aujourd’hui.
Jamais ses usines, dont aucune ne fut atteinte par
la guerre, ne se montrèrent plus florissantes. Leurs
produits, fabriqués à bas prix, inondent le monde.
La marine allemande se reconstitue rapidement et
nous aura bientôt dépassés. En 1922, le trafic du port
de Hambourg était supérieur à son trafic d’avant-guerre.


Cette indubitable prospérité est, en partie, la conséquence
de théories financières contraires assurément
aux vieux enseignements des économistes, mais
dont voici les résultats : 1o enrichir l’industrie de
l’Allemagne ; 2o lui permettre d’éviter le paiement de
la majeure partie de ses dettes de guerre.


Tous les économistes savaient depuis longtemps
que l’inflation du papier-monnaie entraîne vite sa
dépréciation totale ; mais ce qu’ils n’avaient pas vu,
et ce que perçurent les Allemands, c’est que, si cette
inflation conduit à la ruine, elle peut, chez un peuple
industriel et pendant un temps assez long, constituer
une richesse assurément fictive, mais convertible en
valeurs réelles nullement fictives.


C’est grâce, justement, à cette richesse fictive
créée par l’impression illimitée de papier-monnaie,
que l’Allemagne réussit, pendant quatre ans, à construire
des chemins de fer, des usines, des vaisseaux,
et acheter les matières premières nécessaires à son
industrie. Toutes les marchandises qu’elle exportait — et
dont la fabrication fut payée aux ouvriers
avec du papier — étaient livrées à l’étranger contre
des dollars américains ou des livres anglaises.


L’opération revenait donc, en réalité, à échanger
contre de l’or ou de l’argent du papier n’ayant d’autre
valeur réelle que le coût de son impression.


Des opérations aussi artificielles ne pouvaient
naturellement se prolonger ; mais, pendant qu’elles
durèrent, l’Allemagne put donner à sa navigation, à
ses usines, à son commerce un essor considérable.


Il serait inutile d’insister ici sur une situation économique
qui a donné lieu à tant de discussions. Je me
bornerai à faire observer que les opinions formulées
plus haut sont également celles de toutes les personnes
ayant visité récemment l’Allemagne, notamment du
professeur Blondel qui a fait une étude particulière
de la question. Il fait voir comment a été reconstituée
une Allemagne économique hors d’une Allemagne
officielle ruinée.


Dans son travail l’auteur montre que les grands
Cartels des industries chimiques, sucrières, électriques,
etc., donnent des dividendes dépassant souvent
50 p. 100 et il ajoute :



« Comment s’y prennent donc les Allemands, avec leur change
en apparence si mauvais, pour se procurer les matières premières
qui leur font défaut ? Le prix de revient des objets
manufacturés étant peu élevé, ils vendent ce qu’ils fabriquent
dans des conditions qui leur permettent de faire une concurrence
victorieuse aux pays où le change est élevé ; mais ils ont
soin de ne pas ramener en Allemagne l’argent qu’ils ont gagné ;
ils le laissent à l’étranger, investi dans des entreprises d’apparence
étrangère qui, en réalité, sont allemandes — et de préférence
dans celles de ces entreprises qui peuvent les aider à se
procurer les matières premières dont ils ont besoin. Ce système
leur permet au point de vue des impôts d’échapper aux
lois nouvelles que l’Allemagne a votées. Les fortunes qu’il
faudrait pouvoir frapper sont en grande partie à l’étranger. Il y
a 14 millions d’Allemands aux États-Unis et avec leur aide
les Allemands d’Allemagne ont placé une partie de leur fortune
dans le Nouveau-Monde. Il y a des milliers d’Allemands qui
sont dans de très bonnes situations sur tous les points importants
du globe. Le gouvernement lui-même reconnaît qu’il lui
est impossible de contrôler la fortune de ses nationaux ainsi
mise en lieu sûr. L’une des principales fautes que nous avons
commises en 1918 a été de ne pas comprendre qu’il fallait
immédiatement prendre des gages, qu’il fallait organiser immédiatement
un contrôle sur la fabrication des usines, sur l’importation
et l’exportation. Les Allemands nous montrent aujourd’hui
des caisses vides. Ils ont converti leurs marks en dollars,
en livres sterlings, en florins hollandais. »





On peut ajouter à ce qui précède qu’une des causes
de la situation économique actuelle de l’Allemagne
résulte de la destruction systématique par ses armées
de la presque totalité des établissements industriels
du Nord de la France. Les usines métallurgiques,
électriques, mécaniques, les mines, etc., ont été
anéanties après que les Allemands se furent emparés
de leurs installations. On peut apprécier la grandeur
de ces ravages en considérant que la France a déjà
dépensé 80 milliards pour reconstruire une partie de
ce qui avait été détruit.






L’illustre philosophe Boutroux, auteur d’un livre
célèbre publié dans ma Bibliothèque de Philosophie
Scientifique et auquel je reprochais ses hésitations à
conclure, me répondit :


— La plupart des choses n’impliquent pas de
conclusions.


Il voulait dire par là, sans doute, qu’une conclusion
représente une fin et que le déroulement des faits ne
s’arrêtant pas, conclure définitivement est le plus
souvent impossible.


L’heure de donner une conclusion aux pages qui
précèdent n’a pas sonné. Les peuples continuent à
être conduits par des ombres. Ils s’en dégagent
lentement sous l’influence de forces nouvelles
devenues les grandes régulatrices du monde.





CHAPITRE IV

LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DE LA FISCALITÉ



Il y a peu d’années encore, la psychologie classique
se composait de dissertations théoriques dépourvues
d’intérêt pratique. Les hommes d’État prenaient pour
guides des règles empiriques léguées par la tradition
et dont l’insuffisance se manifestait fréquemment.


La guerre, et tous les événements qui l’ont suivie,
mirent la psychologie au premier rang des sciences
utiles. Comment gouverner un peuple, diriger des
armées, ou même une modeste usine, si l’on ignore
l’art de manier les sentiments et les passions des
hommes ?


J’ai souvent rappelé que les Allemands perdirent
la guerre pour avoir méconnu certaines règles fondamentales
de psychologie. C’est parce qu’il les connaissait
qu’un célèbre maréchal mit fin, en 1917, en
France, à un mouvement révolutionnaire, étendu à
plusieurs corps d’armée, et qui menaçait de conduire
la guerre vers une issue désastreuse.


A peine entrés dans le conflit, les Américains reconnurent
à la psychologie appliquée une telle utilité
qu’ils firent rédiger, pour l’usage des officiers, un
gros volume dans lequel sont examinés tous les cas
pouvant se présenter dans le maniement des troupes :
réprimer une émeute, stimuler l’énergie affaiblie des
combattants, provoquer l’enthousiasme, etc.


Nos professeurs ne témoignent pas la même estime
pour la psychologie. J’ai déjà rappelé qu’à l’École des
Sciences Politiques, pas un des nombreux cours
qu’on y professe ne lui est consacré.






En raison de leur extrême rareté, les livres de
psychologie appliquée ne manquent ni de traducteurs,
ni d’acheteurs. Pour cette cause, sans doute, mon
petit livre : Lois Psychologiques de l’Évolution des
Peuples, publié il y a vingt-cinq ans, fut traduit en
beaucoup de langues et compta parmi ses traducteurs
des hommes d’État éminents[8].


[8] La traduction en arabe a été faite par Fathy pacha, alors Ministre de la
Justice au Caire ; la traduction en japonais, par le baron Motono, Ministre des
Affaires Étrangères du Japon ; celle en turc par le Dr Ab. Djevdet Bey, Directeur
des services sanitaires de la Turquie. L’ancien Président des États-Unis,
M. Roosevelt, a souvent répété que ce petit volume ne le quittait jamais.



Si je cite cet ouvrage, malgré son ancienneté, c’est
qu’il contient la démonstration de certains principes
psychologiques toujours applicables, non seulement
au gouvernement des hommes et à l’interprétation de
l’Histoire mais, comme nous allons le montrer
bientôt, à des questions techniques journalières, l’établissement
d’un impôt par exemple.


Ne pouvant reproduire tous les principes exposés
dans ce livre je me bornerai à en rappeler ici
quelques-uns.






Les peuples ayant un long passé historique possèdent
des caractères psychologiques presque aussi stables que
leurs caractères anatomiques.


De ces caractères dérivent leurs institutions, leurs
idées, leur littérature et leurs arts.


Les caractères psychologiques dont l’ensemble constitue
l’âme d’un peuple différant beaucoup d’un pays à
un autre, les divers peuples sentent, raisonnent, et
réagissent de façons dissemblables dans des circonstances
identiques.


Les institutions, les croyances, les langues et les arts
ne peuvent, malgré tant d’apparences contraires, se
transmettre d’un peuple à un autre sans subir des transformations
profondes.


Tous les individus d’une race inférieure présentent
entre eux une similitude très grande. Dans les races
supérieures, au contraire, ils se différencient de plus
en plus avec les progrès de la civilisation. Ce n’est
donc pas vers l’égalité que marchent les hommes civilisés
mais vers une inégalité croissante. L’égalité, c’est
le communisme des premiers âges, la différenciation,
c’est le Progrès.


Le niveau d’un peuple sur l’échelle de la civilisation
se révèle surtout par le nombre de cerveaux supérieurs
qu’il possède.






Ces lois fondamentales s’appliquent, je le répète,
à tous les éléments de la vie politique et sociale. Pour
en donner un exemple concret, examinons un cas
bien déterminé : l’établissement d’un impôt acceptable
sur le revenu.


Un impôt quelconque est toujours désagréable évidemment,
mais il devient impraticable quand il heurte
la mentalité du peuple auquel on prétend l’imposer.


Chez des peuples disciplinés et très respectueux des
règlements : anglais et allemands, par exemple, on peut
exiger de chaque citoyen une déclaration dont la vérification
par les agents du fisc sera docilement
admise.


Il en sera tout autrement chez des peuples individualistes
ne voulant supporter aucune inquisition
dans l’existence privée. L’impôt ne sera toléré par
eux que s’il est établi sur des signes extérieurs (loyer,
nombre de domestiques, etc.) n’impliquant aucune
investigation dans la vie personnelle.


Ces principes fondamentaux sont, nous allons le
voir, entièrement méconnus aujourd’hui.






Les dettes de la France, qui étaient de 28 milliards
en 1914, se sont élevées à 328 milliards en 1922,
alors que les recettes annuelles de la totalité des
impôts atteignent difficilement 23 milliards, somme
qui sera bientôt à peine suffisante pour payer les
intérêts de nos dettes. Comment sortir d’une telle
situation ?


Tous nos ministres des Finances ont cherché à
résoudre cet insoluble problème. Ne pouvant guère
augmenter encore les impôts, ils tâchent d’augmenter leur
rendement.


C’est dans ce but que notre Ministre des Finances,
M. de Lusteyrie, proposa au parlement, sur le conseil
de ses chefs de service, une série de mesures vexatoires
qui eussent bientôt entraîné une évasion générale
des capitaux.


Dans le but d’exposer verbalement à cet éminent
ministre les objections d’ordre psychologique rendant
périlleuses et inefficaces les mesures projetées, je
l’invitai au déjeuner hebdomadaire que je fondai
jadis avec le professeur Dastre et où des hommes
les plus éminents de chaque profession viennent
discuter leurs idées.


Le ministre eut l’amabilité de se rendre à cette
invitation. Une indisposition m’ayant empêché d’assister
au déjeuner, je lui exposai mes objections dans
une lettre dont voici un passage :


« Vous désirez, naturellement, accroître le produit
de l’impôt sur le revenu. Mais, pour un accroissement
problématique très faible, vous proposez une inquisition
fiscale si vexatoire et si compliquée qu’elle exaspérera
forcément les contribuables et créera beaucoup
d’ennemis au régime.


« Même plus élevé qu’aujourd’hui, un impôt sur le
revenu, établi d’après des signes extérieurs, sera
toujours beaucoup mieux accepté qu’un impôt basé
sur des déclarations impliquant les vérifications des
agents administratifs.


« Il est facile, au moins dans beaucoup de cas,
de savoir quel coefficient devrait être appliqué aux
signes extérieurs de la richesse : loyer, domestiques,
etc., pour que l’impôt sur le revenu devienne,
sans vexations, égal ou même supérieur à ce qu’il
est actuellement.


« Je vous propose donc la recherche suivante :


« Prendre au hasard, dans diverses localités, les
cotes de cent contribuables, constater ce qu’ils paient
actuellement et rechercher de combien il aurait fallu
les taxer, d’après leur loyer et autres signes extérieurs,
pour arriver à un chiffre d’impôt exactement
égal ou même supérieur à celui payé par eux maintenant.


« Ces éléments étant déterminés, rien ne serait
plus facile que d’établir un impôt sur le revenu,
dégagé d’inquisition fiscale, que tout le monde accepterait
sans récriminations. »


Le ministre voulut bien me répondre qu’il « allait
faire examiner avec la plus sérieuse attention mes
suggestions », mais devant l’opposition des socialistes
de la Chambre, il ne put finalement en adopter
qu’une partie.






Notre déjeuner étant surtout un lieu de discussion,
j’y soumis à la critique les idées qui précèdent. Leur
justesse psychologique ne fut pas contestée. Mais on
montra aisément que mon projet n’avait aucune
chance d’être entièrement adopté pour deux raisons,
psychologiquement détestables, mais politiquement
très fortes.


La première était l’intense hostilité qu’il rencontrerait
chez les socialistes.


La seconde, plus forte, bien que moins bonne encore,
était qu’un impôt établi automatiquement
d’après des signes extérieurs indiscutables priverait
les comités et les préfets qui, faisant les élections,
gouvernent en réalité la France, d’un moyen d’action
extrêmement efficace. L’inquisition fiscale, telle que
les socialistes voudraient l’exercer, est comparable
à une vis de pression irrésistible. Pour les amis, la
vis serait largement desserrée et vigoureusement
resserrée pour les ennemis.


La valeur politique de ces arguments est incontestable.
N’oublions pas, toutefois, que ce fut souvent
par l’application de mesures trop contraires à la mentalité
d’un peuple que des régimes politiques périrent.
Cette mentalité fait partie des forces qui mènent le
monde et que les institutions et les lois ne sauraient
changer.





CHAPITRE V

PRINCIPES FONDAMENTAUX D’ÉCONOMIE POLITIQUE



La destinée des peuples est déterminée par des
influences psychologiques et des nécessités économiques.
Les premières engendrent les pensées et les
croyances d’où dérive là conduite. Les secondes fixent
les conditions matérielles de l’existence.


Ces grandes lois économiques et psychologiques
étant inflexibles, leur violation s’expie toujours.


L’économie politique embrasse une foule de questions :
capital, travail, propriété, épargne, etc., dont
l’exposé forme généralement de gros volumes.


Leurs auteurs sont d’ailleurs dominés par des
théories sur lesquelles l’accord semble impossible.
Libre-Échangistes, Protectionnistes, Interventionnistes,
etc… se querellent depuis longtemps sans
avoir jamais réussi à se convertir.


Dans l’état actuel de nos connaissances et en tenant
compte des Enseignements de la guerre les principes
fondamentaux de l’Économie politique peuvent, je
crois, se résumer dans les propositions suivantes.






1o La richesse d’un peuple dépend surtout de
l’intensité de sa production et de la rapidité d’écoulement
de cette production.


2o Un produit ne peut être exporté utilement que
si son prix de vente ne dépasse pas celui des concurrents
étrangers. Il en résulte que les méthodes de
fabrication, la division du travail et l’abondance des
capitaux d’exploitation jouent un rôle prépondérant
en matière d’exportation.


3o L’activité dans la circulation terrestre et maritime
peut devenir à elle seule une source de richesse.
Des pays petits et sans production comme la Hollande
se sont jadis enrichis, simplement par le transport
de marchandises qu’ils ne fabriquaient pas.


4o Les marchandises ne pouvant se payer qu’avec
d’autres marchandises, un pays important beaucoup
plus qu’il n’exporte est obligé de recourir au crédit.
Continuer à importer plus que l’on exporte engendre
la ruine, à moins de posséder, comme la France avant
la guerre, une grande réserve de valeurs mobilières
placées depuis longtemps au dehors et portant
intérêt.


5o La production étatiste, c’est-à-dire la socialisation
et la monopolisation substituées aux initiatives
privées, a pour résultat invariable une raréfaction de
la production et l’accroissement énorme des prix de
revient. La psychologie suffisait à prévoir ce phénomène
surabondamment démontré par l’expérience.


6o En dehors de son rôle d’étalon, la monnaie
métallique représente simplement une marchandise
d’un poids déterminé, échangeable contre d’autres
marchandises qui, au besoin, peuvent, elles aussi,
servir de monnaie. Il en résulte qu’un peuple peut être
dans une situation prospère sans posséder aucune
monnaie métallique.


7o La monnaie fiduciaire constituée par des billets
ne conserve sa valeur que si elle est échangeable dans
un délai assez court contre de la monnaie métallique
ou des marchandises. La prolongation du cours forcé
du papier réduit rapidement son pouvoir d’achat.


8o Le prix de vente d’une marchandise étant automatiquement
déterminé par le rapport entre l’offre
et la demande, aucune loi ne saurait fixer sa valeur.
Le seul résultat possible des taxations est, d’abord,
de raréfier la marchandise taxée, puis de provoquer
sa vente clandestine à des prix dépassant ceux qui
motivèrent la taxation.


9o Protectionnisme et libre-échange correspondent
à des phases différentes de la vitalité industrielle
d’un pays. A une vitalité faible, le protectionnisme
est utile, bien que coûteux et ralentissant le progrès
des industries protégées contre la concurrence
étrangère.


10o L’aisance d’un ouvrier ne dépend pas de l’élévation
de son salaire, mais du pouvoir d’achat de ce
salaire. Dans les pays où la production reste inférieure
à la consommation, chaque élévation de
salaire a pour conséquence l’élévation du prix des
objets de consommation dans une proportion supérieure
à l’accroissement des salaires. Chez les peuples
à production insuffisante, l’aisance de l’ouvrier diminue
à mesure que son salaire augmente.


11o Réduire le nombre des heures de travail dans
un pays appauvri, où la production est inférieure aux
besoins, c’est accroître la pauvreté de ce pays et
rendre la vie plus chère.


12o Quand, sous l’influence de grandes catastrophes,
les croyances politiques, religieuses et sociales qui
formaient l’armature mentale d’un peuple s’affaiblissent,
elles sont bientôt remplacées par des aspirations
nouvelles dépassant toute possibilité de réalisation.


13o Les peuples méconnaissant le rôle des nécessités
économiques, se laissent dominer par des illusions
mystiques ou sentimentales étrangères aux
réalités et génératrices de bouleversements profonds.






Ces brèves vérités n’instruiront probablement
personne. Il n’était pas cependant inutile de les formuler.
Les pensées sont comparables à ces graines
qui entraînées par le vent arrivent à germer sur les
plus durs rochers.





LIVRE V

LES NOUVEAUX POUVOIRS COLLECTIFS





CHAPITRE PREMIER

LES ILLUSIONS MYSTIQUES
SUR LE POUVOIR DES COLLECTIVITÉS



« Le bon sens, écrit Descartes au début de son
célèbre Discours de la Méthode, est la chose du monde
la mieux partagée : car chacun pense en être si bien
pourvu que ceux mêmes qui sont les plus difficiles à
contenter en toutes autres choses n’ont point coutume
d’en désirer plus qu’ils n’en ont.


« Cela témoigne, ajoute le grand philosophe, que
la puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec
le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon
sens ou la raison, est naturellement égale en tous les
hommes. »


A moins que l’opinion émise par Descartes soit
simplement ironique, on s’explique difficilement
pareil optimisme. Il semble assez évident en effet
que loin d’être « la chose du monde la mieux partagée »,
le bon sens est au contraire la plus rare.


Chacun possède assurément ce bon sens nécessaire
à l’exercice d’un métier, que l’on pourrait appeler
le bon sens professionnel. Il n’en est nullement de
même pour ce bon sens général qui, dans les diverses
circonstances de la vie, montre l’enchaînement des
causes et détermine la conduite.


Le bon sens collectif est-il plus sûr que le bon sens
individuel ? Malgré un universel préjugé il est encore
plus rare. Des milliers d’exemples, parmi lesquels
pourraient figurer les conférences ayant précédé
et suivi la guerre, montrent à quel point le bon
sens collectif est rare même chez des collectivités
d’élites.


Malgré les preuves expérimentales de cette dernière
vérité, la croyance mystique dans l’intelligence
des collectivités est telle que, durant la guerre, comme
durant la paix, ce fut toujours à des collectivités que
les hommes d’État demandèrent la solution des plus
difficiles problèmes.


Elles n’en résolurent aucun. Les quatorze conférences
réunies depuis la fin des hostilités n’ont servi
qu’à montrer la faible valeur des collectivités.


De vagues discours sur la fraternité des peuples
et les bienfaits de la paix y furent prononcés et chaleureusement
applaudis. Nulle solution efficace n’en
résulta.


Parmi les vaines conférences, auxquelles je fais
allusion, on ne doit pas compter celles qui aboutirent
au traité de paix. Bien que dû à la collaboration
de nombreux auteurs, ce traité ne constitue pas, en
réalité, une œuvre collective. La collectivité n’intervint
que pour formuler en termes obscurs une
rédaction dérivée de principes chimériques et
d’intérêts dont l’origine exacte ne fut pas d’abord
comprise.


Ils furent, d’ailleurs, parfois assez contradictoires,
ces principes. Ceux du président Wilson découlaient
de rêves humanitaires destinés à créer le bonheur du
genre humain.


Ceux du ministre Lloyd George, véritable inspirateur
du traité, étaient fort différents. Ses buts essentiels
furent l’agrandissement territorial de l’Angleterre,
la fondation de l’hégémonie britannique, la
recherche des moyens à employer pour empêcher la
France de devenir trop forte devant une Allemagne
trop faible. Cette dernière préoccupation l’empêcha
de favoriser la désagrégation alors spontanée de
l’unité allemande, d’où serait résultée une paix prolongée.


Un tel exemple marque bien le seul rôle réel des
congrès. Ils servent surtout à conférer l’autorité du
nombre aux décisions d’individualités assez fortes
pour imposer leur volonté. Le collectif ne sert alors
qu’à fortifier l’individuel.






Je ne saurais développer ici ce sujet que j’ai
longuement traité ailleurs. Les savants désireux
d’écrire des livres de psychologie moins vides que
ceux dont se contente notre enseignement classique
n’auront qu’à étudier les événements écoulés
depuis les débuts de la guerre. Jamais mine plus
féconde ne s’offrit aux observateurs.


Un important chapitre de ces futurs livres serait
utilement consacré à la persistance des illusions sur
la supériorité attribuée aux jugements collectifs.


Tous les hommes politiques, en Angleterre surtout,
restent en effet convaincus de l’efficacité des discussions
collectives — bien qu’elles aient failli nous
faire perdre la guerre — pour résoudre les problèmes
dont la solution échappe aux individus isolés. Pendant
les quatre années de guerre, conférences et conseils
de guerre se multiplièrent à l’infini sans autres
résultats que d’inutiles batailles. Ce fut seulement
quand les conférenciers se virent au bord de l’abîme
qu’ils renoncèrent momentanément à leurs illusions
sur la puissance intellectuelle des collectivités. Le
commandement individuel remplaça alors le commandement
collectif et la victoire changea de camp.


Des expériences analogues se succèdent en Russie
depuis plusieurs années. Les théoriciens qui l’ont
conduite à sa ruine étaient persuadés, eux aussi,
que les collectivités qualifiées soviets transformeraient
leur pays en paradis. Elles en firent un enfer.






Une des caractéristiques intéressantes des discussions
collectives est que les questions importantes
sont généralement écartées par les orateurs. Ce fait
constaté dans la plupart des conférences de la paix
fut surtout frappant dans celles de Washington et de
Lausanne.


Durant celle de Washington, le problème qui obsédait
tous les esprits, celui du droit réclamé par le
Japon d’établir ses nationaux aux États-Unis, ne fut
même pas effleuré. Pendant celles de Lausanne aucun
des orateurs en présence, ceux de la Turquie et de
l’Angleterre surtout, ne dirent jamais un seul mot
des préoccupations réelles qui remplissaient leurs
pensées.


Malgré ces évidences, l’âge actuel se voit de plus en
plus dirigé par des volontés collectives. Dès qu’une
question difficile se présente, les gouvernants
nomment, pour la résoudre, des commissions bientôt
divisées en sous-commissions, qui découpent les problèmes
en minuscules fragments, puis élaborent des
solutions moyennes susceptibles des plus contradictoires
interprétations.


En s’abandonnant ainsi aux décisions collectives
les hommes d’État modernes ne font qu’obéir à une
des grandes tendances qui mènent le monde aujourd’hui.


La direction collective et la direction individualiste
représentent deux principes en conflit dont aucun ne
saurait triompher, par cette simple raison que l’un
ne pourrait subsister sans l’autre.


L’évolution moderne a évidemment de plus en plus
conduit au travail collectif. L’usine, la mine, le chemin
de fer, l’armée, la diplomatie même, sont des
œuvres collectives mais ne pouvant prospérer qu’à la
condition d’être dirigées par des individualités suffisamment
habiles.


Cette nécessité d’une direction unique résulte de
principes psychologiques irréductibles que j’ai exposés
ailleurs et qu’il serait trop long de rappeler ici. Ils
expliquent aussi bien l’insuccès des congrès et des
entreprises étatistes que celui de nos armées, tant
qu’elles restèrent sous des influences collectives.


De ces fondamentales notions de psychologie, ni le
socialisme, ni le collectivisme, ni le radicalisme, ni
la plupart des partis politiques ne veulent tenir
compte. L’avenir seul leur apprendra que la nature
de l’homme est l’héritage d’un long passé et ne se
change pas au gré de nos désirs.





CHAPITRE II

LE CONGRÈS DE GÊNES COMME EXEMPLE
DES RÉSULTATS QU’UNE COLLECTIVITÉ PEUT OBTENIR



Nous venons de montrer que les congrès ou tout
autre collectivité du même ordre sont impuissants à
résoudre les problèmes qui leur sont posés. Nous
allons voir qu’ils arrivent parfois à des résultats différant
complètement de ceux espérés.


Ce phénomène s’observa souvent au cours des nombreuses
conférences réunies dans diverses capitales de
l’Europe depuis les débuts de la paix. Elles eurent la
plupart pour inspirateur, celle de Gênes notamment,
le subtil ministre, M. Lloyd George, qui présidait alors
aux destinées de l’Angleterre.


Le but avoué de la Conférence de Gènes était la
restauration économique de l’Europe et l’établissement
d’une paix durable.


Elle fut, d’ailleurs, accueillie avec peu d’enthousiasme
par les États convoqués. Tous comprenaient
l’intérêt de l’Angleterre, qui ne vit que d’exportations,
à se créer des débouchés nouveaux pour relever
son commerce ; mais aucun d’eux n’arrivait à saisir
en quoi une collectivité aussi hétérogène que celle
des constructeurs de la Tour de Babel serait apte à
découvrir des méthodes de restauration ayant échappé
aux spécialistes les plus habiles.


En fait, les causes de l’anarchie économique européenne
que devaient expliquer les délégués réunis
à Gênes étaient si visibles qu’il n’était vraiment pas
besoin de nouvelles lumières pour les mettre en évidence.
On peut les résumer comme il suit :


Avant la guerre, les progrès de la technique industrielle
et la facilité des moyens de transport avaient
conduit chaque peuple à se spécialiser dans la fabrication
de certains produits, et ils vivaient de l’échange
de ces produits. Les nations formaient un bloc économique
assez bien équilibré.


Et non seulement cet équilibre est rompu aujourd’hui,
mais l’atmosphère de haine et de méfiance
qui pèse sur le monde conduit les peuples à
s’entourer de barrières douanières, sous prétexte
de protéger leurs industries nationales. Elles sont
si bien protégées d’ailleurs, qu’on peut observer
dans beaucoup de pays une surproduction de produits
presque invendables. Tel le fer, pour la France, par
exemple.


Toutes ces choses étant connues, les diverses délégations
n’ont pu que répéter ce que chacun savait
déjà depuis longtemps. Était-il dans le pouvoir d’un
congrès d’y trouver un remède ou même de faire
varier d’un centime le cours du change dans aucun
pays ?






La conférence de Gênes ne pouvait réussir à solutionner
les grandes questions générales. Elle a montré
la même impuissance sur des questions particulières,
notamment celle des mines russes de pétrole dont
se sont emparés les bolchevistes.


On assure que ce fut la question du pétrole, capitale
pour l’Angleterre, qui l’amena à provoquer la conférence
de Gênes. Elle s’est cependant exagéré un peu
la puissance pétrolifère de la Russie. Alors qu’avant
la guerre, la production des États-Unis atteignait
trente-neuf millions de tonnes, celle de la Russie
dépassait à peine neuf millions. La production des
autres pays limitrophes : Pologne, Roumanie, etc., est
relativement insignifiante.


Bien que l’extraction annuelle du pétrole dans le
monde dépasse à peine 100 millions de tonnes,
alors que celle du charbon s’élève à 1.300 millions.


Ce liquide est si précieux dans une foule
d’usages que l’on comprend les efforts de l’Angleterre
pour mettre la main sur les principales
sources du monde. En vingt ans, elle a réussi à
devenir maîtresse de tous les gisements pétrolifères
importants de l’univers, ceux des États-Unis exceptés.
Aujourd’hui, l’Angleterre peut concurrencer la colossale
Compagnie américaine, la Standard Oil, dont le
budget dépasse celui de bien des États. Les autres
Compagnies sont anglo-hollandaises et réunies dans
un grand trust comprenant, notamment, la Royal
Dutch, la Mexican Eagle, la Shell, etc. Ce consortium
tombe, d’ailleurs, de plus en plus sous la domination
britannique.


Ces faits qui semblent nous éloigner du but de ce
chapitre devaient cependant être rappelés pour
montrer combien les buts cachés d’un congrès peuvent
différer des buts proclamés.


Pendant quelques jours, très peu d’ailleurs, le premier
ministre anglais demeura maître du Congrès.
Mais les haines et les conflits d’intérêts contradictoires
rendirent bientôt ses efforts impuissants.
Finalement, la direction du Congrès passa des
mains anglaises dans celles des extrémistes russes
conformément à une loi constante des collectivités
politiques.



« Certes, écrivait Le Journal de Genève, les délégués bolchevistes
n’en espéraient pas autant quand ils se glissaient à travers
l’Europe, tremblant de rencontrer quelqu’une de leurs victimes,
inquiets de l’accueil qui les attendait. »





Si la conférence de Gènes échoua plus encore que
ses aînées, c’est qu’à l’impuissance habituelle de ces
collectivités se joignit l’influence de forces mystiques
très puissantes sur les collectivités mais dont l’instigateur
de ce congrès, M. Lloyd George, ne comprit
jamais le rôle. J’ai rappelé comment, pour s’être
attaqué à l’Islam, puissance mystique redoutable,
l’empire britannique perdit en quelques mois l’Égypte,
la Perse, la Mésopotamie et voit actuellement son
empire de l’Inde très ébranlé.


A Gènes, le même ministre se heurta encore à une
autre force mystique : le communisme, religion nouvelle,
toute-puissante sur l’âme des croyants.


Pour obtenir les capitaux dont ils avaient un
si impérieux besoin, les délégués russes eussent
volontiers abandonné l’exploitation des mines de
pétrole dont ils ne tirent aucun parti et signé tous
les engagements, puisque les promesses faites à des
infidèles n’engagent pas les croyants. Mais renoncer
publiquement aux principes fondamentaux de leur foi
en admettant des propriétés privées était impossible.
Un tel abandon se fût aussitôt trouvé désavoué par
leurs coreligionnaires.


Les Anglais auraient pu se consoler aisément du
refus des bolchevistes en songeant que leurs concessions
les plus complètes ne pouvaient pas beaucoup
modifier la crise économique dont ils souffrent
« puisque, dans les années précédant la guerre, moins
de 3 % du commerce extérieur de l’Angleterre se
faisait avec la Russie ».






Toujours confiant dans l’illusoire pouvoir des
collectivités, M. Lloyd George se proposait de faire
signer à Gênes par les délégués des puissances un
« pacte de non agression » qu’il considérait sans
doute comme une sorte de monnaie d’échange capable
de séduire ses alliés. Je me demande encore à quoi
pouvait bien penser l’auteur d’un tel projet ? Pouvait-il
vraiment supposer l’existence dans le monde d’un
homme d’État assez naïf pour croire à l’efficacité
d’un pareil pacte. Un tel engagement n’empêcherait
jamais une agression brusquée puisque l’agresseur
pourrait toujours se justifier en affirmant que
son territoire a été bombardé par des avions analogues
à ceux de Nuremberg qui servirent à l’Allemagne
de prétexte pour nous déclarer la guerre en 1914.


Il semble d’ailleurs évident que les Russes n’auraient
jamais signé le pacte proposé. Le sombre juif qui, le
sabre d’une main, l’évangile judéo-communiste de
l’autre, dirige les massacres et les pillages de l’armée
rouge, faisait annoncer hautement à Gênes l’invasion
de l’Europe par sa troupe dans l’espoir d’intimider les
membres du congrès. Confiants dans l’influence que
peuvent exercer la crainte et les menaces sur l’âme des
collectivités, les délégués russes ramenaient leurs
discours sous des formes peu déguisées, à ce dilemme :
de l’argent ou une invasion.


Les arrogances et les maladresses de la bande bolcheviste
évitèrent aux hommes d’État anglais de subir
la honte de paraître influencés par de tels propos.
M. Lloyd George lui-même recula et la conférence se
termina comme toutes les précédentes, par une
démonstration nouvelle de la totale impuissance des
collectivités à résoudre un problème, surtout quand
les membres de cette collectivité représentent des
intérêts différents.





CHAPITRE III

LES GRANDES COLLECTIVITÉS PARLEMENTAIRES



Tous les gouvernements modernes ont à leur
tête des collectivités désignées sous le nom de
Parlements. Ils ne constituent pas assurément la meilleure
forme de gouvernement possible, mais à peu
près la seule acceptable aujourd’hui. Les démocraties
triomphantes oscillèrent toujours entre la dictature
et la domination du nombre.


Les parlements possèdent les caractères des collectivités.
Ils en ont la mobilité, les indécisions, les
violences et obéissent aussi à ces formules mystiques,
dont l’influence sur la foule fut toujours si grande.


Une des caractéristiques des Parlements actuels
est l’extension des partis extrêmes : socialisme, communisme,
etc. Notre Parlement ne diffère pas sensiblement
à ce point de vue des autres assemblées
européennes. Il compte lui aussi un certain nombre
de conservateurs et une minorité d’extrémistes :
socialistes révolutionnaires, internationalistes, etc.


Ainsi qu’il arrive toujours, ces partis extrêmes ont
rallié de plus en plus à eux les anciens partis jadis
considérés comme avancés, le radicalisme notamment.


Leurs projets sont chaque jour plus révolutionnaires.
Un des membres de ce groupe les a brièvement
formulés dans les termes suivants : « Exproprier
l’individu et lui enlever, pour les socialiser, les
moyens de production qu’il détient. »


Quant à l’impôt sur le revenu, le même député
s’exprimait ainsi : « Plus l’impôt sera vexatoire et
inquisitorial, plus il servira les fins du collectivisme. »


Ces aveux dégagent une rayonnante clarté. Les
socialistes savent très bien que ruiner les classes
industrielles et commerçantes, serait fatalement
ruiner par incidence les autres classes, mais c’est
là, justement, le but poursuivi pour arriver à une
révolution qu’ils s’imaginent devoir tourner à leur
profit.


Révolutionnaires dans leurs propos, ces apôtres
d’une foi nouvelle le sont beaucoup moins dans leurs
pensées. Ils ne savent pas toujours gouverner leurs
paroles, mais des maîtres redoutés les obligent à
gouverner leurs actions. Solidement hiérarchisés, ils
acceptent, avec une respectueuse crainte, les programmes
imposés par les chefs de comités, français
ou moscovites connaissant très bien l’art de se
faire obéir.


Les origines de ces nouveaux apôtres sont diverses.
Quelques-uns vinrent au socialisme révolutionnaire
parce qu’il semblait une carrière d’avenir. Il en est
cependant quelques-uns convaincus de la valeur de
la foi nouvelle. Ce sont généralement des esprits
mystiques dont les conceptions politiques revêtent
toujours la forme d’une croyance religieuse. Les
mots et les formules ont pour eux une puissance
magique. Ils savent de source sûre qu’avec quelques
impérieux décrets on peut faire régner le bonheur
ici-bas.


Pris en bloc, ils constituent une masse révoltée en
apparence, mais docile en réalité. Leur âme grégaire
est facilement maniée par les meneurs. Leur personnalité
faible est enveloppée d’influences collectives
très fortes.


Les socialistes révolutionnaires sont dangereux
surtout par la crainte qu’ils inspirent. Les timides
s’effacent toujours devant les violents. L’histoire de
nos grandes assemblées révolutionnaires a constamment
vérifié cette loi. La Montagne de notre grande
révolution terrorisa longtemps la Plaine, trois fois
plus nombreuse pourtant. La veille même du jour où
tomba Robespierre, il était chaudement acclamé par
des collègues qui quelques heures plus tard devaient
l’envoyer à l’échafaud.


C’est pour ces raisons psychologiques très simples
que les socialistes absorbent de plus en plus l’ancien
parti radical. La faiblesse de ce dernier est grande,
parce que ses convictions sont incertaines. Il suit
les socialistes comme la Plaine suivait Robespierre
par peur du couteau que d’ailleurs elle n’évita pas.


Il est frappant de constater combien a progressé
depuis quelques années le rôle de la peur dans nos
assemblées parlementaires. Ce n’est plus avec leur
volonté que les ministres agissent, mais avec les
erreurs qu’on leur impose. D’opinions personnelles,
ils ont depuis longtemps renoncé à en posséder et
surtout à en défendre.


Ce qui manque le plus souvent aux gouvernants
modernes, ce n’est pas l’intelligence, mais le caractère.
Au lieu de tâcher d’éclairer et diriger L’opinion,
ils se mettent à sa remorque. L’opinion, pour eux,
c’est celle de quelques sectaires ou d’obscurs comités
puisant leur force apparente dans la violence.


Certes, les socialistes n’ont pas plus de caractère
que leurs adversaires, mais l’habitude d’obéir à des
meneurs despotiques leur confère la puissance qu’une
troupe disciplinée possède toujours.






Une assemblée n’est, en général, ni très bonne ni
très mauvaise. Elle est ce que la font ses meneurs.
C’est pourquoi une volonté forte et continue permet
de se rendre facilement maître des collectivités.


Le problème de chaque assemblée nouvelle est de
savoir si, de la foule flottante de ses membres surgira
quelques hommes de volonté tenace, capables de
continuité dans l’effort et possédant assez de jugement
pour distinguer les possibilités des chimères.


Autour de tels chefs, les opinions hésitantes se
groupent bientôt. Depuis l’aurore de l’humanité et
dans tout le cours de l’histoire, les hommes ne se
sont jamais révoltés pendant longtemps. Leur secret
désir fut toujours d’être gouvernés.


Les gouvernants qui disent nettement ce qu’ils
veulent acquièrent rapidement l’autorité et le prestige,
bases nécessaires d’un pouvoir durable. Ils
réunissent alors facilement une majorité obéissant à
quelques idées directrices fondamentales au lieu de
suivre tous les courants momentanés qui agitent les
hommes dont la mentalité n’est pas orientée. Les
assemblées ont l’âme incertaine des foules et se
rangent d’instinct derrière le chef qui leur montre
clairement le chemin.






Les grandes questions à résoudre au sein des parlements
ne peuvent être résolues qu’avec une majorité
fortement groupée autour d’un homme d’État
capable de la diriger et non avec ces majorités de
hasard que la même semaine voit naître et disparaître.


Tous les autres moyens proposés, y compris l’édification
de nouvelles Constitutions, représentent de
vaines paroles. Les Anglais n’ont pas changé leur
constitution depuis la reine Anne, et à vrai dire ils
n’en ont jamais possédé une définitivement formulée.


C’est l’inaltérable foi mystique des peuples latins
dans le pouvoir surnaturel des formules qui leur fait si
souvent changer de constitutions. Ces changements
restèrent toujours d’ailleurs sans effet.


Les institutions n’ont aucune vertu. Ce n’est pas
avec elles qu’on refait les âmes. Un peuple ne
saurait obtenir un gouvernement meilleur que lui-même.
Aux âmes incertaines correspondront toujours
des gouvernements incertains.


La plus dangereuse et malheureusement la plus
irréductible des erreurs latines, est justement de
croire que les sociétés peuvent se reconstruire avec
des lois. C’est la généralité de cette erreur qui donne
au socialisme sa principale force.


Quels que soient les ambitions et les rêves des
politiciens, le monde marche en dehors d’eux et de
plus en plus sans eux. Savants, artistes, industriels,
agriculteurs, c’est-à-dire les hommes qui font la
force et la richesse d’une nation, ne demandent à la
politique que de ne pas les entraver. Les théoriciens
révolutionnaires sont incapables de rien créer mais
ils peuvent détruire. Le monde a été souvent victime
de leurs aberrations. Sous leur néfaste influence bien
des pays, depuis la Grèce antique, sombrèrent dans
la ruine ou la servitude.





CHAPITRE IV

L’ÉVOLUTION DES COLLECTIVITÉS
VERS DES FORMES DIVERSES DE DESPOTISME



La dernière grève des chemins de fer belges et les
mouvements analogues en France, en Angleterre et
dans divers pays sont des indices des nouvelles aspirations
populaires.


Plusieurs de ces grèves, en effet, résultèrent non
d’une discussion de salaires, mais des prétentions
politiques de la classe ouvrière. Les formules nouvelles :
la mine aux mineurs, les chemins de fer aux
cheminots, la dictature du prolétariat, etc., traduisent
nettement les nouvelles conceptions du prolétariat.


Il devient évident, aujourd’hui, que les peuples, et
leurs gouvernements aussi, évoluent vers des formes
nouvelles de dictature. Collectives en apparence, elles
sont toujours individuelles en réalité. Même chez les
socialistes les plus avancés, comme les communistes
russes, un gouvernement collectif représente simplement,
il faut le rappeler, la dictature de quelques
meneurs.


Ces despotismes, les multitudes les acceptent toujours
aisément parce qu’elles n’ont jamais en réalité
compris d’autres formes de gouvernement. Leurs
chefs de syndicats, par exemple, sont de petits
potentats aussi facilement obéis que les anciens
despotes asiatiques. Les serviteurs de ces despotes
modernes ont l’illusion d’être des maîtres et une
telle illusion leur suffit.






Donc, aujourd’hui, l’ouvrier aspire non seulement
à une élévation constante des salaires, mais surtout
au renversement de la société dite capitaliste, que
remplacerait une dictature à son profit.


Les classes ouvrières croient aussi pouvoir établir
une paix universelle en rapprochant les travailleurs
de tous les pays. Mais dans leur rêve elles oublient
que d’après les constants enseignements de l’Histoire,
les gouvernements populaires furent toujours plus
belliqueux que les gouvernements monarchiques.


L’internationalisme superficiel des classes ouvrières
se heurte, d’ailleurs, à un développement nouveau
du nationalisme dans tous les pays. Séparés par leurs
haines et leurs intérêts, les peuples s’entourent de
barrières douanières ou militaires chaque jour plus
hautes. Dans la devise républicaine toujours inscrite
sur nos murs, la fraternité figure encore. Elle a
depuis longtemps disparu des cœurs !






Les causes des nouvelles aspirations populaires sont
variées. Ne pouvant les étudier toutes ici, je me bornerai
à remarquer qu’elles ont été fortifiées par la
totale impuissance des gouvernants, d’abord à empêcher
une guerre désastreuse, puis à obtenir une paix
capable d’éviter de nouveaux conflits.


Un gouvernement, quel qu’il soit, ne se maintient
que par le prestige qu’engendre le succès. Il s’affaiblit
puis disparaît quand s’évanouit son prestige.


Le prestige disparaît sous des influences diverses,
notamment une défaite militaire. Sa chute peut alors
être instantanée. Ce fut justement le cas de l’Empire
en France, après Sedan, du tsarisme en Russie, après
ses défaites, de toutes les monarchies allemandes
après le désastre germanique.


Pareil phénomène est assez naturel. On comprend
que les catastrophes dont un peuple est victime
l’amènent à se révolter contre les gouvernants qui ne
surent pas les empêcher.


Le gouvernement vainqueur voit au contraire croître
son prestige, pourvu que sa victoire soit bien réelle.


Or, si notre victoire fut très réelle, ses conséquences
ne se montrent pas brillantes. La France
victorieuse est plus appauvrie que l’Allemagne, qui
ne fut jamais ravagée. Elle n’a obtenu aucune indemnité
et se trouve obligée d’exécuter elle-même des
réparations, dont la valeur s’élève déjà à 80 milliards.


Les Allemands éclairés reconnaissent eux-mêmes
que leur situation est financièrement meilleure que
celle de la France.



« Au point de vue financier, écrit l’Allemand Parvus, notre
situation n’est pas plus mauvaise, elle est plutôt meilleure que
celle des États victorieux. Ces derniers nous ont imposé des
contributions énormes, mais ils se sont aussi imposé à eux-mêmes
des armements énormes. Les contributions qu’on nous
a imposées sont tout de même limitées, tandis que les armements
ne connaissent pas de limites et ont tendance à s’étendre
toujours davantage. En outre, nous économisons au moins
500.000 hommes par an, qui, au lieu d’être dans les casernes,
sont employés dans l’industrie, où ils peuvent créer annuellement
au moins 2 milliards de marks-or de valeurs nouvelles. »





Abandonnée par l’Amérique d’abord, par l’Angleterre
ensuite, la France sent davantage chaque jour
isolement et les dangers qui en résultent, notamment
son celui d’une nouvelle invasion.


Sa situation à l’égard de ses anciens alliés n’est
pas non plus satisfaisante. Un écrivain anglais,
qui ne compte cependant pas parmi nos amis,
M. Keynes, le constate dans les termes suivants :



« La France, bien que victorieuse, doit payer à ses alliés plus
de quatre fois l’indemnité que, vaincue en 1870, elle paya à
l’Allemagne. La main de Bismarck fut légère pour elle en face de
la main de ses alliés. »









Le mécontentement général est donc assez justifié
et contribue aux aspirations dictatoriales de la classe
ouvrière. On remarquera pourtant que cette classe,
dont les réclamations sont si bruyantes, n’a nullement
souffert financièrement de la guerre.


Elle a vu au contraire sa situation très améliorée
alors que l’ancienne bourgeoisie a au contraire beaucoup
périclité. Quelques chiffres suffiront à le
montrer.


L’ouvrier et l’employé gagnent quatre ou cinq fois
plus aujourd’hui qu’avant la guerre, alors que les
carrières libérales ont vu leurs revenus s’élever à
peine d’un tiers. Certains ouvriers de choix comme
les correcteurs d’imprimerie par exemple, arrivent
à gagner plus de quarante francs par jour.


Pour les rentiers de l’État, du commerce ou de
l’industrie, la situation est devenue tout à fait précaire.
Supposons un de ces rentiers qui, après une vie active
de travail manuel ou intellectuel, se soit, vers sa
soixantième année, retiré avec six mille francs de
rente, pour ne parler que des plus fortunés. Dans
l’espoir d’être sûr du lendemain, il a placé son capital
en rentes sur l’État, ou en obligations de chemins de
fer, etc.


De ces valeurs dites « de tout repos », il continue
à toucher les mêmes revenus ; mais comme la monnaie
fiduciaire avec laquelle il est payé a perdu les deux
tiers de son pouvoir d’achat, c’est exactement comme
si on lui avait retiré les deux tiers de son revenu.
Ses six mille francs de rentes sont donc, en réalité,
tombés à deux mille.


L’ouvrier ignore de telles réductions. Son salaire
s’élève presque automatiquement dès que s’abaisse le
pouvoir d’achat de la monnaie avec laquelle il est
payé.






Ces considérations nous ont éloigné du sujet fondamental
de ce chapitre : l’évolution des pouvoirs politiques
vers des formes diverses de dictature.


Après avoir indiqué cette évolution dans les classes
populaires, il nous reste à la constater dans la classe
politique chargée du gouvernement des nations.


Cette évolution a été précédée d’une désagrégation
complète des anciens partis politiques. Ils ont tous
pris cet aspect de vétusté qui annonce la fin des
choses.


Radicaux, socialistes unifiés, royalistes, communistes
même et bien d’autres, parlent une langue
usée n’ayant plus d’écho dans les âmes.


Les questions qui passionnaient hier et qu’ils voudraient
faire revivre ne provoquent plus que l’indifférence
devant les réalités de l’heure présente. Qui
s’intéresse, maintenant, à des sujets tels que la lutte
contre le cléricalisme, la laïcisation des hôpitaux et
des écoles, l’expulsion des congrégations, la séparation
de l’Église et de l’État, etc. ?


Les vieux partis politiques des autres peuples
subissent la même décadence. L’ancienne politique
anglaise, par exemple, se montre de plus en plus impossible
aujourd’hui. Que deviennent les doctrines
« sur le splendide isolement », la prétention de
régner sur les mers, de dominer l’Orient ? etc.


Mais les idées et les dieux ne périssent pas en un
jour. Avant de descendre au sépulcre, ils luttent longtemps.


Et c’est pourquoi nous voyons dans tous les pays
les vieux partis essayer de reconquérir du prestige en
superposant à leurs vieilles doctrines des idées nouvelles,
les plus extrêmes surtout.






Pendant que les partis politiques discutent, les gouvernements
sont obligés d’agir. Devant la lenteur
et l’impuissance des collectivités tous les premiers
ministres des divers pays sont progressivement
devenus de véritables potentats. Les autres ministres,
jadis leurs égaux, ne représentent plus que des subordonnés
exécutant simplement les ordres du maître.


Ce pouvoir absolu, né pendant la guerre, ne diffère
essentiellement des anciennes autocraties que sur un
seul point. L’autocrate de jadis ne pouvait être renversé
que par une révolution, alors que l’autocrate
moderne peut l’être par un vote. Ainsi M. Lloyd
George, après avoir gouverné dictatorialement l’Angleterre
et un peu aussi l’Europe pendant plusieurs
années, fut-il renversé par un simple vote, à la suite
de sa désastreuse politique en Orient.


Jusqu’ici, les premiers ministres se sont inclinés
devant les votes des Parlements qui les renversaient.
Mais une évolution nouvelle, déjà commencée en
Italie, se dessine maintenant. Le dédain pour les votes
parlementaires du premier ministre, issu du triomphe
du fascisme, semble indiquer que le renversement
des ministres ne sera pas toujours aussi facile
qu’actuellement.






Les intérêts des peuples sont tellement enchevêtrés
que l’absolutisme, qui grandit à l’intérieur des pays,
diminue de plus en plus au contraire à l’extérieur.
Pour les questions d’intérêts communs, il a fallu
recourir à des ébauches de gouvernements collectifs :
congrès, conférences, délégations, Société des Nations,
etc. Ils se multiplient chaque jour, sans, d’ailleurs,
que les résultats obtenus soient devenus bien
efficaces.


Le plus célèbre de ces pouvoirs collectifs est la
Société des Nations dont nous parlerons en détail
bientôt. Son influence actuelle est à peu près nulle,
mais il est bien visible que le jour où elle posséderait
une autorité réelle, c’est-à-dire le moyen de faire
respecter ses décisions, le monde se trouverait régi
par un super-gouvernement absolu.


C’est parce qu’ils ont nettement perçu cette évidence,
échappée aux hommes d’État européens, que
les États-Unis ont, je l’ai fait remarquer déjà, énergiquement
refusé de faire partie de la Société des
Nations. Il leur semblait inadmissible qu’un grand
peuple pût être forcé d’obéir aux décisions d’une
collectivité étrangère.






De toutes les formes de despotisme dont le monde
est menacé, la plus intolérable serait sûrement celle
du socialisme triomphant. Il ferait peser sur les pays
tombés sous ses lois une misère sans espoir.


Après avoir ruiné la Russie et ravagé pendant
quelques mois l’Allemagne et la Hongrie, il menaçait
la vie sociale de l’Italie qui s’en débarrassa par le
violent mouvement de réaction du fascisme.


La France est, heureusement, un des pays le moins
exposé à la réalisation des doctrines socialistes,
grâce à la classe agricole, qui forme la partie stable
de sa population.


Le paysan français est devenu le principal détenteur
de la vraie richesse. Peu lui importe que le franc
perde les deux tiers de son pouvoir d’achat, ou davantage.
Ses produits agricoles : blé, sucre, bétail, etc.,
constituent une monnaie d’échange dont la valeur
ne baisse pas, et que l’avilissement du papier-monnaie
ne saurait toucher.


La classe rurale s’est enrichie beaucoup pendant la
guerre et ne demande qu’à conserver la terre acquise.
Elle n’a besoin de personne, et tout le monde a
besoin d’elle.


Cette classe est restée durant la paix, comme
elle le fut, au cours de la guerre, la véritable armature
de sociétés agitées par des ambitieux avides et des
hallucinés chimériques. Elle constitue un des noyaux
de résistance aux dictatures populaires qui ont déjà
causé tant de ravages en Europe.





CHAPITRE V

LES ILLUSIONS SUR LA SOCIÉTÉ DES NATIONS



L’histoire des illusions dont les peuples disparus
ont été victimes remplirait un lourd volume.
Celles qui dominent les temps modernes formeraient
un volume plus lourd encore.


A aucune époque, en effet, même aux âges de foi
naïve des croisades, le monde n’a été plus influencé
qu’aujourd’hui par des illusions mystiques et les formules
qui en dérivent.


Il serait difficile, par exemple, de méconnaître qu’au
nombre des causes essentielles de la grande guerre,
figurèrent, en premier rang, les illusions mystiques
d’un peuple convaincu que la volonté du ciel et sa supériorité
ethnique le destinaient à régir l’univers.


La paix qui termina cette mystique épopée vit
naître d’autres illusions aussi funestes. Elles bouleversent
maintenant l’Europe et la menacent de
guerres, beaucoup plus destructives que les conflits
dont le monde est à peine sorti.


La science moderne sépare les continents, transmet
au loin la pensée avec la vitesse de l’éclair ; mais elle
n’est pas assez puissante pour dissiper les illusions
qui aveuglent les hommes.


Parmi ces illusions figurent celles servant de base
à la Société des Nations.


S’il suffisait, pour établir des institutions durables,
de la volonté d’un homme et de l’assentiment des
peuples, la Société des Nations se fût imposée d’une
façon définitive.


Elle eut, en effet, pour créateur un chef d’État que
les circonstances avaient doué d’un absolu pouvoir.
Son projet, renouvelant d’anciens projets analogues,
fut accueilli avec enthousiasme par les nations
auxquelles il faisait espérer une paix éternelle. De
toutes les contrées du globe, l’Amérique fut seule à
repousser le présent offert au monde par un de ses
fils. L’étonnement en Europe fut grand, mais la foi
persista inébranlée jusqu’au jour où elle se heurta au
mur de l’expérience.






Bien peu d’années nous séparent de l’époque où,
sur des bases d’aspect indestructible, s’éleva la
Société des Nations. Aujourd’hui, les désillusions à
son égard sont aussi profondes que furent grandes les
espérances. Son impuissance se manifesta complète,
en effet, sur toutes les questions.


Aucun de ses avis ne fut écouté, sauf la décision
relative au partage de la Haute-Silésie.


En dehors de ce cas, assez exceptionnel puisque les
intéressés acceptaient d’avance sans discussion la
solution formulée, toutes les autres décisions de la
Société des Nations se virent rejetées par les parties
en présence.


Le premier différend dont elle eut à s’occuper fut
celui porté devant son tribunal par la Bolivie contre
le Chili.


Le représentant du Chili refusa de reconnaître la
compétence de la Société des Nations, ajoutant, avec
ironie, que si elle avait la prétention de refaire la
carte du monde, « cet organisme, créé pour consolider
la paix, finirait par déclencher la guerre universelle ».
Le même représentant dénia d’ailleurs à
la Société des Nations le droit d’intervenir dans les
affaires d’Amérique.


L’assemblée accepta modestement la leçon, puis
pour sauver un peu les apparences, nomma une
Commission destinée à définir ses pouvoirs.


Les Polonais ne furent pas moins catégoriques.
Avec un dédaigneux sans-gêne, la diète de Pologne
déclara, relativement à l’attribution du territoire de
Vilna, « que la Pologne ne donnera jamais son assentiment
à la solution adoptée par la Société des
Nations ».






Pour donner quelque force à ses décisions, que
personne ne respectait, la Société des Nations proposa
de s’attribuer le droit d’établir un blocus économique
contre les États refusant de lui obéir.


Menace bien vaine. Un tel blocus, en effet, exigerait,
pour être constitué, l’improbable assentiment des
quarante États représentés. On sait, d’ailleurs, que,
malgré sa toute-puissance, Napoléon ne réussit pas à
maintenir pareil blocus contre l’Angleterre.


Le représentant de l’Italie fit justement observer que
cette méthode du blocus était inapplicable en raison
de la nécessité « de respecter l’autonomie des divers
États ». Il est évident qu’à moins de renoncer à son
indépendance, aucun État ne saurait s’incliner
devant les décisions d’une sorte de super-gouvernement
étranger.






Si l’impuissance de la Société des Nations est
complète, c’est qu’elle n’a aucun moyen de faire respecter
ses décisions. Tous les codes religieux ou
sociaux, sans une seule exception, s’appuient sur ces
éléments fondamentaux, châtiments et récompenses,
Paradis et Enfer.


Les décisions de la Société des Nations représentant
un code dépourvu de sanctions reste sans force.
Pourrait-on songer à la doter d’une armée capable
de faire respecter ses arrêts ? Une telle armée ne
serait efficace qu’à la condition d’être nombreuse et,
par conséquent, coûteuse. Composée, d’ailleurs, de
soldats empruntés à tous les pays, elle n’aurait aucune
cohésion et serait peu redoutable.


Affirmer qu’un code dépourvu de sanctions, c’est-à-dire
de contrainte, ne sera jamais respecté, revient
à soutenir que la force, constituant l’armature nécessaire
du droit, il n’existe pas de droit sans force.


Cette vérité, que la puérile phraséologie des
moralistes essaie vainement d’obscurcir, est reconnue
par tous les juristes ayant un peu creusé
les fondements de leur science.


Dans son livre récent : Les Constantes du Droit, le
grand juriste belge, Edmond Picard, insiste longuement
sur ce fait que « l’élément contrainte est fondamental
dans le droit », et il ajoute :


« La formule que la force ne peut créer le droit n’est
qu’un cri naïf de généreuse ignorance juridique. »


Qu’une force soit morale ou matérielle, le résultat
est le même dès que cette force parvient à s’imposer.
Si le pape Grégoire VII put jadis obliger un puissant
empereur d’Allemagne à venir le solliciter à genoux
devant la porte de sa cathédrale, à Canossa, c’est que
ce pape disposait, aux yeux de l’empereur, de toutes
les forces du Ciel et de l’Enfer. Doué d’un tel pouvoir,
le pontife paraissait invincible.


Le prestige peut donc devenir une force morale
supérieure aux forces matérielles. Si la Société des
Nations finissait, à une époque encore imprévisible,
par acquérir un suffisant prestige, son influence serait
réelle. Pour le moment, elle est totalement nulle.






Inutile de disserter sur le rôle futur de la Société
des Nations. Les haines actuelles entre peuples sont
trop vives, les intérêts qui les séparent trop contradictoires,
pour qu’un tribunal international puisse
arrêter aucun conflit.


Ce ne seront pas, assurément, ses décisions qui
empêcheront l’Égypte, la Turquie et l’Inde, etc.,
de réclamer à main armée leur indépendance, lorsqu’elles
seront devenues assez fortes pour se faire
entendre. Ce n’est pas non plus un tel tribunal qui
empêchera le Japon, trop peuplé, d’exiger la libre
entrée de ses nationaux sur le territoire des États-Unis.


Personne ne peut vraiment croire aujourd’hui qu’une
Société des Nations puisse liquider les difficultés que
nous voyons grandir entre les États et supprimer
toutes les causes de conflit ?






Les anciens défenseurs de la Société des Nations ont
eux-mêmes rapidement perdu leur confiance. J’en
citerai comme preuve les passages suivants du journal
Le Temps, qui fut à un certain moment son plus ardent
prosélyte.


« La Société des Nations est-elle en mesure d’empêcher
ou d’arrêter une guerre ? L’expérience répond.


« En 1920, les bolchevistes russes ont failli prendre
Varsovie. La Société des Nations s’est bien gardée
d’intervenir.


« En 1921, les Grecs font la guerre aux Turcs. La
Société des Nations s’abstient soigneusement de s’en
occuper.


« A vrai dire, elle a tenté de régler l’affaire de
Wilna. Mais le Gouvernement lithuanien a refusé froidement
la transaction approuvée par le Conseil de la
Société des Nations.


« Tel est le genre d’autorité que possède la Société
des Nations, lorsqu’il s’agit d’empêcher ou d’arrêter
l’effusion du sang. »






Les membres de la Société des Nations désireux de
rehausser un peu leur maigre prestige, et persuadés,
d’ailleurs, de la grande utilité de leurs fonctions, se
sont attribué, ainsi qu’à la foule de leurs protégés,
des émoluments tout à fait princiers. Dans le rapport
de M. Noblemaire, on voit que les secrétaires
reçoivent un traitement annuel de 250.000 francs. Les
sous-secrétaires se contentent de 200.000 francs. Les
chefs de sections, parmi lesquels figure un socialiste
fort connu, touchent 300.000 francs. De modestes
employés ont la solde d’un maréchal de France.


Ce personnel royalement doté a été recruté un peu
partout, suivant le poids des recommandations. On y
voit figurer un petit professeur de lycée, un modeste
correspondant de journaux, etc…


Les membres de la Société des Nations ne furent
pas, d’ailleurs, les seuls à s’attribuer d’extravagants
salaires. La France et l’Europe sont submergées
aujourd’hui par d’innombrables délégations parasites
qui, depuis les agents chargés de liquider les stocks
jusqu’à ceux surveillant les réparations, se trouvent,
grâce à leurs traitements princiers, en voie de
réaliser des fortunes. A Vienne, par exemple,
les membres de la Commission des réparations sont
logés dans des palais somptueux et entourés d’un
luxe asiatique.


De même, en Allemagne. D’après les renseignements
publiés par Le Matin, le traitement des
fonctionnaires de la Commission des réparations
varie entre 30.000 et 400.000 francs.


Nous avons reproduit ces chiffres, parce qu’ils
contribuent à montrer combien, dans les conflits
modernes, devient dur le sort du vaincu. C’est là
un enseignement philosophique que méditeraient
avec profit les théoriciens comptant uniquement sur
des Sociétés pacifistes pour assurer la paix et empêcher
les invasions.


Derrière le voile dangereux de leurs illusions, fermente
la haine d’un peuple de soixante millions
d’hommes qui ne songe même pas à dissimuler son
intense désir de revanche dès qu’il croira la France
affaiblie par ses dissensions. Plus encore qu’autrefois,
les futures luttes ignoreront la pitié et justifieront
la sentence prononcée voici deux mille ans par le
Gaulois Brennus : « Malheur aux vaincus ! » Il formulait
ainsi une de ces vérités éternelles qui gouverneront
les êtres jusqu’au refroidissement total
de notre planète.


Malgré sa totale impuissance actuelle, la Société
des Nations mérite cependant d’être conservée pour
tenter d’apaiser à leurs débuts les petites querelles
sans importance qui, envenimées par l’amour-propre,
deviennent l’origine de grands conflits. Dans l’atmosphère
d’instabilité et de menaces qui enveloppe l’Europe,
il n’est pas inutile d’avoir un tribunal
possédant, si peu que ce soit, des vestiges de l’autorité et
du prestige que perdent chaque jour les dieux, les
institutions et les rois.





CHAPITRE VI

LE RÔLE POLITIQUE DU PRESTIGE



J’ai déjà insisté sur le rôle du prestige dans la vie
des peuples. Il ne sera pas inutile d’y revenir encore.


Les économistes assurent que les guerres deviennent
inutiles, puisqu’elles ruinent le vainqueur autant
que le vaincu. Il ne faut pas oublier cependant que
la victoire reste la grande génératrice du prestige
nécessaire à la prospérité des peuples.


Aujourd’hui comme à tous les âges de l’histoire,
les hommes ont été gouvernés par le prestige. C’est
la guerre avec la Russie qui a élevé le Japon au rang
des grandes puissances et c’est la guerre également
qui a transféré à l’Angleterre l’hégémonie européenne
que possédait jadis l’Allemagne.


La conférence de Lausanne et l’occupation de la
Ruhr aussi, constituent d’éclatantes preuves de l’influence
que le prestige donne à un peuple. Ces deux
événements représentent peut-être, au double point
de vue politique et psychologique, les plus importants
observés depuis le traité de paix.


En ce qui concerne la France, son entrée dans la
Ruhr, malgré l’énergique opposition britannique,
marqua une libération du joug grandissant de l’Angleterre
et le début du relèvement de notre prestige.


Quant à la Turquie, la veille de la foudroyante victoire
de Kemal sur les Grecs, les chancelleries étudiaient
les moyens d’expulser définitivement les
Turcs de l’Europe et ne daignaient même pas recevoir
leurs envoyés.


Au lendemain de la victoire turque, changement
radical et instantané. L’altier ministre des Affaires
Étrangères britannique alla lui-même discuter pendant
trois mois à Lausanne avec des délégués turcs,
que le prestige acquis par la victoire rendait aussi
exigeants qu’ironiques, les conditions d’une paix forçant
l’Angleterre à renoncer à toutes ses prétentions.


La France, associée à ces discussions, dut subir
les conséquences des trop visibles divergences séparant
les Alliés. Les Turcs en profitèrent pour présenter
des réclamations qu’ils n’eussent jamais osé formuler
devant des adversaires plus unis.






L’occupation de la Ruhr a bouleversé toutes les idées
du gouvernement anglais persuadé que la France
resterait à la remorque des volontés britanniques.


Lorsqu’elle soutenait l’Allemagne contre nous, l’Angleterre
obéissait à des intérêts politiques dont il ne
faut pas méconnaître la force.


La conduite d’un adversaire n’est compréhensible
qu’après avoir réalisé l’effort nécessaire pour raisonner
avec ses idées.


Essayons donc de substituer à notre mentalité celle
des diplomates anglais depuis les débuts de la paix et
demandons-nous quels furent les mobiles directeurs
de leur politique.


Après s’être emparé de tout ce qu’elle trouvait
prendre à l’Allemagne : colonies, vaisseaux de guerre,
marine marchande, etc., l’Angleterre avait un intérêt
évident à favoriser son relèvement économique
afin de lui vendre, comme autrefois, ses marchandises.
Il fallait donc empêcher que l’argent allemand,
au lieu d’être dirigé vers les caisses des commerçants
britanniques, fût versé à la France pour
réparer ses départements ravagés.


En dehors des avantages commerciaux que la
Grande-Bretagne retirait de son assistance aux Allemands,
elle suivait cette règle traditionnelle de sa
politique : empêcher la France de devenir trop forte
devant une Allemagne trop faible.


Ce résumé de la politique anglaise plus développé
dans d’autres parties de cet ouvrage permet de comprendre
son opposition et pourquoi le prestige de la
France se fût affaibli complètement en Europe si elle
ne l’avait pas reconquis par un acte d’indépendance.
L’hégémonie anglaise eût alors définitivement remplacé
en Europe l’hégémonie germanique.


Beaucoup d’Anglais éclairés avouent maintenant
l’imprudence de leur politique. Le duc de Northumberland
reconnaissait dans une conférence que tous
les efforts du gouvernement anglais avaient eu pour
but « de permettre à l’Allemagne d’échapper aux
conséquences de sa défaite… M. Lloyd George est
allé jusqu’à menacer de rompre avec la France et de
conclure une alliance avec l’Allemagne ».


Le même orateur terminait en disant qu’avec la
continuation d’une telle politique, « aussi sûrement
que le soleil se lèvera demain, nous aurons avant
longtemps une nouvelle guerre en Europe ».






Le rôle capital du prestige est souvent oublié de
nos gouvernants. Ils l’oublièrent totalement en pénétrant
timidement dans la Ruhr alors qu’il fallait y
entrer au contraire solennellement tambours battants,
drapeaux déployés et escortés de mitrailleuses.


Malheureusement, les chefs de cette expédition
oublièrent entièrement certains éléments fondamentaux
de la genèse du prestige, celui-ci, entre autres :
le prestige qu’on n’a pas su imposer aux débuts d’une
opération ne s’obtient que très difficilement plus tard.


C’est justement par suite de la négligence d’un tel
principe, qu’au lieu de pénétrer militairement dans
la Ruhr, les troupes françaises y entrèrent timidement,
de façon à ne gêner personne.


Jamais les Allemands n’eussent commis pareille
faute de psychologie. Suivant leurs méthodes, appliquées
tant de fois dans nos départements envahis, les
auteurs des premiers sabotages ou déraillements eussent
été fusillés sommairement. Un nombre infime
d’exemples suffisait.


Notre ignorance psychologique eut pour conséquence
une insurrection générale. Comme le faisait
justement observer l’ancien chancelier allemand
Hermann Muller, « l’état d’esprit régnant dans la Ruhr
n’aurait pu être maintenu que si les masses avaient
eu l’impression que la résistance était matériellement
impossible ».


Comment nos dirigeants ont-ils pu négliger d’aussi
élémentaires principes de la psychologie des foules,
et oublier qu’un peu plus de vigueur eût facilement
fait comprendre à la population l’impossibilité de
toute résistance ?






Ce n’est pas, en réalité, avec la force mais avec le
prestige que les maîtres des peuples ont toujours
gouverné. Leur puissance disparaît quand s’évanouit
leur prestige. Cette règle fondamentale de l’art de
gouverner ne souffre guère d’exception.


Le prestige restera toujours le grand élément
dominateur de multitudes aussi incapables de pressentir
les événements prochains que de comprendre
les réalités présentes. L’homme d’État doué de
prestige sait inspirer les opinions collectives et donne
ainsi la force du nombre à ses décisions personnelles.
C’est surtout dans cette opération que réside aujourd’hui
l’art de gouverner.


En fait, depuis les débuts de la guerre, l’Europe a
été dominée par un petit nombre de chefs absolus
doués de prestige, et n’utilisant les collectivités que
pour conférer la force nécessaire à leurs résolutions
personnelles.


Tel fut notamment le rôle du président Wilson,
considéré comme le représentant d’un peuple ayant
aidé à terminer la guerre. Son immense prestige lui
permit de bouleverser toutes les créations de l’histoire
et transformer la plus vieille monarchie de
l’Europe en petits États sans existence économique
possible.


Ce fut également sur le prestige que s’appuya
pour exercer pendant plusieurs années une véritable
dictature européenne le premier ministre britannique,
M. Lloyd George. Grâce à ce prestige, il put
pendant la rédaction du traité de paix empêcher la
France de reprendre la vieille frontière du Rhin, si
nécessaire à sa sécurité pourtant. Toujours appuyé
sur le même prestige il aida plus tard l’Allemagne à
refuser le paiement des réparations dues à la France.


Ce pouvoir sans contrôle, car un parlement subjugué
n’est pas un contrôle, peut devenir d’ailleurs
générateur de catastrophes. On ne le verra que plus
tard pour l’action du président Wilson. On l’a déjà
vu pour celle du premier ministre anglais lorsque sa
méconnaissance de certaines forces psychologiques
fit perdre à son pays, l’Irlande, la Perse, l’Égypte,
la Mésopotamie et la domination de l’Orient.


Sans doute, le clavier des mobiles déterminant les
actions contient beaucoup de régions inexplorées.
Mais nos connaissances sont cependant assez étendues
pour être utilisables. Les hommes d’État ne
doivent pas oublier que si les lois économiques conditionnent
la vie matérielle des peuples, les lois psychologiques
régissent leurs opinions et leur conduite.





LIVRE VI

COMMENT SE RÉFORME
LA MENTALITÉ D’UN PEUPLE





CHAPITRE PREMIER

LES IDÉES AMÉRICAINES SUR L’ÉDUCATION



Lorsque le 27 mai 1905 la grande flotte de l’Empire
russe se trouva totalement anéantie, en quelques
heures, à Toushima par les cuirassés japonais, la
stupeur fut grande dans le monde. Il devenait brusquement
évident, en effet, que contrairement à toutes
les idées reçues, l’infime Japon à peine connu depuis
un demi-siècle, était devenu une grande puissance.
On le vit mieux encore en apprenant que dans
toutes les batailles livrées au Japon, les Russes, bien
que toujours fort supérieurs en nombre, avaient été
invariablement vaincus.


A une question sur les causes de cette supériorité
que je posai alors à l’ambassadeur du Japon à
Paris, M. Motono, l’éminent homme d’État me
répondit :


« Le développement actuel du Japon tient surtout
à l’éducation qu’il sut choisir quand une révolution
le fit récemment sortir du régime féodal. Cette éducation
intelligemment choisie fut orientée de façon
à développer aussi les qualités de caractère léguées
par nos aïeux. »


Pendant la même période, d’un demi-siècle à peine,
l’Allemagne avait réussi à se placer, au point de vue
scientifique et industriel, à la tête des Nations. Cette
supériorité, elle l’obtint également grâce à des
méthodes d’enseignement fort différentes des nôtres
et grâce aussi d’après la déclaration d’un de ses
Ministres aux qualités d’ordre et de discipline inculqués
par son régime militaire.






Les chapitres qui précèdent ont montré à quel
point la guerre avait déséquilibré la vie des peuples.


Ce déséquilibre, nous l’avons rencontré partout :
déséquilibre politique, déséquilibre économique,
déséquilibre financier, déséquilibre des pensées.


Le monde détruit est à refaire, mais ils ne sont
pas nombreux, les moyens de le reconstruire.


Compter sur les institutions politiques serait
tout à fait chimérique. Étant des effets et non des
causes, elles suivent l’état mental d’un peuple, mais
ne le précèdent pas.


Les influences capables de modifier l’âme d’une
nation, notamment celle des générations assez jeunes
pour que leurs idées n’aient pas encore été fixées
dans un moule définitif se ramènent, en dehors des
religions dont l’influence n’est possible qu’aux siècles
de foi, à ces deux moyens : L’Éducation et le régime
militaire.


Bien des années se sont écoulées depuis que
j’inscrivais comme épigraphe sur un de mes ouvrages :
le choix d’un système d’éducation est beaucoup plus
important pour un peuple que le choix de son gouvernement.


Les erreurs en matière d’éducation sont devenues
fort dangereuses.


A l’époque où l’industrie n’était pas née, où les
forces de l’économie politique n’avaient pas surgi,
où les hommes trouvaient dès leur naissance une
ligne d’existence toute tracée et où l’éducation ne
représentait qu’un luxe sans grande importance, son
action restait un peu secondaire.


Actuellement, la valeur d’un individu dépend en
grande partie de l’éducation qu’il a reçue. On ne
s’étonnera donc pas qu’ayant déjà traité ce sujet dans
plusieurs ouvrages, j’y revienne encore.






J’ai beaucoup regretté la mort de Théodore Roosevelt
qui fut un des plus remarquables présidents des
États-Unis.


Je ne l’ai pas regretté seulement parce qu’il fut
toujours un grand ami de la France, mais aussi parce
que je comptais sur son concours pour rendre à mon
pays un important service.


J’étais, depuis longtemps déjà, connu du célèbre
homme d’État par mes livres. Je n’eus occasion de le
rencontrer que deux mois avant la guerre, à un
déjeuner qui lui était offert par mon éminent ami,
Hanotaux, ancien ministre des Affaires étrangères.
M. Roosevelt avait désigné lui-même les convives
qu’il désirait voir à ses côtés.


Pendant le repas, l’ancien président fut, à la fois,
étincelant et profond. Sa logique ferme et précise
arrivait vite au nœud de chaque question.


Après avoir parlé du rôle des idées dans l’orientation
des grands conducteurs de peuples, Roosevelt,
fixant sur moi son pénétrant regard, me dit d’une
voix grave :


— Il est un petit livre qui ne m’a jamais quitté
dans tous mes voyages et qui resta toujours sur ma
table pendant ma présidence. Ce livre est votre
volume : Lois Psychologiques de l’Évolution des
Peuples.


Le président expliqua longuement, ensuite, les enseignements
que, suivant lui, cet ouvrage contenait.


Je m’inclinais, très charmé, assurément, mais un
peu étonné que les vues d’un modeste philosophe
pussent avoir un aussi lointain rayonnement. Sans
doute les hommes de pensée sont les inspirateurs des
hommes d’action, mais les seconds reconnaissent
rarement l’influence des premiers.


Dès ce moment, naquit dans mon esprit un projet
auquel l’illustre président voulut bien s’associer,
mais que sa mort interrompit. Si j’en parle dans
ce chapitre, c’est dans l’espoir qu’il tombera sous
les yeux d’un de ses compatriotes assez influent
pour en provoquer la réalisation.






On sait, par les innombrables écrits publiés depuis
longtemps, combien est lamentablement inférieur
notre système d’éducation classique.


Tous les efforts tentés pour le modifier ont
complètement échoué. Cet enseignement reste ce
qu’il était jadis : purement livresque et n’exerçant
que la mémoire. Il en résulte, comme l’avait déjà
fait observer Taine, que les connaissances ainsi
acquises se trouvent oubliées six mois après l’examen.


Notre antique système pouvait être suffisant aux
époques qui demandaient surtout des juristes et des
orateurs. L’évolution actuelle du monde l’a rendu
funeste. Nous sommes d’ailleurs, avec les Espagnols
et les Russes, à peu près les seuls peuples de l’univers
l’ayant conservé.


Changer de nous-mêmes nos méthodes semble
impossible puisque toutes les tentatives de réforme
ont invariablement échoué.


La raison en est qu’aucun des réformateurs ne
comprit que c’étaient les méthodes d’enseignement
et non les programmes qu’il fallait transformer. Tous
les programmes sont bons. La façon dont ils sont
appliqués détermine leur valeur.


On saisit nettement les causes de l’incompréhension
des maîtres de notre Université, en parcourant leurs
déclarations. L’infériorité de notre enseignement y
est unanimement signalée, mais les explications qu’en
donnent ces savants professeurs prouvent qu’ils n’en
ont jamais perçu les vraies causes.


Du haut en bas de l’échelle universitaire, l’incompréhension
est la même.


Les professeurs se trouvent seulement d’accord
pour reconnaître que nos méthodes d’enseignement
sont détestables. Une partie de mon ouvrage : Psychologie
de l’Éducation, arrivé aujourd’hui à sa vingt-septième
édition, et que le président de l’Académie
des Sciences de l’empire russe fit jadis traduire pour
servir de guide à l’enseignement en Russie, est consacrée
à l’énumération des critiques que formulèrent
les universitaires convoqués devant une grande commission
d’enquête. Notre éducation classique ne
trouva presque aucun défenseur parmi eux.


Une preuve nouvelle de notre inaptitude à changer
nous-mêmes nos méthodes me fut donnée lors d’une
circonstance relatée dans le livre cité à l’instant,
mais qu’il ne sera pas inutile de rappeler ici.


A la suite de la publication de cet ouvrage je
reçus la visite d’un illustre savant, M. Léon Labbé,
qui me tint à peu près ce langage :


— Étant sénateur, membre de l’Académie des
Sciences, membre de l’Académie de Médecine et
professeur à la faculté, je possède plusieurs tribunes
d’où je puis me faire entendre. La réforme de notre
éducation me semble absolument urgente. Voulez-vous
me préparer des notes pour un discours que
je prononcerai d’abord au Sénat ?


Je réunis immédiatement les notes réclamées.
L’éminent savant revint plusieurs fois ; mais ayant
consulté en même temps des professeurs qui lui
montrèrent l’impossibilité de toute réforme, il reconnut
avec tristesse, dans une de ses dernières visites,
que pour modifier notre système d’éducation il
faudrait changer d’abord l’âme des professeurs,
puis celle des parents et enfin celle des élèves.
Hercule lui-même eût reculé devant une telle tâche.






La guerre militaire est à peu près terminée, mais
une guerre économique va nécessairement la suivre.


Les succès des peuples qui nous avaient dépassés
avant le grand conflit étaient dus surtout à un
système d’éducation complètement différent du
nôtre.


Cette dissemblance paraît particulièrement frappante
aux États-Unis. C’est à leur éducation que les
Américains doivent le dédain des complications
administratives, la rapidité de décision et d’exécution,
l’initiative, la méthode, en un mot toutes les
qualités manifestées dans les travaux qu’ils exécutèrent
en France durant la guerre, et que constatait
aisément l’observateur le moins exercé.


L’éducation américaine se préoccupe surtout de
créer des habitudes mentales. Peu importe ce que
l’élève apprend si sa réflexion, son esprit d’observation,
son jugement et sa volonté ont été développés.


Alors que notre enseignement classique cherche
uniquement, sans d’ailleurs y réussir beaucoup, à
instruire, l’enseignement américain cherche surtout à
éduquer. Éducation de l’esprit, éducation du caractère.
Tandis que le manuel appris par cœur constitue la
base fondamentale de notre enseignement, les universitaires
américains ont découvert depuis longtemps
qu’une acquisition faite seulement par la mémoire y
reste juste le temps nécessaire pour subir un examen.


Les livres sont, pour cette raison, à peu près entièrement
éliminés des classes américaines et remplacés
par l’étude expérimentale des phénomènes.


On trouvera un long exposé de ces méthodes dans
le très remarquable livre du professeur Buyse, écrit
à la suite d’une mission en Amérique dont l’avait
chargée le gouvernement belge avant la guerre.


Un illustre savant français écrivait, à ce sujet, que
« des peuples éduqués avec de pareilles méthodes
sont appelés à former une humanité supérieure à
la nôtre ». Voici d’ailleurs, un court extrait du volume
de Buyse :



« Tout est expérimental dans l’éducation américaine. Les
branches d’enseignement les plus abstraites sont présentées
sous des formes matérielles et concrètes et nécessitent, pour
être assimilées, aussi bien l’habileté des mains que la vivacité
de penser.


A nos méthodes passives basées sur la mémoire des mots,
les Américains opposent leur méthode active et éducative qui
met en œuvre l’effort, la volonté, l’habileté.


Pour eux, les écoles européennes témoignent de la plus grossière
méconnaissance de la nature enfantine et humaine. »





Étant bien démontré par des faits répétés qu’on ne
peut demander une réforme réelle à des professeurs
dont le moule universitaire a depuis longtemps pétrifié
l’esprit, il faut rechercher d’autres moyens de transformations.
Les trouver devient indispensable pour
n’être pas vaincu dans la lutte économique qui
va commencer.






Après y avoir longuement réfléchi, il me sembla
que la seule possibilité de modifier tout notre système
d’enseignement était de fonder en France une
Université américaine avec des professeurs exclusivement
américains.


Les résultats obtenus auraient vite démontré la
valeur de leurs méthodes et la contagion de l’exemple
eût obligé peu à peu notre Université à se transformer.


Tel était le projet dont j’espérais la réalisation grâce
au concours de M. Roosevelt, lui faisant observer
qu’il resterait probablement après la guerre assez de
jeunes Américains en France pour alimenter une
Université américaine, en attendant que des étudiants
français se décidassent à la fréquenter.


L’illustre homme d’État avait accepté ma proposition
et me demandait de lui indiquer exactement la
marche qu’on pourrait adopter. Sa mort a malheureusement
empêché l’exécution de ce projet.


Nos journaux ont ouvert une souscription pour
des laboratoires dont les mieux dotés restaient le
plus souvent vides. Une souscription faite pour réaliser
en France une école du type américain eût été
infiniment plus utile.





CHAPITRE II

LES RÉFORMES DE L’ENSEIGNEMENT EN FRANCE
ET LES UNIVERSITÉS GERMANIQUES



Il y a déjà vingt ans que M. Ribot, l’éminent président
de la Commission parlementaire réunie pour
examiner la valeur de notre enseignement universitaire,
formulait comme conclusion de cette enquête la
dure sentence que voici :


« Notre système d’éducation est dans une certaine
mesure responsable des maux de la société française. »


Malgré cette solennelle déclaration, rien, absolument
rien, n’a été changé dans nos méthodes
universitaires. Les manuels que, du baccalauréat
à l’agrégation, les candidats doivent apprendre
par cœur sont de plus en plus lourds, les grands laboratoires
entretenus par l’État de plus en plus vides.
Les rares savants indépendants qui subsistaient
encore disparaissent chaque jour. Les professeurs
officiels restent seuls maîtres et ne se doutent
même pas à quel point est funeste l’influence qu’ils
exercent sur l’avenir de leur pays.


On devait naturellement s’attendre à voir l’Université
déduire des vertus manifestées par l’armée
pendant la guerre que l’honneur en revenait à son
enseignement. Elle oubliait ainsi que la très immense
majorité des hommes qui déployèrent ces qualités — officiers
ou soldats — s’étaient formés en dehors
de toute influence universitaire.






Les ministres de l’Instruction Publique qui, depuis
un demi-siècle, tentèrent vainement de réformer
notre enseignement universitaire ont dû souvent
songer à la légende de Sisyphe, condamné par les
dieux à remonter éternellement au sommet d’une
montagne un rocher qui en retombait toujours.


Reconnaissant, comme ses prédécesseurs, la triste
médiocrité de notre enseignement, un nouveau ministre
de l’Instruction Publique se proposa récemment
de le modifier une fois encore.


Son idéal était de renforcer l’enseignement du grec
et du latin auquel, avec une foi religieuse partagée
par beaucoup de braves gens, il attribuait une mystique
vertu.


L’auteur de ces nouvelles réformes eut raison de
répéter, avec la totalité de ses prédécesseurs, que le but
de l’enseignement doit être la formation de l’esprit.
Peu importerait, évidemment, ce qui serait enseigné,
fût-ce le sanscrit, si une telle formation était obtenue.






La position qu’occupe un pays sur l’échelle de la
civilisation dépend du niveau de son élite. La valeur
de cette élite se mesure surtout à la qualité des savants
indépendants que l’enseignement a su former.


Leur rôle est très net. Si les professeurs ont pour
mission d’enseigner la science déjà réalisée, c’est aux
savants indépendants qu’il appartient de la perfectionner.


L’immense influence de cette catégorie de savants
ne peut se contester. Toutes les grandes lois fondamentales
de la physique : lois d’Ohm, principe de
Carnot, conservation de l’énergie, etc., leur sont dues.
A eux également revient la presque totalité des inventions
qui ont renouvelé la face de la civilisation :
machine à vapeur, chemins de fer, photographie, télégraphie
électrique, téléphonie, industrie du froid, etc.


La grande force de l’éducation en Allemagne et
aux États-Unis est d’avoir su créer une légion de
ces savants indépendants. L’évolution industrielle et
économique de ces pays représente leur œuvre.


La supériorité, si mal comprise en France, des
universités allemandes, ne résulte pas de différences
des programmes. Ils sont les mêmes partout. Elle tient
à des causes d’ordre psychologique, notamment au
recrutement des professeurs.


En France, on ne devient professeur qu’après une
série de concours exigeant beaucoup de mémoire,
mais ne demandant aucune recherche personnelle.


Les longues années passées chez nous à loger dans
la mémoire le contenu de gros manuels et à « contempler
des équations au lieu de regarder les phénomènes »,
sont consacrées en Allemagne, par le candidat
professeur, à exécuter des travaux personnels
dans un des nombreux laboratoires libéralement
ouverts à tous les chercheurs. Puis, l’enseignement
étant libre, le futur professeur ouvre un cours, payé,
comme tous les cours, par les élèves. Si ces derniers
en tirent profit, la réputation du maître grandit et il
finit par être appelé dans une des chaires officielles
des 25 universités allemandes. Il recevra alors un
traitement régulier, mais la plus grande partie de
ses émoluments restera toujours payée par les élèves.
Il en est de même en Belgique. Je tiens de l’ancien
professeur de physique de l’université de Liége, M. de
Heen, que ses leçons lui rapportaient plus de
60.000 francs par an.


C’est donc, on le voit, l’élève qui, indirectement,
choisit les professeurs, en Allemagne. « Privat-docent »
ou titulaire d’une chaire officielle, le maître a le plus
grand intérêt à s’occuper de ses élèves, puisque la
majeure partie de son traitement provient de leurs
rétributions. Dès que l’enseignement se montre insuffisant,
les élèves disparaissent.


Un des résultats finals des méthodes universitaires
allemandes est d’inculquer le goût de l’étude et des
recherches. Les nôtres finissent par inspirer, au contraire,
l’horreur de toute cette science livresque si
péniblement acquise. Dès qu’ils possèdent les diplômes
nécessaires pour obtenir une place, les professeurs
ne produisent plus rien. Nos grands laboratoires
restent le plus souvent vides. Il est donc bien
inutile d’en réclamer de nouveaux.






Alors que les savants indépendants sont très encouragés
en Angleterre, en Amérique et en Allemagne,
ils se voient si mal accueillis en France que leur
nombre diminue tous les jours. Les rares survivants
disparaîtront bientôt entièrement.


Les savants qui ont tant contribué à créer la puissance
économique de l’Allemagne la reconstruiront
rapidement. Profitant des leçons du passé, cette Allemagne
nouvelle sera terriblement dangereuse.


Je livre ces réflexions aux méditations des universitaires
qui ne cessent de manifester leur hostilité
aux savants indépendants, si indispensables pourtant
à la grandeur de leur pays.


Entamer l’épaisse carapace d’illusions dont certains
maîtres de l’université restent enveloppés étant
impossible, tout ce qu’on peut espérer c’est de faire
réfléchir les esprits que la lourde empreinte universitaire
n’a pas figés encore. De l’éducation des générations
qui grandissent, éducation du caractère tout
autant que de l’intelligence, notre avenir dépend. Il
faut le répéter toujours.






Nos méthodes universitaires ne sont pas seulement
impuissantes à développer l’intelligence. Elles le
sont plus encore à former le caractère. Or, les
hommes sont beaucoup plus guidés par leur caractère
que par leur intelligence.


Si notre Université ne se préoccupe pas de la
formation du caractère, c’est parce que cette formation
ne saurait être constatée par les examens, but
essentiel de son enseignement. Peu lui importe donc
que beaucoup de ses élèves n’ayant acquis aucune
qualité de caractère soient condamnés à traverser le
monde sans y rien comprendre et, par conséquent,
sans pouvoir y jouer un utile rôle.


Les aptitudes psychologiques caractéristiques des
divers peuples représentant un héritage ancestral,
on ne saurait évidemment agir très profondément
sur elles. Il existe cependant certaines méthodes
capables d’influencer, ou tout au moins d’orienter,
ces éléments fondamentaux de la personnalité.


La possibilité de telles modifications est prouvée
en constatant les transformations subies pendant
cinquante ans par l’Allemagne et le Japon. C’est
grâce à elles, je le répète, que l’Allemagne, malgré
la diversité des races qui la composent, devint la
première puissance industrielle du monde, et que le
Japon, petite île, ne possédant jadis ni pouvoir ni
prestige, devint un puissant empire.


Notre avenir ne dépend pas seulement des aptitudes
techniques de nos ouvriers mais surtout des
capacités des élites qui les dirigent. Or, ces élites,
au moment de la guerre, se laissaient de plus en plus
dépasser par des concurrents étrangers.


Les raisons de leur insuffisance étaient identiques
dans les branches les plus diverses de notre activité.


On le constate facilement en parcourant les soixante
volumes publiés durant la guerre par la Société
d’Expansion Économique sur nos principales industries.
Je les ai résumées dans un précédent ouvrage[9].
Tous les auteurs de ces enquêtes donnent les mêmes
explications psychologiques de la décadence profonde
révélée par la statistique de nos diverses entreprises.
Nulle part il n’est parlé de l’insuffisance intellectuelle
des chefs mais, à chaque page, d’insuffisances psychologiques
résultant de défauts de caractère observés
dans toutes les professions.


[9] Psychologie des temps nouveaux.



C’est à supprimer ces défauts que devrait tendre
notre régime universitaire. En réalité, il n’y tend
pas du tout.


Actuellement, notre Université fabrique à coups de
manuels d’innombrables diplômés, mais elle reste
impuissante à former des élites. Le personnel dirigeant,
issu à peu près exclusivement des concours,
constitue souvent une bien médiocre élite.


J’aurai à revenir bientôt sur l’éducation du caractère
et à montrer comment la discipline, l’ordre et la
méthode qui firent la force de l’Allemagne lui furent
inculqués par son régime militaire. En Angleterre et en
Amérique, où ce régime n’existait pas, il a été remplacé
par des sports, qualifiés justement d’éducateurs, car
ils impliquent les mêmes qualités que celles résultant
du service militaire.


Insister serait inutile. Notre enseignement universitaire
est arrivé à cette phase de décrépitude sans
remède où sombrent les institutions qui ne surent
pas évoluer.





CHAPITRE III

L’ENSEIGNEMENT DE LA MORALE A L’ÉCOLE



Les lecteurs de cet ouvrage ne sont pas très familiarisés,
peut-être, avec l’histoire de l’empereur
Akbar. Ce fut pourtant le plus puissant souverain
de son époque. Pendant un règne de cinquante ans,
il créa dans l’Inde des villes merveilleuses et des
palais de rêves.


Akbar n’était pas seulement grand bâtisseur, il fut
aussi un judicieux philosophe. Les religions lui apparaissant
comme des incarnations diverses des mystères
qui nous entourent, il projeta de les fondre en
une seule et réunit dans ce but plusieurs théologiens.


La tentative ne fut pas heureuse. Les membres de
la docte assemblée n’échangèrent que des invectives
et de vigoureux horions.


Soupçonnant dès lors, et bien avant les philosophes
modernes, que les croyances sont indépendantes de
la raison, Akbar abandonna son projet et se contenta
de faire régner une tolérance absolue dans son
immense empire. Ses sujets furent libres d’adorer
les dieux qu’ils préféraient ou de n’en pas adorer du
tout. Les biens religieux furent respectés. Les pères
de famille eurent le droit de faire éduquer leurs
enfants par des bouddhistes, des brahmanes, des
musulmans ou des chrétiens.






Les peuples de l’Europe mirent longtemps à imiter
l’exemple du grand empereur. Après s’être massacrés
et persécutés au cours d’interminables querelles religieuses,
ils finirent cependant, eux aussi, par découvrir
que la force ne peut rien contre la foi. Aujourd’hui,
la presque totalité des nations civilisées pratique
une large tolérance religieuse. Seules la France
et la Turquie firent exception pendant longtemps.


Durant de nombreuses années l’anticléricalisme
constitua le fond de la politique radicale. Son principal
but était de substituer aux écoles libres, coûtant
fort peu, des écoles gouvernementales qui exigèrent
une dépense de plusieurs centaines de millions.


Bien que cette substitution n’ait été imitée par
aucun des peuples civilisés de l’univers, nos gouvernants
s’en montrèrent cependant très fiers. Peut-on
rêver plus noble tâche, en effet, que de protéger
l’âme des enfants contre les superstitions des âges
de barbarie ? Une telle entreprise ne dérive-t-elle
pas de principes scientifiques très sûrs ?


On le crut longtemps et c’est pourquoi tant de
mentalités incertaines acceptèrent des persécutions
considérées comme nécessaires. Les politiciens
restaient sans prestige, mais puisqu’ils parlaient au
nom de la science, on se résignait à subir leurs
violences.


Et voici que, à la suite d’investigations approfondies,
la philosophie, la psychologie et d’autres sciences
encore, viennent dévoiler les erreurs de la ruineuse
conception dont fut bouleversée la France pendant
trente ans.






Bien que l’évolution des idées nouvelles sur les
religions ne puisse être résumée en quelques lignes,
on peut en marquer les principaux points.


Tout d’abord, la psychologie a montré que les
croyances n’étaient nullement enfantées par la crainte,
mais correspondaient à des besoins irréductibles de
l’esprit.


Qu’elles soient religieuses, politiques ou sociales
les croyances sont régies par une même logique, la
logique mystique, indépendante de la logique
rationnelle.


Beaucoup d’esprits révolutionnaires ne sont, en
réalité, que des croyants ayant changé les noms de
leurs dieux. Socialistes, francs-maçons, communistes,
adorateurs de fétiches ou de formules destinées à
régénérer le genre humain, ne doivent l’intensité de
leur fanatisme qu’au développement exagéré de cet
esprit mystique, qui anime tous les apôtres d’une nouvelle
foi.


Ces remarques constituent le côté théorique de la
question. Le point de vue pratique est fourni par une
philosophie nouvelle, le pragmatisme, très en vogue
actuellement dans les universités d’Amérique.


Cette philosophie proclame que la notion d’utilité,
toujours visible, doit passer avant celle de vérité
difficilement accessible. Si, comme l’observation le
démontre, les croyances augmentent la puissance de
l’individu et l’élèvent au-dessus de lui-même, il serait
absurde de rejeter de l’éducation un pareil moyen
d’action.


Les psychologues, même libres penseurs, reconnaissent
tous, également, la force que donne à
l’homme la possession d’une croyance. Pour qui en
douterait, je me bornerai à citer les lignes suivantes,
écrites par un professeur de la Sorbonne, aussi peu
suspect de cléricalisme que je le suis moi-même :



« La vie religieuse, dit-il, suppose la mise en œuvre de forces
qui élèvent l’individu au-dessus de lui-même… Le croyant peut
davantage que l’incroyant. Ce pouvoir n’est pas illusoire, C’est
lui qui a permis à l’humanité de vivre. »









Par une voie différente, on peut encore démontrer
l’utilité de l’enseignement religieux à l’école. Dans le
livre célèbre : la Science et l’hypothèse, qu’il écrivit
jadis, à ma demande, pour la collection que je dirige,
l’illustre mathématicien Henri Poincaré prouve
qu’aucune science, y compris les mathématiques, ne
saurait vivre sans hypothèses. C’est ainsi, par
exemple, que la propagation de la lumière et des
ondes électriques, qui impressionnent le récepteur
du télégraphe sans fil serait inexplicable sans l’hypothèse
de l’éther. La nature de cet éther est entièrement
ignorée. On ne sait pas si sa densité est infiniment
grande ou infiniment petite. On n’est même
pas sûr qu’il existe, et cependant la science ne peut
s’en passer. Quand on refuse d’accepter l’hypothèse
pour guide, il faut se résigner à prendre le hasard
pour maître.


Les hypothèses religieuses sont comparables aux
hypothèses scientifiques et il est aussi difficile de se
passer des premières que des secondes. Sur les hypothèses
scientifiques repose tout l’édifice de nos connaissances.
Sur les hypothèses religieuses toutes les
civilisations furent bâties.


Il ne subsiste donc aujourd’hui aucune raison, ni
scientifique, ni philosophique, ni pratique, permettant
de justifier les persécutions dont l’enseignement
religieux fut l’objet et dont l’Alsace, après son retour
à la France, faillit être victime.


Loin de constituer un danger, cet enseignement est
au contraire fort utile. Grâce à lui se créent facilement
chez l’enfant des habitudes inconscientes qui survivront
plus tard, quand il perdra ses croyances.






Est-ce à dire qu’il faille obliger le maître d’école
à enseigner comme vérités des hypothèses auxquelles
il ne croit pas ? En aucune façon.


Le libre penseur le plus sceptique ne trahirait
aucune de ses convictions en disant à ses élèves que
tous les peuples ont eu des religions en rapport avec
leurs sentiments et leurs besoins et que, sur ces
religions, furent édifiées les lois, les coutumes, les
civilisations. Il enseignerait que tous les dogmes
prescrivent des règles morales nécessaires à la vie
des sociétés. Finalement, il exposerait brièvement
aux élèves la religion de leurs pères, en faisant
remarquer que ce n’est pas dans l’enfance que sa
valeur pourrait être discutée.


Je ne crois pas qu’aucun savant moderne conteste
la valeur des assertions qui précèdent. Elle ne peut
être mise en doute que par des législateurs auxquels
leur fanatisme mystique et la terreur de l’opinion
collective ôtent toute liberté de jugement.


On ne peut, cependant, les considérer comme
dépourvus de toute philosophie, ces modernes apôtres.
Mais leur rudimentaire philosophie est celle qu’un
éminent romancier rendit célèbre dans la personne
de M. Homais. L’esprit qu’incarnait cette âme simple
régna longtemps en maître au Parlement. Il fit
expulser des hôpitaux les Sœurs qui soignaient admirablement
les malades et enveloppaient d’espérances
leurs derniers moments. Il a fait chasser de France
les milliers de professeurs de l’institut des Frères,
qui donnaient l’instruction gratuite à des centaines
de milliers d’enfants et avaient créé un enseignement
agricole et professionnel sans rival, disparu avec eux.


Lorsque les notions psychologiques esquissées dans
ce chapitre seront mieux connues, on considérera
l’intolérance comme une calamité aussi ruineuse que
dangereuse et l’opinion se dressera vigoureusement
contre ses pernicieux apôtres. Dominant les fanatismes
de l’heure présente, les historiens de l’avenir
n’auront pas de peine à montrer ce que l’intolérance
religieuse a coûté et de quels précieux éléments
d’éducation elle nous a privés.





CHAPITRE IV

LA CRÉATION D’HABITUDES MORALES PAR L’ARMÉE



Dans leurs discours, tous les chefs d’État parlent de
désarmement, mais ils augmentent en même temps
leurs budgets de guerre, sachant bien que les seules
chances de paix résident dans la puissance des
armées. Aujourd’hui, plus encore que dans le passé,
pour durer il faut rester fort.


Ces armements sont financièrement désastreux
puisqu’ils obligent des peuples demi-ruinés à s’appauvrir
davantage ; mais l’exemple de l’Allemagne suffit
à montrer ce que coûte, de nos jours, une défaite.


La nécessité de conserver sur pied de dispendieuses
troupes semble d’autant plus lourde qu’une armée
représente un outil rarement employé.


On est alors conduit à se poser la question suivante :
cet outil, fort coûteux, ne serait-il pas utilisable
autrement que pour la guerre ? Or, il est facile
de démontrer qu’en dehors de son but guerrier, l’éducation
militaire pourrait rendre à un peuple les plus
signalés services.


On se souvient des déclarations du célèbre chimiste
Ostwald, affirmant que la suprématie industrielle
des Germains tenait à ce que seuls ils possédaient
le secret de l’organisation.


Cette supériorité, dont Ostwald lui-même ne comprenait
pas très bien l’origine, résulte beaucoup moins
des qualités intellectuelles acquises à l’Université
que de certaines qualités de caractère : ordre,
discipline, ponctualité, solidarité, sentiment du
devoir, etc., que l’université n’enseigne pas.


Le ministre Helfferich avait une vision beaucoup plus
juste des causes de la supériorité de ses compatriotes
quand il la déclarait issue du passage forcé de tous les
jeunes Allemands par la caserne, où ils acquéraient
les qualités de caractère indispensables à la nouvelle
évolution scientifique et industrielle du monde.


Inutile d’objecter que les Américains, jadis sans
armée, atteignirent cependant une grande prospérité
industrielle. Leurs qualités d’ordre, de solidarité, de
ponctualité, de discipline étaient dues, comme celles
des Anglais, à la pratique de sports où la discipline
s’impose aussi rigoureusement qu’à la caserne.






Comment le régime militaire peut-il inculquer de
telles qualités ? Ici, nous nous trouvons en présence
du formidable problème de la morale dont on peut
dire qu’il fut la pierre d’achoppement de tous les
philosophes[10].


[10] On peut juger, par le passage suivant de l’éminent philosophe Boutroux, à
quel point sont confuses les idées sur la morale de nos plus illustres universitaires :
« A travers leur extrême variété, tous les systèmes de morales ont consisté à
prendre pour principe une certaine notion du bien comme objet définitif proposé
à notre activité et à chercher ensuite, dans un libre consentement de l’intelligence
du cœur et de la volonté, le ressort de l’action dirigé vers cette fin. »



Ce problème est, au fond, assez simple, bien que
des hommes comme Kant en aient complètement
méconnu les éléments.


Pour l’illustre philosophe, il n’existait pas une
morale possible sans sanctions, c’est-à-dire sans
récompense et sans châtiment. Le crime, restant
souvent impuni ici-bas, et la vertu privée de récompense,
Kant en déduisait la nécessité d’une vie future
et d’un Dieu rémunérateur.


Une morale dépourvue de sanction serait donc,
suivant Kant, impossible.


Ces conceptions sont restées classiques dans notre
enseignement, et je tiens de l’éminent philosophe Bergson
qu’il fut pendant longtemps à peu près seul avec
l’auteur de cet ouvrage à les rejeter complètement.


S’il les repoussait, c’était d’ailleurs pour des raisons
un peu différentes de celles que j’ai exposées
dans un autre livre et dont voici la substance :


Kant, comme tous les philosophes rationalistes,
croyait l’homme guidé dans la vie par son intelligence
alors qu’il est, en réalité, conduit surtout par les
sentiments dont dérive son caractère.


En fait, ce n’est guère la crainte du châtiment et
l’espoir d’une récompense qui font respecter le devoir
moral. Ce respect ne se trouve constitué qu’après être
devenu une habitude. L’homme obéit alors à certaines
règles de conduite sans les discuter. C’est à ce moment
précis que sa morale est formée.


La morale purement rationnelle des professeurs,
dans laquelle chaque acte exigerait une délibération
intellectuelle, formerait une pauvre morale. L’homme
n’ayant pas d’autre règle de conduite inspirerait peu
de confiance.


L’erreur de Kant dérivait de ce que, ignorant la
force d’un inconscient convenablement éduqué, il ne
pouvait le supposer assez fort pour remplacer les
sanctions présentes ou futures. Ces sanctions lui
semblaient donc indispensables.






Comment créer cette morale inconsciente, seul
guide sûr de la conduite ? Comment, en d’autres
termes, transformer en habitudes l’observation des
lois morales sans lesquelles une société tombe vite
dans l’anarchie ?


Une seule méthode permet d’obtenir ce résultat :
répéter longtemps l’acte qui doit devenir habitude.


Cet acte représentant d’abord une gêne, l’élève
n’arrive à le pratiquer que par contrainte, c’est-à-dire
sous l’influence d’une discipline rigide.


Pareille discipline étant difficile dans la famille et
à l’école, beaucoup d’hommes n’ont d’autre morale
que celle du groupe social auquel ils appartiennent,
en dehors de la crainte, assez faible aujourd’hui,
qu’inspire le gendarme.


Cette discipline rigide, mais nécessaire pour créer
une moralité inconsciente, s’obtient au contraire facilement
à l’armée, parce qu’elle possède des moyens
de contrainte auxquels on ne résiste pas. Leur rigueur
n’est, d’ailleurs, pénible qu’au début, car à la discipline
externe imposée se substitue bientôt la discipline
interne, spontanée, constituant l’habitude.


L’homme ainsi formé est comparable au cycliste
circulant sans effort dans les chemins les plus difficiles,
alors qu’à ses débuts il n’y parvenait qu’avec
peine.


Les peuples ayant acquis la discipline interne,
constituant une morale stabilisée, sont, par ce seul
fait, très supérieurs à ceux qui ne la possèdent pas.






La création d’habitudes morales au moyen de la
discipline militaire repose sur le principe psychologique
très sûr des associations par contiguïté. On
peut le formuler de la façon suivante :


Lorsque des impressions ont été produites simultanément,
ou se sont succédé immédiatement, il suffit
que l’une d’elles se présente à l’esprit pour que les
autres soient évoquées aussitôt.


L’association par contiguïté est nécessaire pour
créer l’habitude. Bien établie, cette habitude rend inutile
la représentation mentale de l’association.


Pour faire mieux comprendre la force de l’éducation
inconsciente, et montrer comment elle peut survivre
au conscient désagrégé par une cause quelconque,
je rappellerai un cas bien concret observé
jadis par l’illustre général de Maud’huy, qui n’a jamais
manqué une occasion de me rappeler qu’il se considérait
comme mon élève.


Alors commandant, il vit entrer dans son bureau un
sergent de service, venant l’informer avec inquiétude,
qu’un soldat ivre se démenait dans une salle,
brisant tout et menaçant de sa baïonnette le premier
qui l’approcherait. Que faire ?


Théoriquement il paraissait très simple de lancer
plusieurs hommes sur le forcené pour le maîtriser.
C’était les exposer à être tués ou blessés. La psychologie
ne fournirait-elle pas un moyen plus subtil ?


Le futur général l’eut vite trouvé. Se souvenant que
l’éducation inconsciente survit aux perturbations du
moi conscient, il se dirigea vers la salle où gesticulait
l’ivrogne, ouvrit la porte et, d’une voix de
stentor, commanda :


— Garde à vous ! Portez arme ! Posez arme !
Repos !


Les ordres furent immédiatement exécutés et il
devint facile de désarmer le soldat, dont l’âme consciente
avait été perturbée par l’ivresse, mais dont
l’habitude inconsciente n’avait pas encore été atteinte.






Pour en finir avec le principe si fécond des associations
par contiguïté, je ferai remarquer qu’il sert
de base à toutes les formes possibles d’éducation,
aussi bien chez les animaux que chez l’homme. Les
dresseurs les plus raffinés n’en utilisent guère d’autres.
Ce même principe contient la solution de problèmes
d’aspect insoluble, par exemple, empêcher
un brochet affamé de manger les poissons enfermés
avec lui dans un bocal. Cette expérience est trop
connue pour qu’il soit utile d’en rappeler les détails.


La création d’habitudes morales par voie d’association
se trouve facilitée grâce à l’application de cette
autre loi psychologique : des impressions faibles, si
répétées qu’on le suppose, n’ont jamais la puissance
d’impressions peu répétées, mais très fortes.


En vertu de ce principe, que j’eus souvent jadis
l’occasion d’appliquer au dressage de chevaux difficiles,
le châtiment punissant une violation de discipline
peut être rare, s’il est sévère. C’est pour
cette raison qu’au grand collège d’Eton, fréquenté
par les fils de la haute aristocratie anglaise, le principal
fouette lui-même en public l’élève ayant proféré
un mensonge. Cette peine humiliante a pour résultat
d’inspirer aux jeunes gens une horreur si intense
du mensonge qu’il est rarement besoin de l’appliquer.






L’immense supériorité de la discipline militaire sur
celle de l’école et surtout de la famille est, je le répète,
qu’on ne résiste pas à la première, alors que la discipline
scolaire ou familiale ne se compose guère
que de remontrances sans force et de discours sans
prestige.


La création d’habitudes militaires et morales
demande un certain temps. Sa durée est fort discutée
d’ailleurs par les partisans d’un service militaire
réduit à quelques mois.


La question s’est présentée dans divers pays et
notamment en Belgique. Le Roi Albert y fit preuve
à ce propos de connaissances psychologiques qui
m’avaient déjà frappé au cours d’une conversation
que j’eus avec lui.


Dans le but d’obtenir la prolongation du service de
10 à 14 mois, il disait : « abaisser la durée du temps
de service au-dessous d’un certain terme, c’est
tomber dans le système des milices. Or, l’expérience
prouve que les milices n’ont jamais tenu devant
une force régulière et bien entraînée. On croit
trouver un correctif dans un puissant armement, mais
une troupe sans discipline, ni cohésion, ne saura pas
défendre cet armement. »






Le lecteur entrevoit maintenant, je pense, l’utilité
du régime militaire sur la formation du caractère et
de la morale d’un peuple.


L’officier peut et doit devenir le véritable éducateur
de notre jeunesse, appelée, aujourd’hui à passer par
la caserne et redoutant, parfois bien à tort, d’y perdre
son temps.


Apprendre au soldat à manœuvrer ne doit être
qu’une partie du travail des chefs. L’habitude de
manier les hommes a déjà transformé beaucoup
d’officiers en psychologues.


Quelques-uns, trop peu nombreux encore, avaient
compris depuis longtemps ce côté de leur rôle. C’est
ainsi, par exemple, qu’il y a quelques années, le
général Gaucher, alors commandant d’état-major,
publiait une série de conférences sur La Psychologie
de la Troupe et du Commandement, où se trouvaient
reproduits plusieurs chapitres de mes ouvrages.


En ce qui concerne, notamment, l’éducation de la
morale, l’auteur y a fort bien montré les différences
des modes de création de la moralité individuelle et
de la moralité collective. Sans doute, un chef
pourra momentanément susciter dans une troupe des
qualités très hautes — abnégation, dévouement, désintéressement,
sacrifice de la vie, etc. ; mais cette
moralité transitoire ne survit pas à l’influence du
chef qui l’a créée, alors que persiste la moralité individuelle,
transformée en habitude suivant les principes
que je viens d’exposer.


Lorsque le caractère a été éduqué, ainsi que l’intelligence,
l’homme possède un capital mental fort
supérieur à tous les capitaux matériels. Les événements
peuvent, en effet, détruire ces derniers, mais
ils n’entament pas le premier.


Tous les peuples modernes, les latins surtout, ont
besoin d’une éducation morale les dotant d’un capital
mental solide. L’armée, seule, je le répète, pourra le
leur faire acquérir.


Notre avenir dépendra donc de l’éducation morale
reçue par la nouvelle génération.


L’intelligence, tout le monde en possède en France,
et c’est pourquoi la jeunesse se charge si facilement de
diplômes. Malheureusement, les qualités de caractère
ne sont pas toujours développées au même degré.


Or dans la phase d’évolution où le monde entre
aujourd’hui, c’est la possession de ces qualités qui
déterminera l’avenir des peuples.





LIVRE VII

LES ALLIANCES ET LES GUERRES





CHAPITRE PREMIER

LA VALEUR DES ALLIANCES



Parmi les hommes d’État ayant joué un rôle dans
les événements contemporains, l’Histoire citera certainement
le nom de M. Isvolsky, ambassadeur de
Russie à Paris au moment de la guerre.


Avant d’être ambassadeur en France, il fut ministre
des affaires étrangères et occupa des postes diplomatiques
importants dans diverses capitales de l’Europe.


L’éminent homme d’État était un esprit très fin,
très cultivé, connaissant admirablement l’art difficile
de comprendre les hommes et de les manier. Il
se trompa sans doute quelquefois ; mais l’Histoire ne
cite guère de diplomates ne s’étant jamais trompés.


J’avais l’honneur de le compter parmi mes lecteurs
assidus. Il entreprit même pendant son séjour à
Paris, comme ambassadeur, la traduction russe de
mon petit volume : Aphorismes du Temps Présent.


J’eus l’occasion, un jour, de lui proposer l’addition
d’un aphorisme constatant qu’une alliance entre
peuples s’évanouit dès que les intérêts de ces peuples
viennent à diverger.


— N’écrivez pas cela, me dit l’ambassadeur avec
un sourire ironique. C’est une vérité tellement confirmée
par l’histoire qu’il serait vraiment inutile de la
rappeler.






La guerre et aussi la paix ont amplement justifié
la judicieuse réflexion de l’illustre diplomate.


On le vit, notamment, quand l’Italie et la Roumanie,
d’abord alliées à l’Allemagne, se tournèrent contre
elle, le jour précis où leurs intérêts différèrent des
intérêts germaniques.


On put constater encore la faible valeur des
alliances lorsque nous fûmes abandonnés par la
Russie, puis quand l’Autriche essaya vers la fin de la
guerre, de se séparer de l’Allemagne.


L’action des intérêts qui amène la rupture des
alliances se manifeste également dans leur genèse.
Les États-Unis en fournirent un remarquable exemple
lorsque sentant grandir les menaces de l’Allemagne
ils sortirent de leur neutralité, bien que n’étant liés
par aucun traité, pour nous aider à terminer la guerre.


Les journaux français faisaient preuve d’une naïveté
un peu excessive quand ils répétaient sans trêve,
durant la guerre, que l’Angleterre et l’Amérique
s’étaient jointes à la France pour défendre la cause du
droit et de la justice. Elles défendaient simplement
leurs intérêts menacés. « C’est pour nous-mêmes,
écrivait le Times, que nous avons tiré l’épée, afin de
demeurer les maîtres de la mer et du commerce du
monde. »


L’Allemagne abattue, il fallait empêcher la France
de prédominer, et c’est pourquoi les gouvernants
britanniques s’opposèrent, avec une énergie côtoyant
la violence, à ce que les anciennes frontières du Rhin
nous fussent rendues. Avec la même énergie, ils
empêchèrent la formation de l’État tampon de Rhénanie
qui eût rendu l’Allemagne moins dangereuse
pour ses voisins.


Mêmes observations au sujet de l’Amérique, entrée en
guerre, assuraient nos hommes d’État et nos journalistes,
pour défendre le droit et la liberté.


Le 11 mars 1921, l’ambassadeur des États-Unis à
Londres faisait justice de ces naïvetés quand il
disait :


« Nombreux sont ceux qui demeurent convaincus que
nous avons envoyé nos jeunes soldats au delà de l’Océan
pour sauver la Grande-Bretagne, la France et l’Italie.
Ce n’est pas vrai. Nous les avons envoyés uniquement
pour sauver les États-Unis d’Amérique. »


Ces constatations diverses aboutissent toutes à
montrer l’évidence de ce principe qu’une alliance est
une association provisoire d’intérêts semblables ne
survivant pas à leur divergence.






Quand les ambitions ou les intérêts sont très forts,
ils peuvent créer des alliances entre peuples n’ayant
aucune sympathie les uns pour les autres. L’empereur
Guillaume II rêva longtemps de s’allier avec la
France qu’il aimait peu contre l’Angleterre qu’il
aimait moins encore. On le sait notamment par la révélation
d’une de ses conversations avec le roi Léopold
de Belgique, publiée par le baron Van der Elst, ancien
secrétaire général du ministre des affaires étrangères
belge.



« Depuis de longues années, lui dit Guillaume, j’ai employé
tous les moyens pour me rapprocher de la France et chaque
fois que je lui ai amicalement tendu la main, elle a repoussé
mes avances avec dédain. Tous mes projets se heurtent à
l’opposition systématique du gouvernement et sont violemment
combattus par la presse française qui les dénature et en prend
prétexte pour m’injurier. J’avais rêvé d’une réconciliation avec
la France. J’aurais voulu former avec elle, dans l’intérêt général,
un bloc continental assez fort pour mettre un frein aux ambitions
de l’Angleterre qui cherche à confisquer le monde à son
profit. Et, au contraire, je vois la France prêcher la haine, la
revanche, et préparer la guerre dans le dessein de nous
anéantir. »





L’Angleterre qui commençait à fort redouter l’Allemagne,
rivale grandissante, aurait bien volontiers
traité avec elle, mais ses avances eurent peu de
succès. L’Allemagne se croyait, d’ailleurs, très sûre
de la neutralité britannique au début de la guerre.


On a souvent affirmé que si, en 1914, l’Angleterre
avait déclaré immédiatement ses intentions, l’Allemagne
n’aurait probablement pas déchaîné le conflit.
Ce retard fut une des conséquences nécessaires de
la politique traditionnelle anglaise. L’intérêt de se
joindre à la France n’exista pour elle que quand
l’Allemagne, contrairement à l’espérance des hommes
d’État anglais, viola la neutralité belge et menaça
Anvers.


Tous ces exemples, mettant en évidence les bases
psychologiques d’une alliance, permettent de pressentir
le sens réel de ce mot.


Avec l’évolution actuelle du monde et la mobilité
des intérêts économiques, les alliances entre peuples
ne représentent que l’association momentanée d’intérêts
semblables et ne survivent pas à la disparition
de cette communauté d’intérêts.






Il ne faut pas oublier du reste, quand on parle
d’alliances que, sauf dans les relations commerciales
qui imposent l’honnêteté, sous peine de ne pouvoir se
continuer, il n’existe aucune trace de moralité politique
internationale. Les termes de droit et de justice
constituent alors des expressions totalement dépourvues
d’efficacité et qui n’ont jamais influencé la
conduite.


L’histoire se compose surtout du récit des conquêtes
effectuées par les peuples forts sur les peuples
faibles, sans qu’il soit question d’aucun droit. Les
chroniqueurs réservent d’ailleurs leur admiration
aux conquérants que les idées de droit et de justice
préoccupèrent fort peu. Frédéric II de Prusse fut
qualifié de grand en raison surtout de la façon dont il
dépouilla ses voisins de provinces sur lesquelles il
n’avait aucun droit.


Il en fut de même dans tous les pays. Un discours
prononcé à Dunkerque, par M. Poincaré, rappelle que
quand cette ville parut devenir une concurrente dangereuse
pour le commerce anglais, le gouvernement
britannique essaya de la faire incendier par surprise.
A deux reprises, en 1694 et 1695, il envoya une
flotte de frégates et de brûlots pour tenter l’opération.
Jean-Bart réussit à l’empêcher mais, plus tard,
les Anglais parvinrent à raser les fortifications de la
ville et détruire Son port.


Alors, comme aujourd’hui, comme demain et
comme plus tard encore, la seule loi morale régissant
les relations entre peuples, reste celle du plus fort.






Inutiles souvent, les traités d’alliance peuvent
en outre devenir dangereux. Les querelles de l’Autriche
avec la Serbie nous étaient profondément indifférentes.
Seul notre traité avec la Russie nous entraîna
dans une guerre effroyable. L’alliance franco-russe
nous coûta 1.500.000 hommes, la ruine de plusieurs
départements et un nombre immense de milliards.


Quand les intérêts d’un peuple sont évidents, nul
besoin d’un traité d’alliance pour lui faire prendre
parti dans le conflit. Les pays qui nous aidèrent le
plus pendant la guerre, c’est-à-dire l’Angleterre et
l’Amérique, furent justement ceux auxquels aucun
pacte ne nous liait.






Nous ne conclurons pas de ce qui précède que les
alliances soient toujours inutiles. Elles peuvent avoir
un effet moral précieux pour prévenir l’attaque d’un
peuple fort contre un peuple faible. Comme nous le
rappelions plus haut, si l’Allemagne avait supposé
que l’Angleterre s’unirait à la France, elle n’eût sans
doute pas déclenché la guerre. Un traité d’alliance
bien net avec l’Angleterre, au lieu de promesses vagues,
aurait donc probablement empêché la formidable
conflagration.


De même pour le traité projeté au moment de
la paix, entre la France, l’Angleterre et l’Amérique.
Il eût été fort utile pour paralyser en Allemagne
les projets de revanche.


Aucun peuple n’est assez fort actuellement pour
vivre sans alliances morales, les seules possibles
aujourd’hui parce que les autres sont sans efficacité
comme nous l’avons montré. Avec qui la France doit-elle
s’allier ?


C’est là un problème analogue à ceux posés par le
sphinx de la légende antique et qu’il fallait résoudre
sous peine de périr. De lui notre avenir dépend.


L’alliance avec les États-Unis, la plus désirable
peut-être, a été repoussée par le Sénat américain.
Depuis la fin de la guerre, les intérêts de l’Amérique
ayant changé, ses idées ont également changé.


Un sentiment visiblement anti-européen conduisit
au pouvoir le Président Harding et la propagande
pro-allemande amena les États-Unis, qui d’abord n’y
songeaient guère, à réclamer les sommes prêtées
aux Alliés pendant la lutte commune.


Les journaux américains insinuent maintenant que
si les États-Unis supportent de lourds impôts, c’est
que leurs débiteurs alliés ne veulent pas les rembourser,
ce qu’ils pourraient faire facilement en ne
consacrant pas tout leur argent à des armements.


Le peuple américain est de plus en plus persuadé
que ce sont les armements de la France qui empêchent
le désarmement général. On entrevoit le
moyen de pression politique que le gouvernement de
Washington pourra exercer sur les gouvernements
européens.


Il est possible que les États-Unis prétendent
imposer des réductions d’armements à certaines
nations européennes. L’Allemagne y compte fortement.


Cette nouvelle orientation de l’Amérique montre,
une fois encore, combien est grande aujourd’hui la
fragilité des alliances. Elle montre surtout qu’il ne
faut plus espérer une alliance avec l’Amérique.






Des alliances avec les puissances de second ou de
troisième ordre : Tchéco-Slovaquie, Pologne, etc.,
sont peu souhaitables. Nous aurions beaucoup à
donner et très peu à recevoir. On a vu déjà, par
la demi-alliance polonaise, à quelles guerres contre
la Russie soviétique nous faillîmes être entraînés.


Avec l’Italie une alliance serait bien incertaine.
Divers journaux italiens n’ont pas hésité à réclamer la
Corse, Nice, la Tunisie ou annoncer, comme le Giornale
d’Italia, que l’Italie pourrait bien passer dans le
camp allemand où elle était déjà avant la guerre.


Compter, à défaut d’alliance, sur l’illusoire protection
de la Société des Nations, sur l’internationalisme
socialiste ou sur les imbéciles discours des
pacifistes serait fort imprudent. Les illusions de jadis
ne sont plus permises aujourd’hui. Elles nous ont
conduits jusqu’au bord de l’abîme où nous faillîmes
sombrer.


Seuls en Europe, sans pouvoir espérer l’aide d’une
Amérique lointaine, peu soucieuse de renouveler sa
gigantesque entreprise, nous serions bien faibles.


L’Angleterre demeure actuellement la seule nation
avec laquelle la France aurait un intérêt certain à
contracter une alliance en raison de son effet moral.






Pour rechercher les bases possibles d’une telle
alliance il faut d’abord tenir compte des principes
politiques traditionnels de l’Angleterre, puis de son
état présent.


Les hommes d’État dirigeant les peuples stabilisés
par un long passé se trouvent gouvernés eux-mêmes
par un petit nombre de principes héréditaires, à
travers les vicissitudes qui les enveloppent. Certains
de ces principes sont, d’ailleurs, si fixes que des
gouvernants issus de partis politiques opposés, les
appliquent dès qu’ils arrivent au pouvoir.


L’Angleterre est la plus stabilisée des nations
actuelles et c’est pourquoi sa politique reste invariable
à travers le temps. Depuis l’époque de l’invincible
Armada jusqu’à celle de Napoléon, l’empire britannique
s’est toujours dressé contre toute puissance
européenne qui paraissait grandir. La France
semblant devenir trop forte en 1870, l’Angleterre
applaudit au succès de l’Allemagne. En 1914, l’Allemagne
se montrant trop puissante à son tour la
Grande-Bretagne se mit à nos côtés.






Hallucinés par la crainte de perdre une alliance
tenue pour nécessaire, nos gouvernants cédèrent
depuis les débuts de la paix à toutes les exigences de
l’Angleterre et facilitèrent ainsi l’établissement de son
hégémonie en Europe.


Si la Grande-Bretagne n’avait pas besoin de la
France, il serait fort inutile de rien lui demander. La
mentalité de ses hommes d’État ne leur permet de
donner quelque chose que sous la pression d’impérieuses
nécessités.


Aujourd’hui, elle prend de tous côtés, entrave ses
anciens alliés et semble médiocrement soucieuse de
s’engager dans une nouvelle alliance.


Si elle persistait dans cette ligne de conduite,
quelles en seront les conséquences ?


Supposons qu’à une époque connue seulement du
destin mais inévitable, la tenace Allemagne, émergée
de l’abîme, se croie assez forte pour prendre sa
revanche et attaquer la France isolée. Que deviendrait
l’Angleterre si nous étions vaincus ?


Sa destinée ne serait pas douteuse. Anvers et Calais
tombés aux mains des Allemands, l’Angleterre perdrait
immédiatement sa domination sur les mers. Facilement
envahie elle deviendrait bientôt une simple
colonie germanique.


L’alliance avec l’Allemagne, dont nous a plusieurs
fois menacés M. Lloyd George, ne sauverait pas l’Angleterre
d’un tel sort. L’Allemagne se retournerait
vite contre son alliée d’un jour dès que la France
serait vaincue, ne fût-ce que pour reprendre ses
colonies.


Donc, sans faire intervenir d’autre facteur que
l’intérêt, l’Empire britannique doit fatalement se
résigner à contracter avec la France une alliance
précise, dégagée de réticences afin d’ôter à l’Allemagne
l’idée de recommencer la guerre.






Une alliance avec l’Angleterre ne représente pas du
tout une protection à solliciter, mais une affaire à
discuter. Nos diplomates gagneraient à la traiter en
commerçants se proposant un échange de valeurs
égales. La fermeté courtoise devra remplacer la
résignation craintive dont ils firent preuve pendant
et depuis les négociations de la paix. Alors, malheureusement,
nous avions contre nous l’idéalisme obscur
du tout-puissant président Wilson et le réalisme
nullement obscur du premier ministre anglais, préoccupé
surtout d’agrandir l’empire britannique et de
laisser la France assez faible pour qu’elle se sentît
toujours sous la dépendance anglaise.


Il est évident qu’une alliance avec l’Angleterre ne
doit pas hypothéquer trop lourdement l’avenir et
nous lancer dans des guerres lointaines. Si elle
accentuait une alliance avec le Japon et si ce dernier
entrait en conflit avec les États-Unis, nous pourrions
être engagés dans une nouvelle lutte plus funeste
encore que celle dont nous sommes sortis. Il ne faut
pas oublier, je l’ai rappelé plus haut, que notre
alliance avec la Russie nous conduisit au formidable
confit qui vient de ravager le monde. On ne doit pas
oublier non plus que notre demi-alliance actuelle
avec l’Angleterre faillit nous entraîner dans une
guerre avec la Turquie.


Un traité d’alliance franco-anglais devrait donc
spécifier nettement les buts et les limites réciproques
des engagements souscrits. Son principal
but serait d’empêcher une nouvelle conflagration
européenne qui marquerait sûrement la fin de nos
civilisations.


Ces réalités de l’heure présente dominent les
vaines subtilités diplomatiques et les bavardages pacifistes.
Plus que jamais, gouverner, c’est prévoir.
L’imprévoyance nous a coûté quatre ans de guerre
et la ruine de riches provinces. On ne recommence
pas impunément une pareille aventure.





CHAPITRE II

LES LUTTES POUR L’HÉGÉMONIE
ET POUR L’EXISTENCE



§ 1. — La lutte de l’Angleterre pour l’hégémonie


Tous les grands peuples de l’Histoire ont visé à
l’hégémonie.


Ce besoin est aussi intense aujourd’hui qu’aux
époques de César et de Charles-Quint, mais il ne
s’avoue plus. Les hommes d’État qui président à la
destinée des peuples s’en prétendent affranchis.


Dans un de ses discours, le plus impérialiste des
ministres de la Grande-Bretagne souhaitait « la création
d’une fédération des peuples destinée à empêcher
que l’ambition et la cupidité ne plongent jamais plus
l’univers dans ce chaos de misère qui s’appelle la
guerre ».


Bien que le sens des mots soit facilement transformé
par les diplomates, il serait cependant vraiment
difficile à ce ministre d’attribuer à des motifs
autres que ceux qu’il critique, c’est-à-dire « l’ambition
et la cupidité », les incessants agrandissements
territoriaux de l’Angleterre depuis les débuts de la
paix.


Cette discordance complète entre la conduite des
hommes d’État et leurs discours résulte de causes
psychologiques profondes. Les discours se réfèrent à
un idéal individuel théorique plus ou moins lointain
et non réalisable encore, alors que la conduite reflète
uniquement les aspirations héréditaires du peuple
que les gouvernants dirigent. Un homme d’État n’a
d’influence qu’à la condition de rester le miroir des
aspirations de sa race. Il pourra prêcher la fraternité
et la solidarité, mais orientera sa politique d’après
des principes totalement différents.


L’Angleterre étant une nation ayant toujours visé
à s’agrandir, rien ne permet de supposer que sa
mentalité traditionnelle collective ait changé.


La distinction que je viens de formuler entre les
discours issus de l’âme consciente individuelle et la
conduite dictée par l’âme inconsciente de la race
domine la vie politique des peuples. Elle la domine
surtout depuis les origines de la récente guerre.


Ne nous étonnons donc pas trop qu’après avoir cent
fois répété dans leurs discours, durant le conflit,
qu’ils luttaient contre le militarisme et le besoin
d’hégémonie, les hommes d’État anglais aient agi
d’une façon absolument contraire aux principes solennellement
proclamés dès le lendemain de la paix, en
essayant de substituer l’hégémonie anglaise à celle
de l’Allemagne.






Jamais peuple ne manifesta un aussi violent désir
de conquêtes. Après s’être approprié la flotte et les
colonies allemandes, l’Angleterre proclama son
protectorat sur l’Égypte, la Mésopotamie et la Perse,
puis essaya de s’emparer de Constantinople et d’une
partie de la Turquie par l’intermédiaire des Grecs.


Avec les divers pays qu’il s’est annexés : Mésopotamie,
Palestine, Égypte, Afrique allemande, Cameroun,
Togo, îles de la Sonde, etc., l’Empire mondial
britannique étendu de l’Égypte au Cap et à l’Inde,
comprend une grande portion de l’Asie et de l’Afrique,
et couvre plus du quart de la surface de la terre.


Sa situation peut se résumer dans cette phrase
prononcée par lord Curzon à la Chambre des Communes :
« L’Angleterre, dans cette guerre, a tout
gagné et même plus qu’elle ne s’était proposé. »


Jamais, en effet, la Grande-Bretagne n’avait rêvé
une aussi prodigieuse puissance. Quelques semaines
lui ont suffi pour s’adjuger tous les bénéfices de la
lutte mondiale.



« L’Angleterre, écrit le savant historien Ferrero, fut saisie d’une
sorte de délire de domination mondiale qui, après les ambitions
allemandes, menace à son tour d’entraîner l’univers à sa
perte… L’Angleterre est retombée dans l’erreur qui a causé la
chute de Napoléon d’abord, et de l’Allemagne ensuite. Elle a
cru que l’intérêt d’un seul peuple pouvait être la loi de
l’univers. Elle tente d’improviser sur les ruines de la moitié
de l’Asie une parodie coloniale de l’empire napoléonien ou de
celui que les Allemands avaient essayé de fonder, mais avec
une préparation bien plus solide. »





La volonté de l’Angleterre d’établir son hégémonie
sur le monde ne se manifesta pas seulement par des
conquêtes territoriales, mais aussi par ses impérieuses
façons d’agir à l’égard de ses alliés.


Au moment où les bolchevistes étaient aux portes
de Varsovie, elle n’hésita pas à barrer à Dantzig la
seule route permettant à la France d’envoyer facilement
des munitions aux Polonais chargés d’arrêter
l’invasion. Elle nous obligea, par les hostilités des
protégés anglais placés sur nos frontières, à dépenser
beaucoup d’hommes et de millions en Syrie et ne
cessa pendant quatre ans de s’opposer à nos réclamations
de paiement.






L’établissement de l’hégémonie britannique représente
donc un des résultats principaux, quoique très
imprévus, de la guerre mondiale.


Cette hégémonie a peu coûté à l’Angleterre. Sa
situation financière est restée si prospère, que le
budget de ses recettes dépasse maintenant celui de
ses dépenses.


L’Europe ne s’est donc battue quatre ans contre
l’hégémonie allemande que pour tomber sous l’hégémonie
anglaise. Rien ne permet d’espérer que la
seconde soit moins dure que la première.


On reprochait jadis à l’Allemagne d’essayer de justifier
ses désirs d’hégémonie en affirmant avoir reçu
du ciel la mission de civiliser le monde. Dans un
discours prononcé à Sheffield, M. Lloyd George assurait
à son tour que « la Providence a donné à la race
anglaise la mission de civiliser une partie de l’univers ».


Il est regrettable que le célèbre ministre n’ait pas
révélé par quelles voies mystérieuses il avait appris
que Dieu accordait à l’Angleterre la mission d’abord
attribuée à l’Allemagne.


Actuellement, les peuples suivent une marche absolument
contraire aux idées formulées pendant les
conférences de la paix. Nous voyons naître, en effet,
dans les diverses parties du monde, deux ou trois
centres d’hégémonie dont la formation et l’évolution
semblent régies par la loi psychologique suivante :


Toute nation qui grandit tend à l’hégémonie, puis
à la destruction des États rivaux dès qu’elle est devenue
la plus forte.


En réalité, la principale cause de la dernière
guerre fut une rivalité entre l’Allemagne et l’Angleterre
pour la conquête de l’hégémonie en Europe. C’était
avec l’Angleterre et non avec la France que l’empereur
d’Allemagne rêvait la guerre.






Un peuple qui vise à la domination de l’univers voit
bientôt se dresser contre lui des peuples aspirant,
eux aussi, à l’hégémonie. On le voit de plus en plus
aujourd’hui. Parallèlement à l’impérialisme anglais,
croît très vite l’impérialisme des États-Unis qui rêvent
déjà l’hégémonie sur l’Asie malgré l’opposition certaine
de l’Angleterre et du Japon.


Aussi se hâtent-ils de constituer une flotte de guerre
destinée à tenir tête au Japon qui, après avoir pris à
la Chine le Chantoung, avec ses 30 millions d’habitants,
cherche également à étendre sa domination
sur la Sibérie orientale, la Mongolie, la Chine du
Nord et les Philippines.



§ 2. — La lutte pour l’existence en Extrême-Orient


Les luttes pour l’hégémonie en Europe furent surtout
causées par l’ambition et auraient pu à la rigueur
être évitées. Celle que nous voyons naître en Extrême-Orient
constitue pour le Japon, en raison de l’excès
grandissant chaque jour de sa population, une lutte
nécessaire pour l’existence, que les discours de tous
les congrès ne sauraient empêcher.


Cette perspective constitue un des éléments essentiels
de la question dite du Pacifique. Elle inquiète
fort les États-Unis puisque leur avenir en dépend.


Possédant, comme d’ailleurs tous les peuples de
l’univers, une foi mystique dans les congrès, ils
convoquèrent, pour résoudre le problème, une conférence
à Washington. Le prétexte mis en avant fut la
question des armements. Mais ce n’était nullement, en
réalité, cet accessoire sujet qui préoccupait les esprits.


Le problème du Pacifique, malgré toutes les périphrases
dont les orateurs l’enveloppèrent, consistait
à trouver les moyens d’empêcher les Japonais de
dominer l’Asie et surtout d’envoyer leurs immigrants
aux États-Unis. Ne se mélangeant pas aux
autres races, se multipliant avec une extrême rapidité,
et travaillant à bien meilleur compte que les
blancs, ils feraient à ces dernier une concurrence
désastreuse.


Or, il se trouve que contrairement aux intérêts
américains l’immigration est pour les Japonais une
nécessité fatale. Ils ont tous les ans un excédent
énorme d’habitants qui, ne trouvant plus de place
sur leur propre sol et ne pouvant être expédiés en
Chine déjà trop peuplée, voudraient envahir les États-Unis
et les colonies anglaises.


Des lois draconiennes ont rendu jusqu’ici cet
envahissement difficile. Les Japonais subirent ces
lois, tant qu’ils n’étaient pas les plus forts. Mais
maintenant ?


La Grande-Bretagne, qui avait un traité d’alliance
avec le Japon et que la distance met à l’abri des invasions,
ne verrait aucun inconvénient à l’expansion
de la race jaune mais il en est tout autrement de ses
Dominions : Canada, Australie, Nouvelle-Zélande,
Afrique du Sud, etc. qui partagent absolument les
sentiments des États-Unis et ne veulent à aucun
prix accepter une immigration jaune.


Leurs représentants se sont déjà catégoriquement
prononcés sur ce point. « Parmi les droits des pays
que nous représentons, a dit le premier ministre de
l’Australie, se trouve celui de choisir leurs nationaux,
et, par conséquent, d’éliminer les étrangers qui ne
conviendraient pas. »


Le Japon actuel acceptera-t-il longtemps l’humiliante
interdiction à laquelle il a dû jusqu’ici se soumettre
tout en protestant ? La force seule pourrait l’y
contraindre.


Or, le faible Japon de jadis est devenu une grande
puissance traitant d’égale avec les plus redoutées. Il
possède une flotte bientôt aussi importante que celle
de l’Angleterre et qui, pendant la guerre, fit la police
du Pacifique et rendit de grands services aux Alliés.
Son représentant à Paris figura au Conseil Suprême
qui dicta la paix.


L’ancien petit Japon est politiquement considérable
aujourd’hui. Sans parler de sa conquête économique
de la Chine, il s’est annexé le Chantoung, pays aussi
étendu que la France, puis la Mandchourie, et bientôt
sans doute, la Sibérie, le lac Baïkal et Vladivostok,
régions riches en charbon et en pétrole. Aujourd’hui
le Japon est le vrai maître de l’Asie.






Il y a longtemps que, dans un grand ouvrage consacré
à l’Orient, je prédisais le conflit fatal de la
race blanche et de la race jaune.


Cette heure semble venue. Si les États-Unis ont
actuellement la possibilité de se défendre contre l’invasion
japonaise, c’est parce qu’ils furent obligés,
pour venir au secours des alliés, de se constituer une
armée et une flotte.


Grâce à ces armements et à l’appui moral des Dominions
anglais, l’Amérique résiste à la pression japonaise.
Mais cette pression grandit et elle voudrait
trouver les moyens d’éviter une lutte qui serait évidemment
beaucoup plus colossale et plus meurtrière
que les précédentes. Ce serait la grande guerre des
races. L’Inde, l’Égypte, la Chine y entreraient nécessairement
à côté du Japon, afin de ne plus subir la
suprématie des blancs.


On peut considérer comme très juste cette réflexion
récente du premier ministre de l’Australie : « La
scène des grands événements mondiaux va passer
du continent européen aux eaux du Pacifique. »


Le Congrès de Washington réussit à reculer un peu
l’échéance du grand conflit entre l’Amérique et l’Asie.


Cette échéance semblant inévitable, les gouvernants
des États-Unis seront obligés de s’orienter vers une
des branches du dilemme suivant :


Ou accepter l’invasion des jaunes, qui, en raison
de leur inlassable fécondité, finiraient par transformer
les États-Unis en colonies japonaises. Ou s’opposer au
moyen d’une guerre à l’invasion.


Cette guerre colossale, dont chaque jour grandit
la menace, n’aura plus, comme les anciens conflits,
des ambitions, des rivalités dynastiques et des haines
pour causes. Elle sera comparable à ces formidables
luttes pour la vie qui, au cours des âges géologiques,
présidèrent à la destruction et à la transformation
des espèces.


Si le Congrès de Washington eut des résultats
politiques médiocres, il servit du moins à démontrer
une fois encore que, malgré les rêveries des pacifistes,
la vie des peuples reste dominée par des lois naturelles
que tous les progrès des civilisations demeurent
impuissants à faire disparaître.





CHAPITRE III

LE PROBLÈME DE LA SÉCURITÉ



Le plus important des problèmes actuels, est évidemment
celui de la sécurité. Les alliés ayant abandonné
de plus en plus la France, elle est restée seule
devant un ennemi obsédé par l’idée de revanche.
Comment assurer sa sécurité.


Ces moyens sont peu nombreux. Il n’en est même
en réalité qu’un seul reconnu efficace : l’occupation
des villes bordant le Rhin. Dès qu’elles seraient abandonnées
la tentative de revanche serait prochaine.
Tous nos grands chefs militaires sont d’accord sur
ce point.


L’avenir est écrit dans le présent. C’est pourquoi
il ne faut jamais oublier ce qui nous attend si les
Allemands envahissaient de nouveau le sol français.


La New York Tribune du 14 février 1923 rappelait
leurs procédés en France et en Belgique :



« Ils commençaient par dépouiller les habitants, puis les forçaient
à travailler et les déportaient comme esclaves en Allemagne.
Ils volaient les machines, les meubles, les tableaux,
incendiaient maisons, bibliothèques, églises, détruisaient le sol,
emprisonnaient et tuaient en masse.


« Il doit rester beaucoup de témoins des rapines de Louvain
et de Malines, de ces spécialistes du vol, agents de Bissing en
Belgique, de ces ingénieurs et techniciens impitoyables qui
surent si bien faire du nord de la France un désert pendant la
retraite vers la ligne Hindenburg. »





Au cas d’une revanche germanique, ces méthodes
se répéteraient sûrement. Aucune illusion sur ce point
n’est possible. Une nouvelle agression allemande
entraînerait la ruine totale de la France.


Les projets de l’Allemagne sont toujours ceux que
formulait dans les termes suivants un ministre de la
Guerre prussien, le général de Schellendorf.



« Entre la France et l’Allemagne, il ne peut s’agir que d’un
duel à mort.


La question ne se résoudra que par la ruine de l’un de ces
deux antagonistes. Nous annexerons le Danemark, la Hollande,
la Suisse, la Livonie, Trieste et Venise, et le Nord de la France,
de la Somme à la Loire. »





Ces ambitions — que défendaient depuis longtemps
historiens et professeurs germaniques — renaîtraient
infailliblement le jour où la France aurait renoncé
aux seules garanties de paix sérieuses possédées aujourd’hui,
c’est-à-dire l’occupation du Rhin. Inutile
de s’illusionner sur ce point.


Le professeur Blondel rappelle à ce propos ce qu’a
écrit Edouard Meyer, un des maîtres les plus réputés
de l’Université de Berlin. « Il faut que nous mettions
dans l’esprit de la jeunesse que la guerre qui ne nous
a pas donné ce que nous espérions, sera nécessairement
suivie un jour ou l’autre d’une série de guerres
jusqu’à ce que le peuple allemand, ce peuple prédestiné,
arrive dans le monde à la situation à laquelle
il a droit. »


Cette idée inspire la plupart des professeurs des
universités. « Une nouvelle guerre, disait il y a
quelques mois au professeur Blondel le doyen de la
Faculté de droit de Berlin, est inévitable… Nous
retrouverons demain la situation que nous avions
hier. »






Ces notions devraient être constamment présentes
à l’esprit, car elles contiennent autant d’avenir que
de passé. On les oublie cependant d’une prodigieuse
façon. Il règne dans certains bureaux ministériels
un pacifisme borné conduisant à vouloir créer l’oubli
du passé, dans l’espoir, sans doute, de calmer les
fureurs germaniques.


Comme exemple de cette inconcevable aberration,
on peut citer la singulière histoire récemment arrivée
à l’auteur d’un livre ayant pour titre : Si les
Allemands avaient gagné la Guerre. L’écrivain y
exposait leurs desseins d’après les publications germaniques
les plus réputées. L’ouvrage avait obtenu
d’illustres approbations, notamment celle du maréchal
Lyautey.


Ne soupçonnant pas la mentalité à laquelle je viens
de faire allusion, l’auteur envoya gratuitement trois
cents exemplaires de son livre au bureau compétent
du ministère de l’Instruction Publique pour qu’ils
fussent distribués dans les bibliothèques municipales.


Contrairement à toute vraisemblance, l’ouvrage,
dont l’utilité était évidente, fut catégoriquement
refusé, en raison, disait la lettre de refus, « du ton
énergique de l’ouvrage, si justifié qu’il puisse être ».


Voilà où en est notre œuvre de propagande défensive !
Elle se heurte à la lourde opposition d’obscurs
bureaucrates dont l’aveuglement dépasse vraiment
trop les limites permises.






Pendant que s’agitent, dans la Ruhr, les futures
destinées de la France et aussi de l’Europe, les braves
juristes de la Société des Nations prononcent des discours
humanitaires auxquels ne croient ni les orateurs
qui les prononcent ni les personnes qui les entendent.


Ces discours sont, du reste, enveloppés d’un nuage
épais d’ennui. C’est pourquoi, sans doute, il m’arriva,
certain soir, de m’endormir en les lisant. Je m’endormis
et je rêvai.


Les hasards de mon rêve m’avaient transporté
dans ces champs élyséens que le paganisme réservait
aux ombres d’illustres personnages.


Le premier que je rencontrai fut le fondateur de
l’unité allemande, prince de Bismarck. Mettant la
main sur l’ombre de son sabre, il m’apostropha avec
violence.


« Ne te vante pas trop de ton triomphe, fils maudit
d’une race abhorrée. Ton pays possède, heureusement
pour nous, un nombre suffisant de socialistes,
de communistes et de philanthropes stupides pour
que notre revanche soit certaine. Ce jour-là, mes successeurs
ne répéteront pas la faute commise en 1875.
Voyant alors la France renaître, je voulais l’écraser
définitivement en m’emparant de ses plus riches provinces
et lui imposant des conditions qui l’eussent
ruinée pour un siècle. J’eus l’immense tort d’écouter
les remontrances de souverains qui d’ailleurs n’auraient
jamais pris les armes pour défendre la France.
Comment ai-je pu commettre une telle faute ? »


Offusqué par ces propos discourtois, je m’éloignai
et me dirigeai vers un groupe où il me semblait distinguer
l’ombre du bon La Fontaine.


C’était bien lui, en effet. Il récitait à des auditeurs
charmés une fable que j’ai retenue et que voici :



LE TIGRE ET LE CHASSEUR


Certain tigre, réputé pour sa férocité, rencontre,
au coin d’un bois, un chasseur armé d’une solide
carabine. Au moment où le chasseur mettait le tigre
en joue, ce dernier, posant une timide patte sur son
cœur, s’écria :


— Arrête, chasseur ! Les philanthropes viennent
de proclamer que tous les êtres sont frères. Depuis
longtemps, d’ailleurs, le tigre était l’ami de l’homme,
dont il protégeait les prairies contre la gourmandise
des méchants moutons. Les capitalistes seuls ont
dressé l’homme contre le tigre. Unissons-nous, mon
frère, comme le réclament les apôtres du désarmement,
et nous jouirons d’un bonheur universel. Jette
ton arme. Je rognerai aussitôt mes griffes.


Impressionné par cette harangue, le chasseur
abaissa sa carabine, sans cependant la quitter.
Devant ce demi-succès, le tigre continua ses adjurations
et devint si persuasif que le chasseur lança
son arme au loin. Interrompant alors brusquement
ses philanthropiques propos, le tigre se précipita sur
le chasseur et le dévora. Regardant ensuite, avec mépris,
les restes de sa victime, il murmura :


L’imbécile !


Ce fut la seule oraison funèbre du trop sensible
chasseur. En méritait-il une autre ?


Je me réveillai et, revenu sur terre, j’entrepris la
lecture de quelques journaux anglais. Ils conseillaient
charitablement à la France d’abandonner la Ruhr et
de renoncer à des demandes de réparations, gênantes
pour le commerce anglais. C’est le conseil que
M. Lloyd George donne depuis longtemps à des alliés
trop soumis à ses impérieuses suggestions.


L’occupation d’une portion du territoire ennemi
est évidemment une opération coûteuse et désagréable.
Il suffit de lire les articles consacrés par les
Allemands à leurs projets de revanche pour comprendre
à quel point elle était nécessaire.


Pendant longtemps la France et la Belgique
n’auront pas d’autres moyens de se préserver de
nouvelles invasions. Il reste impossible d’entrevoir
une autre solution avant le jour où les idées barbares
qui continuent à gouverner les peuples seront entièrement
transformées.





CHAPITRE IV

LES FORMES FUTURES DES GUERRES
ET LES ILLUSIONS SUR LE DÉSARMEMENT



L’obsédant problème du désarmement de l’Allemagne
et des divers pays absorbe toujours l’attention
de tous les gouvernements.


L’Allemagne reste si dangereuse qu’aucune nation
n’ose réduire ses armées, bien qu’elles soient toutes
écrasées sous le poids de ruineux budgets.


Alors que tous les peuples aspirent à la paix d’invincibles
nécessités les condamnent à augmenter leurs
armes.


Moins que toute autre, la France ne peut songer à
désarmer. Elle ne l’aurait pu que si l’Angleterre et
l’Amérique s’étaient engagées, comme le demandèrent
inutilement nos gouvernants, à la soutenir en cas
d’une nouvelle agression de l’Allemagne. Le simple
effet moral de cette alliance eût suffi.


Ce projet ayant échoué, la France reste à peu
près seule devant un ennemi séculaire qui ne dissimule
pas son intense désir de revanche.


Jamais, d’ailleurs, l’Europe n’a été plus menacée
de guerres qu’aujourd’hui. L’absurde dépeçage de
l’Autriche et de la Turquie en petits États rivaux
crée entre eux, je le répète, un régime de conflits permanents.


Tchéco-Slovaques, Roumains, Polonais, Hongrois,
Serbes, Turcs, Grecs, etc., sont déjà en lutte ou prêts
à y entrer.






Les démocraties héritières des monarchies militaires
de l’Allemagne seront-elles moins belliqueuses
que ces dernières ? La psychologie et l’histoire ne
permettent pas de l’espérer. Un des conseillers les
plus réputés du nouveau président des États-Unis, le
docteur Butler, a justement fait remarquer que dans
l’ancienne Grèce, quand le peuple était appelé à voter
la paix ou la guerre, il votait toujours pour la guerre.
C’est, suivant l’auteur, une conséquence des lois
régissant la psychologie des foules, et il ajoute :


« L’aphorisme : « Ce sont les gouvernements qui
forcent les peuples à la guerre malgré leur volonté »,
ne tient pas une minute devant la réalité des faits.
Nous pouvons être assurés que si, pendant la dernière
semaine de juillet 1914, les peuples d’Allemagne et
d’Autriche avaient été consultés, par voie de
referendum,
sur la guerre ou la paix, ils auraient voté avec une
majorité écrasante pour la guerre. »






L’insistance des Alliés à réclamer le désarmement
de l’Allemagne, c’est-à-dire la destruction des mitrailleuses
et des canons qui lui restent encore, dérive
sans doute de cette conviction arrêtée que l’Allemagne
deviendrait inoffensive par la destruction de
son matériel de guerre.


Cette conviction est fort illusoire.


Avec ou sans canons, l’Allemagne se trouve
actuellement, d’après l’opinion de tous les militaires,
hors d’état de recommencer immédiatement la
guerre.


Il en sera tout autrement dans quelques années,
alors même qu’elle ne posséderait pas un seul canon.






Cette conclusion résulte des progrès réalisés
chaque jour dans l’armement. Ils conduisent de plus
en plus à cette notion fondamentale que les prochaines
luttes des peuples seront surtout des luttes
aériennes, dans lesquelles les frontières, les armées,
les canons ne joueront qu’un faible rôle.


Les résultats atteints aujourd’hui par la fabrication
des explosifs sont tels que leur puissance destructive
devient formidable. Il suffira alors d’avions
commerciaux pour transporter des torpilles chargées
de ces explosifs au-dessus des villes afin de les
détruire. Capable de tout anéantir dans un rayon qui
dépasse déjà cent mètres, une seule torpille détruirait
une rue entière avec ses habitants.


Le but des nouvelles guerres ne sera plus sans
doute d’attaquer des armées, mais de détruire les
grandes villes avec leurs habitants. Ces nouvelles
guerres, beaucoup moins longues que celles du passé,
seront bien autrement meurtrières.


Le futur matériel militaire aura l’avantage d’être
peu coûteux, puisqu’il se composerait simplement
d’avions commerciaux transportant des explosifs et
des bombes incendiaires au lieu de marchandises.






Pour montrer au lecteur que les vues précédentes
ne sont pas de simples vues de l’esprit, je suis obligé
d’ouvrir une parenthèse.


J’ai déjà rappelé qu’il y a une quinzaine d’années,
je fondai avec mon ami Dastre, professeur à la Sorbonne,
un déjeuner hebdomadaire où des hommes
réputés de chaque profession viennent exposer leurs
vues sur les grands problèmes de chaque jour.


Parmi nos convives habituels, figurent d’illustres
généraux et des hommes d’État éminents. Nous avons
passé des heures captivantes à écouter les généraux
Mangin et de Maud’huy nous expliquer les péripéties
de la guerre ; l’amiral Fournier, l’évolution de la
marine ; des hommes politiques comme Briand et
Barthou, les grandes questions sociales. Les personnalités
diverses que le Congrès de la Paix amena à
Paris : Venizelos, Take Jonesco, Benès, Bratiano et
bien d’autres, sont venues également nous exposer
leurs idées.


Comme président du déjeuner, je choisis les sujets
mis en discussion.


Le jour où furent provoqués les avis de nos éminents
convives sur le désarmement de l’Allemagne et
sur les prochaines guerres, j’avais reçu la visite d’un
des grands chefs de notre aviation militaire, qui m’expliqua
le rôle capital de l’aviation dans les futurs
conflits. Suivant lui, les grandes armées si coûteuses
devenaient inutiles et seraient avantageusement remplacées
par une petite phalange de dix mille spécialistes
dirigeant une flotte d’avions.


Trois généraux assistant, ce matin-là, à notre déjeuner,
j’en profitai pour les prier de donner leur
opinion.


Tout en reconnaissant la grande importance de
l’aviation, son rôle fut un peu contesté. Le général
Gascouin, commandant l’artillerie du 1er corps,
remarqua qu’étant donné la surface considérable
des capitales actuelles, et l’impossibilité pour les
avions de préciser les points de chute de chaque
projectile, on ne pourrait détruire qu’une partie
restreinte des villes attaquées. Le général Mangin
fit observer — et ce fut également l’avis du général
de Maud’huy — que les avions étant relativement peu
dangereux pour les troupes, en raison de la mobilité
et de la dissémination des hommes, il serait toujours
possible d’envoyer une armée exercer des représailles
sur les villes ennemies. Daniel Berthelot
ajouta que des destructions aussi meurtrières auraient
une répercussion morale dont on ne saurait prévoir
les conséquences. Il lui semblait d’ailleurs évident
que, dans les prochains conflits, l’attaque aurait, au
moins au début, une grande supériorité sur la
défense.






On arrive facilement, d’après les publications germaniques,
à se faire une idée assez nette de la façon
dont les Allemands comprennent une future guerre.
Leurs projets peuvent être synthétisés dans la forme
suivante.


Vers l’an 19…, un lecteur est assis dans un café de
Francfort méditant sur la destinée de l’Allemagne.
Tout à coup, la porte s’ouvre et un porteur de journaux
entre en criant : « demandez La Gazette de
Francfort ». On y lisait :


« L’heure de la revanche attendue si longtemps a
enfin sonné. Londres et Paris n’existent plus. Édifices
et maisons sont détruits, leurs habitants écrasés
ou brûlés vifs. Le petit nombre des survivants
errent dans les campagnes en poussant d’affreux
hurlements de désespérés. Ces nouvelles feront tressaillir
d’allégresse tous les cœurs allemands.


« Voici quelques détails sur la préparation de l’opération :


« Les deux mille avions chargés d’explosifs et de
bombes incendiaires envoyés sur Londres et Paris,
furent fabriqués dans divers pays, en Russie notamment,
comme avions de commerce. Nos chimistes
avaient découvert le moyen de préparer des explosifs,
inoffensifs quand leurs éléments sont séparés et ne
pouvant, par conséquent, attirer l’attention.


« Ayant projeté, dans un profond secret, la destruction
de Londres et de Paris, il fallait songer à
éviter les représailles. Grâce à notre service d’espionnage,
tous les centres d’aviation nous étant connus,
nous pûmes, en même temps que se réalisait la destruction
des deux grandes capitales, incendier les
dépôts d’avions ennemis.


« Pour éviter une invasion militaire sur notre sol,
les troupes allemandes furent expédiées à la frontière,
en même temps que les avions destructeurs. »


La Gazette de Francfort, parue à quatre heures,
ajoutait :


« Nos avions, retournés à leurs dépôts pour renouveler
les provisions d’explosifs, sont revenus achever
la destruction totale de Londres et de Paris. Une
dépêche, expédiée par télégraphie sans fil à toutes les
stations de France et d’Angleterre, fait savoir qu’une
grande ville sera détruite chaque jour, dans le cas où,
en raison de leur extrême dureté, nos conditions de
paix ne seraient pas acceptées. Si les gouvernements
anglais et français les acceptent, — et comment
parviendraient-ils à éviter cette acceptation ? — on
pourra dire que la plus meurtrière et la plus destructive
des guerres de l’histoire n’aura duré que vingt-quatre
heures. »






Il est impossible de dire quelles armes inédites
fournira la science de demain. Que les guerres
deviennent de plus en plus meurtrières n’est pas
discutable. Que l’Allemagne souhaite une revanche
semble aussi évident. Elle a perdu son capital
matériel, mais non son capital mental, c’est-à-dire les
capacités techniques qui furent les bases de sa
puissance économique.


L’Allemagne a toujours été en guerre avec ses voisins
depuis les origines de son histoire. Est-il probable
qu’un pays de soixante millions d’hommes,
paiera tous les ans pendant une quarantaine d’années
un tribut à ses vainqueurs ?


Dans une interview récente, l’illustre maréchal Foch
faisait remarquer qu’il est toujours facile de fabriquer
des canons et des aéroplanes. « La Marne, continuait-il,
est un tour de force qu’on ne demande pas deux
fois. La Meuse est indéfendable. Si nous n’étions pas
sur le Rhin, je n’aurais pas dormi tranquille une seule
nuit depuis l’armistice. »


Si le gouvernement anglais avait réussi à nous
empêcher d’y rester, suivant son intention énergiquement
exprimée pendant les discussions de la conférence
de la paix, notre situation serait bientôt
devenue extrêmement dangereuse. Elle l’est suffisamment
déjà.






On a beaucoup discuté sur les différences de mentalité
entre les Français d’il y a un siècle et ceux
d’aujourd’hui. Une distinction fondamentale les
sépare. Il y a cent ans, nous sortions vaincus
de la plus glorieuse épopée de l’Histoire, mais
l’avenir ne nous menaçait pas. Aujourd’hui, la France
sort victorieuse d’une nouvelle lutte, mais son avenir
est chargé de telles menaces qu’elle a perdu le repos.
Cet état mental pèse lourdement sur ses destinées.


La préoccupation des hommes d’État doit être, on
ne le répétera jamais assez, de résoudre au moins le
problème de la sécurité, puisque celui des réparations
semble dépasser leurs efforts. Pour y réussir, l’action
sera plus efficace que les discours.


En donnant à l’homme des pouvoirs supérieurs
parfois à ceux dont le paganisme antique avait
doté ses dieux, la science moderne ne lui a pas
donné aussi la sagesse sans laquelle les puissances
nouvelles deviennent destructives. Et c’est pourquoi les
civilisations issues de la science sont menacées de
périr sous l’action même des forces nouvelles qui les
firent naître.


Nous ignorons si nos civilisations échapperont
à la destruction dont elles sont menacées par les
guerres de revanche au dehors, par les luttes sociales
au dedans.


Si elles peuvent se soustraire à la ruine que certains
hommes d’État assurent prochaine, ce sera surtout
parce que les nations et leurs maîtres auront
fini par accepter comme élément de conduite, certains
principes plusieurs fois rappelés dans cet ouvrage
et qu’on peut résumer de la façon suivante :


1o L’Évolution actuelle du monde, a mis les peuples
dans une interdépendance si étroite que les dommages
subis par l’un d’eux atteignent bientôt tous les autres.
Ils ont donc tout intérêt à s’aider ou tout au moins à
se supporter.


2o Les nécessités économiques et psychologiques
dirigeant la vie des peuples derrière le chaos des
apparences ayant la rigidité des lois physiques, toutes
les tentatives des hallucinés pour transformer violemment
une société ne peuvent que la détruire.


Le jour où ces vérités, purement rationnelles aujourd’hui,
seront descendues dans le cycle des sentiments
où s’élabore les actions, une paix durable pourra
régner. Alors, mais seulement alors, le monde cessera
d’être un enfer de ruines et de désolation.






Disserter plus longuement sur un ténébreux avenir
alors que l’heure présente, est si incertaine, serait
inutile.


Nous ne savons rien des jours qui vont naître
mais il n’est pas téméraire d’affirmer que dans l’Évolution
prochaine du monde, les idées joueront le rôle
prépondérant qu’elles exercèrent toujours. Si nous
connaissions celles des hommes de demain, leur destinée
possible pourrait être prévue. Mais les idées
nouvelles issues de la grande guerre restent en voie
de formation.


La génération survivant au grand conflit, n’a pas
encore acquis une mentalité dont on puisse préciser
nettement les contours. Préoccupée surtout des
réalités, elle ne prétend pas découvrir le sens véritable
de la vie vainement cherché par les philosophes, mais
profiter des heures si brèves que la destinée accorde
à tous les êtres.


Les théories politiques et religieuses qui préoccupaient
tant les hommes d’hier semblent un peu
indifférentes à ceux d’aujourd’hui. Il semble cependant
que tous les despotismes, qu’ils viennent des dieux,
des rois ou des multitudes, leur apparaissent insupportables.






Quelles que soient les réalités poursuivies par les
générations nouvelles, leur sort dépendra, je le répète,
des idées directrices dont elles subiront l’empreinte
alors même qu’elles ne s’en apercevraient pas.


Depuis le jour où l’homme se dégagea de l’animalité
primitive, le rôle des idées domina toujours. De
leurs conséquences est tissée la trame de l’histoire.
Elles furent les créatrices des divinités adorées sous
des noms divers et dont les peuples ne se passèrent
jamais.


C’est sur des idées que s’édifièrent les grandes
civilisations avec leurs institutions, leurs croyances et
leurs arts. Du choix de l’idéal qui mène un peuple,
dépend sa grandeur ou sa décadence.


Nous ignorons les idéals qui gouverneront demain
les peuples et c’est pourquoi leur avenir
reste illisible encore. Ce fut toujours une tâche
redoutable pour un peuple de changer ses idées et
les dieux qui les incarnent. Rome périt pour
n’avoir pas su résoudre ce grand problème.



Fin.
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