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AVANT-PROPOS



Il y a trois mille ans, un roi, magnifique et puissant,
Salomon, fils de David, grand poète et profond philosophe,
s’écriait :


« Qui saura jamais trouver une femme forte ? Elle est
plus précieuse que les rares merveilles apportées des
confins de l’univers ! »


Alors, cette femme incomparable, il nous la montre dans
son intérieur, « où règne une loi de douceur et de justice ».
Il dit ce qu’elle est pour son mari, pour ses enfants,
pour sa patrie même, car « son époux est illustre quand il
siège dans les conseils aux portes de la ville ». Il vante ses
riches tentures de tapisserie, ses vêtements de lin et de
pourpre et cette main habile et ferme qui « sait mener à
bien les rudes tâches et guider le fuseau agile ».


Il nous dit encore, au logis, « sa lampe qui brûle pendant
la nuit pour éclairer son labeur », et, au dehors, la
vigne qu’elle a plantée, le champ qu’elle a acheté du fruit
de son travail ». Il termine enfin ce long et glorieux éloge
par ces paroles d’une sublime simplicité :


« Ses enfants se sont levés et l’ont, devant tous, proclamée
heureuse ! Son mari s’est levé à son tour, et lui a dit :


«  — Beaucoup de filles ont amassé des richesses, mais
vous les avez toutes surpassées.


« La grâce est trompeuse et la beauté est vaine. La femme
qui craint le Seigneur est celle qui sera louée.


« Que les biens qu’elle a gagnés lui appartiennent et que
ses propres œuvres la louent dans l’assemblée des Juges[1] ! »


[1] Salomon, Les Proverbes, chap. XXXI.



Mes lectrices, sans exception, je le suppose du moins,
admirent « la femme forte » et voudraient lui ressembler.


Il y a pourtant des natures qui ne se sentent aucune vocation
pour le rôle de femme forte.


« La femme forte ! dira Mlle A…, à quoi ça peut-il bien
ressembler ? Je ne me l’imagine qu’avec de gros souliers,
des mains rouges, un chapeau à la mode d’avant-hier, une
robe taillée comme dans un sac.


— Oh ! la femme forte ! s’écrie Mlle B… N’en parlons
pas, voulez-vous ? Ni art, ni poésie, ni esthétique, ni
musique ! En revanche, des livres de ménage à n’en plus
finir, un gros trousseau de clefs en poche et même,
horror ! un manche de casserole en main !…


— La femme forte !… soupire Mlle C…, c’est très beau,
certainement… mais c’est si difficile !… Et ça doit être si
fatigant ! Il faut vraiment une santé à toute épreuve… et
puis des aptitudes particulières, et puis… ça n’est pas très
féminin. Pas ombre de grâce, de charme, de fantaisie…


— Nous deviendrons « femmes fortes » quand nous
serons mariées, disent Mlles D…, E…, F…, mieux intentionnées,
mais, au fond, tout aussi rebelles. Vous nous
parlez trop tôt de ces choses-là ! Pour l’instant « maman »
se charge d’être la femme forte de la maison. Il y en a assez
d’une !


« D’ailleurs, comment voulez-vous qu’à nos cours de
dessin, de pastel, d’aquarelle, de peinture, de piano, de
chant, de diction, etc., etc., etc., qu’aux visites, aux réceptions,
aux courses dans les magasins, aux petits chapeaux
à chiffonner, aux petites robes à essayer, aux petits corsages
à froufrouter, nous ajoutions encore le souci d’être
des femmes fortes ? Nous voyez-vous « venant de loin,
chargées de provisions comme un vaisseau marchand »,
ou encore « distribuant les tâches à nos serviteurs », ou
encore « observant dans la maison jusqu’à la trace des pas ! »


Et pourquoi non ?


J’en connais qui le font, et ne s’en trouvent point plus
mal.


Et puis, ne savez-vous pas voir que « maman » vieillit un
peu tous les jours ? Sa taille épaissit, sa démarche s’alourdit,
ses yeux se creusent, les soucis dessinent sur son front
des lignes fugitives qui, demain, seront des rides. Sa voix
sonne moins joyeuse, son geste est moins vif, sa marche
moins rapide… N’est-il pas grand temps que vos jeunes
épaules se chargent d’une part de son fardeau ?


Tout le monde y gagnera, vous les premières ; le devoir
accompli apaise si bien le cœur et l’esprit !


Vous vous sentirez meilleures et serez grandies à vos yeux
en devenant un membre utile à la famille.


On vous a répété sur tous les tous que vous étiez le
charme du foyer, la fleur qui le parfume, le rayon de
soleil qui l’éclaire, l’oiseau chanteur qui l’égaie, etc.


Oui, vous êtes tout cela ; mais vous êtes plus et mieux.


Vous êtes de futures épouses, de futures mères. Un
jour — très rapproché peut-être, — reposera sur vous aussi
le poids des grands devoirs : un mari à aider dans ses
courageux efforts pour fonder une famille, l’honneur du
nom à garder, le patrimoine à créer ou à conserver, les
enfants à élever, le mal à écarter, le bien à répandre
autour de vous. Il vous faut arriver armées pour cette
bataille de la vie, et où apprendrez-vous l’usage de vos
armes, si ce n’est à la maison, aux côtés de votre mère ?


Les grandes choses sont faites de petites, l’océan de
gouttes d’eau, la mine de parcelles de minerai, la moisson
d’épis. De combien de petits détails se composent la direction
d’une maison bien ordonnée, vous ne vous en doutez
peut-être même pas !…


Un exemple… Vous vous asseyez à la table de famille ;
vous mangez distraitement, ou du bout des lèvres, ce qu’on
vous sert ; vous vous plaignez si les sauces sont trop claires
ou la viande un peu coriace. Savez-vous seulement comment
on a apprêté les mets, ce qu’ils ont coûté, pourquoi on
les a choisis de préférence à d’autres, ce qui fait qu’ils sont
manqués ou réussis, ce qu’on a dû prévoir, dépenser, pour
cette simple question du repas, depuis le classique pot-au-feu
jusqu’aux chatteries du dessert, depuis la serviette
qui essuie vos lèvres jusqu’à la lampe qui vous éclaire, au
feu qui vous chauffe, à la boisson qui vous rafraîchit ?


Vingt, trente individus ont contribué à votre bien-être ;
il a fallu les aller trouver, leur faire des commandes,
les payer, les utiliser, en tirer le meilleur parti possible. — Et
l’alimentation n’est qu’un des chapitres de l’économie
domestique ! Tous les autres ont réclamé leur part de temps,
de soins, de préoccupations, pour être menés à bonne fin.


C’est à cet ensemble de travaux qu’une maîtresse de
maison vraiment digne de ce beau nom consacre une bonne
part de sa vie. C’est de ces choses que je voudrais m’occuper
avec vous.


Sous la rubrique Économie domestique, foisonnent maintenant
les indications et les recettes de ménage. Les journaux
de modes en remplissent leurs colonnes, les almanachs
en sont bourrés ; on en trouve même sur les sacs de
l’épicier. Mais que de choses autres à dire !


Nous traiterons de la tenue d’une maison en général, de
la conduite à suivre dans telle ou telle circonstance : réceptions,
déménagements, départ, etc.


Sans nous attacher aux questions de modes, — qui passent, — nous
nous occuperons de ce qui demeure et ne
varie guère : l’ordre, l’économie bien entendue, les divers
approvisionnements, la direction des domestiques, etc.


Ayant habité Paris, la province, les grandes villes, les
petites villes, et même la campagne, nous connaissons la
vie pratique sous bien des aspects différents et l’expérience
nous a enseigné cette vérité que, dans toutes les situations,
on se tire d’affaire avec de l’énergie, de la bonne volonté,
de l’intelligence et du dévouement.


Ces excellentes qualités, nos lectrices les possèdent,
nous n’en doutons pas, et aussi une aimable bienveillance
dont l’auteur leur réclame une petite part pour son œuvre.



Château de la Villeneuve-en-Louannec, 23 mars 1901.





UNE MAISON BIEN TENUE





CHAPITRE I

La maison



En ce début de siècle, beaucoup de locutions qu’employaient
nos parents ont disparu, si démodées que
lorsqu’on s’en sert il semble que l’on porte le chapeau
de sa grand’mère.


D’autres ont résisté au courant : on dit encore — espérons
que l’on dira toujours : — une bonne famille,
une bonne maison, une maison bien tenue.


Les trois termes, d’ailleurs, ne vont pas l’un sans
l’autre. Les « bonnes familles » font les « bonnes
maisons », et les « bonnes maisons » sont des « maisons
bien tenues ».


Toutes les femmes, à peu près, grandes dames ou
petites bourgeoises, mères de famille, filles ou sœurs
dévouées dirigeant l’intérieur d’un frère veuf ou de
vieux parents, sont appelées à « tenir une maison ».
Vécût-on seule, dans deux chambres, et sans domestique,
encore faut-il créer et maintenir autour de soi
cette netteté, cet ordre, qui contribuent pour une si
large part à la dignité de la vie.


Je ne crains donc pas d’aborder avec mes lectrices
une série de causeries qui nous entraîneront dans des
détails très familiers, très inélégants. Les femmes
éthérées de 1830 sont, Dieu merci ! passées de mode,
elles aussi. Les femmes, les jeunes filles de notre temps
se font une idée plus haute de leur mission en ce monde.


L’esprit ouvert par une éducation plus large, elles
savent que rien n’est à dédaigner de ce qui fait le bien-être
de la famille, la paix de l’intérieur, la prospérité
et l’honneur de « la maison ».


Elles me suivront donc — je voudrais l’espérer — sans
trop d’impatience ou d’ennui dans la tâche ardue
que j’ai entreprise pour elles…






Une maison bien tenue demande tous les jours, toutes
les semaines, tous les mois, tous les trimestres, une
certaine série de travaux, concernant la mise en ordre,
la propreté, etc.


Ils sont nombreux, ces travaux, et — ayez le courage
de l’entendre, puisque j’ai celui de vous le dire — incessants.


Se lancer de loin en loin dans des rangements
éperdus, dans des nettoyages à grand orchestre, crier
après ses domestiques, remplir le logis de fracas et de
poussière pendant vingt-quatre heures, sauf à tout
laisser retomber ensuite dans le désordre et la négligence,
ce n’est pas là le chemin qui mène à « une
maison bien tenue ».


En quelques jours, les habitudes d’incurie ont fait
leur néfaste besogne : chiffons, livres, ustensiles de
travail, menus objets de toilette, s’entassent à nouveau
dans tous les coins, et même hors des coins, et l’on
geint, et l’on récrimine, et l’on répète avec l’accent du
plus profond découragement, ou de la plus véhémente
indignation, suivant les caractères et les tempéraments :
« Il est impossible de tenir cette maison
propre ! »


Si la ménagère, riche ou pauvre, jeune ou vieille, qui
s’exclame ainsi, réfléchissait un peu, elle remarquerait
que « cette maison » est mal dit ; c’est « ma maison »
qui serait le terme approprié. Or, s’écrier : « Il est impossible
de tenir ma maison propre », c’est faire un
humiliant aveu.


Les femmes qui s’occupent de leur intérieur journellement,
de façon continue, exacte, réglée, n’ont point
de reproches de ce genre à se faire, et si la maladie,
hôte douloureux et encombrant, un voyage imprévu,
un événement de famille, viennent momentanément
troubler l’ordre établi, quand le pli est pris, quand le
fond est bon, quelques jours suffisent pour ramener la
maison à sa bonne tenue coutumière.


Avant d’entrer dans le détail des labeurs domestiques,
j’ouvre une courte parenthèse.


Mes lectrices appartiennent à des milieux fort divers.
Les unes vivent à la ville, dans des appartements
étroits, avec un service plus ou moins nombreux ;
d’autres mènent la large vie de campagne, avec
beaucoup d’espace, mais un personnel moins bien
stylé et des arrangements d’intérieur tout différents.
Telle famille n’a qu’une « bonne à tout faire », telle
autre a trois, quatre, cinq, dix serviteurs ; les dernières
étant en nombre très restreint, nous n’avons à nous
en occuper que d’une manière générale. Nous supposerons
donc une condition moyenne, à la ville, sauf à
ajouter pour les ruraux un supplément d’informations.






Les soins d’hygiène et de propreté doivent entrer en
première ligne dans la bonne tenue de la maison.
Malheureusement dans bien des intérieurs, ils sont
mal compris ou négligés. Il faut en faire le triste aveu :
trop de provinces en France sont encore vouées, sous
ce rapport, à la plus lamentable ignorance, et comme
c’est, pour la très grande majorité, à la campagne que
se recrute le personnel des serviteurs, hommes et
femmes, ils apportent avec eux des habitudes prises
dès l’enfance et tellement invétérées qu’on ne parvient
presque jamais à les extirper. Pour peu que la maîtresse
de maison soit molle ou insouciante, les domestiques
retombent dans leur péché d’accoutumance : la
poussière, les détritus, s’amassent partout, les taches
de graisse étendent leur lèpre sur tous les meubles,
une crasse noirâtre s’attache à tous les ustensiles, et
cette odeur écœurante qui est le parfum des maisons
mal tenues nous prend à la gorge dès l’antichambre.


Parfois, j’en conviens, la jeune maîtresse de maison
a des excuses à faire valoir pour son défaut de surveillance :
une vie très occupée, une santé détraquée, des
enfants malades, ou tout simplement la crainte des
changements de domestiques, la peur de mécontenter
une fille, capable d’ailleurs, qui ne vole point, ne boit
point, ne court point, et, fière de ces vertus négatives,
tient la dragée haute à une jeune femme timide.


La pratique de la vie exige assurément nombre de
compromis de ce genre. Le dicton « entre deux maux
il faut choisir le moindre » y trouve bien souvent son
application, mais — et c’est là la grande affaire des
chefs de famille — comment discerner « le moindre mal » ?


Le « moindre mal », dans le cas présent, est celui
qui entraîne le moins de conséquences fâcheuses pour
la maisonnée. Avant tout, quand il s’agit de tenue de
maison, doivent passer l’hygiène et l’ordre. L’une et
l’autre sont mis en péril quotidien par l’excès de
saleté et de négligence ; quand une domestique est
absolument incorrigible sur ce point, ayez le courage
de vous en défaire.


Il est rare qu’on parvienne à dresser complètement
une domestique novice, si elle n’a pas l’instinct de la
propreté ; en revanche, si elle le possède, il est étonnant
combien il faut peu de temps et de peines pour lui faire
prendre de bonnes habitudes. Nous reviendrons sur
ce point au chapitre du « service ».


Il ne faut pas se le dissimuler, le maintien de la propreté
dans tout le logis exige beaucoup d’activité de la
part de la maîtresse de maison, non seulement comme
surveillance, mais comme action directe. Elle ne doit
pas craindre de manier souvent le plumeau et la serviette
à essuyer, que ce soit pour réparer une négligence
ou pour diminuer la besogne d’une domestique
surchargée.


J’ai connu — il y a bien longtemps ! — une vieille
dame qui, lorsqu’une couche de poussière sur la tablette
d’un meuble offensait son regard, y traçait du bout du
doigt le mot malpropre. Alors, ses petites filles se
hâtaient d’effacer l’inscription qui les avait fait rougir
de dépit… et aussi d’un peu de honte.


Il y a en toutes choses un plus et un moins qu’on ne
peut dépasser, sous peine de tomber dans l’abus.


Sans aucun doute, quand il s’agit de propreté, le
plus n’est point à redouter. On ne saurait être trop
propre, mais on peut trop sacrifier à la propreté.


C’est lui trop sacrifier, par exemple, que de tracasser
à outrance les domestiques par de méticuleuses recherches,
de les accabler de reproches, de multiplier les
criailleries, pour une négligence plus ou moins passagère.


Les pères et les maris sont excédés par ce qu’ils appellent
des « piailleries de femmes », et ils fuient un
intérieur dont la paix est bannie.


Ils sont fort ennuyés aussi quand on veut les astreindre
à des habitudes minutieuses et taquines sous
prétexte de « ne pas salir » ou de « ne pas déranger ».


Sans doute, il serait plus facile de tenir la maison en
ordre s’ils voulaient bien ne pas jeter de-ci de-là mouchoirs,
gants, cravates, etc., s’ils étaient assez gentils
pour faire toujours tomber dans le cendrier la cendre
de leur cigare, si la corbeille à papier recevait toutes
les enveloppes déchirées et les bandes roulées en
boule ; s’ils étaient rangés, exacts, attentifs, tranquilles
comme de vieilles nonnes ; mais cela ils ne le sont pas,
et ne le seront jamais, et (puisque nous sommes entre
nous et qu’ils ne me liront pas, je me risque) ils ne
sont pas tenus de l’être…


Poussés, tirés, entraînés, absorbés par leurs affaires,
leurs travaux, leurs grands devoirs, est-ce qu’ils peuvent,
est-ce qu’ils doivent s’enfermer dans le cercle
étroit de ces petits soins matériels qui sont exclusivement
du domaine de la femme ?


Je ne voudrais pas que sous prétexte de propreté on
se crût en droit de les taquiner, de les gronder.


Un parquet ciré, des meubles luisants, des tapis bien
brossés, sont certainement une belle chose, mais la joie
du foyer en est une bien meilleure…






Du domaine des généralités, passons maintenant à
celui de la pratique, du « tous les jours ». C’est ici que
je fais appel au courage de mes lectrices, car je n’ai
rien d’amusant à leur conter et l’utile n’est pas toujours
l’agréable.


Dès l’aube, même avant l’aube en hiver, le service de
propreté commence. On balaie, on époussète, on range
l’antichambre, les couloirs, le bureau ou le cabinet du
maître de la maison, afin qu’aussitôt levé il puisse s’y
installer sans être dérangé dans son travail.


Il faut accoutumer le ou la domestique chargé de
ce service à ne jamais détruire ni jeter les papiers qui
sont à terre. Un courant d’air peut avoir enlevé des
documents importants laissés par distraction sur le
bureau ou sur une table sans la protection du serre-papiers.
La corbeille de bureau est là pour recevoir
tout, absolument tout ce qu’on trouve en ce genre.


En province, où l’on n’a pas de concierges, s’ajoutent
à ces travaux le balayage du trottoir, le nettoyage du
seuil, celui de la porte, sur laquelle on passe un chiffon
mouillé pour enlever les traces laissées par des gamins
malfaisants, et le frottage du cuivre des boutons de
porte, plaque, sonnette, etc.


On aère largement, en ouvrant toutes les fenêtres ;
les courants d’air ne sont pas à redouter on pareil cas :
leur action salubre débarrasse l’appartement des
miasmes et des poussières qui s’y sont accumulés pendant
le jour précédent et la nuit.


C’est aussi parmi les nettoyages du matin qu’il
convient de placer ceux des vêtements : on bat et on
brosse les effets d’homme, on secoue et on brosse les
jupons et les robes portés la veille, on cire les chaussures,
etc. A la campagne et en province, les larges
espaces permettent de faire ces opérations presque à
l’air libre sous des hangars ou dans des décharges.
Dans les villes, il faut s’ingénier pour que la boue
sèche et la poussière ne remplissent pas l’appartement.
Ce sont encore les fenêtres ouvertes qui offrent le meilleur
moyen de parer à cet inconvénient.


La salle à manger est l’une des pièces à nettoyer en
première ligne. Dans beaucoup de familles on a la
louable habitude d’y prendre le petit déjeuner du matin,
café, thé, ou chocolat : l’hygiène y trouve son compte,
car il n’est pas sain ni agréable de manger dans une
chambre où l’on a passé la nuit.


Un peu de paresse, le goût du confortable, le désir
de diminuer le travail des domestiques, engagent, je
le sais, nombre de personnes à se faire apporter le
déjeuner sur un plateau dans leur chambre.


Je ne les blâme ni ne les approuve, je constate ; — mais,
dans tous les cas, qu’on y déjeune ou non, la
salle à manger sera nettoyée et mise en ordre dès le
matin.


Pendant que ces diverses besognes s’accomplissaient,
les maîtres se sont levés, ont fini leur toilette ;
les chambres sont vacantes : c’est le moment de les
« faire » — suivant le terme consacré.


Il semble inutile de dire que tous les jours les lits
doivent être faits à fond. C’est à peine si j’ose avouer
que j’ai connu des maisons où l’on ne faisait les lits
que de loin en loin, se contentant de donner un coup
de poing au matelas, de tirer tant bien que mal les
couvertures et de jeter dessus le couvre-lit.


Faire le lit à fond, c’est enlever et retourner les
matelas, tirer hors du lit les draps et les couvertures,
puis les replacer en bon ordre sans plis, sans grimaces.


Tous les jours aussi, les chambres sont balayées, les
rideaux secoués ; puis on laisse tomber la poussière, et
dix minutes après le balayage on essuie les meubles
avec un linge fin et doux. Les vieilles housses sont très
bonnes pour cet usage ; les vieilles serviettes ont l’inconvénient
de semer de peluches les endroits où elles
passent. Du reste, on fait maintenant à très bon
marché des torchons minces en une sorte de canevas
de coton, destinés à l’essuyage des meubles. Le plumeau,
qui éparpille la poussière au lieu de l’enlever,
n’a sa raison d’être que pour les glaces, les cadres, les
tableaux, les statues, les livres.


Un domestique bien dressé ne tape pas des coups de
plumeau à tort et à travers, au risque de casser ou de
renverser les objets. Est-il besoin d’ajouter que lorsque
la chambre est faite, toute trace de la nuit et de la
matinée doivent en avoir disparu ? Tout aura été mis
en place dans le cabinet de toilette si la chambre en
possède un ; dans les placards et les tables de toilette,
si cet utile local manque à l’appartement. Toute la
vaisselle de ces tables est soigneusement nettoyée et
essuyée, les serviettes pendues au séchoir, etc.


Beaucoup de jeunes filles, même dans les intérieurs
où règne une certaine aisance, font elles-mêmes leur
chambre.


C’est là une excellente pratique, aussi hygiénique
au moral qu’au physique. Au sortir de la douilletterie
du lit, après les ablutions d’eau froide, pour amener
la réaction, assouplir et vivifier les muscles engourdis,
activer la circulation, développer la poitrine et les
hanches, il n’est pas de meilleure gymnastique. La
fenêtre ouverte en tout temps laisse entrer un air pur,
les poumons se dilatent pour le recevoir, le sang prend
une course plus rapide dans les vaisseaux, et le système
nerveux, mis en jeu par une action saine, se
calme et se fortifie.


Quand une jeune fille de vingt ans a une bonne
constitution, c’est un jeu pour elle que de remuer un
petit matelas et une brassée de couvertures. En cinq
minutes le lit est fait, et bien fait ; cinq autres minutes
pour les rangements, cinq minutes pour balayer et
essuyer, et voilà un quart d’heure très bien employé.
Un petit conseil en passant : il vaut mieux, pour tous
ces exercices, ne pas avoir mis son corset, qui vous
gêne et qu’on déforme. Mais, aussitôt le dernier coup
de balai donné, vite ! le corset ! — c’est un crime de
lèse-convenance pour une jeune fille que de sortir de
sa chambre en négligé, et la bonne tenue de la maison
ne va pas sans celle de ses habitants.


J’ai dit que l’hygiène morale profitait aussi de la
louable coutume de « faire sa chambre ». D’abord le petit
effort que l’on fait sur soi est autant de pris sur l’ennemi — je
veux dire la paresse ; — ensuite l’exercice forcé
auquel on se livre ainsi, en chassant les brouillards
dont la nuit a encombré le cerveau, ramène la bonne
humeur ; et puis le vieux proverbe « comme on fait
son lit on se couche » se justifie aisément. Plus de
plaintes contre une domestique négligente, plus de
récriminations à propos d’objets de toilette égarés ou
hors de leur place, plus de retard dans la mise en état
de la chambre. On n’aurait à s’en prendre qu’à soi-même
si quelque chose allait de travers et c’est une
bonne discipline morale : on apprend ainsi à mieux
apprécier le travail des domestiques, le temps qu’il
leur faut y consacrer, la multiplicité des détails dont
ils sont chargés, et les occasions de gronderies et de
conflits diminuent.






Maintenant nous allons vous entretenir du salon.


La cuisine trouvera sa place au chapitre du service
de la table, auquel elle se rattache étroitement.


Quant au reste du logis, greniers, caves, décharges,
cabinets noirs, lingerie, etc., ils feront partie de la série
des grands nettoyages, car il est évident que l’on ne
peut, quand on n’a pas un nombreux personnel, et
même quand on l’a, fourbir sans cesse la maison du
haut en bas et faire promener brosse, balai et torchon
dans tous les coins et recoins ; ce serait en bannir la
paix et le confortable.


Les pièces habitées tous les jours doivent être nettoyées
tous les jours, c’est un précepte de rigueur. C’est
là un premier fond sur lequel s’établit cette bonne tenue
de la maison dont nous parlions en commençant et que
toutes les jeunes femmes ont à cœur si elles tiennent à
la dignité, au bon renom et à la prospérité de la famille.






Le nom de salon, donné à une pièce vaste et élégante
où l’on reçoit les visiteurs en dehors de l’intimité, est
d’emploi relativement récent en France. Ce n’est que
vers le milieu du XVIIe siècle qu’on le voit figurer dans
la littérature. Un appartement, au temps jadis, ne
comprenait guère, en fait de pièces habitées, que des
chambres et des salles. S’il s’agissait d’un palais ou
d’un château, il s’y trouvait, de plus, des galeries.


Avec la construction des premiers hôtels, de ces
belles demeures, aussi éloignées de la rudesse un peu
barbare des habitations féodales que de la mesquinerie
prétentieuse des maisons modernes, on voit apparaître
le salon, moins en longueur que la galerie, plus soigné
que la salle ou la chambre.


Le Dictionnaire de Trévoux[2] (édition de 1756) dit :



Salon, grande salle élevée et couverte en cintre, ordinairement
enrichie d’ornements d’architecture et de sculpture.
Grande pièce au milieu d’un corps de logis, ou à la tête
d’une galerie, ou d’un grand appartement, lequel doit être
de symétrie en toutes ses faces. Et, comme sa hauteur comprend
d’ordinaire deux étages et deux rangs de croisées,
l’enfoncement de son plafond doit être cintré, ainsi qu’on
le pratique dans les palais d’Italie.





[2] Dictionnaire de Trévoux, 8 vol. in-folio publiés au XVIIIe siècle
par les pères Jésuites du collège de Trévoux. C’est une curieuse
et intéressante compilation, abrégé des connaissances humaines
de l’époque. On y trouve de l’histoire, de la géographie, de la
mythologie, de la théologie, de la rhétorique, des sciences naturelles,
de l’alchimie, de la médecine et même des pièces de vers !



Le mot de salon, en effet, est la forme française du
mot italien salone, dérivé de sala (salle), avec la particule
augmentative « one » usitée dans cette langue
pour indiquer l’extension au point de vue matériel.


Qu’il y a loin de ces beaux salons, dessinés par de
savants architectes, ornés des plus charmantes merveilles
que l’art décoratif ait pu produire, éclairés par
de hautes et larges fenêtres versant à flots l’air et la
lumière, aux petites cages qu’une Française de nos
jours encombre de bibelots et enfouit sous de triples
rideaux ! Tout y était à admirer : plafonds et voussures,
dessus de porte à médaillons, peints par Boucher,
Fragonard, Coypel, Vanloo, grands panneaux de
bois délicieusement sculptés, consoles dorées supportant,
sur d’adorables enroulements, les marbres d’Italie
les plus précieux, tapisseries d’Aubusson, de Beauvais,
des Gobelins, tombant en lourdes portières ou couvrant
les murs de leur splendide décor, girandoles de
cristal de Venise, torchères en cuivre émaillé, colonnes
de porphyre ou de marbre noir portant des bustes de
Coustou, de Coysevox, et enfin leurs parquets : luxe
évanoui, aujourd’hui disparu avec tant d’autres belles
choses que le progrès a balayées sur sa route semée de
ruines.


O vieux parquets ! fils des chênes centenaires, qui
vous connaîtra dans un siècle d’ici ? Vos madriers
solides, d’un si beau ton brun foncé, s’entre-croisaient
en dessins géométriques, amusement du regard et
repos de la pensée. Vos lignes correctes et savantes
forçaient l’esprit à une sorte de rectitude et, pour ne
pas tomber sur votre surface polie, il fallait savoir
marcher, savoir se tenir, savoir aussi offrir la main à
une dame en s’inclinant gracieusement sans perdre
l’équilibre.


Comme ils nous semblent appartenir à un autre
monde, ces nobles intérieurs reproduits par Moreau
jeune[3] ! Est-il possible qu’on ait pu entrer et sortir par
ces belles portes ornées de pilastres corinthiens, se
chauffer devant ces vastes cheminées à volutes de
marbre, se mirer devant ces trumeaux longs et étroits !
Oui, les glaces étaient petites, mais quels cadres les
entouraient ! Parisiens de nos jours, si fiers du rectangle
de vingt mètres carrés que vous appelez « le
grand salon du premier », allez, si l’occasion s’en présente,
visiter quelque vieil hôtel des Flandres ou de
Belgique, quelqu’une de ces vastes demeures où une
richesse héréditaire a permis de conserver le large bien-être
des temps jadis, et, en revenant, mettez une sourdine
à votre orgueil !


[3] Dessinateur célèbre de la fin du XVIIIe siècle.







Dans tous les intérieurs — je ne parle que de ceux
où règnent la convenance et la régularité, — le salon
est une pièce « bien tenue ».


Cela est dû à plusieurs causes. D’abord, il est peu
ou point habité ; ensuite, il est réservé spécialement à
la « montre », au décorum. On n’y reçoit que les visiteurs
de marque, on n’y travaille guère qu’à des
ouvrages de fantaisie, on ne s’y tient pas — au moins
dans la grande majorité des familles bourgeoises, — car
la raison et l’économie interdisent d’exposer aux
fatigues et aux hasards de l’usage journalier des
meubles fins, des tentures plus ou moins soyeuses,
des tapis aux couleurs fraîches. Un mobilier de salon
est une grosse dépense. Elle ne se renouvelle pas souvent
dans une famille sensée. J’en sais où le même
meuble sert depuis cinquante ans ou à peu près, point
ridicule, parce qu’il était de bon style et de bonne
qualité quand on le fit faire ; point trop fané, juste
assez pour être en harmonie avec ses propriétaires. Il
n’eût pas fait telle campagne si deux générations
eussent pris leurs ébats sur son vénérable velours
grenat foncé.






Ici j’implore d’avance la bienveillance de mes lectrices
pour une incursion dans le domaine des théories
familiales, car celles que je vais émettre choqueront
peut-être bien des idées reçues, — non seulement
reçues, mais ancrées, cramponnées dans les cervelles
des maîtresses de maison.


Je n’ai point la prétention de changer les mœurs
domestiques de mon pays — il y en a d’ailleurs que
je trouve excellentes, — mais il y en a d’autres
fâcheuses et dommageables au bien-être matériel et
moral du foyer. Telle est, par exemple, la nécessité où
l’on croit être d’avoir « un salon ! » du moment que
l’on appartient aux classes bourgeoises, à la petite,
très petite bourgeoisie même.


C’est la pièce la plus grande, la plus éclairée, la
mieux décorée de la maison, que l’on consacre à cet
usage. On y entasse des meubles tout battant neufs
(qui sont d’ailleurs couverts de housses pendant trois
cents jours par an), des bibelots à bon marché, des
plantes vertes qui y meurent d’asphyxie et qu’on ne
peut renouveler à cause de la dépense, ou de hideuses
imitations de ces mêmes plantes qui sont fanées et
déteintes en quinze jours. On n’entre dans ce sanctuaire
qu’avec mille précautions. Les enfants en sont
tenus à distance, le mari ne peut y fumer, ni s’étendre
sur un fauteuil. Tous les huit jours, durant quelques
heures, Madame, en toilette pimpante ou prétentieuse,
se morfond à attendre les visiteurs qui ne viennent
pas, ou ne viennent qu’en courant, harassés d’avoir
eu à se montrer dans dix salons tout pareils, comptant
les minutes, pour reprendre ensuite leur course haletante
à travers les « jours ». Si Madame n’a pas eu
grand monde, elle est de mauvaise humeur, et son
entourage s’en ressent ; si elle a eu de nombreuses
visites, elle est radieuse, et, la dernière partie, en soufflant
les bougies, en baissant la lampe, en éteignant
le feu, elle se dit : « Que mon salon est joli ! » Et, pour
ces quelques secondes d’un plaisir qui lui est tout
personnel, la famille, tous les jours, prend ses repas
dans une salle à manger étroite et sombre, où l’air
et le jour n’arrivent que par une cour intérieure ; les
enfants sont entassés dans de petits coins où ils
peuvent à peine remuer, et, dans la chambre des
parents, on a juste la place de se retourner entre le
lit, l’armoire et la table de toilette ; mais on a « un
salon ! »


Je sais que mes récriminations sont vaines et feront
hausser les épaules à bien des gens ; je sais que jamais
le parlour anglais n’aura sa place dans nos intérieurs
français ; je sais qu’on ne refait pas en un trait de
plume des habitudes séculaires ; je sais que la race gauloise
aime le panache, le décor, la simili-magnificence ;
je sais que, dans une nation fortement hiérarchisée
depuis des milliers d’années, tout a pris et gardé
l’empreinte de ce hiérarchisme : le langage, les vêtements,
l’habitation. N’avoir point de salon, c’est
descendre — socialement parlant, — et l’on aime tant
à monter !… sur le dos des autres.


Et pourtant !… Si l’on pouvait, si l’on voulait
connaître quel agrément, quel confortable, quelle
aide dans les travaux, donne à la vie de famille
l’installation, pour toute la journée, dès l’aube matinale,
dans une grande pièce, bien éclairée, sans draperies
aux fenêtres, mais non sans ornements — remplie
de meubles simples et commodes, une place où le
fauteuil de « papa » l’attend au coin du feu quand il
a endossé sa robe de chambre et enfilé ses pantoufles, — où
la table à ouvrage de « maman » et
la machine à coudre fraternisent avec le vieux piano,
ami de jeunesse des parents, où le tableau noir, — oui,
le tableau noir du polytechnicien en herbe — trouve
sa place auprès de la bonne bibliothèque sans prétention,
toute chargée de volumes que chacun peut
feuilleter quand l’envie lui en prend !


La corbeille aux raccommodages, voilée sous une
housse de cretonne fleurie, et les jouets de Toto et de
Totote savent s’abriter dans un coin discret, et dans
l’après-midi, quand tout est dans un bel ordre, que le
beau tapis a remplacé sur la grande table son frère
aîné, encore solide en dépit des ans, qu’un bon feu
brille dans la cheminée, que le robuste aralia étale ses
palmes vertes et l’anthericum ses rubans satinés, dans
la lumière claire, le parlour fait très passable figure
et les bons amis qu’on y laisse entrer s’écrient : « Ah !
qu’on est donc bien et gaiement ici ! »


Dans le nord de la France où les choses de l’intérieur
sont très bien comprises, c’est la salle à manger qui
sert de parlour. C’est toujours, même dans les habitations
modestes, une pièce vaste, bien disposée pour
remplir cet usage. On lui réserve d’ailleurs, avec
grande raison, le côté ensoleillé de la maison. Le salon,
froid, guindé, d’un ordre et d’une propreté rigoureusement
maintenus, est rarement ouvert.


En province, comme à Paris, et surtout dans les
grandes villes, les appartements sont maintenant trop
restreints pour que, dans un intérieur modeste, on
puisse avoir salon, petit salon, salle à manger et
parlour. On doit forcément sacrifier une ou plusieurs
de ces quatre pièces. Chacun en ceci arrange sa vie
comme il lui convient et fait pour le mieux. Mais je ne
crois pas qu’au-dessus d’un certain niveau social il
existe une seule famille se passant de salon.


J’ai vu, en ce genre, chez de petits fonctionnaires,
des prodiges d’ingéniosité, de bon goût et… de savante
économie. Ici, je ne critique plus, je m’incline et
j’admire. Oui, j’admire tous ces braves gens qui
s’imposent de réelles privations pour remplir ce qu’ils
croient être un devoir professionnel.


« Il faut bien tenir son rang », disent-ils. Et après
tout, pourquoi les plaindre ! Ils sont heureux à leur
manière — pas bien sagement peut-être, mais un peu
de sagesse de plus ou de moins n’importe pas toujours
au bonheur.


Le jour où, après de longs et patients efforts, ils ont
ajouté une petite chaise ou une petite table au mobilier
maigrelet, rempli un vide désastreux par une encoignure
à bon marché, ou accroché une glace de pacotille
sur la muraille nue, ils se sentent grandis dans leur
estime, et Madame, en pensant à ses folies somptuaires,
reprise ses vieux bas avec une indomptable
énergie.






Nous voilà donc en face d’un salon, grand ou petit,
luxueux ou modeste, mais, dans tous les cas, considéré
comme un sanctuaire réclamant des soins particuliers.


Quand on possède assez d’aisance pour avoir un
appartement comprenant deux salons, on a, nécessairement,
un personnel de domestiques assez nombreux
pour que l’entretien d’une pièce de plus ne soit pas
une grosse affaire. Le petit salon sera donc fait tous
les jours, cela va sans dire, puisque la poussière
amenée par la marche des allants et venants, les traces
de travail, les bouts de fil et de laine, les chiffons, etc.,
s’y renouvellent journellement. Le domestique homme
ou la femme de chambre, suivant les arrangements de
l’intérieur, se livre à cette besogne avant le lever de
« Madame », afin qu’elle puisse se tenir dans son salon
pendant que l’on fait sa chambre.


Le grand salon est épousseté tous les jours, mais
fait à fond, c’est-à-dire balayé, brossé, ciré, nettoyé,
une fois la semaine. On choisit d’ordinaire pour cette
opération la veille ou la matinée du « jour de Madame ».


Nous parlerons dans un autre chapitre des grands
branlebas aux changements de saison.


Pour « faire le salon » il faut : ouvrir les fenêtres,
relever le bas des rideaux d’étoffe ou draperies tombantes
pour ne pas balayer dessus, enlever les tapis
non cloués, qui seront battus, brossés ailleurs, réunir
au milieu de la pièce les chaises, fauteuils, tables, etc.,
enfin tous les meubles « volants ». On détache alors
les embrasses des rideaux, on secoue ceux-ci légèrement,
on époussète leurs plis, leurs draperies, en un
mot, on fait partout la chasse à la poussière. Quand
elle est tombée, on balaye doucement et soigneusement,
en évitant les coups de balai aux soubassements des
meubles et dans les glaces des vitrines.


Après ce balayage minutieux et prolongé, car il ne
faut pas « mettre la cire sur la poussière », on cire et
on frotte le parquet. Un grand tapis cloué donne beaucoup
de confortable et d’élégance à un salon et évite
l’entretien onéreux d’un parquet, mais il a l’inconvénient
d’emmagasiner la poussière. Un simple balayage
ne suffit pas pour l’en débarrasser ; il faut un brossage
au balai de chiendent.


Avant de remettre les meubles en place, on époussète
les glaces, les cadres des tableaux, on essuie les
moulures des boiseries et les plinthes, les châssis des
fenêtres, les marbres des cheminées.


Dans le nord, où la propreté est une religion qui a
son culte, les boiseries, surtout dans les vieux hôtels,
sont des chefs-d’œuvre de menuiserie et toujours
peintes en gris très clair ou même en blanc pur ! On
prend des soins inimaginables pour leur conserver une
fraîcheur immaculée.


Je sais une maison (la tradition s’y est-elle gardée ?)
où, il y a vingt ans, on frottait avec une brosse à
ongles bien douce, imbibée d’eau de savon, les moulures
des portes et des panneaux. Il est vrai que
l’envahissement continuel des fumées de houille et de
cette odieuse poussière grasse qu’on appelle à Lille du
nom expressif de noirets rend l’entretien des maisons
particulièrement difficile ; à Paris et dans beaucoup de
villes de France, il n’en est pas de même, heureusement ;
un essuyage consciencieux au torchon doux suffit
pour éviter aux boiseries la nécessité des lavages.
L’usage excellent des plaques de glace à toutes les
portes prévient aussi le dépôt d’une hideuse crasse
aux endroits où les mains se posent pour ouvrir la
porte ou la fermer. J’ai vu, dans de vieilles maisons
de province où l’on était plus soucieux d’un semblant
de propreté que d’une coûteuse (?) élégance, remplacer
ces plaques par de larges et laides bandes de peinture
noire.


Le salon bien nettoyé, bien rafraîchi dans tous ses
coins et recoins, il faut procéder à l’essuyage des
meubles avant de les remettre en place ; on passe légèrement
une brosse douce sur les sièges et dossiers des
meubles garnis d’étoffe, une brosse de chiendent (pas
trop rude) sur les velours, velours d’Utrecht, peluches,
tapisseries, etc. ; on essuie avec soin les pieds, les bras,
les panneaux des sièges, les tables, les bahuts, etc.
Recommander tout particulièrement l’essuyage du
piano, meuble compliqué dont les formes, les ornements
sont des nids à poussière. Il en est de même des pieds
et bras sculptés des fauteuils, des escabeaux, socles,
colonnes, etc.


C’est une besogne qui ne peut être bien faite à la
dépêche, en coup de vent, car on manie des meubles
fins, des objets fragiles, qu’une maladroite brusquerie
peut gravement détériorer.


Une des plus minutieuses et périlleuses tâches de
celui qui fait le salon, c’est le nettoyage des bibelots.
La plupart sont, suivant la vieille expression, des
ramasse-poussière. Comment exiger d’un serviteur
pressé d’ouvrage qu’il passe un temps considérable à
essuyer ces hochets délicats, à les déplacer, à les replacer
en bon ordre, au risque de les briser ? Il est très rare
d’avoir une femme de chambre ou un domestique assez
patients, assez sûrs, pour qu’on puisse les charger de
ce service sans inconvénients graves.


Les maîtresses de maison qui ont le goût des bibelots
doivent se résoudre à sacrifier une part de leur temps
au culte de leurs idoles et se réserver complètement le
soin de leurs vitrines, de leurs étagères, de tout ce qui
encombre les tables, les murs, la cheminée, le piano.


A elles aussi appartient le soin des plantes vertes,
charmant luxe qui jette une note si aimable dans le
concert des élégances modernes, mais qui se paye,
comme tous les luxes, avec du temps et de l’argent.


Ces pauvres plantes, passant de l’atmosphère tiède
et humide des serres dans l’air chaud et poussiéreux de
nos salons, y sont bien vite asphyxiées. Le balayage
augmente encore leurs infortunes ; il faut donc, sous
peine de les voir périr, les soustraire à son influence
néfaste, si elles sont transportables, ou ne pas
attendre trop longtemps pour les débarrasser de leur
poussière.


Ai-je besoin de rappeler qu’on lave, avec une éponge
douce imbibée d’eau, les plantes à feuillage lisse
et dur : palmiers, aralia, aspidistra, anthericum,
dracœna, caoutchouc, etc., mais que les bégonias,
coleus, géraniums, etc., ne supportent pas le contact
de l’eau quand ils ne sont pas à l’air libre ; on les
époussète avec un plumeau très léger, et on bassine
leur feuillage à l’aide d’un pulvérisateur.


Il y a des maisons où, le salon une fois fait, on
couvre de housses tous les sièges grands et petits, pour
ne les déshabiller qu’au « jour de Madame ». C’est une
méthode qui a ses avantages et ses inconvénients, il
n’y a rien d’absolu dans son emploi.


Si le mobilier est très fin, très frais, en bois doré
ou laqué, couvert de broderies, de soieries aux teintes
claires, et que vous habitiez une ville où il y a beaucoup
de poussière ou de fumée de houille, évidemment
vos meubles se trouveront bien d’être couverts — et
l’on fait de si jolies housses que l’aspect du salon
pourra rester encore presque élégant, — mais si le
mobilier est fané ou de teinte sombre, recouvert
d’étoffes résistantes, à quoi bon faire la dépense de
housses, surtout si vous avez la précaution de ne pas
laisser les enfants s’ébattre au salon et poser sur les
fauteuils leurs doigts englués de confitures ?


Les mobiliers en tapisserie, si répandus aujourd’hui,
et avec grande raison, car ils sont d’un excellent effet
décoratif, craignent les housses. Sous l’abri de celles-ci,
les mites déposent en paix leurs larves meurtrières.
Quand on a employé des laines grand teint et de bonne
qualité, il vaut mieux ne pas les couvrir.


Pour terminer enfin, disons qu’en hiver le feu doit
toujours être préparé de façon correcte dans la cheminée
et tout prêt à flamber avec une allumette.


Un feu préparé « correctement » présente — si l’on
se chauffe au bois — une bûche de fond, un peu
grosse, deux ou trois rondins légers pour le devant, et
une poignée de branches sèches disposées sur l’allume-feu ;
si l’on se chauffe à la houille, l’arrangement en
pyramide de gaillette et de gailleterie[4] sur du petit bois
entre-croisé.


[4] Charbon cassé en morceaux de moyenne et de petite taille.



Dans tous les cas, le foyer doit être net de cendres et
de débris.


En été, on baisse le tablier de tôle qui cache l’âtre.
En province il n’y a guère que les maisons neuves et
bien construites qui aient cet utile accessoire. Dans le
plus grand nombre des appartements, les cheminées
restent béantes ou sont fermées par de hideux « devants
de cheminée ». On peut les remplacer par des devants
drapés pareils aux rideaux, ou, ce qui est plus joli,
remplir la cheminée avec de la mousse, des plantes
vertes, des fleurs en pot, formant un massif de verdure.





CHAPITRE II

La table.



La table est une des plus grosses, des plus lourdes,
et — pourquoi ne l’avouerai-je pas ? car personne ne
me contredira — une des plus désagréables charges
parmi celles qui pèsent sur la maîtresse de maison.
Elle est au commencement, au milieu, à la fin de
chaque journée et encore dans les intervalles. Elle exige
des soins, de la prévoyance, de la dépense, du temps,
des peines, et n’offre en somme que d’assez médiocres
compensations.


Il faut manger pour vivre, assurément, Harpagon
lui-même en convient, et, pour bien vivre, il faut bien
manger, avoir bon appétit, trouver un certain plaisir
à voir et à consommer les aliments.


Dans la vie en plein air et chez les gens voués aux
travaux corporels, l’activité musculaire développant le
besoin impérieux de la réparation, il n’est pas nécessaire
de mettre force recherches dans le choix, la préparation,
l’aspect des plats ; — on mange parce qu’on a
faim, on trouve tout bon, ou l’on ne pense même pas à
se demander si ce qu’on absorbe est bon ou mauvais ;
on a creusé des trous, on les comble et tout est dit ;
mais chez l’habitant des villes, surtout dans les classes
supérieures, chez le savant, l’artiste, l’employé,
l’homme d’affaires, l’homme de bureau, l’homme de
plume, le sédentaire, l’intellectuel, le névrosé, hélas !
chez la femme surmenée par le monde, le travail, la
maternité, les soins de la famille, le besoin de réparation,
s’il existe, ne se fait plus sentir de la même
manière ; au lieu d’amener avec lui la satisfaction, il a
pour escorte les dégoûts, les caprices, la fantaisie, et la
pauvre maîtresse de maison n’entend que reproches et
lamentations. C’est à force de raffinements ingénieux
pour donner bonne mine aux mets, bonne façon au
service de la table, qu’elle parvient à réveiller l’appétit
des convives, c’est en ne se lassant point d’exiger
partout la propreté la plus minutieuse qu’elle chasse
cette odeur de cuisine, si odieuse dans les petits appartements
de ville et qui finit par imprégner jusqu’aux
tentures, jusqu’aux vêtements même.


Une « maison bien tenue » doit toujours sentir bon.
Et par sentir bon, je n’entends point ces parfums violents,
baptisés pour la vente de pompeux noms étrangers
à bizarre désinence, mais dont, en somme, le musc,
l’atroce musc fait toujours le fond. Non, la « maison
bien tenue » n’a point d’odeur ; peut-être flotte-t-il dans
l’air quelques légers effluves d’iris ou d’héliotrope,
laissés par la parfumerie fine en usage chez les maîtres
du logis.


La vue, aussi bien que l’odorat, est à ménager, à
cajoler, pourrais-je dire. Ne faut-il pas éloigner des
regards les plats chargés de tristes restes, les assiettes
couvertes de détritus, tout ce qui rappelle ce qu’on a
mangé et en perpétue le souvenir, peu agréable aux
délicats ? Et puis, l’aspect de désordre d’une table où
sont jetés au hasard la vaisselle et les accessoires est si
vilain, qu’il engendre inévitablement la maussaderie
et le dégoût chez ceux qui l’entourent, pourvu qu’ils
aient quelque raffinement dans les goûts. Or, l’heure des
repas est une de celles qui réunissent tous les membres
de la famille, il est du devoir de la maîtresse de maison
de la rendre aimable ; l’hygiène, au physique, y trouve
son compte et le souvenir de la table paternelle reste
cher aux enfants même devenus hommes.


Que de fois sur les mers lointaines, dans la solitude
des camps, dans les tristes résidences des petites villes,
le marin, l’officier, l’employé garçon, ont pensé à la
chaude et lumineuse atmosphère du home familial ; à
cette couronne de joyeux et bons visages qui entourait
la table, au père à la barbe grise, chef aimé et respecté
de la tribu, à la mère aux yeux tendres, aux traits un
peu fatigués par la vie et les soucis, aux sœurs charmantes,
fleurs de jeunesse et de grâce, à tout ce babil
qui s’échangeait gaîment, aux cris d’enthousiasme
saluant l’apparition de quelque plat favori, au joli coup
d’œil de la nappe blanche, avec les cristaux brillants,
la vieille argenterie de famille à peine usée par trois
générations, la faïence à fleurs, et l’appétissant appel
des hors-d’œuvre !


Humbles joies dont est fait le grand bonheur du
foyer ! liens ténus qui retiennent ses habitants ! chères
habitudes qui rapprochent les cœurs et les esprits dans
l’union intime, base de la vie de famille !






Nous allons donc nous occuper de ces questions,
prosaïques quant au détail, mais relevées quant au
but, ce but étant le bien-être familial. Nous laisserons
de côté, absolument, et pour n’y pas revenir, tout ce
qui a trait au choix et à la préparation des aliments ;
c’est dans les innombrables manuels spéciaux que nos
lectrices chercheront et trouveront les recettes et… la
manière de s’en servir.


Les repas ne seront envisagés ici qu’en ce qui concerne
« le service de la table » et ce qui s’y rattache
avant, pendant et après.


Je ne me lasserai point de le répéter (à force de coups
de marteau, on enfonce un clou), si l’ordre et la propreté
sont nécessaires partout dans une « maison bien
tenue », ils sont indispensables dans tout ce qui touche
de loin ou de près aux choses de l’alimentation. On ne
saurait croire quelle source de désagréments, de perte
de temps, de gaspillage, est la mauvaise habitude qui
règne dans trop d’intérieurs de laisser aux domestiques
toute liberté d’arranger comme ils veulent les buffets
de la cuisine et de la salle à manger, et d’y entasser à
leur gré les objets les plus divers et les plus disparates,
vaisselle, accessoires de table, desserte, provisions, se
coudoyant et se heurtant dans un pêle-mêle fantaisiste.


Il faut, dès son entrée en ménage, qu’une jeune
femme prenne et fasse prendre aux serviteurs « un
bon pli » à cet endroit. Une fois l’ordre établi, il est
beaucoup plus facile de le faire maintenir que de le
ramener. Une surveillance exacte sans taquinerie, une
inspection fréquente des armoires, des tiroirs, des
boîtes, doit suffire pour cet entretien, si les domestiques
ne sont pas incurablement sales et négligents.


Dans quelques grands hôtels, en province ou à Paris,
dans beaucoup de maisons du Nord, dans presque
toutes les demeures, grandes ou petites, en Angleterre,
en Belgique, en Suisse, en Danemark, etc., existe le
très utile réduit qu’on appelle l’office. Un office de taille
raisonnable, bien garni d’étagères et de placards, est la
joie et la tranquillité d’une bonne maîtresse de maison.
On y trouve l’armoire fermant à clé où l’on garde les
provisions, le buffet à hauteur d’appui dont le dessus
est si commode pour poser les balances, les appareils
un peu encombrants, filtre, siphons d’eau de Seltz,
corbeille à pain, etc. On range sur les étagères les
paniers, petites caisses, etc. ; enfin la fontaine suspendue,
avec ses accessoires et sa serviette, y est
mieux placée pour l’usage de la famille que dans la
cuisine.


Mais l’exiguïté des appartements de ville permet
rarement le luxe d’un office. Au-dessous d’un prix de
loyer relativement élevé, il n’est guère d’installation
où l’on en trouve maintenant. Il faut donc apprendre
à s’en passer et « faire pour le mieux avec ce que l’on
possède », sage maxime qui éviterait bien des ennuis,
bien des malheurs même, si on l’appliquait plus souvent.


Nous supposerons en conséquence une salle à manger
de dimensions assez considérables pour qu’on y
puisse faire tenir aisément un grand buffet et un
desservant, table, chaises, etc. ; admettons aussi l’existence
d’un placard ou d’une haute encoignure. C’est
là que vont se caser les nombreux objets relatifs au
service quotidien de la table. Je dis quotidien, parce
que dans une maison bien réglée on a pour l’usage de
tous les jours tout un « relai » de service : vaisselle,
cristaux, couteaux, etc.


Il faut, suivant le nombre des membres de la famille,
un service de six ou douze couverts en faïence à dessins
si l’on veut — on en trouve de charmants à des
prix raisonnables ; — le service de dessert, plus restreint
comme nombre de pièces que le service de luxe,
tasses à thé et à café, à déjeuner, assorties ou non au
service de table ; verres et carafes, porte-couteaux,
dessous de bouteilles en verre ou en cristal de bonne
qualité, argenterie, couteaux de table et de dessert,
pelle à beurre, manche à gigot, couteau à découper
avec la fourchette assortie, dessous de plat, etc., le tout
simple et solide, fait pour résister à l’emploi journalier.


Les jeunes maîtresses de maison ne sauraient trop
se convaincre qu’en général, mais surtout pour ce qui
doit « fatiguer », le bon marché est une mauvaise, une
exécrable économie.


Si vous avez un budget très limité, sacrifiez un
bibelot, un ouvrage d’agrément, un chapeau coûteux,
un petit meuble inutile, un luxe quelconque, mais
ayez de bon linge, de bonne vaisselle, de bons couteaux
en vrai acier avec des manches qui ne se décollent pas
à l’eau chaude.


Les verres dépareillés, les assiettes ébréchées, les
tasses veuves de leurs anses, les soupières fêlées, les
compotiers fendus, tout cela est assurément excusable
et digne de pitié, quand c’est l’œuvre de la pauvreté,
mais ici nous n’avons point à entrer dans cet ordre
d’idées, et quand je cause avec mes lectrices d’une
« maison bien tenue », il est convenu d’avance que je
suppose ses propriétaires en possession au moins de
l’aurea mediocritas qui permet la vie correcte.


Qui n’a vu d’ailleurs de ces intérieurs où la fortune
même est impuissante à assurer le confortable et l’agrément ?
Dépenses de Madame, dépenses de Monsieur,
négligence, incurie de part et d’autre, creusent un
gouffre où les ressources du ménage disparaissent sans
laisser de traces. La vaisselle, le linge, mal entretenus,
ont un aspect sordide, la table mal mise, sans soin,
sans goût, est laide à voir. Qu’importent les beaux
meubles pleins d’argenterie, les riches tentures, l’orgueilleuse
suspension ? Ils ne font que rendre plus
frappant le contraste entre ce qui est et ce qui devrait
être.


L’ordre du rangement des buffets n’est point arbitraire
et doit être réglé pour la plus grande commodité
du service. Il va de soi qu’il est bon d’avoir sous la
main les objets dont on se sert le plus fréquemment,
et que les pièces lourdes ou encombrantes courent
moins de risques en étant placées aux étages inférieurs.
C’est à la maîtresse de maison à discerner ce qui est le
plus approprié à ses meubles et à son service. Je me
bornerai à des indications générales. La vaisselle de
luxe, services de table et de dessert, cristallerie fine, etc.,
est rangée dans un placard. Si les assiettes sont en
porcelaine très fine avec ornements, il faut les séparer
toutes, une à une, par une large rondelle de papier ;
on évite ainsi les rayures que le dessous de l’assiette
cause à l’émail de l’assiette inférieure. Si le service est
à bords dorés, il vaut mieux envelopper toute l’assiette,
cette précaution conserve à l’or son bruni. Pour la
faïence, il y a moins de soins à prendre ; néanmoins,
c’est toujours une bonne mesure que d’empêcher le
frottement des pièces entre elles.


La cristallerie doit avoir sa planche à elle seule. Pour
les petits verres à madère et à bordeaux, qui tiennent
beaucoup d’espace, on fait placer à mi-hauteur une
planche plus étroite, permettant de mettre deux rangs
l’un au-dessus de l’autre.


Les services fins à thé, à café, les pièces d’argenterie,
de ruolz, ou simplement de métal anglais, les carafons,
seaux à biscuits, etc., ornent la vitrine du buffet.


Le service de tous les jours (nous en avons parlé tout
à l’heure) se case soit dans le bas du grand buffet, soit
dans les placards ou encoignures.


Il en est de même des plats de dessert, compotiers de
fruits ou d’oranges, assiettes de biscuits, de fruits
secs, etc., fromages, hermétiquement enfermés sous
leur cloche. Mais, sous aucun prétexte, ne resteront
dans le buffet de salle à manger les restes proprement
dits : volaille, viande rôtie, poisson, légumes, j’en dirai
autant des hors-d’œuvre, anchois, sardines à l’huile,
saucisson de Lyon, mortadelle, etc. Il leur suffit d’un
séjour de vingt-quatre heures pour empester un placard
ou une armoire.


L’argenterie (couverts) et les couteaux sont bien à leur
place dans un tiroir du buffet, mais à condition d’avoir
fait établir dans celui-ci des compartiments distincts.
Deux grands : l’un pour les couverts, l’autre pour les
couteaux ; deux petits : l’un pour les petites cuillers à
café, à hors-d’œuvre, etc., l’autre pour les porte-couteaux.
C’est chose facile, car il ne faut pas clouer ou
coller ce bâti, afin de pouvoir l’enlever pour le nettoyage.
Il suffit de l’appliquer à frottement dur et d’encastrer
les joints dans des rainures. Un maître de
maison un peu adroit sait exécuter ces petits arrangements
intérieurs. C’est un plaisir pour lui et une économie
pour la bourse du ménage. Sous aucun prétexte,
il ne faut loger ensemble les couteaux et les couverts,
les premiers rayant les seconds.


Les serviettes roulées dans leurs anneaux ou logées
dans leur étui, la nappe soigneusement repliée dans ses
plis, les napperons, serviettes à œufs, etc., en un mot
la lingerie de table, occupe soit l’autre tiroir du buffet,
soit le grand tiroir du desservant. A réserver, où l’on
voudra, une case pour les outils de table : tire-bouchons,
pinces, moulin à poivre, casse-noisettes, etc., que nos
messieurs tiennent à avoir à leur prompte disposition
et dont la recherche met leur patience (?) à des épreuves
mal calculées pour ses forces.


Si l’on n’a pas d’office, il faut aussi trouver place
dans les armoires de la salle à manger pour les bouteilles
entamées, les carafes à vin et à eau, l’huilier, et
la corbeille à pain munie de son napperon.


Le pain prend facilement mauvais goût et son séjour
à la cuisine le dessèche et l’expose à des odeurs désagréables.
On évite cet inconvénient en lui réservant un
panier spécial qu’on garnit de toile pour ménager la
vannerie.


Disons, en passant, que tous ces accessoires : nappe
à pain, serviette à œufs, poche à marrons, napperons
pour dessous de plats, etc., sont de charmants prétextes
à jolis travaux pour les dames du logis ; seulement
il faut les exécuter en tissus qui supportent le
lavage si l’on veut qu’ils soient d’un bon et long usage,
car rien n’est laid, sur une table, comme des rubans
fanés, des soies ternies, des étoffes tachées de graisse.






Voici l’heure du repas qui approche ; — dans un
quart d’heure elle va sonner. — C’est le moment de
mettre la table. Je n’ai point la prétention d’apprendre
à mes lectrices ce que c’est qu’une table bien mise.
Toutes le savent, mais ont-elles jamais pensé combien
de détails cet ensemble comporte ?


Commençons par le commencement. La nappe doit
être de bonne taille, ni trop longue, car ses coins pendent,
ni trop courte, car elle ne tiendrait pas en place.
Il faut l’étendre sur la table carrément, c’est-à-dire le
grand pli du milieu coïncidant avec le grand axe de la
table, et les bouts tombant d’égale longueur. L’usage
des nappes de toile cirée, inspiré par un louable sentiment
d’économie, ne m’a jamais paru heureux. Une
nappe de famille coûte fort cher, se dévernit très vite,
devient extrêmement laide, et communique un goût
désagréable à tout ce que l’on pose dessus. Je sais que,
dans certains pays, le blanchissage est très cher et si
mal compris qu’il use le linge avec une navrante rapidité.
Dans les familles un peu nombreuses on craint
aussi les maladresses des enfants et les taches dont ils
parsèment la nappe. On est alors obligé de la changer
souvent, car une nappe sale est chose fort vilaine et
l’usure du linge, la note de la blanchisseuse, constituent
une forte dépense.


On peut remédier à ces inconvénients autrement que
par l’adoption de la hideuse toile cirée.


Les tables en bois massif, chêne, noyer ou châtaignier,
supportent très bien l’usage des repas ; il suffit,
pour les nettoyer, de passer dessus un torchon imbibé
d’eau bien chaude et de les sécher immédiatement avec
un chiffon de laine. Il faut faire cela très rapidement,
car un mouillage prolongé ferait jouer le bois. Je sais
un intérieur où, fort ingénieusement, on a réuni les
avantages des deux systèmes : linge et bois. Le couvert
de chacun est placé sur une petite nappe frangée en
toile bise de 40 centimètres carrés environ. Ces petites
nappes se salissent beaucoup moins vite qu’une grande
et peuvent facilement être blanchies au logis.


Si l’on se sert d’une grande nappe et que les bébés
soient à table, tant qu’ils n’ont pas l’âge de discrétion,
un beau carré de toile cirée à dessins bordé d’un galon
et placé sous leur assiette préserve les alentours contre
leurs écarts de conduite en fait de contenance à table.


Sur la nappe, à distances égales, on dispose symétriquement
le couvert composé pour chaque personne
d’une assiette plate, verre, cuillère, et couteau à droite,
fourchette à gauche, porte-couteaux à droite sur la
ligne du verre à peu près, serviette sur l’assiette.


Devant le maître ou la maîtresse de maison, en travers,
la grande cuillère à potage, la cuillère à ragoût,
un couvert pour servir, le service à découper, s’il y a
lieu, et, à défaut de sonnerie électrique, le timbre.
Carafes et bouteilles, assiettes à beurre et à hors-d’œuvre,
salières, ménagères pour les condiments, etc.,
sont placées avec symétrie et dans un ordre agréable.


A la campagne et même en province, il est facile de
se donner le luxe d’un vase de fleurs au milieu de la
table et des assiettes de dessert chargées de fruits,
placées en carré autour. Mais ce petit décor demande
une grande table et un dessert un peu compliqué,
toutes choses réservées aux intérieurs où règne une
certaine aisance.


Est-il bien utile de rappeler ici qu’on ne pose sur la
nappe ni les plats, ni la lampe, ni les bouteilles et
carafes ; il faut pour tous ces objets des dessous — la
faïence, le nickel, le cuivre, le cristal, ou tout simplement
le verre, sont d’un bon emploi pour ce service.
Les ronds d’aloès ou de bois, solides et peu coûteux,
sont inélégants et de plus ont l’inconvénient de se
graisser à la longue en contractant une odeur désagréable.


En général, disons-le une fois pour toutes, tout ce
qui sert aux repas doit pouvoir se lessiver, se laver, se
récurer, se débarrasser complètement des souvenirs alimentaires.


Je n’ai parlé ici, évidemment, que du couvert de tous
les jours. Pour les dîners priés, il y a un certain nombre
de modifications dont le détail trouvera place au chapitre
des réceptions.






.......
..........
...

La table est mise, la cuisinière est prête, la femme
de chambre (ou le domestique) jette un dernier coup
d’œil pour s’assurer que rien ne manque, place une
chaise devant le couvert de chaque convive, puis
ouvre la porte de la pièce où la famille est réunie, et
sans aboyer, sans bredouiller, posément, d’une voix
discrète, vient dire : « Madame est servie ». — C’est
ainsi que dans une « maison bien tenue » on annonce,
même entre soi, que le moment est venu de se réunir
autour de la table.


Les « La soupe est servie ! » « Allons ! v’nez dîner ! »
« V’là la soupe », « Le dîner va refroidir », et d’autres
appels du même genre ne sont en usage que dans les
intérieurs très simples, beaucoup plus simples de mœurs
que ceux dont nous avons à nous occuper ici.


Ceci me rappelle — et je veux terminer par là — un
quatrain que j’emprunte à mon vieil ami le baron R…
C’était un homme du monde et d’infiniment d’esprit.
Ancien préfet de l’Empire, il avait connu et pratiqué
l’étiquette des grandeurs officielles, mais, dans ses
vieux jours, il vivait très modestement de sa pension
de retraite et tout son personnel de serviteurs se réduisait
à deux petites bonnes bretonnes. En sage philosophe,
il prenait gaîment sa médiocrité d’existence, et
se consolait en faisant de fort jolies pièces de vers.
Celle dont je parle, intitulée Matinée d’automne, est une
attrayante description des bourrasques d’octobre sur
le quai à Quimper.


Après maintes ondées, cependant, un coin de ciel
bleu paraît, le soleil se montre, l’auteur va tenter une
sortie, mais…




A peine suis-je dans la cour

Qu’Yvonne, sur l’heure, intraitable,

Crie « Autrou[5] », venez de retour !

La déjeuner est sur le table !






[5] Monsieur en breton.






CHAPITRE III

Le service de table.



Un vieux savant breton me racontait un jour que,
pendant une excursion, faite au temps de sa jeunesse,
dans les montagnes d’Arrée, il était entré à l’heure du
repas chez de pauvres paysans. Toute la famille,
occupée à se repaître de la bouillie traditionnelle,
entourait un tronc ou plutôt une souche de chêne, contemporaine
sans doute du roi Gradlon et de saint
Corentin, à en juger par ses dimensions extraordinaires.


Coupée à deux pieds du sol, on l’avait creusée, au
centre, d’une vaste cavité destinée à recevoir le bassin
contenant la bouillie. Tout autour, des creux plus
petits servaient de bols pour le lait écrémé ou le cidre
dont on détrempe chaque cuillerée de l’épais mélange
avant de le porter à sa bouche.


Entre ce service de table, si étrangement primitif, et
celui qui se pratique dans les maisons princières, il y a
place pour de nombreuses variantes ; nous choisirons
ce qui se fait dans « une maison bien tenue » de
condition moyenne.






Dans les intérieurs où règne l’étiquette, il est d’usage
que les domestiques qui servent à table ne quittent
point la salle à manger. Ils sont ainsi plus à même de
satisfaire aux exigences du service et de prévenir les
désirs des maîtres et de leurs hôtes. — Il en va de
même parfois dans des milieux moins haut placés. — Je
conviens que le repas y gagne en promptitude, en
correction, en confortable, mais combien la vie de
famille y perd en agrément !


Le chef de la maison, retenu toute la journée hors
de chez lui, ou absorbé « at home » par ses travaux,
ne voit guère les siens réunis qu’à l’heure des repas ;
or, la présence de ce témoin, presque toujours indiscret,
qu’est un domestique, enlève toute liberté, tout
charme à la vie commune. Il entend, comprend à sa
façon et répète au dehors tous les propos gros ou
menus, les nouvelles, vraies au fausses, qui se débitent
pendant qu’il sert les convives, et les choses dites fort
innocemment peuvent, en passant par son canal,
acquérir une fâcheuse gravité.


Quand on est entre soi, que la simplicité du train de
vie ne requiert point un service raffiné, il vaut mieux,
selon moi, s’armer d’un peu de patience et ne laisser
entrer le domestique qu’au coup de sonnette.


Ai-je besoin d’ajouter ici que, homme ou femme,
toute personne qui sert à table doit toujours avoir une
tenue correcte, les mains très propres, la coiffure soignée,
les vêtements en bon état.


Tout le monde sait que, chez les gens vraiment bien
élevés, on ne converse pas avec les domestiques pendant
qu’ils servent. On leur adresse, en peu de mots,
d’un ton modéré, sans familiarité, les indications
nécessaires au service, on leur demande sans brusquerie
ce dont on a besoin, on évite les gronderies prolongées,
les reproches aigres qui les poussent à répondre
des insolences ; en un mot, on maintient la paix et la
dignité qui ne doivent jamais être bannies des réunions
de famille.


La maîtresse de maison a beaucoup à faire en ceci,
car c’est sur elle que retombe le soin de calmer les
impatiences du mari, d’empêcher les exigences des
enfants, de satisfaire les manies des vieux parents et
de ne pas trop peser sur les serviteurs.


Avec du tact, de la bonté, de l’amabilité, de l’abnégation
surtout ! elle vient à bout de sa tâche, et elle est
bien payée de ses peines par le bonheur de tous et
l’absence d’orages.


Qui doit découper et servir les mets pendant le repas de
famille, si on n’en laisse pas la charge au domestique ?
Est-ce Madame ? Est-ce Monsieur ? Du côté de Madame,
on dit : « La maîtresse de maison prend plus de précautions,
sait mieux préserver la bonne tournure des restes,
s’occupe davantage des goûts de chacun. Et puis, en
prenant sur elle cette tâche laborieuse, elle en décharge
son mari qui peut ainsi jouir complètement du repos
et du repas. »


Du côté de Monsieur, on réplique : « Un homme a
tout autant d’adresse et plus de force qu’une femme. Il
découpe mieux et plus vite et sait tout aussi bien épargner
les pièces. Et puis, la mère de famille a fort à faire
pour la surveillance de ses enfants, celle du service en
général ; elle doit s’estimer heureuse d’être aidée. Enfin,
ce n’est pas un ennui pour beaucoup de messieurs que
de découper ; au contraire, ceux qui s’en tirent très
bien le font volontiers, y mettent une certaine coquetterie
et y trouvent d’honnêtes petites satisfactions de
vanité. »


D’ailleurs, qui empêche de partager les labeurs ?
Madame ne peut-elle pas se réserver le potage, les
légumes et les entremets, et Monsieur tout ce qui se
tranche au fil de l’acier ?


Il est prudent, pour ménager la nappe, de glisser
devant la personne qui découpe un napperon en toile
frangée ou une natte. Le napperon de toile qu’une
bonne lessive débarrasse de ses taches de graisse me
paraît préférable à la natte qui emmagasine celles-ci.






Tant qu’on est en tête à tête, ou à peu près, et dès que
l’on a, ne fût-ce qu’un convive, il est plus correct et plus
agréable de faire offrir par le domestique le plat contenant
les mets disposés en portions faciles à prendre ; ce
service se fait par derrière : on présente le plat à gauche
afin que le convive puisse facilement se servir de la
main droite. Le plat doit être posé sur une serviette
pliée et être muni d’une cuillère et d’une fourchette. Les
sauces qu’on sert en saucières, sauce blanche, sauce des
rôtis, mayonnaise, etc., sont offertes en même temps
si le domestique est assez habile pour tenir de la main
droite le plat et de la gauche la saucière ; tout de suite
après le service du plat, si l’on se défie de son adresse.


Mais quand la famille compte plusieurs enfants
déjà grands, il est à peu près impossible de continuer
ce système. Ils n’en finiraient pas de se servir, voudraient
choisir les morceaux, éclabousseraient eux et
leurs voisins, prendraient trop ou trop peu.


En Angleterre, les enfants, tant qu’ils sont enfants
à proprement parler, ne mangent pas avec leurs
parents.


La nursery les garde sous son ombre et la governess
les maintient sous une austère discipline. Nos petits
Français, plus tendrement traités, vérifient le texte
biblique et entourent la table comme de jeunes plants
d’oliviers ; seulement les parents paient ce bonheur
par plus de sollicitude et de labeurs. La mère sert alors
dans des assiettes portées aux intéressés par le domestique
la part qui revient à chaque enfant.


En découpant et en servant, les maîtres de maison
doivent, d’un coup d’œil, se rendre compte de la
quantité qu’il faut attribuer à chaque convive afin que
les derniers servis ne risquent point de vérifier par trop
le proverbe latin : Tarde venientibus ossa.


Voici, à ce propos, l’aventure qui arriva il y a bien
longtemps à une de mes bonnes amies.


Toute jeune femme de seize ans, frêle, petite, gracieuse,
aussi ignorante que possible des choses du
ménage, surtout à la campagne, elle venait d’arriver
dans un village où son mari avait été nommé percepteur.


Celui-ci, jovial et hospitalier, n’avait rien trouvé de
mieux pour fêter sa bienvenue que d’inviter à un grand
festin tous les curés de sa perception et quelques amis.
On était une quinzaine à table. La soupière arrive,
fumante d’effluves savoureux ; les narines se dilatent
pour les mieux aspirer, les appétits aiguisés par les
longues courses en pleins champs sentent redoubler
leur ardeur… La mignonne épousée plonge solennellement
dans le vaste cratère la louche d’argent à
manche de bois noir, type de la vénérable argenterie de
famille.


Avec l’entrain d’une jeune maîtresse de maison à son
début, elle verse le potage dans les grandes assiettes
creuses en faïence campagnarde, vrais gouffres où
les cuillerées tombent sans les combler. En quelques
instants la soupière est vide et la moitié des assiettes
reste à remplir… Effarement du mari ; la pauvre petite
femme fond en larmes ; on s’empresse pour la consoler
et… je ne sais trop comment finit l’histoire ; peut-être
qu’on se partagea les portions ; peut-être aussi restait-il
du bouillon dans la marmite…






Avant le dessert, le domestique enlève tout ce qui a
servi au repas, sauf les verres, c’est-à-dire les assiettes,
fourchettes, porte-couteaux, grands couteaux, salières,
huilier, hors-d’œuvre, etc., puis, muni d’une brosse
spéciale à cet usage, il balaie les mies de pain, les petits
croûtons, etc., qu’il fait tomber dans une corbeille ;
puis il place devant chaque convive l’assiette à dessert
contenant les couteaux à fruit et à fromage, l’un à
lame d’argent, l’autre à lame d’acier, et le petit couvert
à dessert, cuillère et fourchette. Si dans la vie de
famille, on veut simplifier cet étalage un peu encombrant
et compliqué lorsqu’on est nombreux, il suffit de
faire poser sur l’assiette une petite cuillère et un couteau
à dessert.


De même que le beurre doit toujours être accompagné
de la pelle à beurre, le fromage le sera d’un
couteau spécial, le sucre en poudre de sa cuillère ou
passoire.


Aussitôt après le repas, on sert le café au petit salon.
On apporte un joli plateau, les tasses, le sucrier, la
cafetière, le flacon de cognac, avec les petits verres, un
pot minuscule plein de crème.


Le domestique n’a à s’occuper du service du café
que pour apporter ce plateau ; il disparaît dès qu’il l’a
posé sur une table ou un guéridon, les maîtres se servent
eux-mêmes ou se font servir par les jeunes filles
de la maison. Le domestique ne viendra reprendre le
plateau qu’au coup de sonnette.


L’instant du café est un instant de repos, de loisir,
de détente, il ne doit pas être soumis à la réglementation
des heures de repas. Cependant, il est dans l’ordre
d’une bonne maison que le plateau à café ne traîne pas
pendant des heures dans la pièce où se tient la famille.
Dès que celle-ci est dispersée pour reprendre ses occupations,
on le fait enlever.


Il est entendu que je ne parle ici que de la vie de tous
les jours dans une condition moyenne, car si le maître
de la maison prend le café au fumoir, il est « seigneur
en son logis » et se fait servir et desservir comme bon
lui semble.


Le moment du café est aussi celui des liqueurs. Il me
paraît inutile de parler de leur service, qu’il se fasse
dans les cruchons et bouteilles qui attestent l’authenticité
de leur provenance ou dans des cruches, fioles,
flacons en cristal plus ou moins ornementés. Je rappellerai
seulement qu’il ne faut point laisser envieillir la
petite couche de liqueur restant au fond du verre, car
elle s’y cristallise en très peu de temps et devient très
dure à enlever.


On veillera donc à ce que les verres à liqueur soient
nettoyés immédiatement après qu’on s’en est servi.
Même observation pour les « gouttes » qui filent le
long du carafon ou des bouteilles et poissent aux doigts
quand on saisit le goulot.


Toutes ces prescriptions narrées ainsi par le détail
semblent minutieuses et taquines à l’excès, mais je
prie de remarquer que c’est en somme une affaire de
dressage. Cela fait partie du service d’un bon domestique,
et quand il a pris ce genre d’habitudes, il les
continue d’instinct pour ainsi dire, et il lui paraît tout
naturel de ne remettre en place que des objets parfaitement
nets.






Dès que la salle à manger est vide, si le service est
bien organisé, elle sera promptement débarrassée des
traces du repas.


On se sert maintenant pour desservir de plateaux
de chêne sur lesquels on pose la vaisselle qui doit être
emportée à la cuisine pour le nettoyage. Ces plateaux,
en bois massif, sans placage ni vernis, sont d’un
entretien facile quant à la propreté et évitent les gaucheries
et « la casse ». Je n’ai jamais apprécié l’usage
de ces paniers ou corbeilles à argenterie, soit en osier,
soit en tôle vernie, etc., employés par nos grands-parents.
Fatalement, ils s’imprègnent au contact des
cuillères, fourchettes, couteaux, encore enduits d’aliments
gras, d’une tenace et détestable odeur de ranci.
Les lavages ne font que détériorer le malencontreux
récipient.


Le panier à verres est-il bien utile ? Lui aussi, pour
peu qu’on y laisse des verres à demi pleins dont le
contenu saute au dehors pendant le transport, s’imbibe
de vin, de bière, d’odeurs de cabaret, indignes
d’une « maison bien tenue ». Ce sont là de ces inutilités
qui sous prétexte de simplifier le service le compliquent
singulièrement. En somme, pourquoi ne pas
se contenter du plateau à desservir qui répond à tous
les besoins ?


La vaisselle doit être lavée après chaque repas, et
remise en place le plus tôt possible ; rien n’accuse le
désordre d’une maison comme des plats chargés de
restes, des verres non lavés, des coupes de fruits ou de
compotes entamés, des accessoires de table, etc., restant
jusqu’à trois heures de l’après-midi sur le desservant.


J’ai dit plus haut que la desserte (à part quelques
assiettes de friandises) ne devait point être rangée dans
les buffets de salle à manger ; si l’on possède un office,
elle y trouve tout naturellement sa place. Enfin, il faut
faire prendre aux domestiques l’habitude de compter les
couverts et pièces d’argenterie tous les jours, et les
compter soi-même souvent. C’est ainsi qu’on s’aperçoit
des pertes et larcins et aussi qu’on les prévient.






Il n’y a point à vrai dire de « service de table » compliqué
pour le petit déjeuner du matin. Les uns le
prennent dans leur chambre, les autres dans la salle à
manger, ce qui est plus commode, plus gai et plus
hygiénique, surtout si la famille est nombreuse. En ce
cas, on emploie une nappe carrée ou rectangulaire
frangée ou bordée de grosse guipure et qui couvre la
table sans en dépasser les bords. Sur cette nappe on
dispose avec symétrie les tasses à déjeuner avec leur
soucoupe, la corbeille contenant les petits pains, la
beurrière, le sucrier, le pot à lait rempli de lait bouillant,
cafetière, théière, chocolatière suivant les goûts et
les habitudes de la maison ; pour l’argenterie, couverts
et petits couteaux de la taille du service à dessert.


Dans une maison bien tenue, on ne flâne point sur
le premier déjeuner, car tout le service de la matinée,
très chargé d’ordinaire, s’en ressentirait.


Les membres de la famille qui, pour une raison ou
autre, âge, maladie, habitude, fantaisie, ne veulent
point se presser, sont servis dans leur chambre, sur un
plateau garni d’une petite nappe ornée. Il est bon de
choisir pour ces petites nappes un tissu et un mode de
garniture qui supportent bien le blanchissage à fond,
car elles sont exposées aux taches de beurre, de lait, de
café, de chocolat, qui résistent aux savonnages légers.


Pour ce service, une vaisselle spéciale est indispensable :
théière, sucrier, assiette à beurre, doivent être
de petite dimension, de même que les récipients pour le
café, le lait, le chocolat, qui ne doivent contenir que
la quantité nécessaire pour une ou deux tasses.


En effet, s’ils étaient plus grands, ils encombreraient
le plateau, le chargeraient d’un poids trop lourd et rendraient
son transport difficile. Ajouterai-je qu’il ne faut
point tomber dans l’excès contraire et mettre les gens
à la portion congrue (comme on disait jadis) en servant
leur déjeuner dans une vaisselle digne de la
poupée ?


Les heures des repas ont beaucoup varié en France.
Sans remonter au temps du vieux dicton :




Lever à six,

Dîner à dix,

Souper à six,

Coucher à dix,

Fait vivre l’homme dix fois dix,






si l’on s’en tient à ce qui se passait il y a cinquante ans
dans les familles aisées, on se rappellera qu’on dînait
à six heures, parfois à cinq ou cinq et demie, plus rarement
à six et demie. Peu à peu, l’on a poussé jusqu’à
sept heures, puis à sept et demie, et même maintenant
on atteint huit heures. D’autre part, l’heure du déjeuner
ayant peu changé et ne dépassant guère midi, il reste
un long espace que l’aimable habitude du lunch empruntée
aux Anglais est venue partager. La santé y
trouve son compte aussi bien que l’agrément, car l’estomac
n’a plus à souffrir de tiraillements pénibles,
pendant une longue suite d’heures, et le repas du soir,
moins copieux, moins prolongé, est plus conforme aux
lois d’une bonne hygiène.


Autrefois les enfants seuls goûtaient, leurs parents
maintenant font de même, et font bien.


Le « five o’clock tea » élégant, recherché dans son
service et ses éléments, trouvera sa place plus loin ; je
n’en parle donc ici que pour mémoire ; c’est du lunch
de famille que nous nous occupons. Sur une table ad
hoc, ni grande, c’est trop solennel, ni petite, ce n’est
pas commode, on étend une jolie nappe frangée garnie
de guipure, brodée de couleurs vives, ornée de points à
jour, agrémentée de cent façons selon le goût et l’habileté
des dames du logis.


Cette nappe recevra les tasses à thé avec leur petite
cuillère ; les tasses à chocolat, un peu différentes de
forme ; la théière accompagnée de la bouilloire à lampe
à alcool, ou le samovar, qui, portant un fourneau intérieur,
dispense de la bouilloire ; la chocolatière, le
sucrier, le pot à crème, le seau à biscuits, le flacon de
rhum, une assiette de rôties beurrées, et si l’on a l’habitude
de luncher un peu solidement, une assiette de
sandwiches au jambon et un gros gâteau : brioche,
galette, plum-cake, kugelhof, etc, etc.


En été, les messieurs aiment à voir joindre au lunch
de la bière et du vin blanc. On les sert généralement à
part sur un guéridon portant le service à bière, c’est-à-dire
un plateau avec cruches et verres assortis, carafe
à anse et verres à pied pour le vin blanc. A la campagne,
on peut, si l’on veut, y ajouter des fruits, de la
crème fraîche. On sert alors sous la tente d’une terrasse,
sous l’ombrage de quelque bel arbre, au milieu
des pelouses, des corbeilles de fleurs ; c’est un des plus
délicieux moments de la journée.


Les domestiques n’ont à intervenir dans le service
du lunch que pour apporter les plateaux et les remporter ;
le reste est fait par les dames de la maison, les
jeunes surtout, à qui ce léger office donne l’occasion de
déployer beaucoup de grâce, d’amabilité… et de mettre
de ravissants tabliers.


Pour terminer, qu’on me permette une petite digression
culinaire, on l’excusera en faveur des bons résultats
qu’elle peut produire.


Jamais, ou presque jamais (il ne faut pas être trop
absolu), les domestiques ne font bien le thé. Ce divin
breuvage demande des soins scrupuleux dont ils font
fi, le plus souvent, les jugeant inutiles et tyranniques.
Avec le samovar ou la bouilloire, il est si facile d’opérer
soi-même que les vrais amateurs n’hésitent pas.


Faut-il rappeler aussi que les biscuits anglais doivent
être croquants, les sandwiches minces, les rôties
dorées également de part et d’autre, le beurre fin et
frais, la crème fraîche, et le rhum… du bon coin ?





CHAPITRE IV

Les domestiques.



On dit que les femmes, — y compris les jeunes filles, — sont…
causeuses… Hélas ! je ne puis le nier, une
existence qui a beaucoup dépassé le demi-siècle ne
m’ayant laissé aucune illusion sur ce point, et j’ai toujours
été frappée du petit, du très petit nombre de
sujets sur lesquels s’exerce leur loquacité.


En compterons-nous une douzaine ?


La santé, les enfants, robes et chapeaux, bals et
théâtres, prochain ou prochaine, mariages faits ou à
faire, histoires lamentables, talents artistiques, les
domestiques…


Je ne suis pas encore à douze… Si j’ai mis en dernier
les domestiques, ce n’est pas que ce soit l’un des
moindres, grand Dieu ! Il y a des personnes qui vous
racontent les méfaits de tous leurs serviteurs, de tous
ceux de leur mère, de leur belle-mère, de leurs tantes,
de leurs cousines, de leurs amies intimes et des amies
de leurs amies.


De leur côté, les domestiques font de même. Ah ! si
les maîtres entendaient tout ce qui se débite sur leur
compte à la fontaine, chez l’épicier, le boucher, la fruitière !


« Madame en dit long sur moi quand elle est avec
ses amies, mais j’en pourrais dire aussi long sur elle ! »
Et, la machine à médisance une fois en branle, elle
ne s’arrête pas facilement. Les maîtresses qui s’en
irritent sont, à mon avis, parfaitement injustes.


Ont-elles donc le privilège de se soustraire au jugement
de leur semblable ? Et quand ce semblable est un
témoin continuel de leur vie intime, qu’il souffre de
leurs défauts, qu’il pâtit de leurs erreurs, qu’il
ronge le frein que sa pauvreté lui impose et que leur
orgueil rend plus dur, pourquoi se refuserait-il le soulagement
de confier ses peines à une oreille sympathique ?


Assurément, les plaintes sont souvent exagérées, et
les médisances vont trop souvent jusqu’à la calomnie.
D’ailleurs, s’il y a de mauvais domestiques, il y en a
aussi de vraiment bons. J’en ai eu à plusieurs reprises,
j’en ai connu chez mes parents, chez des amis. Ceux-là
ne disaient point de mal de leurs maîtres, au contraire !
Portant haut « l’honneur de la famille », ils prenaient
part à toutes ses joies, à toutes ses peines ; ils se multipliaient
dans les temps difficiles, au moment des coups
de feu, et, humbles et fidèles amis, savaient toujours
apporter « le pot de fleurs » du jour de la fête ou celui,
hélas ! du dernier adieu…


La nature humaine, faite de bien et de mal, n’est
point si rebelle aux bons sentiments que le prétendent
les esprits moroses, aigris par des épreuves dont ils
sont les premiers artisans.


Les bons maîtres font les bons serviteurs, dit le vieux
dicton — il ne se trompe pas. Si vous avez la chance
de tomber sur de bons sujets, des cœurs droits, des
esprits intelligents, eussent-ils même été mal commencés,
vous en tirerez, si vous savez les prendre, à la
longue ou en peu de temps, suivant les dispositions, de
« bons serviteurs ».


D’ailleurs, je l’ai remarqué bien des fois, la force des
choses finit par amener une sélection naturelle. Le « bon
serviteur » qui a trouvé le bon maître qu’il lui faut
s’attache solidement à la maison et ne la quitte plus ;
le mauvais serviteur est renvoyé ou s’éloigne de lui-même.


Il y a des moments dans les familles où, sans qu’on
puisse s’expliquer pourquoi ni comment, les mauvais
domestiques défilent en série. Il semble que tous les
vices, tous les défauts sur deux pieds se soient donné
rendez-vous chez une infortunée maîtresse de maison.
Mais, comme je le disais plus haut, dans les intérieurs
bien réglés, bien tenus, la fatale série s’épuise assez
promptement, et l’on finit par trouver son affaire, heureuse
chance qui semble bannie à tout jamais de certaines
maisons ; bons ou mauvais, les serviteurs n’y
restent pas.


Malgré tout ce qu’on pourra m’opposer de dénégations
passionnées, — car c’est un sujet sur lequel beaucoup
de femmes se passionnent, — je soutiendrai, je
maintiendrai que le blâme dû à ces mœurs regrettables
doit porter principalement, uniquement même, sur la
maîtresse de la maison.


J’ai connu des familles où le maître avait un caractère
terrible, des défauts sans nombre, des infirmités,
des vices même, où cependant quelque domestique,
quelque humble « bonne » fidèle et dévouée, restait
auprès de sa maîtresse, l’aidait à soutenir l’épreuve, à
élever les enfants, à maintenir la famille à son rang. Il
est excessivement rare que le cas contraire se produise et
que l’on voie l’attachement à un bon maître tenir contre
les misères infligées par une mauvaise maîtresse ; car
il y a de mauvaises maîtresses, le cas est indéniable.
Des femmes capricieuses, névrosées, irritables, égoïstes,
ou bien dures, exigeantes, criardes, querelleuses, etc.,
etc… La liste dont les etc. tiennent la place pourrait
être longue si j’y faisais figurer tous les types défectueux
que l’on rencontre en ce genre…


J’avoue d’ailleurs que je suis peu portée à l’indulgence
envers les maîtres impitoyables. La condition
des domestiques est si pénible, neuf fois sur dix,
qu’ils ont droit à toute notre charité.


Tous les hommes sont égaux devant Dieu, nous dit la
religion.


Tous les Français sont égaux devant la loi, dit le Code.


« De quel droit, pourrait-on dire à ces maîtresses
impérieuses, de quel droit vous arrogez-vous donc le
pouvoir d’injurier, de tyranniser votre égale, votre
sœur ? Est-ce parce qu’elle est pauvre, ignorante, isolée,
sans défense ? Mais n’avez-vous donc dans le cœur ni
générosité ni justice ? Elle a des défauts — vous en
avez aussi. — Pourquoi ne les corrige-t-elle pas ? — Corrigez-vous
les vôtres ? — Je la paie pour me servir. — Assurément,
mais supporter vos injures, est-ce une
part de service ? — Si elle ne les supporte pas, je la
jetterai à la porte ! — Vous en êtes bien la maîtresse,
mais alors servez-vous vous-même ! »


Le contrat qui vous lie oblige votre serviteur à vous
donner une certaine part de sa vie, — la part du lion, — son
travail en ce qui concerne sa spécialité et une
soumission polie à vos désirs raisonnables. Rien de
plus.


Vous ne voulez pas faire de rudes besognes qui ne
conviennent ni à votre rang social ni à vos habitudes,
vous employez votre argent à payer la façon de ces
besognes ; outre votre argent, vous donnez à celui qui
les accomplit un certain nombre d’avantages matériels
qu’il paie de son côté par l’abandon de sa
liberté. Mais je ne vois rien dans ce contrat qui vous
autorise à traiter votre servante de sotte, d’imbécile, de
maladroite, de malapprise, etc. Et si elle vous répondait
sur le même ton, vous jetant à la tête les épithètes
de criarde, méchante, tracassière, fantasque, etc. ? Elle
me manquerait de respect, direz-vous. Mais qu’avez-vous
fait pour mériter ce respect ? Si elle le conserve,
montrant en cela une force d’âme bien supérieure à la
vôtre, c’est un respect de commande, un respect menteur,
un masque de respect qui tombe dès que vous
avez le dos tourné.


Sans doute il vous est permis de la reprendre, de la
blâmer, de lui reprocher même ses erreurs, mais vous
pouvez vous acquitter de cette tâche sans perdre votre
dignité, sans fouler aux pieds celle de votre servante
ou de votre serviteur.


Combien plus noble, plus charitable, et plus efficace
aussi, est la réprimande juste dans le fond, mesurée
dans les termes, dite d’une voix calme avec une attitude
et une physionomie sérieuses ! Justice et charité :
entre ces deux termes est comprise toute la conduite à
tenir envers les domestiques. La justice implique vigilance
et fermeté ; la charité, tolérance et bonté.






Dans les classes modestes, sinon inférieures, de la
société, la domestique est beaucoup plus de la famille
que dans les classes supérieures. Malmenée, mal logée,
peu payée et souvent mal nourrie, elle a cependant une
compensation dans sa rude existence ; c’est la sorte
d’égalité qui s’établit forcément entre elle et ses maîtres,
et la liberté d’allures qui en résulte pour elle.
Elle n’a point à se gêner pour cultiver les belles
manières ou le beau langage ; parler à la troisième
personne n’entre pas dans son répertoire, elle interpelle
bruyamment ses « patrons », vient la bouche
pleine prendre part à la conversation pendant les
repas, fait avec sa maîtresse d’interminables bavardages
sur les histoires du quartier, des voisins, des
voisines, etc.


Dans une « maison bien tenue » la domesticité, plus
payée, mieux nourrie, traitée plus doucement, doit en
revanche se soumettre à un genre de vie beaucoup
plus contraint. Il faut apprendre à peu parler et d’une
voix modérée, à ne pas interpeller ses maîtres, à
marcher à pas discrets, à ménager ses gestes, à fermer
les portes tranquillement et sans bruit, à déplacer les
meubles sans fracas, à manier avec précaution la vaisselle,
les ustensiles, les objets, à répondre au coup de
sonnette, à dire « Monsieur veut-il ?… Madame veut-elle ?… »
en un mot à se rompre aux habitudes correctes
d’un bon service.


Il y a des maîtresses de maison qui possèdent le
génie du dressage des domestiques ; elles sont fort à
admirer, mais il leur faut, outre une patience à toute
épreuve, des qualités spéciales d’ordre, de minutie, de
sévérité. C’est de l’une d’elles que j’ai entendu citer
ce trait héroïque.


« Ma tante de X… est très souffrante en ce moment,
disait devant moi une jeune femme, et elle se fait
apporter tous les jours son café au lait à six heures et
demie du matin.


— En plein hiver ! à la lumière alors ?


— Oui, à la lumière.


— Et pourquoi faire, grand Dieu ?


— Pour ne pas laisser la petite femme de chambre
qu’elle dresse prendre de mauvaises habitudes !!! »


J’ajoute, pour mes lectrices parisiennes, que la chose
se passait en Bretagne, à la campagne, où les châtelaines
vont à la messe de sept heures tous les jours.


Quand on ne se sent pas la force de pousser l’immolation
de soi-même à un tel degré, ni celle de poursuivre
de pièce en pièce, de besogne en besogne, le serviteur
qu’on veut former, il vaut cent fois mieux ne
pas tenter l’impossible, ne pas essayer l’irréalisable
et s’assurer le concours d’un domestique bien « commencé ».


Après nous être occupés de la question de domesticité
à un point de vue général, entrons dans le particulier,
comme on disait au XVIIe siècle, et serrons de
près les rapports entre maîtres et serviteurs.


Le serviteur à gages, homme ou femme, à la ville,
doit à son maître l’emploi de presque tout son temps
et aliène même une notable part de sa liberté. Il ne
peut s’absenter sans autorisation, exercer un métier
ou une profession en dehors de son service, recevoir
ses parents ou ses amis de façon habituelle.


Il a droit à des jours et heures de sortie réglés par
les conditions de louage et reçoit comme salaire : 1o ses
gages ; 2o la nourriture et la boisson ; 3o le logement,
le chauffage, l’éclairage et le blanchissage, et même
dans certains cas une partie du vêtement, — tout ce
qui est de la livrée, par exemple, pour les domestiques
hommes : tenue de travail, tenue de maison et tenue
d’extérieur. Les usages de certains pays, les conditions
d’existence de certaines familles, modifient plus ou
moins ces coutumes ; j’ai donné ici celles qui sont
généralement adoptées à Paris.


Il faut avoir grand soin, quand on engage un domestique,
de s’entendre avec lui sur tous ces points, car
négliger cette entente préalable, c’est ouvrir la porte à
beaucoup d’occasions de mécontentement et de reproches
de part et d’autre.


C’est un rigoureux devoir pour les maîtres de rester
fidèles à leurs engagements ; non seulement l’honneur
les y oblige, mais c’est la seule manière d’obtenir des
serviteurs une fidélité réciproque.


Exemple : vous avez promis à vos domestiques que
leurs gages seraient payés tous les mois, le dernier jour
du mois ; — ne manquez jamais, sous aucun prétexte,
à faire ce paiement à l’échéance.


Autre exemple : un dimanche de sortie par quinzaine
leur est accordé ; ne les empêchez pas d’en profiter, et
si quelque événement imprévu vous force à ne pas
diminuer pour ce jour-là le nombre de vos serviteurs,
faites-les remplacer par une aide extérieure.


On ne saurait croire combien cette loyauté, cette
honnêteté à remplir les engagements pris est d’une
salutaire influence sur les gens de service. C’est d’en
haut que doit toujours venir le bon exemple.


Je n’ai point à traiter ici la question de la quotité du
gage ; je vois, dans la province que j’habite, des servantes
à 5 francs, à 10 francs par mois ; ces 10 francs
sont même une concession aux idées modernes, car il
n’y a pas bien longtemps mourait une vieille Périne,
qui pendant trente ans de bons et loyaux services n’avait
jamais eu que soixante francs par an, deux paires de
sabots et deux chemises. Elle n’avait jamais demandé
d’augmentation.


En revanche, j’ai vu, dans le Nord, des cuisinières
pour lesquelles gages et bonnes mains arrivaient à
cent francs par mois ! C’est affaire à chacun de savoir
ce qu’il peut donner. Cependant, comme indication
générale, je dirai que la justice, la convenance et la
prudence demandent qu’on ne s’obstine pas à vouloir
payer ses domestiques moins qu’ils ne valent ou qu’ils
ne trouveraient dans les maisons analogues à la vôtre.
Il m’a toujours semblé odieux qu’on spéculât sur l’attachement
d’une servante ou sur le plus ou moins de
facilité qu’elle aurait à se placer ailleurs pour l’empêcher
de recevoir la rémunération légitime de son
labeur.


D’autre part, il est absolument déloyal d’abuser de
sa fortune pour enlever, à coup de pièces d’or, les serviteurs
bien dressés. Il y a là une question fort délicate,
car les personnes qui ont pris la peine (peine très
ardue) de former une domestique sont parfaitement
dans leur droit en considérant cette peine comme un
supplément de gages et en ne donnant qu’un prix
modique au sujet à dégrossir ; et d’un autre côté, le
domestique, devenu habile dans son métier et capable
de tirer un plus grand profit de cette habileté, n’est pas
le moins du monde à blâmer s’il cherche à augmenter
son salaire, qui est non seulement son gagne-pain,
mais l’espoir de quelques économies. Se plaindre de son
ingratitude n’est pas selon l’équité, car si on a eu de
lui, pendant plus ou moins longtemps, un médiocre
service, on lui donnait de médiocres gages, et la balance
s’équilibrait.


Il me paraît plus conforme à la justice et à la prudence
de payer tout d’abord au serviteur novice un
gage relativement faible avec promesse d’augmentation
successive, et, au serviteur capable, le gage dû à sa
capacité.


Le chapitre des cadeaux, en nature et en argent, offre
une marge très suffisante pour leur témoigner qu’on
est content d’eux et qu’on apprécie leur fidélité ; à certaines
époques de l’année, dans certaines circonstances
de famille, un vêtement neuf, un coupon d’étoffe,
un objet de toilette, une pièce d’argent pour payer la
place au théâtre, au cirque, au chemin de fer, un petit
subside en cas de deuil, de noce, de baptême dans leurs
familles, une bouteille de vin, une livre de chocolat
pour quelque parente vieille ou malade, telles sont les
générosités envers les serviteurs, bien préférables à de
froids calculs arithmétiques, parce que, partis du cœur
des plus favorisés de la fortune, elles vont au cœur de
leurs humbles frères.


Les cadeaux en nature, au moment des étrennes, sont
dans beaucoup de maisons une louable coutume qui
presque toujours fait grand plaisir aux serviteurs et
les attache par ces mêmes liens de reconnaissance
intime, qui créent un réciproque attachement. On ne
saurait trop insister sur ce point qu’il les faut choisir
judicieusement, neufs et de bonne qualité.


L’abandon de vieux vêtements, de chaussures fatiguées,
ne peut être considéré comme cadeau. Les objets
donnés ne peuvent faire un bon service étant déjà à
demi usés. Les étoffes, la coupe, la garniture, ne conviennent
pas à une domestique. D’autre part, il n’est
pas convenable que la cuisinière ou la femme de
chambre porte les vêtements qu’on a vus à la maîtresse ;
enfin, dans l’espoir de posséder un jour la robe ou le
vêtement convoités, leur décadence peut se trouver
hâtée par des procédés plus ingénieux que délicats. Il
ne manque pas de vestiaires charitables où la démise
peut être utilisée, et, une fois le pli pris par les domestiques
de n’en rien attendre, ils s’y feront d’autant plus
facilement que la générosité des maîtres aura compensé
largement par un cadeau utile et pratique une
perte plus apparente que réelle.


La question des étrennes en argent est toujours
traitée comme celle du contrat de louage. Les maîtres
ne doivent rien changer à sa quotité, c’est somme due.
S’ils veulent à cette époque témoigner leur satisfaction
ou leur mécontentement à un serviteur, c’est la valeur
du cadeau en nature qui en fournira les moyens. Quelques
paroles bien choisies, dites d’un ton bienveillant
ou un peu froid, suivant la circonstance, soulignent
l’intention.


Il y a des pays où le gage se paie une fois l’an. La
coutume parisienne de paiement par mois me paraît
préférable sous tous les rapports. J’ai vu, dans des
provinces reculées, des abus inouïs à ce sujet : les
fidèles domestiques, ne recevant pas de gages pendant
vingt ou trente ans, touchant l’arriéré d’un coup et
perdant ainsi l’intérêt de leur argent de façon à être
lésés d’une somme considérable. Le gage des serviteurs
est considéré par les lois même comme une dette si
rigoureuse qu’il fait partie des créances privilégiées,
c’est-à-dire qu’en cas de faillite il n’entre pas dans la
répartition proportionnelle du fonds restant, mais est
payé intégralement.


A ces deux éléments de salaire : le gage, la nourriture,
viennent s’ajouter le logement, le blanchissage,
le chauffage et l’éclairage. De ceux-ci nous n’aurons
rien à dire, puisque le domestique, passant sa vie
presque tout entière dans l’appartement des maîtres,
se trouve éclairé et chauffé tout naturellement. Nous
rappellerons cependant qu’il est inhumain de faire
travailler une femme de chambre l’hiver dans une
pièce sans feu. Que de fois une pauvre fille, prédisposée
par atavisme ou par débilité constitutionnelle
aux maladies de poitrine, a pris dans ces conditions un
rhume, bientôt lancé sur la pente fatale de la phtisie
pulmonaire !


Dans le même ordre d’idées, ajoutons que les lits
doivent toujours avoir un nombre suffisant de couvertures
pour l’hiver.


Le blanchissage est un point important pour l’hygiène.
Il ne faut pas se prêter aux fantaisies des
domestiques femmes qui veulent, on ne sait pour
quelle raison, faire leur savonnage. A la campagne
passe encore, mais à la ville on n’a ni le temps ni
l’espace voulus pour cette opération, — le séchage à lui
seul est toute une affaire.


Il faut exiger que tout le linge de corps au moins
passe à la lessive de façon régulière, et faire la chasse
aux entassements de linge souillé dans les coins.


Une maîtresse de maison soucieuse de ses devoirs
veille à ce que le linge de ses domestiques revienne au
complet de chez le blanchisseur et se fait l’arbitre des
contestations qui s’élèvent sur ce point.


Bien qu’elle tende à tomber en désuétude, la vieille
coutume qui faisait du maître le protecteur, le tuteur
de « son domestique », existe encore dans les bonnes
familles. On n’a point cessé d’y penser que là où sont
la force et l’autorité, le devoir de protection envers les
inférieurs est inéluctable.


Le logement comprend la possession d’une chambre
saine, close et suffisamment meublée.


A ce sujet, pages sur pages pourraient se dérouler
ici, mais que n’a-t-on pas dit déjà sur la fatale, l’horrible
promiscuité des chambres de domestiques reléguées
sous les toits dans nos demeures modernes !…
Si j’effleure en passant cette question, c’est pour
appeler la pitié de mes jeunes lectrices sur leurs
humbles sœurs, et leur mettre au cœur le désir de
remédier, autant qu’il leur sera possible, aux lamentables
suites d’un si grand mal.


On peut parfois, en se gênant un peu, faire coucher
dans une lingerie, dans un cabinet de débarras, une
toute jeune femme de chambre : un lit pliant, houssé
dans la journée, tient peu de place. En tout cas, la
chambre octroyée doit être propre et saine. L’ameublement
d’une chambre de domestique doit comprendre :


Un lit de fer avec sommier, matelas, traversin,
couverture de laine, couverture piquée pour les grands
froids ;


Une descente de lit ;


Un lavabo ou une petite table avec cuvette et pot à
eau ;


Une armoire avec rayons et penderie, ou bien une
commode et un porte-manteau, deux chaises, — une
petite glace, — la vaisselle nécessaire ;


Rideaux à la fenêtre.


Dans une bonne maison, on ne meuble pas les
chambres des domestiques avec des armoires défoncées,
des chaises dépaillées, des tables boiteuses, de la
faïence ébréchée, etc.


L’ordre qui doit y régner, de la cave au grenier, ne
permet point ces irrégularités. Il faut respecter dans le
serviteur son semblable moins heureux, et relever en
lui le sentiment de la dignité humaine, si difficile à
garder pour lui dans son humble situation. Et puis il
est bon que tout, dans la maison où il sert, lui rappelle
les habitudes de correction qu’on exige de lui.


La question de savoir si un domestique est rigoureusement
chez lui dans sa chambre est assez délicate.


Certains maîtres et surtout certaines maîtresses de
maison, mus par un sentiment où une curiosité tyrannique
a peut-être autant de part que le désir de l’ordre
au logis, prétendent avoir le droit de pénétrer dans la
chambre de leurs serviteurs à toute heure, en leur
absence, et sans les prévenir. Il y a dans ce procédé
une certaine brutalité ou simplement un manque de
délicatesse.


Assurément, le chef de la famille, ou sa femme qui le
remplace, ont un droit strict de surveillance sur tout
ce qui constitue le « home », — mais summum jus,
summa injuria, dit le légiste antique, et n’est-ce pas le
comble de l’offense que d’enlever à un être humain jusqu’à
la possession paisible de sa chambre ?


Comment donc faire ? diront mes lectrices, car il
faut bien s’assurer si la chambre est bien tenue,
si la literie est en bon état, si rien ne révèle des larcins
ou de mauvaises habitudes.


Cette surveillance nécessaire, indispensable, peut et
doit s’exercer sans aucun doute, mais de loin en loin,
et il est facile de trouver un prétexte (en est-il même
besoin ?) pour dire : « Ouvrez-moi votre chambre », et
faire, devant l’intéressé, l’inspection générale. S’il n’a
rien à redouter de l’œil du maître, ce sera pour lui une
occasion de triompher et de recevoir des éloges ; dans
le cas contraire, la leçon sera rude et peut-être efficace.






Nous avons vu ce que le maître doit au serviteur, — les
devoirs du serviteur envers le maître sont plus
faciles à définir ; ils se résument en ces mots : travail,
probité, déférence et soumission aux ordres raisonnables
des maîtres.


Le service de chaque domestique devra être réglé
d’avance assez minutieusement pour que son temps
soit employé utilement et de façon coordonnée. — A
telle heure, dira la maîtresse de maison, vous vous
lèverez, — puis vous ferez ceci, ensuite cela, après telle
autre chose. Tel jour doit s’accomplir telle ou telle
besogne, à tel ou tel moment. Point d’empiètement
surtout d’un service sur l’autre.


La cuisinière, la femme de chambre, le valet de
chambre, feront chacun ceci, cela, dans telles et telles
conditions.


Il faut absolument éviter les entre-croisements de
besognes, et les prétextes pour se rejeter les reproches
de l’un à l’autre.


Les serviteurs doivent avoir un langage correct,
s’exprimer en bons termes, sans verbiage, avec l’appellation
à la troisième personne. Une tenue extérieure
convenable, des vêtements propres, décents, sans trous
ni taches, des chaussures en bon état, une coiffure
soignée, des mains irréprochables, sont de rigueur. La
fontaine de la cuisine toujours fournie d’eau, de savon,
de brosses, de linge, facilite l’accomplissement de cette
loi.


Pour les femmes, point de robes trop à la mode, de
bijoux faux ou vrais, de coiffures à prétention. Un
tablier blanc pour le service, pour le dehors un chapeau
et une confection peu voyants.


Les bonnes évaporées avec des cheveux crêpés, des
chignons extravagants, des blouses à sensation, ne se
voient que dans les intérieurs… incorrects, très incorrects.


Il faut veiller aussi à la tenue et aux manières des
serviteurs en ce qui concerne le service de la porte, c’est-à-dire
l’introduction des visiteurs et clients.


Dans « une maison bien tenue », dès que le seuil est
franchi, on doit se sentir dans une atmosphère de
convenance, de calme, de dignité sans prétention.


Le ou la domestique qui répond à la sonnette du
dehors doit d’abord ne pas faire attendre, puis répondre
d’un ton poli à la personne qui se présente, escorter le
visiteur ou la visiteuse jusqu’à la porte du salon ou du
cabinet, annoncer son nom sans l’aboyer ; au départ, le
précéder pour lui éviter la peine d’ouvrir la porte, et la
refermer derrière lui, sans hâte et sans bruit.


Rien ne dispose défavorablement envers les maîtres
du logis comme l’accueil maussade, la figure grognon,
l’air et la voix désagréables d’un serviteur malappris.
La politesse, cette menue vertu si charmante, si nécessaire
à la joie du foyer, descend tout naturellement des
chefs de la famille à leurs serviteurs, et l’exemple, en
ceci comme en beaucoup d’autres choses, doit partir de
haut.


C’est une des grandes vexations que le service
impose aux domestiques, et aussi une des causes de
reproches le plus souvent renouvelés, que la réponse au
coup de sonnette. Il y a des maîtres qui en abusent,
c’est certain, des femmes qui dérangeront dix fois, sans
cause suffisante, la cuisinière ou la femme de chambre
et ensuite entasseront les plaintes et les gronderies
parce que le rôti est brûlé ou que le repassage n’en
finit pas.


Mais, je dois en convenir, bien souvent les domestiques
justifient le proverbe : « Il n’est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre », et laissent la sonnette
carillonner ou le timbre électrique continuer son incessant
et irritant appel sans en tenir compte le moins du
monde.


On achève de siroter son café, on écoute l’histoire à
sensation contée par une commère, on finit le feuilleton
du Petit Journal… Trim, trim, trim, trim !!!… « C’est
Madame qui sonne, Joséphine ! — Eh bien ! laisse-la
sonner !! » Ces choses-là arrivent à tout le monde, mais
surtout, avouons-le, à ces maîtres exigeants et tracassiers
dont nous parlions ci-dessus. On ne se presse pas
d’obéir à leurs ordres parce qu’on en a trop souvent
constaté le peu d’importance. Dans une maison bien
tenue le personnel bien stylé tient à honneur d’être exact
dans le devoir professionnel et les incartades sont rares.


Il dépend surtout des maîtres de n’y laisser aucun
prétexte.


J’ai parlé plus haut de la soumission aux ordres et
aux désirs raisonnables des maîtres. C’est à ceux-ci de
se maintenir dans les limites de la raison, puisqu’on ne
peut admettre de discussion avec les serviteurs. Ceci ne
s’applique point aux échanges d’idées qui sont nécessaires
au bon fonctionnement du service. — La maîtresse
de maison doit s’entendre avec la cuisinière sur
l’achat des denrées, l’emploi des restes, la préparation
et le choix des menus, — avec la femme de chambre
pour les divers travaux qui sont du ressort de celle-ci ;
ce genre de discussion est justement le meilleur moyen
d’éviter que les ordres donnés se heurtent à des impossibilités
et d’arriver à leur bonne et prompte exécution.


C’est être déraisonnable que de déranger à chaque
instant un domestique de son ouvrage pour lui faire
faire « tout de suite » une course qu’on peut remettre,
ou l’atteler à quelque subite fantaisie.


C’est être déraisonnable que de le harceler pour qu’il
ait fini en un quart d’heure une besogne qui demande
une heure ou deux.


C’est être déraisonnable que de le mettre aux ordres,
pour ainsi dire, d’animaux favoris, chiens, chats,
oiseaux, etc., d’exiger de lui pour eux une tendresse et
des soins exagérés, de l’accabler de reproches amers si
« Love » a les pattes crottées, si « Moumoute » n’a pas
trouvé sa soupe à son goût, ou si la provision de
graines pour la volière est un peu courte.


C’est être déraisonnable que de le faire veiller nuit
après nuit pour vos plaisirs et de s’irriter si l’activité
de son service s’en ressent pendant la journée.






Les rapports pécuniaires avec les domestiques demandent
une grande exactitude et un contrôle fréquent.


Il est impossible, dans un intérieur où la maîtresse
de maison ne fait pas ses achats elle-même, de ne pas
confier journellement une somme d’argent de quelque
importance à la cuisinière.


Le système des livres chez les fournisseurs ne répond
pas à tous les besoins ; — il a d’ailleurs ses avantages et
ses inconvénients. Le courant du marché, les dépenses
diverses, demandent un stock d’argent courant à la
main. Que l’on donne cet argent par petites sommes
rondes, 20, 30, 50 francs, ou à échéances fixes, tous les
trois jours, toutes les semaines, il faut toujours que la
maîtresse de maison en arrive à compter avec sa cuisinière.
D’ordinaire, celle-ci tient un livre qui est réglé au
moins tous les huit jours. Attendre plus longtemps,
c’est rendre le contrôle plus difficile et s’exposer à des
erreurs, volontaires ou non. Les paniers ont des aptitudes
chorégraphiques aussi tenaces que fâcheuses ; il
faut une main ferme pour les tenir au repos.


Ai-je besoin de dire ici que, jamais, sous aucun prétexte,
dans une famille honorable, on ne laisse les
domestiques faire des avances, et que toute la dépense
de la maison passant par leurs mains doit, avant même
d’être effectuée, être assurée par la « bourse du
marché ».


Dans les hôtels, les cafés, les pensions, on fait payer
la casse aux domestiques, c’est-à-dire le prix des objets
ou pièces de vaisselle qu’ils brisent.


Je ne saurais approuver l’introduction de cet usage
dans les bonnes maisons ; il est injuste et inhumain de
leur infliger cette réduction de salaire, puisque, par
la nature même de leur travail, ils sont continuellement
exposés à de semblables accidents. Cependant si, par
suite d’étourderie, d’incapacité, d’insouciance notoire,
les dommages se multipliaient, il serait de toute justice
d’en faire supporter une part notable à l’auteur du
délit.


Un domestique qui s’entête à empiler la vaisselle de
desserte sur les plateaux en équilibre instable, une
femme de chambre qui brûle pièce sur pièce de linge
parce qu’elle n’essaie pas le degré de chaleur de son fer,
doivent être absolument responsables des malheurs
dus à leur obstination, et l’on a le droit de retenir sur
leurs gages une petite somme comme compensation. Je
dis « petite » parce que la dignité des maîtres perd
toujours à un marchandage en pareil cas et que la
somme retenue est plutôt à considérer comme une
amende que comme une restitution.


Parmi les devoirs du serviteur envers le maître
figure, il faut bien le reconnaître, l’aliénation d’une
part notable de la liberté du premier.


Le maître a le droit d’interdire telle ou telle sortie,
telle ou telle fréquentation à son personnel, mais il est
tenu par toutes les lois de l’honneur et de l’équité à ne
jamais abuser de ce droit. Au seuil du domaine de la
conscience, cesse son pouvoir.


Il lui est interdit de rendre son serviteur complice,
non seulement d’une mauvaise action, mais même d’un
acte douteux.


Il lui doit rigoureusement la facilité d’accomplir les
prescriptions de sa religion ; — catholiques, protestants
ou juifs auront la facilité de se rendre à l’église,
au temple ou à la synagogue. Du reste, il y a dans tous
les cultes des offices à des heures commodes pour les
domestiques, et, dans les familles où l’on a des habitudes
régulières à cet égard, on s’arrange toujours de
manière que la domesticité ne soit point entravée
pour l’accomplissement de ses devoirs religieux.


On ne peut leur refuser de voir les membres de leur
famille, mais on peut exiger d’eux qu’ils n’abusent
point de cette permission.


Il faut se montrer sévère sur certaines fréquentations,
empêcher autant qu’on peut les mauvaises connaissances,
et, dans tous les cas, faire respecter l’intérieur
et interdire les visites des amis et amies venant s’installer
dans la cuisine, bavarder et consommer.






Il est presque toujours très pénible de donner congé
à un domestique ; c’est une nécessité qui, hélas ! peut se
reproduire plus d’une fois, même dans les maisons les
mieux gouvernées. Pour assurer aux domestiques une
garantie contre les caprices injustifiables des maîtres,
l’usage, qui fait loi en pareil cas, a créé le terme
« donner ses huit jours ».


On se donne huit jours de part et d’autre, le maître
pour chercher un serviteur, le serviteur pour trouver
une condition.


A moins de faute très grave contre les mœurs, la probité,
les convenances, ce qui implique le renvoi immédiat,
sur l’heure même, le domestique congédié a droit
pendant cette semaine de grâce aux avantages dont il
a joui jusqu’alors, et le maître, au service du domestique,
à condition toutefois de laisser à celui-ci une
liberté relative et raisonnable pour se procurer un
nouvel emploi.


Le maître peut visiter la malle du serviteur qui part,
mais c’est là une cérémonie dont il vaut mieux se dispenser,
car elle est inutile et dérisoire.


Il est évident que les gens qui vous volent ne cachent
pas ce qu’ils ont volé dans la malle qu’ils vous
donnent complaisamment à inspecter. Il ne manque
pas de receleurs en d’autres lieux.


Tous les comptes doivent être réglés et il faut
s’assurer chez les fournisseurs, surtout s’il s’agit d’une
cuisinière, qu’il n’y a eu ni prêts au domestique congédié,
ni retard dans ses paiements pour la maison.


Le certificat est une grosse pierre d’achoppement et
j’ai le regret de constater que bien des gens y butent.


Il y a de bons cœurs qui se disent : « Pourquoi nuire
à un pauvre diable et l’empêcher de se placer ? »


Il y a des… prudents qui craignent les vengeances,
les calomnies, la mise en quarantaine de la maison.


Il y a des insouciants qui pratiquent la doctrine du
laisser-faire et du laisser-aller, haussant les épaules
avec un : « Qu’il aille se faire pendre ailleurs ! » et
signent des certificats de complaisance.


Les honnêtes gens, ceux qui veulent la loyauté et la
charité, sont parfois très embarrassés. Nous croyons
pouvoir donner quelques conseils précis à cet égard.


Quand il y a vice constaté, n’hésitez pas et refusez
tout certificat qui puisse aider le requérant à faire du
mal ailleurs.


Quand il y a incapacité, paresse, gourmandise, etc.,
ou simplement mauvais caractère, passez une éponge
sur les souvenirs fâcheux et formulez le certificat de
telle sorte qu’il demeure neutre pour ainsi dire.


Exemple : « Je certifie que la nommée X… est entrée
à mon service tel jour, en est sortie tel jour, et que
durant ce laps de temps je n’ai pas eu à me plaindre
d’elle sous le rapport de la probité et des mœurs. »


On peut varier cette formule. Mais le fond restera
toujours une attestation négative qui n’engage en rien
la responsabilité du signataire.


Quant au certificat élogieux, il est aisé à faire et
point n’est besoin d’en donner le modèle.


A ce propos de certificat, je conterai ici une anecdote
qui m’est personnelle et dont les jeunes maîtresses
de maison qui me font l’honneur de me lire
pourront tirer une utile leçon.


J’habitais depuis peu de temps une petite ville manufacturière
et militaire où il était excessivement difficile
de se procurer de bons serviteurs.


J’avais dû laisser les anciens dans le pays éloigné
d’où je venais, et me trouvais dans un grand embarras.


Après plusieurs essais, tous plus malheureux les uns
que les autres, je finis par arrêter une fille de trente-cinq
à quarante ans, parfaite cuisinière, ayant servi
dans des maisons fort honorables, de bonne façon
d’ailleurs, quoique d’un air un peu sombre.


Elle avait les certificats les plus élogieux, signés par
des personnes du pays ou des environs que je connaissais
de nom.


Les premiers jours, son service me parut répondre
de tous points à ces promesses favorables, mais peu à
peu son caractère devint bizarre, irascible, violent… Au
bout de six semaines, je dus la renvoyer, et il me fallut
l’intervention de la police pour la forcer à partir.


En me quittant, elle entra dans une très bonne
maison du pays pour en sortir quelques semaines plus
tard… elle avait voulu larder le valet de chambre à
coups de couteau ! J’appris alors ce qu’on aurait bien
pu et dû me dire plus tôt : la malheureuse sortait d’une
maison de folles !


Elle avait en effet été une excellente domestique jusqu’au
jour où une absurde histoire d’amour avait
tourné sa pauvre tête. Les certificats étaient authentiques,
mais elle avait changé leur date !


Et voilà comment, même ce que l’on voit, il ne faut
pas toujours le croire.






Le gouvernement moral des serviteurs est une tâche
délicate, malaisée, épineuse entre toutes, je dirais même
ingrate si elle n’avait pour résultat immédiat la paix et
le confort dans la vie de famille.


Il y faut une discipline exacte et pourtant large, une
tolérance sans faiblesse, une vigilance sans tyrannie.
La maîtresse de maison doit avoir la main souple, légère
et ferme, les yeux ouverts… sauf à baisser parfois les
paupières, l’oreille au guet… mais souvent un peu dure.


En effet, s’il fallait reprendre de façon acerbe ou
pédante nos serviteurs chaque fois qu’ils sont dans
leur tort, on leur rendrait la vie insoutenable, à soi aussi
d’ailleurs.


En thèse générale, dans « une maison bien tenue »,
il y a un ensemble de lois, de règles, de coutumes, auxquelles
la domesticité doit se soumettre pour que le
service marche sans à-coups.


C’est à leur maintien que doit veiller la maîtresse de
maison, mais, pour le menu détail, c’est harasser les
domestiques de tracasseries inutiles que de les poursuivre
de pièce en pièce, de minute en minute, surtout
quand on n’a pas à les former.


Qu’ils nettoient les chaussures en commençant par
telle ou telle paire, qu’ils balaient la salle à manger de
gauche à droite ou de droite à gauche, qu’importe ?
l’essentiel étant que les chaussures soient nettoyées et
mises en place, les appartements propres et en ordre à
l’heure voulue.


Je l’ai déjà dit, et je le répète pour en bien persuader
mes lectrices, ce qui fait le bon service, ce sont les
bonnes habitudes prises et conservées, grâce à la surveillance
de la maîtresse de maison, mais cette surveillance,
pour aboutir à un bon résultat, doit s’exercer en
grand, de haut, sans minutie tracassière.


On ouvre les portes d’une armoire de cuisine :


« Catherine, votre armoire est en désordre ; voilà des
planches graisseuses, des assiettes mal lavées, etc.


— Madame, je n’ai pas eu le temps, avec tout ce qu’il
y a à faire ici !


— Je sais que cette semaine, vous avez eu plus
d’ouvrage qu’à l’ordinaire, mais aujourd’hui, il n’y a
que très peu de cuisine à faire, Monsieur ne dînant pas
à la maison ; profitez-en pour faire votre nettoyage et
que demain je n’aie que des compliments à vous faire. »


Et si Catherine est une bonne domestique, elle se
mettra en quatre pour réparer sa négligence.


Les compliments ! C’est un grand moyen de dressage,
comme les carottes pour les chevaux savants.


Quand ils sont justes, sincères sans exagération et
appliqués au bon moment, ils stimulent le zèle des
domestiques capables à un point incroyable.


J’ai obtenu des merveilles, de sujets réputés indomptables,
avec des compliments ou plutôt des éloges ; — leur
privation était à elle seule un moyen de gouvernement,
J’en dirai autant quant à la façon de commander,
de parler même aux domestiques.


Il y faut mettre une grande bienveillance, sans familiarité, — j’insiste
sur ce point, — c’est plutôt dans le
son de la voix, dans le regard, dans l’air de toute la
personne, que se traduit cette bienveillance. Elle est très
chère aux bons serviteurs. Que de fois il m’a suffi d’une
certaine froideur dans le ton ou la physionomie pour
empêcher les écarts de se manifester ou de se continuer !


La nature humaine étant par essence imparfaite, il y
a des moments où, même dans le meilleur service, la
machine se détraque et tout va de travers. Il faut bien
alors gronder et parfois aller jusqu’à une menace
d’expulsion, — c’est ce que ma grand’mère appelait
« remonter l’horloge ».


Les gens sages et prudents prennent sur eux et font
cette besogne froidement, d’une manière austère et doctrinaire ;
les gens vifs se laissent aller à leur indignation,
crient et tempêtent… Ceux-ci ne font pas grand’peur
aux domestiques, mais faut-il l’avouer ? ils sont
bien plus aimés que les premiers.


D’abord, se mettre en colère est un tort que se donne
le maître, ce qui diminue la distance entre le domestique
et lui, et puis un petit orage éclaircit l’air et chasse
les nuages.


Parler haut, vite, bref, de la part du maître, n’est pas
grand péché ; ce qu’il faut éviter à tout prix, ce sont
les querelles, les injures personnelles de maître à serviteur,
et vice versa. Les femmes très impressionnables
sont sujettes à tomber dans ce fâcheux travers. Servante
et maîtresse s’exaltent réciproquement et le
drame va son train, au grand mécontentement du mari,
au grand effroi des bébés et… parfois à la grande risée
du voisinage.


En cas de reproches graves ou de congé à donner, ne
laissez donc jamais la discussion dégénérer en dispute,
ces choses-là ne se voient ni ne s’entendent dans « une
maison bien tenue ».


Les jeunes maîtresses de maison, encore novices dans
la notion de l’emploi du temps, ou les personnes
d’esprit brouillon, de cervelle frivole, d’intelligence
confuse, ont souvent le tort très grave de donner des
ordres contradictoires ou mal placés. Rien ne déconcerte,
ne décourage, n’agace, n’irrite même les domestiques
comme ce défaut qui a le grave inconvénient
de rendre leur service non seulement difficile, mais
presque impossible.


Tiraillés en tous sens, ne sachant à qui entendre,
que commencer, que continuer, que finir, ils courent au
plus pressé, laissent leurs besognes à moitié faites,
sont grondés, malmenés, répondent avec humeur et…
c’est le chaos at home ! Une maîtresse de maison
sérieuse et entendue doit être à même de se rendre
compte exactement du temps que réclament toutes ou
presque toutes les tâches imposées à ses domestiques.


Comment en effet conserver ce prestige qui est la
base de l’autorité, lorsqu’on commet de grosses erreurs
quant à la durée ou à la qualité du travail, lorsque,
dans ses ordres, on met, suivant le dicton populaire,
« la charrue avant les bœufs » et qu’on prête à rire de
ses inepties à un personnel irrévérencieux par nature
et par situation ?


Les jeunes femmes qui entrent dans la vie de ménage
en ce XXe siècle doivent bien se persuader de cette
vérité, à peine entrevue par leurs mères, et à peine
soupçonnée par leurs grand’mères : les idées ont
marché à pas de géant sur la route démocratique, les
vieilles traditions de hiérarchie sociale, de respect des
classes supérieures, s’en vont peu à peu vers le sac aux
vieilles lunes, où elles rejoindront pas mal de leurs
compagnes d’antan.


Le « struggle for life », voilà le grand ressort qui
met la machine en branle !… Sous son impulsion,
chacun se case à sa place ou à peu près, fait ce qu’il
a à faire, reçoit en échange son salaire et ne se croit
tenu ni au respect ni même à la déférence envers ceux
qui l’emploient. C’est donc uniquement par l’élévation
du caractère, la continuité du bon exemple, par la justice,
la bienveillance, la force morale, que le maître
acquiert sur le serviteur une autorité incontestée.


Et quand à ces qualités de « maistrance » s’ajoutent
la bonté compatissante, le dévouement aux intérêts des
humbles, la vraie fraternité comprise selon l’Évangile,
alors, maîtres et serviteurs peuvent, quelquefois, former
réellement la « famille ».





CHAPITRE V

Approvisionnement.




« Semblable à un vaisseau chargé de marchandises
précieuses, elle vient vers nous. »


Salomon, Les Proverbes.





C’est de la femme forte que l’Écriture parle ainsi, et
si on la comprend au sens littéral, elle prouve que, de
tous temps, la femme, maîtresse du logis, a eu la charge
d’en assurer l’approvisionnement.


Dans les intérieurs modestes, où l’on n’a que peu ou
point de serviteurs, la mère de famille va au marché
et souvent, se conformant jusqu’au bout au texte
biblique, rapporte elle-même ses achats.


Les Parisiennes mettent à cela une grâce toute particulière ;
petit paquet de-ci, petite boîte de-là, soutenus
par un nœud de ficelle ou enfouis dans le coquet « ridicule »,
elles trouvent moyen de transporter une invraisemblable
quantité de choses, sans que la prestesse de
l’allure, le dégagé des mouvements, la finesse des
lignes, en soient atteints, et quand, arrivées « at home »,
elles ont couvert une table de ce qu’elles avaient en
main, en fait d’articles variés, une provinciale resterait
ébahie devant ce spectacle. (En province il est convenu
que, du moment qu’on appartient à une certaine classe,
on ne peut décemment porter un paquet.)


Mais ceci n’est qu’une digression, et dans cette causerie
nous avons à nous occuper de la façon d’approvisionner
une maison, beaucoup plus que de celle d’y
faire entrer les provisions.






Nous allons traiter la question de l’approvisionnement
sous le seul point de vue de l’achat des denrées
et objets, leur utilisation, leur conservation, rentrant
dans la spécialité des manuels d’économie domestique.


Les conditions d’achat doivent satisfaire les goûts et
les convenances de la famille et aussi la sage économie
habituelle dans une maison « bien tenue ».


Cette question d’économie est un des gros soucis
budgétaires, aussi bien chez les particuliers que dans
le gouvernement de l’État. Elle dépend presque uniquement
de la maîtresse de maison qui, étant beaucoup
plus à même que son mari d’apprécier les besoins
réels, impérieux, de la consommation en toutes choses,
possède seule des données sérieuses comme base de la
dépense.


C’est à elle qu’appartient le soin de choisir, de commander,
de régler avec les domestiques et les fournisseurs
et de tirer le meilleur parti possible des sommes
mises à sa disposition par le mari, chef de la communauté.
C’est à elle qu’incombe la tâche ardue d’empêcher
le gaspillage, les détériorations, les excès d’emplettes
ou d’emploi, enfin tout ce qu’on entend par le
terme si expressif de « coulage ».


En ceci, comme sur bien d’autres points, c’est l’ensemble
de bonnes habitudes, sévèrement maintenues,
bien plus que la fréquence d’une surveillance taquine et
tracassière, qui assure le bon fonctionnement du service.


La tenue d’une maison comporte divers genres
d’approvisionnements.


Il y a d’abord l’approvisionnement quotidien assuré
par les achats au marché et chez certains fournisseurs,
puis les approvisionnements proprement dits.


Ceux-ci n’ont plus guère de raison d’être qu’à la
campagne, où il faut se trouver sur place en mesure
de faire face à toutes les éventualités.


A la ville, avec les facilités de toutes sortes que l’on
rencontre à chaque pas, pour ainsi dire, les provisions
sont choses tout à fait contraires au confortable et à
l’économie.


Au confortable d’abord ; parce que, pour ne pas
laisser perdre les denrées entassées, on les consomme,
sinon avariées, au moins défraîchies. On fait ainsi
gronder le mari, grogner les enfants, murmurer les
domestiques qui se voient condamnés aux restes à
perpétuité. L’agrément de la vie y perd considérablement,
et l’économie encore plus.


Il y a en effet des altérations sur lesquelles la volonté,
la plus édifiante abnégation, ne peuvent faire passer :
du beurre ultra-rance, des confitures fermentées, du
fromage moisi, des biscuits émiettés, des sirops aigris,
du vin tourné, ne sont plus bons qu’à jeter ; on perd
donc la somme qu’ils ont coûté aussi complètement que
si elle était volée ou anéantie.


J’entends déjà s’élever l’objection : « Mais si l’on
prend les précautions voulues pour conserver les denrées,
les accidents de ce genre ne se produisent pas. »
A cela je répondrai que, si bien que l’on s’y prenne, si
parfaitement outillé que l’on soit, si assidûment que
l’on surveille, il y a des artisans de malheur auxquels
on n’échappe pas. Le temps est le principal ; l’humidité,
la chaleur, la gelée, la poussière, viennent lui
apporter leur aide et le résultat est… une cargaison à
jeter à la mer. Il est si simple de laisser ce déchet à la
charge des commerçants spéciaux ! chez qui d’ailleurs
il ne se produit guère, en raison du grand débit qu’ils
ont, surtout s’ils ont une maison importante.


Enfin les approvisionnements, très copieux comme
quantité et variété, exigent un emplacement qui
n’existe guère dans les appartements de ville ; de plus ils
obligent à des frais de transport qui réduisent l’économie
sur l’achat, car la fameuse phrase « envoyé
franco à partir de… » n’est souvent qu’un leurre. Il
y a toujours les menus frais de factage, les pourboires,
etc., et de plus, pour arriver au franco promis,
on majore la commande et la consommation est augmentée.
Il n’y a d’intérêt réel à faire des provisions que
si le train de maison est assez considérable comme personnel,
comme réceptions, pour que la provision faite
soit promptement consommée, ce qui permet d’abord
de n’en rien perdre par altérations, et puis de faire les
achats en quantités assez considérables pour obtenir
des prix de gros ou au moins de demi-gros.


Mais, vont me dire des lectrices qui se piquent d’être
très ferrées sur le chapitre de l’économie domestique,
on peut assurer cette forte consommation en
se réunissant à plusieurs pour faire venir les envois.


C’est le principe des syndicats d’alimentation, excellent
quand il est appliqué sur une grande échelle, beaucoup
moins efficace quand il s’agit de petits groupes.


Je veux supposer que tout ira pour le mieux dans
votre association ; que les cinq, six, dix personnes qui
la composent seront toutes des modèles de prudence,
de douceur, de loyauté, d’esprit conciliant ; qu’il n’y
aura ni défiances, ni susceptibilités, ni soupçons chez
les associés ; que la personne chargée de la répartition
sera toujours comblée de louanges et de remercîments
par ses copartageantes ; qu’on ne réclamera jamais sur
le poids du chocolat, la blancheur des bougies, la grosseur
des oranges, le parfum des mandarines, le bon
aspect des fruits confits, etc., que les rentrées pécuniaires
se feront avec une touchante régularité, que
personne n’aura « oublié sa bourse », ou ne sera « un
peu gênée », ou « étonnée que l’on règle si tôt »… C’est
accorder beaucoup, car, pour bien des femmes, le brevet
de maîtresse de maison capable implique une forte dose
de combativité. Mais, enfin, admettons, comme je l’ai
dit, que tout aille pour le mieux, il n’en restera pas
moins l’aléa auquel sont soumis tous les ménages.


Pour une raison ou une autre, deuil, maladie,
voyages, changements de résidence, il y aura toujours
un membre de l’association qui refusera sa part de
telle ou telle commande, la laissant retomber sur les
autres qui n’en ont que faire. Une bonne partie de
l’économie se trouve ainsi annihilée ; et d’ailleurs, est-elle
bien notable ?


Les grands fournisseurs se contentent maintenant
d’un gain si minime, qu’on se fait une illusion complète
quand on s’imagine qu’on pourra « gagner sur
eux » en évitant leur intermédiaire.


J’ai dit : « les grands fournisseurs » ; ceux-là seuls
sont à même de faire face à toutes les nécessités de
l’approvisionnement : bon marché, variété, quantité,
fraîcheur.


Il semble assurément cruel de se ranger de leur côté
contre les marchands de détail qui ont tant de peine
à vivre. Le cœur saigne quand on pense aux misères
de ceux-ci, à leur acharnement dans une lutte inégale
où ils sont sûrs de succomber, mais dans ces pages, où
la confiance de mes lectrices veut bien me suivre,
malgré l’aridité du sujet, — et je leur en suis infiniment
reconnaissante — je leur dois avant tout la
vérité.


Eh bien ! cette vérité, c’est que pour tous les genres
d’approvisionnement, il n’y a d’économie sage et de
succès assuré qu’en s’adressant aux bonnes maisons,
non pas à celles qui font le plus de bruit, de réclame
et d’étalage, mais à celles que la notoriété publique
entoure et désigne à l’estime de tous.


Ces maisons-là puisent elles-mêmes aux meilleures
sources de production ; leur grand débit, leur crédit
solide, leur assurent la fidélité de leurs fournisseurs
pour le plus grand profit de leurs clients ; enfin pour
les règlements de compte, pour les relations avec la
domesticité, il n’y a point à craindre les indélicatesses
ou les petites traîtrises auxquelles auront recours les
commerçants aux abois.


Quand vous avez eu la chance de trouver des fournisseurs
sûrs et capables, tenez-vous-y, vous avez tout
avantage à leur rester attachés.


Il y a des personnes qui se vantent de n’avoir aucun
lien de cette sorte.


« Moi ! je vais n’importe où, chez n’importe qui. Les
marchands vous servent bien mieux les premières fois
pour tâcher d’avoir votre pratique, etc. »


Qui ce raisonnement absurde peut-il persuader ? Est-ce
que les marchands ne sont pas en nombre limité ?
Et passât-on sa vie à parcourir tous les quartiers de la
ville, est-ce qu’on ne retomberait pas fatalement sur
les mêmes au bout d’un certain temps ?


Les « bonnes familles » ne connaissent pas ces
méthodes fantaisistes pour le gouvernement des choses
de la vie. On s’y fait gloire des liens de fidélité réciproque
qui unissent le négociant à sa clientèle, liens
qui, parfois, par un touchant usage, deviennent héréditaires.


Un côté épineux des rapports avec les fournisseurs,
c’est leurs relations pécuniaires avec les domestiques.


Il est excessivement rare que, sous une forme ou
sous une autre, la cuisinière ne reçoive pas une prime
sur ses achats, et il est impossible aux maîtres d’intervenir
en ce cas, rien ne leur en donnant le droit. Tout
ce qu’ils peuvent faire, c’est d’exiger impérieusement
qu’on n’aille pas confier la fourniture de la maison à
tel ou tel commerçant, grand ou petit, n’ayant obtenu
cet avantage qu’à grands renforts de « pots de vin »
donnés aux serviteurs.


C’est une tradition fort en honneur dans les intérieurs
modestes, que la maîtresse de maison doit elle-même
« faire son marché ».


Il y a, selon moi, beaucoup à dire sur le bien-fondé
de cette prescription, car si l’on évalue la perte de
temps, très considérable, le dommage causé aux vêtements,
aux chaussures, les graves inconvénients du
manque de surveillance « at home » pendant les heures
de la matinée, on est bien forcée de convenir qu’en restant
chez elle, en travaillant aux effets de la famille ou
à la réparation du linge, en s’occupant du rangement
de ses armoires ou de la mise en état de l’appartement,
la maîtresse de maison gagne bien plus que les quelques
centimes d’économie réalisés sur le marché.


Il y a toujours profit à éviter la vie errante, même
quand on déambule pour les motifs les plus légitimes.
Cela ne veut pas dire assurément qu’il faille s’en
remettre en aveugle à la gérance de la domestique,
mais il suffit pour la maintenir dans la bonne voie :


1o De se faire rendre compte des achats et de les examiner
après son retour ;


2o De faire de temps à autre son petit tour de marché
pour connaître le prix moyen des choses ;


3o De passer chez les principaux fournisseurs, au
moins une fois par mois.


Cette tournée d’inspection tient les gens en haleine
et fait sentir le frein.


Dans les maisons de plus haut style, la cuisinière
est toujours chargée des achats sous sa responsabilité,
mais l’action de l’« œil du maître », ou plutôt de la
maîtresse, doit se faire sentir là aussi, et le contrôle sur
la quotité et la qualité des achats s’exercer sans faiblesse,
si l’on veut tenir à distance le gaspillage, les
larcins et le désordre.


Il ne faut jamais laisser entrer dans la maison
poisson ou volaille défraîchis, gibier plus que mûr,
beurre rance, fruits gâtés, etc. Cela est moins difficile
à obtenir qu’on ne croirait. En stimulant l’amour-propre
d’une fille intelligente et honnête, on lui fait
faire des prodiges en ce sens. Elle prend à cœur l’intérêt
de la maison, elle met sa gloire à avoir du beau et
du bon et à ne pas le payer trop cher ; elle se fait ainsi
au marché une réputation de fille capable dont elle aime
l’auréole.


Si l’on a affaire à une imbécile ou à une nonchalante,
il est évident qu’on n’arrivera pas à les dresser ; mieux
vaut s’en défaire.


Un autre point délicat de l’achat par les domestiques
est la question de quantité. Là aussi, la surveillance de
la maîtresse est indispensable, surtout dans les premiers
mois du service, car c’est là un des canaux par
lequel le coulage est le plus facile et le plus dommageable.
Les notes d’épicerie, de boucherie surtout, s’enflent
rapidement et démesurément, et quand, au règlement
du livre, la maîtresse s’effraye du nombre des
kilos de viande engouffrés pendant le mois, la cuisinière
ne manque pas de dire, en pleurnichant ou avec
insolence, suivant son humeur :


« Je ne sais pas comment ça se fait, je n’ai pris que
ce qu’il fallait ; Madame sait bien que Monsieur ne
veut pas qu’on lui serve deux fois de suite le même plat
de viande, et François fait la grimace ou me dit des
sottises quand je veux lui faire manger le bouilli ! »


Résultat : un formidable chiffre pour la viande de
boucherie dans un mois où l’on n’a eu que trois ou
quatre petits dîners et où l’on a consommé, en outre,
de la volaille, du gibier, du poisson et de la charcuterie
fine pour une somme fort appréciable.


Des tracasseries, des reproches aigres, des menaces
de renvoi, n’améliorent point la situation, et quant à
l’espoir de convertir François aux charmes du bouilli
et d’empêcher la femme de chambre d’apprécier les
tranches de filet, il est tout à fait vain.


Il faut tâcher avec mesure et fermeté de faire
prendre à la cuisinière la bonne habitude de refuser
les morceaux trop volumineux et de ne pas encombrer
ses buffets de victuailles par des achats inutiles.


Je ne fais pas entrer ici en ligne de compte le
manque de probité, le forcement de l’approvisionnement
pour rendre plus lucrative la vente des « arlequins »,
des graisses, etc. Dans une maison bien
tenue, on ne garde pas de domestique se livrant à de
telles pratiques, mais c’est si difficile à saisir sur le
fait !


« Madame se plaint parce que j’emploie trop de
beurre, me disait une cuisinière bretonne ; que dirait-elle
si je faisais comme Corentine, qui en use treize
livres par semaine chez Mme X…, où il n’y a que quatre
maîtres !


— Eh bien, Corentine est une voleuse.


— Pas du tout, elle emploie tout le beurre dans la
sauce, mais quand le plat est revenu de la table des
maîtres, elle remet le beurre dans un pot et le vend
toutes les semaines à la petite auberge du coin. Puisque
c’est un reste, elle ne le vole pas ! »


Cette casuistique mène loin, et, sous prétexte de
restes, que de choses disparaissent ainsi !


Une maîtresse de maison entendue qui sait se rendre
compte de ce qu’exige la consommation normale de sa
maison, supputer ce qu’y ajoute l’extraordinaire :
dîners, réceptions, etc., et ne craint pas de faire
l’enquête journalière et nécessaire sur l’emploi des
denrées, arrive à beaucoup diminuer le mal de « coulage ».
Le supprimer entièrement est, hélas ! à peu
près impossible. On tâche de faire la part du feu aussi
petite qu’il se peut, mais à moins de se servir soi-même
on n’évitera pas cette part du feu.


En Angleterre la house keeper a la clef de l’office où
sont enfermées, sous bonne garde, les provisions ; elle
les distribue aux domestiques et règle la consommation.


Mais en France, nos maisons, si mal combinées pour
l’économie domestique, n’ont le plus souvent point
d’office ; la « house keeper » (femme de charge) ne se
voit que dans les familles très riches où il y a une nombreuse
domesticité, et là même, elle ne pourrait apporter
à l’accomplissement de ses fonctions la rigidité
pointilleuse de la ménagère d’outre-mer.


Dans le Nord, les maîtresses de maison se rapprochent
des mœurs anglaises ; mais dans tout le reste de la
France !…


Je ne veux pas prétendre que les Françaises
n’entendent rien au ménage, mais il est certain
qu’elles n’en ont point la passion. On ne peut exiger
d’elles la stricte et froide régularité des races du Nord ;
mais, après tout, combien d’elles savent bien gouverner
leur intérieur, se rendre agréables à leur mari, à leurs
enfants, à leurs amis, et ne point trop dépenser !


Que mes lectrices ne se fassent point d’illusions :
pour arriver à cet heureux résultat, il a toujours fallu,
il faut encore, bien plus maintenant qu’autrefois, que
la maîtresse de maison suive de près, non seulement
l’achat des provisions, mais leur utilisation.


Quand la cuisinière revient du marché et que
« Madame » assiste au déballage du panier, c’est une
occasion tout indiquée de faire les observations utilement ;
j’ai dit observations et non critiques, car la
louange doit y trouver place aussi bien que le blâme, la
justice et la vérité devant toujours garder leurs droits.
Les compliments mérités sont un bon mode de gouvernement ;
ils permettent les reproches, mérités aussi.


Cette revue des achats de ménage a de plus l’avantage
d’assurer leur bon emploi. D’accord avec la cuisinière
on décide que telle ou telle pièce sera apprêtée de
telle ou telle façon, que celle-ci sera réservée, que
celle-là presse ou peut attendre.


Tout cela ne demande pas un quart d’heure, et c’est
ainsi que dans une « maison bien tenue » s’établit la
coutume si profitable à l’hygiène morale et physique
d’avoir une « bonne table » sans dépense exagérée.


L’homme n’est ni ange ni bête[6], dit le plus grand de
nos philosophes ; n’étant point un ange, il lui faut
manger, boire et se chauffer, s’éclairer, se vêtir ; mais,
n’étant pas une bête, il veut qu’à ces diverses fonctions
s’ajoute la somme de confortable, de sécurité, d’agrément
même, que peuvent lui offrir son rang et sa condition
de fortune ; c’est, je ne crains pas de le répéter
jusqu’à en radoter (n’en déplaise au clan des revendications
féministes), c’est sur la femme, sur sa femme
quand il est marié, sur ses filles quand elles sont
élevées, que le chef de famille doit pouvoir compter
pour que chacun, sous son toit, ait sa part légitime du
bien-être payé par son travail.


[6] Pascal, Pensées.






CHAPITRE VI

Les déménagements.



Nos aïeux, dont les lourds et encombrants mobiliers,
les énormes stocks de linge, les bibliothèques garnies de
redoutables in-folio, exigeaient des mœurs sédentaires,
mettaient les déménagements parmi les fléaux qui
assiègent l’humanité.


« Trois déménagements valent un incendie », disait
un vieux proverbe.


Nous n’en sommes plus là, tant s’en faut. Les voitures
capitonnées reçoivent dans leurs flancs hospitaliers
nos frêles chaises dorées, nos fauteuils Louis XV,
nos petits bahuts coquets, nos petites tables à étagères
compliquées, nos armoires à glace à galeries
ajourées, etc., etc., sans leur infliger trop d’avaries.


D’autre part, la vie errante que nous ont créée les
chemins de fer, les billets de parcours, la villégiature,
les villes d’eaux, les grandes plages, les « petits trous
pas chers », ont habitué les familles à transporter fréquemment
leurs personnes et leurs pénates d’un
endroit à un autre.


Sous ce rapport, entre une maîtresse de maison de
l’an 1900 et sa grand’mère, il y a plusieurs siècles
de différence.


Il est peu de personnes qui n’aient eu ou ne doivent
avoir à déménager peu ou prou, ne fût-ce que pour
aller aux bains de mer.


Les fonctionnaires, si haut placés qu’ils soient, sont
toujours à la veille d’un déménagement, les familles
d’officiers de l’armée ou de la marine sont dans le
même cas ; je pense donc être utile, et peut-être
agréable à mes lectrices, en traitant avec elles ce sujet,
dont on ne parle guère dans les manuels d’économie
domestique, et qui cependant a une sérieuse importance
dans la vie d’une maîtresse de maison.






Il y a des déménagements grands, moyens et petits.
Les uns ne réclament qu’un ou deux jours de préparatifs,
les autres des semaines.


En vertu de l’axiome : Qui peut le plus peut le moins,
commençons vaillamment par le grand déménagement ;
les autres, dans le détail, participeront toujours
un peu de celui-là.


« Un grand déménagement ! » Par ces trois mots
redoutables, je désigne ce bouleversement total de
l’existence qui envoie d’un bout à l’autre de la France,
ou seulement d’une résidence à une autre, toute une
famille et tout ce qu’elle possède de mobilier et d’effets.


Cette sorte de déménagement implique forcément la
nécessité de ne laisser derrière soi que les quatre murs,
d’arriver dans un logis qui n’a à vous offrir également
que les quatre murs, et, entre les deux, la privation
d’une foule d’objets de confort et d’agrément.


Un grand déménagement demande au moins trois
semaines de préparation, six même, dans le cas où les
maître et maîtresse de la maison s’en occuperaient
eux-mêmes.


Ici j’entends déjà s’élever un concert de protestations :
« Est-ce qu’on s’occupe soi-même, autrement
que par une surveillance générale, de ces choses-là ! Il
y a des gens dont c’est le métier ; on s’adresse à eux :
s’ils font mal leur besogne, c’est leur affaire, puisqu’ils
répondent de la casse, etc., etc. »


Distinguons : si la valeur de votre mobilier, de vos
bibelots, de vos livres, est considérable ; d’une autre
part, si vos revenus sont tels que vous n’ayez pas à
vous préoccuper d’un lourd surcroît de dépenses, alors,
en effet, vous pourrez vous donner le luxe d’un emballage
fait par les maîtres de l’art, et leur confier vos trésors
les yeux fermés, ou tout ou moins demi-clos ; mais
si, et c’est le cas le plus répandu, vous n’avez à votre
service que les employés des entreprises de déménagement,
même des meilleures, vous avez à craindre des
catastrophes.


Ces gens toujours pressés, toujours harcelés par les
patrons pour faire vite et libérer ainsi le plus promptement
possible un coûteux matériel, négligent forcément
cette foule de petites précautions nécessaires à la sécurité
des choses délicates. Ceux d’entre eux qui sont
très habiles et ont une longue expérience arrivent souvent,
presque toujours même, je le reconnais, à un
résultat à peu près satisfaisant.


Avec eux la « part du feu » est minime et le déballage
sans angoisses ; mais les autres ! les apprentis, les
novices, les lourdauds, les imbéciles, les maladroits,
les « sans-gêne » et les « sans-souci », les indifférents,
les brutes ?… Et il y en a beaucoup de cette sorte,
beaucoup plus que des autres, et c’est à ceux-là que
sont dus les désastres : les tableaux crevés, les glaces
brisées, les beaux services dépareillés, les pendules
détraquées, les potiches fendues, les reliures élégantes
rayées et froissées.


Quant à la fameuse clause de la responsabilité et du
remplacement, n’est-ce pas une dérision quand il s’agit
d’objets précieux par leur rareté même ?


Nous remplacera-t-on un plat de Moutiers, une fontaine
de vieux Rouen, une porcelaine de Chine de la
Compagnie des Indes ?… En faire payer la valeur pécuniaire
ne compensera jamais la perte subie.


Les vrais amateurs savent ce que la complète intégrité
d’une pièce ajoute à son mérite, et quel crève-cœur
c’est de voir anéantir un objet longtemps choyé et
admiré.


Tout le monde n’est pas collectionneur, mais, dans
une bonne maison, il y a toujours un fonds considérable
de cristaux, porcelaines, faïences, pour les
divers usages de la table, de la toilette, de l’agrément.
Généralement, ils sont par séries, par « services », c’est
le terme commercial. Quel ennui si l’emballage défectueux
fait briser les pièces, dépareiller des services
anciens dont on ne trouve plus les modèles dans l’industrie,
et force à l’achat de tout un coûteux ensemble !


Ces graves désagréments, ces pertes sérieuses, peuvent
être évités en tout ou partie, quand la maîtresse
de maison a le courage et le savoir-faire d’emballer elle-même,
oui, elle-même ! — que mes lectrices ne se récrient
pas trop — les objets précieux et les services fins.


Mais quel moment, quand on décloue les dessus de
caisse, que celui où les planches, levées lentement, à
petites secousses, laissent voir l’intérieur, où l’on
plonge une main inquiète dans la couche de varech !
où l’oreille guette avec angoisse le fatal cliquetis des
morceaux brisés, où les yeux dévorent les profondeurs
traîtresses qui cachent peut-être de si sombres mystères !
Mais aussi quelle joie, quel triomphe, quand le
papier, déroulé avec soin, dévoile les lignes pures d’une
statuette, le brillant émail d’une faïence, les arabesques
dorées d’une fine porcelaine ! Et quand tous ces
trésors se rangent sur la table en un délicieux pêle-mêle,
que, papiers et varech rejetés dans la caisse vide,
on s’écrie gaîment : « A une autre ! » comme on est
payé de ses peines !


Mais on pense de quels soins, de quels travaux s’acquiert
ce bonheur ; je vais tenter d’en donner l’idée
avec une minutieuse exactitude qui permettra aux
jeunes maîtresses de faire, ou de faire faire par quelque
serviteur intelligent et adroit, les emballages les plus
compliqués en apparence. Avant d’entrer dans le détail
cependant, il convient d’indiquer l’ordre des opérations.


La première chose à faire est de se renseigner sur les
conditions de transport comme prix, durée et garanties ;
les renseignements pris sont consignés sur un
carnet spécial, qui deviendra le « livre du déménagement »,
où viendront se classer, par la suite, toutes les
indications relatives à ce sujet. On fait marché avec un
entrepreneur de transports ; ce marché doit être conclu
par traité, sur papier timbré de préférence, si l’entreprise
est considérable. La responsabilité des risques y
est nettement établie, ainsi que l’époque du paiement,
le délai maximum et les conditions de transport. Beaucoup
de personnes, croyant s’éviter des ennuis — au-devant
desquels elles courent — font un marché à forfait,
livrent sans aucun contrôle leur maison ouverte,
leur mobilier, leurs objets précieux, leur vaisselle, cristaux,
linge, etc., aux déménageurs. La fameuse phrase :
« Ces gens-là ont l’habitude de leur métier, et d’ailleurs
l’entrepreneur répond de la casse », sert d’excuse pour
leur négligence, leur paresse ou leur incapacité.


Agir ainsi, c’est ouvrir la porte toute grande au cortège
des fléaux accompagnant un déménagement mal
compris : détériorations, pertes, larcins, etc. Si l’on
a l’intention bien arrêtée de faire ou de faire faire sous
ses ordres l’emballage des objets fins, il faut s’entendre,
sur ce point, avec l’entrepreneur du déménagement,
car il vous déclarera péremptoirement qu’il n’est pas
responsable des emballages faits par d’autres personnes
que ses agents, ce qui est d’ailleurs de toute justice. La
réponse est facile : « Je vous livrerai les caisses fermées,
clouées et numérotées ; je n’aurai à réclamer
de vous que livraison dans l’état où vous les avez
reçues. »


Il faut aussi qu’il y ait entente préalable sur les voies
et moyens employés pour le transport des meubles.


Il peut se faire de plusieurs façons.


1o Par wagons, en vrac. Ce moyen n’est applicable
qu’au gros mobilier de cuisine, aux caisses clouées, à
tout ce qui ne craint ni heurts ni intempéries.


2o Par wagons, en caisses. C’est coûteux et long et
compliqué, car il faut ajouter aux frais des caisses et
de l’emballage les transports du domicile à la gare et
de la gare au domicile, puis le déballage des caisses,
et, si l’on n’a pas d’emplacement pour les ranger, leur
démolition.


3o En wagons, avec emballage pour chaque meuble,
méthode coûteuse à l’excès et pas très sûre, surtout
pour les sièges fins.


4o Par voitures capitonnées ou à peu près.


Ceci est presque la perfection. On prend vos meubles
chez vous, et on vous les remet en place chez vous, à
l’arrivée.


Ils font le trajet dans un vaste récipient fermé et
plombé, où ils sont si ingénieusement serrés, pressés,
entre-croisés, qu’ils ne peuvent faire un faux mouvement.


Ce système a de plus le très grand avantage de permettre
le placement immédiat de cette multitude d’objets
que comporte la tenue d’un ménage et aussi d’une
foule de petits ballots, petites caisses, petits paquets
qu’on insère partout où se trouve un vide à combler.


Enfin il offre toute sécurité contre le vol, au moins
pendant le voyage, puisque la voiture, une fois pleine,
est plombée, fermée, scellée, pour ne s’ouvrir que
devant vous, à la porte du nouveau domicile.


L’échange du traité en double expédition fait, le jour
pris, vous n’avez plus qu’à vous préparer à recevoir
les déménageurs.


Cette préparation consiste à tenir prêts malles,
caisses, paquets, ballots, etc., et aussi à réunir dans
une pièce exclusivement affectée à cet usage tout ce
qu’on emportera avec soi, enfin à tenir à la disposition
des hommes de peine de vieux tapis, des housses, de
vieux rideaux, de vieux draps même, tout ce qui peut
servir à préserver les meubles fins de tout contact entre
eux.


Enfin, il faut discerner entre ce qu’on emportera avec
soi et ce qui sera confié aux voitures de déménagement.
Celles-ci vont partout maintenant, jusque dans les
localités les plus reculées, puisqu’il suffit, là où le
chemin de fer cesse, de les poser sur leurs roues qu’on
emporte avec elles.


Il ne faut donc prendre, si l’on veut éviter d’une
part l’encombrement qui complique une situation déjà
compliquée, et de l’autre les frais très lourds de transport
en grande vitesse, que des effets personnels, un
peu de linge et les objets précieux, tels que argenterie,
bijoux, papiers de famille, etc. On choisit une armoire
où l’on dépose sous bonne clé ce qui doit être compris
dans cette catégorie et l’on n’y revient plus sans
besoin.






Avant de commencer le grand travail de l’emballage,
il faut se procurer en quantité suffisante des caisses,
du foin ou du varech.


J’ai toujours préféré le varech au foin pour nombre
de raisons. D’abord il emballe mieux, étant plus élastique,
fait moins de poussière, et enfin a le grand
avantage de pouvoir être conservé en sacs ou de remplir
des matelas de dessous pour lits de domestiques,
lits d’enfants, etc.


J’ai entendu vanter la combinaison qui consiste à
défaire les matelas et à employer leur laine pour remplir
les caisses de faïences.


C’est là un détestable système. D’abord la laine
emballe très mal, parce qu’elle se tasse et laisse des
vides ; ensuite elle est d’un maniement désagréable ;
puis on a besoin promptement de ses matelas en arrivant,
si l’on ne veut pas voir le séjour à l’hôtel se prolonger
outre mesure, au grand détriment de la bourse
et du confortable ; enfin les matelas sont précieux,
indispensables même pour préserver les glaces et les
meubles fins dans les voitures de déménagement.


Le foin coûte cher et ne peut servir à quoi que ce soit
après le déballage.


On trouve des caisses très commodes chez les épiciers ;
celles à chocolat, à savon, à bougies, à conserves,
sont tout particulièrement recommandables parce
qu’elles sont propres, solides et point trop volumineuses.


Les grandes caisses ont de graves inconvénients.
L’emballage y est beaucoup plus difficile et moins sûr
que dans les caisses moyennes, et s’il s’agit de livres,
elles ont un poids exorbitant qui expose les ouvriers
déménageurs à des accidents.


Si l’on n’a pu se procurer les caisses avec leurs couvercles
ou dessus, il faut, avant de commencer l’emballage,
faire ajuster les planches pour ces dessus, car il
est nécessaire, pour éviter les malheurs, de pouvoir
fermer une caisse aussitôt qu’elle est remplie.


On marque caisses et dessus d’un chiffre un peu
grand, peint à l’ocre rouge.


Pour les ballots de linge, les vieux rideaux peuvent
servir, mais ils offrent peu de résistance et sont d’ailleurs
bien mieux employés à couvrir les glaces et
tableaux.


On trouve partout des serpillières ou de la très grosse
toile à des prix très modérés qui permettent un emballage
solide.


Pour les bas, les chiffons, le vieux linge, etc., tout ce
qui ne vaut pas la peine d’être mis dans les malles ou
dans les ballots, on peut se servir de sacs improvisés,
confectionnés avec de la grosse toile à torchons. Onze
mètres de toile sont coupés en six morceaux, qui, pliés
en deux et cousus en surjet lâche sur leur lisière, donnent
six bons sacs, et par la suite, décousus et coupés,
une douzaine de torchons neufs.


On réunit dans une remise, sous un hangar, enfin
dans un endroit bien couvert et bien clos, tout son
matériel de déménagement, on fait débarrasser de tous
meubles, sauf une table, une pièce un peu grande qui
n’ait rien à craindre comme ornements de la poussière
et des chocs ; on enlève toutes les tentures, rideaux, etc. ;
c’est là que les uns après les autres viendront se remplir
les caisses, malles, paniers, ballots.


On y entasse une provision de varech, une autre de
vieux papiers, les journaux, brochures, etc. ; on met sa
plus vieille robe, un grand tablier de valet de chambre,
on s’arme de beaucoup de courage et de patience, enfin
l’on consigne sa porte, — vaine précaution si l’on a
beaucoup de bons amis ! J’ai tenu salon dans deux
pièces où il n’y avait plus de chaises ; on s’asseyait sur
les caisses et les ballots. Ceci n’est que pour les derniers
jours, car jusqu’à la venue des voitures, le salon au
moins doit rester habitable, et aussi « le cabinet de
Monsieur », sanctuaire qu’on n’envahit qu’à la dernière
extrémité.


Nous voici en face de la plus grosse affaire en fait
d’emballage : une caisse d’objets fragiles, porcelaines,
cristaux, etc.


Posons d’abord quelques lois fondamentales dont
l’observation rigoureuse pourra seule éviter les désastres.


1o Tout ce qu’on emballe a dû être nettoyé scrupuleusement
avant l’emballage ;


2o Il ne faut pas réunir dans la même caisse des
pièces lourdes et des pièces délicates, par exemple un
service de faïence et des cristaux mousseline ;


3o Il faut éviter à tout prix les vides, même insignifiants ;
les vides facilitent le tassement, et le tassement
est le père des catastrophes ;


4o Il faut envelopper de papier toutes les pièces, fût-ce
un coquetier ; le papier emballe par lui-même et prévient
les contacts ;


5o Quand on fait entrer une pièce dans une autre, il
faut toujours garnir la première de varech et de papier ;


6o Les très petits objets qu’on veut insérer dans les
plus grands doivent aussi être entortillés soigneusement
pour ne pas balloter ;


7o Les caisses doivent être remplies jusqu’au bord, à
un ou deux centimètres près, car il faut laisser la place
d’une couche de varech qui empêchera le contact du
dessus ;


8o Il est toujours bon de ne pas faire de mélanges
trop disparates dans les caisses ; ainsi on réunira à
part, autant que faire se peut, les bronzes, les marbres,
les faïences, etc. ;


9o Toutes les caisses grandes ou petites, les paniers,
les ballots, doivent être marqués très visiblement
d’une lettre et d’un numéro ; la lettre est l’initiale du
nom de la famille ; le numéro sera reporté au carnet de
déménagement, avec la mention brève de ce que contient
le colis qu’il désigne.


Pour cette opération, un mélange un peu épais d’eau
gommée et d’ocre rouge vaut mieux que la peinture à
l’huile, qui tache le linge.


Vous voici donc agenouillée sur un vieux coussin
contre la paroi la plus large de votre caisse, si elle est
à base rectangulaire. A votre droite est un haut tas de
varech ; près de vous, sur une table, sont réunies les
pièces que vous avez à emballer. Une aide les enveloppe
de papier avant de vous les tendre.


Les vieux journaux sont très bons pour cet usage ;
si l’on n’en a pas assez chez soi, chose rare, on s’en procure
chez les marchands de chiffons.


Supposons, pour ne pas nous agiter dans le vague,
qu’il s’agit d’un service de table en porcelaine fine à
mettre en caisse ; par la diversité des pièces qui le composent,
il pourra servir de type général.


Sur le fond de la caisse, vous étendez une couche de
varech épaisse de 5 à 6 centimètres environ et bien
égale. Elle va supporter vos premières assises composées
des pièces les plus lourdes.


Ici, n’ayant pas le secours d’une figure pour m’aider,
je prie mes lectrices de m’accorder beaucoup d’attention.


Supposons que le rectangle du fond de la caisse est
numéroté ainsi : AB, CD pour les deux lignes parallèles
les plus longues, AC et BD désignant les plus
courtes.


Le long de la ligne AC vont se ranger les douzaines
d’assiettes, posées sur tranche bien d’aplomb, de
manière à ce que la ligne du milieu soit toujours dans
le même axe. Ceci est indispensable, et, pour y parvenir,
il faut maintenir et ramener avec la main les
assiettes, qui ont toujours une tendance à s’écarter ou
à fléchir. On les place par quatre ou cinq à la fois, et il
faut arriver à la paroi opposée avec sa pile couchée
bien droite, formant cylindre, et aussi près que possible
de la planche pour la dernière assiette.


On insère dans l’étroit espace resté libre du varech,
qu’on tasse pour caler. Il en faut assez pour qu’il n’y
ait pas de jeu, mais pas trop pour ne pas faire craquer
la pile.


A côté de celle-ci viennent s’en ranger d’autres,
jusqu’à épuisement. Il va sans dire qu’on ne met
ensemble que des assiettes de même calibre et de même
sorte. Si une pile n’est pas assez longue pour atteindre
la paroi opposée, on remplit le vide avec un ou plusieurs
objets un peu gros, sucrier, pot à lait, etc., entortillés
de varech suffisamment et disposés de manière à
empêcher l’écroulement de la pile restée en suspens.


Les plats sont chose gênante à caser. Il faut bien se
garder de placer l’un devant l’autre un plat rond et un
plat ovale, et ceux-ci tiennent beaucoup de place.


Pour les grands plats, le meilleur système est de les
appliquer le dessus contre la paroi de la caisse sans
autre protection que leur enveloppe de papier. Ils font
ainsi une sorte de muraille soutenue par les autres
pièces, et ne courent pas le risque d’être fendus par
les secousses du transport, parce qu’ils sont appuyés
également sur toute leur circonférence.


Les compotiers de dessert, coupes, assiettes à pied, etc.,
sont mis en place d’après le même procédé, c’est-à-dire
couchés dans l’emballage, rentrant les uns dans
les autres, mais avec les centres sur la même ligne.


De plus, pour tout objet ayant la forme « coupe »,
qu’il s’agisse d’un verre à pied ou d’une coupe à fruits,
il faut entourer le pied d’une jarretière, ou plutôt d’un
bandeau fait avec du varech roulé dans du papier.


S’il y a des anses ou des ornements très en saillie,
on prendra pour ceux-là la même précaution.


Tout ce qui a forme de jatte peut contenir de petits
objets, coquetiers, salières, tous enveloppés largement
de papier comme j’ai dit plus haut.


Pour les pièces à couvercles, telles que soupières,
légumiers, etc., on retourne le couvercle, le bouton en
dedans après l’avoir enveloppé.


Ces grosses pièces, très encombrantes, sont difficiles
à caser et font le désespoir des emballeurs. Sous leurs
flancs s’ouvrent des gouffres qu’il faut remplir avec
toutes sortes de petites pièces de détail, enveloppées de
papier et entortillées de varech : les bols, tasses à thé, à
café ordinaires, etc., trouvent là une place tout
indiquée.


Pour les services à thé et à café très fins, il est préférable
d’avoir une caisse spéciale, car il est très fâcheux
d’exposer à être dépareillés des ensembles de grande
valeur.


A mesure que la caisse se remplit, on prodigue les
poignées de varech ; il ne faut pas y mettre d’économie !


On insère la main pour chercher et découvrir les
vides, on comble ici, on débourre là, on tâte pour
s’assurer que rien ne cloche, ne touche, ne remue.


Enfin, on étend le dernier matelas de varech, on
pose sur la caisse les planches qui serviront à la
couvrir, on les cloue, après avoir pris soin de les
marquer comme il a été dit plus haut, et l’on passe à
une autre.


Celle-ci sera dévolue aux cristaux.


La tâche est moins fatigante que la précédente, mais
bien délicate aussi. Nous y appliquerons toutes les
indications déjà données et qu’il est superflu de
répéter : mise des pièces lourdes, carafes, cruches,
jattes, etc., au fond, emballage des pieds de verres, etc.


Il faut, en préparant la couche du fond, la monter de
façon à ce que sa surface, bien et dûment garnie de
varech, présente un matelas aussi plan que possible.


Sur ce matelas on range, couchés, les verres de
même calibre, en alternant pied à tête, et en réservant
les plus petits pour le dessus.


La caisse des cristaux demande un emballage plus
élastique, moins tassé que celui des faïences ; les pièces
n’étant pas lourdes sont moins sujettes à se verser les
unes sur les autres pendant les transports.


Il est bien entendu qu’il ne faut laisser entrer dans
la caisse aucun objet dur ou pesant.


Les bronzes demandent un emballage très soigné,
car ils sont sujets à bien des avaries. Le moindre
contact avec un objet aigu ou rugueux les raie, la
moindre pesée sur eux les gauchit ou plus souvent les
brise net. Enfin, leur poids, très considérable par rapport
à leur volume, les pousse à des trajets dans
l’emballage, fort dommageables à eux-mêmes et à leurs
voisins.


Ils doivent donc, d’une part, être emballés très
serrés, de l’autre, comme je l’ai dit plus haut, on ne
peut les traiter qu’avec de grandes précautions.


A mon avis, il vaut mieux ne faire de caisses
mélangées que pour les petits bronzes ; pour ceux
d’une certaine importance comme les lustres, les statuettes,
les pendules, si l’on ne craint pas la dépense,
on a recours à l’emballage à coussinets, c’est-à-dire que
la pièce placée dans une caisse construite pour elle y
est maintenue sans aucun emballage, par un système
de taquets, de coins, de chevilles, qui lui interdisent
tout mouvement.


C’est la perfection, évidemment, quand la chose est
faite par un bon spécialiste ; mais, parmi mes lectrices,
il en est certainement qui habitent des châteaux à la
campagne, loin des grands centres, ou bien des petites
villes où les ouvriers fins sont introuvables. Je vais
donc leur indiquer des manières de s’y prendre, qui, au
moins, auront l’avantage d’être applicables en tous
pays et en tous lieux.


Voici, à emballer, un lustre, des torchères ou
appliques, un bronze, la Diane de Gabies, si vous
voulez, et une pendule. A tout seigneur tout honneur ;
commençons par le lustre.


Il est certainement démontable, tous les lustres se
démontent.


Les bobèches à pendeloques ont trouvé place dans la
caisse aux cristaux, les bobèches de cuivre sont enfilées
dans un cordon et mises de côté.


On dévisse les branches, la tige, les ornements. A
mesure que cette opération s’accomplit, Madame ou
Monsieur qui y préside fait mettre dans un petit sac
les écrous, vis, chevilles, etc.


Quand ils sont tous réunis, on lie le sac pour bien
fermer et on l’attache à la tige ; chaque pièce du lustre
est alors enveloppée, d’abord de papier fin — les
patrons de journaux de modes sont très bons en pareil
cas, — puis de papier plus fort ; on fait enfin l’emballage
en caisse avec les précautions indiquées plus haut
pour les faïences.


Passons à la statuette.


On l’enveloppe d’abord de papier fin. Ensuite on
l’emmaillotte de vieux linge, en entourant les jambes,
les bras, la tête. Quand elle est couverte partout, qu’on
ne voit plus du tout le bronze, on la couche sur un
épais matelas de varech, placé sur une feuille de fort
papier d’emballage ; on la recouvre de varech, on plie
le papier comme pour un paquet bien serré, on ficelle,
et on met en sûreté le précieux colis.


Le procédé est le même pour les pendules, seulement
il faut enlever doucement le balancier. On l’enveloppe
de papier, en le maintenant par une lame de carton
pour lui éviter d’être faussé, on lie à ce petit paquet la
clé attachée avec une ficelle, et on place le tout contre
le dessous du socle. Si la pendule a des détails fragiles
ou très en saillie, il faut les protéger avec des coussinets
de papier froissé, insérés partout où il y a un vide.
On termine l’emballage comme il a été dit pour la statuette.
Les déménageurs placent ce genre de paquets
dans le bas des bahuts en les entourant de couvertures.


Les coupes de marbre, les grosses potiches, les
grandes lampes, les bustes, rentrent dans cette série
d’objets à emporter hors caisse.


On peut résumer leur emballage en ces deux points :
défendre leur surface contre les contacts dangereux, les
préserver par une couche protectrice suffisamment
épaisse des accidents, des chutes et des heurts.


Pour les bibelots de prix, s’ils sont de très grande
valeur, un emballage spécial est tout indiqué ; s’ils sont
de valeur moyenne, tout ce qui a été dit pour l’emballage
des porcelaines et cristaux leur est applicable.


J’y ajouterai cependant quelques réflexions supplémentaires.


Beaucoup de ces pièces, dont l’antiquité est le principal
mérite, sont fendues et d’un émail friable, il leur
faut donc plus de soins qu’aux pièces modernes plus
résistantes.


Le papier d’emballage sera plus fin et même recouvert
d’un second.


En pratiquant le tassement nécessaire, on ira d’une
main ménagère de ses efforts ; enfin on fera la couche
de varech plus épaisse et plus moelleuse, sans oublier
cependant qu’un emballage trop souple expose les
pièces à se fendre.






C’est « Monsieur » qui se réserve d’ordinaire la
lourde tâche d’emballer sa bibliothèque, ses gravures,
ses collections de bibelots curieux : médailles, miniatures,
armes, etc.


Mais, comme bien souvent il est trop occupé par le
service qu’il va prendre, par des voyages, des affaires,
des tracas de toutes sortes, c’est sur « Madame » que
retombe presque tout entier le soin de ces précieux trésors.
Nous allons donc bravement nous supposer
devant quelques milliers de volumes, plus le contenu
d’un certain nombre de vitrines et de cartons et un
amoncellement d’objets de toutes tailles et de toutes
formes détachés des murs.


Commençons par eux, pour déblayer. Les bibelots de
prix ont presque tous leur écrin, leur étui ou leur
carton. On enveloppera ceux-ci de papier, chacun séparément.
On réunit dans les coffrets, les boîtes, en un
mot tout ce qui est « contenant », tous les petits objets
enveloppés de papier fin, chacun séparément aussi.


Disons une fois pour toutes et pour n’y plus revenir
que cette condition d’envelopper de papier fin chaque
objet est la première nécessité de tout emballage bien
fait. Elle évite les rayures, les cassures, les ballotages
et le glissement dans les coins.


On suivra encore la loi qui défend de mettre
ensemble, dans la même boîte, des objets lourds et des
objets menus ou fragiles.


Les boîtes remplies, on les bourre de papier chiffonné
pour immobiliser leur contenu, on les enveloppe
largement pour qu’elles ne risquent pas de s’ouvrir.


Les cristaux, les biscuits, les porcelaines, les terres
cuites de trop petites dimensions ou de sortes trop
fines pour avoir pu trouver place dans les grandes
caisses, sont emballés dans des boîtes à couvercle
avec les mêmes soins généraux pris pour les pièces
considérables : protection des anses et des ornements,
bourrelets autour des pieds et des cols. Les bijoux
anciens, montres, boucles, objets de curiosité, enveloppés
de papier fin, sont mis entre des couches d’ouate
dans des boîtes fermées.


Les armes ont presque toujours une caisse qui leur
est attribuée, avec des aménagements particuliers. Elles
y sont d’ailleurs généralement renfermées par leur propriétaire.


Toutes ces boîtes, écrins, étuis, etc., seront mis dans
un ou plusieurs coffres de dimensions moyennes,
établis solidement et fermant par de bonnes serrures.
Il y a des personnes qui préfèrent voir leurs objets précieux
casés, soit en boîtes, soit simplement emballés,
dans les tiroirs des bahuts, armoires, etc.


Cette combinaison a de graves inconvénients.
D’abord elle surcharge les meubles, et elle augmente la
difficulté de leur maniement ; ensuite, et, c’est là son
plus sérieux défaut, elle permet les larcins de toutes
sortes, car, lorsque l’on dégarnit la voiture de son
contenu, le déménageur, pressé d’en finir, tend toutes
les boîtes et paquets à toutes les mains qui se présentent,
et dans le nombre il peut y en avoir beaucoup
d’infidèles ou de négligentes.


Un coffre est plus commode à surveiller et on peut le
faire transporter immédiatement dans la pièce où l’on
garde sous clé les caisses contenant les objets de prix.


Voici donc tous les bibelots partis et en sûreté.
Avant de passer aux livres, occupons-nous des cartons
de dessins, gravures, etc.


Les déménageurs ne manquent pas de vous dire :
« Donnez-moi ça, madame ; tout comme ça est, c’est
bien bon ! je le caserai derrière les bahuts, il ne lui
arrivera rien ! »


Non assurément, si ce n’est « rien » que des plis, des
déchirures, des froissements, des coulées de poussière,
des promenades d’insectes, etc.


Les cartons de gravures, dessins, aquarelles, cartes
géographiques, en un mot tout ce qui contient de
grandes feuilles, doivent être visités avec soin pour
s’assurer que tout y est en bon état et bien à plat, sans
plis ni rides, puis enveloppés dans un papier brun
assez fort et ficelés en croix avec une cordelette. Si les
parois du carton sont flexibles, il faut l’insérer entre
deux planchettes pour l’empêcher de faire « ventre ».


Je ne parlerai point des tableaux, qui sont confiés
généralement aux soins du déménageur et se transportent
comme les glaces entre matelas et couvertures.


D’ailleurs, les tableaux de prix ont toujours leur
caisse propre, et une fois en caisse ils ne risquent rien.


Les livres ! Le plus long, le plus minutieux, le plus
fatigant des emballages. Il offre cependant une compensation ;
avec lui on ne craint pas la « casse », ce
qui ne veut pas dire qu’on n’ait pas de précautions à
prendre.


On fait apporter sur une table ou par terre les livres
à emballer, ceux dont les reliures sont fines, bien
enveloppés de papier.


Il est bon de ne point mélanger les livres rares ou
précieux avec le reste de la bibliothèque. On les traite
un peu en joyaux et on les installe dans des caisses
moins grandes et plus soignées.


Pour bien faire une caisse de livres, il ne faut pas,
comme on pourrait le croire, procéder par couches horizontales
d’un volume d’épaisseur, mais bien par piles
du même calibre de bas en haut. Pour dresser ces piles
on posera alternativement les volumes, dos sur tranche.
En effet, si on mettait tous les dos du même côté, leur
épaisseur forcément plus considérable que celle de la
tranche ferait la pile plus haute dans un sens que dans
l’autre.


Pour remplir les intervalles qui existent parfois entre
les piles, on insère des volumes brochés, qui servent
de matelas, mais en faisant cette opération, on a soin
de conduire le volume avec la main posée sur les plats
jusqu’à ce qu’il soit bien en place, car on risque fort de
retrousser et de froisser des pages.


La caisse de livres, quand celle est bien faite, ne doit
présenter aucun vide, grand ou petit.


On rabat sur le dessus les feuilles de papier dont on
l’a garnie, car jamais les livres ne doivent être en contact
avec le bois des parois, et on la termine comme
toutes les autres, par un couvercle de planches.






On a maintenant beaucoup moins de linge qu’autrefois,
et il est beaucoup plus fin, ce qui simplifie son
transport ; aussi a-t-on adopté pour cet usage de
grands paniers solides et bien clos, faciles à remplir et
à vider.


Cependant, si la famille est très nombreuse en
maîtres et serviteurs, il y a forcément de grands approvisionnements
en linge de table et de maison, rideaux,
couvertures, etc. Toutes ces pièces doivent être mises
en ballots, car les paniers ordinaires ne seraient pas
assez résistants, et ces ballots sont d’ailleurs fort utiles
pour caler les meubles dans la voiture.


La confection d’un ballot de linge n’est pas chose
aussi facile qu’on le croirait tout d’abord. Il ne suffit
pas en effet de poser l’une à côté de l’autre des piles de
pièces qui laissent entre elles des crevasses, font
effondrer le ballot quand on l’ouvre et, pendant le
trajet, prennent de mauvais plis.


Un ballot de linge bien fait doit présenter un bloc
rectangulaire très compact et assez solide pour ne subir
aucune déformation même par les bousculades les plus
vigoureuses.


Voici comment on arrive à ce résultat.


On a fait apporter d’avance tout le linge qui doit
y entrer, repassé et plié, cela va sans dire.


On a fait étendre sur une table une serpillière assez
grande pour envelopper tout le ballot. Sur cette serpillière,
on place un vieux drap plié en deux, on le pose bien
au milieu. Sur le milieu encore de ce drap, on étend
un torchon de dimensions moyennes,
80 × 90 centimètres ;
c’est lui qui va nous donner la base de notre
édifice.


Si le ballot ne doit contenir que des draps, la tâche
est fort simplifiée, car il suffit de les poser bien carrément
l’un sur l’autre, en ayant soin de mettre le pli
tantôt à droite, tantôt à gauche. Sans cette précaution,
tous les gros plis étant du même côté, le ballot s’affaisserait
du côté opposé.


S’il s’agit de serviettes, torchons, etc., c’est beaucoup
plus compliqué.


Vous prenez comme base du ballot une paire de draps
que l’on a pliée de façon à ce que ses dimensions
répondent à la longueur d’une serviette par exemple,
dans un sens, sur une largeur des deux tiers dans
l’autre.


Sur ce rectangle on bâtit alors son bloc de linge en
entre-croisant les pièces. Serviettes, torchons, tabliers,
restent pliés dans le sens long, mais sont posés de
manière à ce que deux couches successives soient en
travers l’une de l’autre.


Me suis-je bien fait comprendre ?


Désignons notre rectangle de base par les chiffres
ABCD ; — AB en haut.


Dans la couche 1 les pièces iront d’A à B, de C à D.


Dans la couche 2, leur plus long pli ira d’A à C, de
B à D, et ainsi de suite alternativement jusqu’à ce que
le bloc de linge ait atteint 60 à 80 centimètres de hauteur.


Pendant cette opération, on a eu le plus grand soin
de maintenir les parois extérieures bien carrées, de
sorte que le rectangle du dessus soit absolument égal à
celui du dessous.


Il ne reste plus qu’à étendre un second torchon par
dessus le bloc, à ramener les côtés du drap d’enveloppe,
à les épingler en formant des plis réguliers comme
ceux d’un paquet bien fait. On rabat alors la serpillière,
et on la coud solidement en une ligne droite sur le
dessus du paquet.


Il faut, pour cette opération, qui importe beaucoup à
la solidité du ballot, avoir serré bien également la
serpillière ; il est bon même de l’épingler avant de la
coudre.


La première épingle doit être posée au milieu, les
autres se suivre de part et d’autre de ce milieu ; faute
de cette précaution, on s’expose à voir un ballot déjeté
d’un côté. Enfin, en cousant, il faut bien prendre
garde que l’aiguille ne pénètre pas jusqu’au linge de
l’intérieur.


La couture finie, on parachève le ballot en lui faisant
des « oreilles », opération qui réclame une poigne masculine,
ou du moins telle.


Il faut se mettre à deux pour bien faire une oreille de
ballot. L’un tire le coin de la serpillière, l’autre avec
une cordelette la serre, l’étrangle aussi près que possible
de la pile de linge, et noue d’un nœud solide.


Cette opération, répétée aux huit coins bien carrément
(ceci est de rigueur), vous donne un ballot qui
peut braver toutes les aventures et fait le bonheur des
hommes d’équipe et des déménageurs, parce qu’il est
facile à saisir par les « oreilles » et ne se verse pas dans
tous les sens comme fait le ballot simplement cordé.


Nous voici arrivés aux malles.


Peu de personnes savent faire une malle vite et
bien. C’est un art qui a ses principes ; les voici à la
file.


1o Les objets lourds, livres, coffrets, bibelots, chaussures,
doivent toujours occuper le fond de la caisse.


2o Il ne faut jamais mettre, à même le linge et les
effets, des objets fragiles, sous prétexte qu’ils sont
protégés par les plis d’étoffe. Le mouvement de transport
tasse le linge, et flacons, porcelaines, etc., se promènent
au grand détriment de ce qui les entoure.


3o L’emballage doit toujours procéder du plus lourd
et du moins fragile au plus léger. En effet, les malles
ayant un dessus, on est presque sûr d’éviter le renversement.


4o On ne doit jamais mettre ensemble du linge
propre et du linge sale ; le linge sale doit avoir un sac
épais en coutil qui lui est réservé rigoureusement.


5o Le « tassement » étant l’ennemi juré de tous les
emballages, une malle ne doit jamais présenter de vide.
Si pour une raison ou une autre, soit à l’aller, soit au
retour, elle ne pouvait être remplie, il faut combler les
intervalles avec du papier chiffonné, du varech, des
menus copeaux d’emballage enveloppés dans des serviettes,
en un mot pouvoir dire comme Macbeth :




There is the full !






Les valises, sacs de nuit, etc., doivent être réservés à
vide pour le dernier moment. Les objets oubliés ou forcément
gardés jusque-là y trouveront place.


La batterie de cuisine, c’est-à-dire tous les ustensiles
qui ne rentrent pas dans la série des cristaux et
faïences, ne demande point d’emballage particulier.


Elle fait partie de cette foule d’objets que comporte
la tenue d’un ménage, et dont les hommes chargés de
caser le mobilier dans la grande voiture trouvent la
place un peu partout : dans les bas d’armoires, entre
les pieds des chaises, etc. Les très petits ustensiles,
couteaux, cuillères, aiguilles à larder, roulettes, etc.,
doivent être réunis en un seul paquet solidement
ficelé ; autrement ils courent grand risque de s’égarer.


L’emballage des plantes vertes, palmiers, dracenas,
etc., est assez difficile.


Quand ils peuvent être installés dans la voiture
même, il n’y a rien de mieux.


Quand, faute de place, on doit les envoyer par
wagon, on charge un jardinier de les arranger ; si on
n’a pas de jardinier, on s’y prend ainsi pour l’emballage :


On garnit de papier fort le fond d’un panier de saule
assez grand pour que les racines ne soient pas froissées,
on enlève la plante avec sa motte — ceci est indispensable — du
vase qui la contient, on la place bien
d’aplomb dans le panier.


Quand les feuilles peuvent être ramenées le long du
tronc, toujours vers le haut, on les lie sans serrer, puis
on abrite sous une sorte de hutte bâtie avec des tiges
de saule plantées sur le tour du panier et liées en haut.


S’il fait très froid on couvre d’une serpillière.


En ce qui concerne le transport des colis précieux,
les opinions sont très partagées et je ne saurais prendre
un parti.


Faut-il les laisser dans la grande voiture, faut-il les
emporter avec soi ?


Les risques selon moi sont égaux de part et d’autre,
et je me demande s’il n’est pas plus dangereux de les
traîner dans les hôtels que de les laisser sous la protection
des scellés plombés ?


Je n’ai point à m’occuper du transport de la cave.
Les vins fins sont emportés en caisses ou en paniers,
les bouteilles vides sont l’affaire des déménageurs.
Souvent, pour ne pas s’encombrer, on préfère les
vendre sur place ; il en est de même des provisions de
bois, de charbon, de pommes de terre, etc.


Mais ces provisions trouvent un excellent emploi
chez les voisins pauvres ou les institutions charitables.
Il faut penser à prévenir à l’avance ceux qui doivent
profiter de ces largesses, car à peine les maîtres ont-ils
quitté la maison qu’elle est livrée à une horde de pilleurs
d’épaves.


C’est une rude besogne que celle des derniers jours.
Du moment où la colossale masse de la voiture s’est
arrêtée devant votre porte, vous n’avez plus une minute
de répit. Il faudrait être partout à la fois, répondre à
vingt personnes en même temps.


On se partage, quand on peut, les divers postes.
« Monsieur » ne quitte pas la voiture, gouffre béant où
viennent s’entasser tous les meubles, et en même
temps surveille les amateurs, habitués du pavé, prêts à
profiter d’un moment d’inadvertance pour enlever
meubles ou colis. J’ai vu un jeune ménage perdre ainsi
un merveilleux paravent, présent de noce, peint de la
main des fées ; il n’est pas encore consolé !


« Madame » dirige les hommes pour l’enlèvement des
meubles, le choix de ce qui doit être mis dans la voiture,
etc.


C’est là qu’il faut déployer une vigilance et une fermeté
de général en chef, car, sous prétexte d’aider,
parents et domestiques font tourner la tête aux malheureux
déménageurs : « Emportez ceci ! Non ! cela
d’abord ! Montez ! Descendez ! On a oublié ce paquet !
On a laissé cette malle ! » etc. Il ne faut pas une
médiocre habileté pour réduire à un silence relatif
toutes ces bonnes volontés tapageuses.


Les bébés sont en pareil cas toujours mis à l’abri
dans quelque maison amie. Au-dessus de dix ans, petit
garçon ou petite fille, bien dressés, intelligents, actifs
et adroits, peuvent être d’un grand secours à « maman »
pour les commissions, l’aide de détail, et même un peu
de surveillance.


Sur le carnet de déménagement ont dû être inscrits le
nombre des ballots, celui des malles, valises, paniers, etc.,
en un mot tous les renseignements concernant cette
grandiose et difficile opération ; heures des trains,
adresses d’hôtels, de fournisseurs, de serviteurs, etc.,
y doivent également trouver place, comme aussi le
compte des dépenses pour les quelques jours que dure
le bouleversement.






Le déballage des caisses n’est pas une opération indifférente
qu’on puisse faire à la hâte, sans précautions.
Il peut s’y produire au moins autant de malheurs que
dans l’emballage, le transport, la confusion des matériaux,
l’envahissement de toutes les places disponibles
par les pièces déballées offrant de nombreuses causes
d’accidents.


Pour déballer une caisse de vaisselle, cristaux, etc.,
on commence par écarter très doucement la première
couche de varech, qui, si la caisse a été bien faite, ne
doit rien contenir de fragile. Néanmoins la main doit
tâtonner partout et chercher si elle ne rencontre rien
de résistant.


On jette à côté de soi ce varech, auquel viendra
s’ajouter en montagne tout celui de la caisse. A mesure
qu’un objet paraît, après avoir enlevé le papier qui
l’enveloppe, on le pose sur une table ; le papier va de
son côté former une autre montagne.


On déballe par couches horizontales. Il est imprudent
de creuser des trous qui peuvent compromettre l’équilibre
du reste de l’emballage.


Quand tout le contenu de la caisse en a ainsi été tiré,
on s’assure, en les maniant avec précaution, que dans
le varech et le papier il n’est resté aucun petit objet,
puis on les fait emporter avant de commencer un second
déballage.


Quand on a suivi la méthode qui consiste à ne confier
aux déménageurs que des caisses clouées, on a le
grand avantage de pouvoir prendre son temps pour les
défaire, et pouvoir ainsi faire mettre immédiatement
dans les bahuts et armoires les services de table tout
essuyés et à la place qu’ils devront occuper.


Il est bon de ne pas avoir trop d’aides dans ce travail,
une personne intelligente et capable suffit bien ; deux
au plus.


Souvent, dans le désir d’aller plus vite, les aides
emportent trop de pièces diverses d’un coup ou des
piles d’assiettes trop considérables ; c’est là un procédé
dangereux, il faut le proscrire avec sévérité.


Le déballage d’une caisse de livres se fait de la même
façon. On range les livres à mesure qu’on les retire sur
une table ou sur un tapis par terre.


On évitera pour les livres reliés de faire des piles que
le moindre choc ébranle et fait crouler, au grand dommage
des reliures ; on range les livres sur la tranche,
le dos en haut, les uns à côté des autres, et, pour
empêcher la série de verser, on met à plat trois ou
quatre volumes en la commençant.


Le déballage des bronzes demande une minutieuse
attention pour ne rien forcer, et surtout ne rien perdre
des petites pièces, bobèches, vis, ornements, etc.


Il est bon même d’avoir sous la main une petite
boîte pour y poser tous ces détails à mesure qu’ils se
présentent.


Le premier balayage et le nettoyage des pièces où
l’on a déballé doit être fait sous la surveillance de la
maîtresse de maison, dont l’œil vigilant seul sait chercher
et trouver, au milieu de ce terrible fatras, les
objets égarés ou laissés de côté.


Est-il besoin d’ajouter que le linge et les vêtements
ne doivent être tirés des caisses et des ballots que
lorsque tout dans le logis est à peu près propre ?


Mais si on en a besoin tout de suite ? va-t-on me
dire.


A cela je réponds que les malles que l’on a emportées
avec soi ont dû être « composées » de façon à fournir
le nécessaire pour quinze jours au moins, et qu’en ce
qui touche le linge de maison, draps, serviettes,
nappes, torchons, tabliers, il faut avoir fait un ballot
d’arrivée comprenant tout ce qui, en ce genre, sera
indispensable à la famille dès le premier jour et pour
une semaine au moins.


Grâce au chiffre, il sera facile de faire transporter ce
ballot dans un endroit où on puisse l’ouvrir sans
inconvénient.


Les mêmes soins de surveillance qu’au départ s’imposent
à l’arrivée, si l’on veut éviter les vols et les
erreurs dans le transport des meubles et colis ; il faut
presque une personne dans chaque pièce, car les déménageurs
ahuris ne savent où donner de la tête en
pareil cas.






Je n’ai que quelques mots à dire du déménagement
à Paris pour Paris. Si par certains côtés, surveillance,
précaution, etc., il rentre dans le cadre de
cette étude, par d’autres, il lui échappe complètement,
car il est soumis à des nécessités d’ordre spécial.


La première est la célérité, et l’on est bien forcé
d’en passer par toutes les exigences des déménageurs
et de leur laisser emporter les objets quand et comme
ils veulent.


Il n’y a pas lieu à emballage en caisse, sauf pour ce
qui est très précieux ; point de ballots non plus,
puisque le va-et-vient des paniers qu’on emporte pleins
et qu’on rapporte vides suffit à tout. Le déménageur
fournit tout le matériel d’emballage et en débarrasse
l’appartement. Beaucoup de choses d’ailleurs peuvent
être portées à bras et mises en place immédiatement.
Assurément les risques sont nombreux, mais il est
bien difficile de les diminuer, car la direction des mouvements
appartient au chef déménageur.






Comme type de petit déménagement nous prendrons
celui où on quitte sa « maison de ville » pour sa
« maison des champs » ; l’installation aux bains de
mer, dans une maison meublée, n’en différant que par
des points de détail sans importance. On n’a guère à
transporter que ses effets personnels et ceux de toute
la famille, et parfois une provision de linge de table et
de maison.


En effet, on trouve vaisselle et batterie de cuisine sur
place, et généralement le mobilier, literie, etc.


Quelques jours avant celui fixé pour la venue de la
famille, la maîtresse de la maison ira s’assurer du bon
état de la demeure et de ce qu’elle contient, faire ouvrir
les fenêtres, laver les planchers, ramoner les cheminées,
ventiler, épousseter, assainir par tous les moyens possibles
l’habitation que de longs mois d’hiver ont pu
rendre humide ou insalubre.


Si l’on est au printemps, il faut allumer un grand
feu clair dans les cheminées, avoir soin de le surveiller,
crainte d’incendie.


Il faut assurer pour le jour de l’arrivée en masse un
approvisionnement aussi complet qu’il se pourra : bois
de chauffage, fagots, charbon de terre — si l’on a un
fourneau économique, — charbon de bois pour le
potager, pommes de terre, etc., et retenir d’avance,
dans une ferme du voisinage, beurre, lait, œufs.


Avant de quitter la maison, on constate de visu que
tous les feux sont éteints, les fenêtres fermées, et que
l’on n’a enfermé aucun animal domestique, chien ou
chat, dans l’intérieur.


Revenue chez elle, la maîtresse de maison — dans
la semaine qui précède le départ définitif — procède à
un rangement complet de ses armoires, prend toutes
les mesures nécessaires pour sauver des mites les fourrures
et les objets de laine, préserver de la poussière les
chapeaux, les vêtements, etc., enfin ne rien laisser
traîner en son absence.


Quand toute cette besogne, fatigante et minutieuse,
il faut l’avouer, est terminée, on peut s’occuper des
caisses et paquets.


On a inscrit à l’avance, sur un carnet, tout ce qui
doit y entrer, non pêle-mêle, mais sous diverses rubriques,
une par page de carnet, pour plus de netteté.


— Linge de table et de maison, draps, couvertures.


— Pour Monsieur, linge, vêtements, chaussures.


— Pour Madame, idem, idem.


— Pour les enfants, idem, idem.


— Livres, cahiers, musique, album, accessoires pour travaux d’art.


— Pharmacie, suit le détail.


— Provisions, idem.


— Ustensiles de cuisine.


— Vaisselle, lampes, bougeoirs, etc.


Le jour consacré à l’emballage, on ferme sa porte,
autant que possible, on fait choix d’une pièce vaste,
salle à manger ou vestibule, on fait étendre par terre
de vieux tapis et apporter les malles, caisses, récipients,
qu’on va utiliser.


Je prie mes lectrices de se reporter à ce qui précède
pour la question d’emballage ; seulement, pour ce genre
de voyage, qui s’effectue en général vite et facilement,
les paniers peuvent très bien remplacer les caisses,
trop lourdes généralement. Il en existe de toutes sortes,
depuis le beau panier à linge en aloès jusqu’au rustique
panier à vins.






Après avoir parlé longuement de tout ce qu’on
emporte, il nous faut, avant de quitter le sujet, parler
aussi de ce qu’on laisse.


Quand on déménage en grand et pour tout à fait, on
ne laisse que de la poussière, des bouts de bois, des
bouts de chiffons, des bouts de papiers, des cartons
défoncés, etc.


Il est de tradition, sinon écrite dans le bail, du
moins adoptée en tous pays, que le local doit être remis
au propriétaire dans un état de propreté complète.


Comme on ne peut surveiller par soi-même les opérations
nécessaires pour arriver à ce résultat, on en
charge une personne de confiance, homme ou femme
de journée, et l’on prie quelque ami dévoué habitant le
pays de s’assurer que les choses ont été bien faites et
de régler la dépense.


Quand on s’absente pour un temps restreint, en
voyage ou en villégiature, la question est beaucoup
plus compliquée, car il faut pourvoir à la sécurité et à
la conservation de ce que contient le logis.


Parlons d’abord de ces « biens de fortune » pour lesquels
un si petit volume représente une si grosse
valeur.


Les opinions sont très partagées sur ce sujet. Les
uns laissent tout chez eux : titres, papiers de famille,
diamants, bijoux, argenterie ; d’autres emportent tout
avec eux-mêmes.


Je sais des jeunes femmes qui, en voyage, sont constellées
de diamants, sous prétexte qu’il est plus sûr de
les promener ainsi que de les exposer au risque d’être
cambriolés.


D’autres encore portent dans un sac ou dans une
valise tous ou presque tous leurs objets précieux, mais
gare aux distractions ou aux pick-pocket !


Une vieille demoiselle sauva ainsi toute sa petite fortune,
il y a une quarantaine d’années.


Un chaud dimanche de juin, au soir, un bec de gaz
mit le feu à un étalage de lingerie dans les magasins
du Grand-Condé, au coin de la rue de Seine et de l’École-de-Médecine.
En quelques minutes tout flambait ! Il
n’y avait à cette époque-là ni les avertisseurs électriques
ni les pompes à vapeur. Le service d’eau de la
ville, imparfaitement organisé, fonctionnait mal, les
secours furent très longs à se produire efficacement ;
en moins d’une demi-heure, les bâtiments ne formaient
plus qu’une masse de feu, et la chaleur était si terrible
que, dans les deux rues, les maisons d’en face commencèrent
à brûler.


Beaucoup de leurs habitants, passant leur journée à
la campagne, avaient commis l’insigne imprudence de
laisser leurs croisées ouvertes ; les flammèches, les morceaux
d’étoffes embrasées emportées par le vent, entrèrent
par là, et plus d’une famille revenant chez elle
après une bonne journée de plaisir dut, le désespoir au
cœur, s’arrêter devant le terrible spectacle d’un incendie
impossible à braver.


La demoiselle en question avait, dit-on, l’innocente
manie de ne jamais faire une absence un peu prolongée
sans porter sur elle, dans de vastes poches cachées
sous ses jupes, ses titres de rentes, ses petits bijoux et
souvenirs précieux. Elle n’eut à déplorer que la perte
de son mobilier, couverte en partie par les assurances.


Je ne la cite point d’ailleurs comme un exemple à
suivre.


Il y a maintenant à Paris et dans toutes les grandes
villes des maisons de banque où on peut en toute sécurité
déposer ses valeurs, même artistiques. Pour une
somme relativement minime, on loue à tant par mois
des coffres-forts de toutes dimensions, où tout ce que
l’on possède de précieux peut reposer à l’abri du feu,
des voleurs et de l’eau. C’est une si grande sécurité
qu’il n’y a point à hésiter, selon moi.


Il va sans dire que le chef de la famille, ou sa femme
à son défaut, doivent présider eux-mêmes à la mise en
place. Ce n’est pas là un genre de mission qu’on puisse
confier à des tiers.


Si, dans l’endroit qu’on habite et que l’on va quitter
momentanément, il ne se trouve pas de facilités de ce
genre, on peut avoir recours à des parents ou amis
sédentaires qui consentent à se charger de vos trésors.


Je ne saurais trop insister sur ce point, que, quel que
soit le degré d’intimité ou de parenté qui vous lie à la
personne qui veut bien recevoir un tel dépôt, il est de
son intérêt comme du vôtre que toutes précautions
soient prises pour mettre à couvert les responsabilités.


Notre intérieur a bien des fois rendu ce genre de service ;
j’ai toujours exigé que titres et papiers de famille
me fussent remis enveloppés d’une toile cousue, scellée
du cachet du dépositaire, et les bijoux et argenterie
dans une boîte en bois entourée d’une cordelette scellée
de même. Il n’y a pas là un témoignage de défiance
outrageante pour l’un ou pour l’autre, mais un acte de
haute prudence, propre à conserver les liens d’amitié
dans toute leur intégrité.


Telle est en effet l’incertitude des choses humaines
qu’on ne peut répondre de sa santé, de sa vie, de celle
de ses proches. Et puis une espièglerie d’enfant, une
curiosité de serviteur, un malentendu d’employé, ne peuvent-ils
pas amener les plus déplorables complications ?


« J’ai reçu un paquet scellé, je vous le rends avec les
sceaux intacts », voilà en quelques mots le code du
déposant et du dépositaire.


Quand on doit être hors de chez soi pendant un assez
long temps, il est nécessaire de prendre toute une
série de précautions pour défendre son mobilier et ses
effets contre la poussière.


Il va sans dire que la première est un nettoyage
complet. Quand il est terminé, on couvre les meubles
de leurs housses, les lustres, appliques, candélabres, de
leurs enveloppes en gaze imperméable, on range dans
une armoire tous les bibelots qui garnissent les tables,
consoles, etc., les albums, les collections de gravures.
On jette sur les meubles fins qui n’ont pas de housses
spéciales de vieux rideaux ou des voiles de percale
ad hoc ; on voile de même les bustes, les statuettes, les
potiches et les objets trop volumineux pour être mis
dans les armoires.


Il y a des intérieurs où l’on enlève les rideaux, portières,
tentures en soie brochée, en étoffes précieuses, et
après les avoir bien secoués, passés à la brosse douce et
étirés, on les met en ballots.


Cette pratique, qui a l’inconvénient de défaire des
drapages parfois fort compliqués, ne me paraît pas utile
dans un appartement où, les volets et les châssis de
fenêtres fermant bien, on n’a pas à craindre l’invasion
du soleil et de la poussière.


Dans le cabinet de travail, tous les paquets, livres, etc.,
devront être remis dans les cartons et les bibliothèques.


Dans les chambres à coucher, les lits défaits à fond,
les couvertures repliées, tout le linge de couchage, de
toilette, mis en paquets pour le blanchisseur, les eaux
de toilette vidées, les placards mis en ordre et fermés
à clé.


Dans la salle à manger et la cuisine, mêmes précautions
en ce qui concerne le linge de table et d’office.


Il y a de plus à s’assurer que, dans les armoires, il ne
reste ni viandes, ni graisses, ni fromage, ni fruits, ni
substance d’aucune sorte susceptible de s’altérer et
d’empester à fond tout un buffet.


Une maîtresse de maison entendue qui prévoit un
départ s’arrange de façon à avoir un approvisionnement
très restreint. Quant aux menus restes, réunis
dans un panier, ils font la joie de quelque pauvre
ménage des clients de la famille. Rappelons qu’il faut
avoir grand soin de ne pas enfermer par mégarde
quelque animal domestique, voué ainsi par l’incurie de
ses maîtres à succomber dans les tortures de la rage
ou à périr d’asphyxie au fond d’un tiroir.


Enfin il faut faire la visite du fourneau de la cuisine
pour vérifier s’il est complètement éteint, inspecter le
compteur à gaz et tous les robinets des becs — ceci est
très important, — car un seul robinet laissé ouvert
peut amener une terrible explosion ou au moins causer
de graves dommages aux dorures, aux tableaux, aux
tentures, sans compter la note de la compagnie du
gaz ! (Voir Le Tour du Monde en quatre-vingts jours.)


Toutes les clés doivent être réunies dans une boîte
ou un tiroir sous une seule qu’emporte le maître de la
maison.


« Monsieur » reste le dernier à bord, comme un capitaine
de vaisseau ; il sort après un dernier coup d’œil
jeté dans toutes les pièces. — Tout est clos, silencieux,
obscur, — on n’a rien oublié, ni malle, ni valise, ni
colis « à la main ». Maîtres, enfants, serviteurs, sont
sur le palier ou dans la cour, la clé grince dans la serrure,
un, deux tours d’une main ferme. All is right !
On peut partir ! Ouf !


Il y a là de quoi perdre la tête, vont dire mes lectrices.
Il est au-dessus des forces humaines de penser à
tant de choses, toutes à la fois, pour ainsi dire. Le don
d’ubiquité ne suffirait pas pour mener à bien une telle
entreprise. Il faudrait être à quatre, six, dix endroits
en même temps !


D’abord, répondrai-je, on peut être aidée par son
mari, par ses enfants, s’ils ont l’âge de raison, par des
parents, des serviteurs, quoique le proverbe : « Ne
t’attends qu’à toi seul » ait plus que jamais sa raison
d’être en pareil cas. Ensuite on échelonne les besognes.
Les arrangements de mobilier, certaines fermetures
d’armoires, peuvent être faits quelques jours à l’avance.


Enfin, pour le jour du départ, on simplifie l’existence
autant que possible en faisant peu ou point de
cuisine. Dès la veille, on a fait préparer des pièces de
résistance, rôti, volailles, pâtés, terrines de viandes en
gelées, etc., dont les reliefs seront fort utiles pour
l’arrivée à la campagne.


Dans les villes, on trouve en cinq minutes les éléments
d’un ou plusieurs repas chez le marchand de
comestibles. Enfin, c’est, par-dessus tout, affaire
d’entraînement.


Une maîtresse de maison active et entendue a une
telle habitude de direction pratique que, sous son coup
d’œil et son coup de main, les choses semblent se faire
d’elles-mêmes.


Qu’on me permette une comparaison :


Voici une très bonne musicienne : on lui apporte un
morceau de musique de chant savant et compliqué.


Elle se met au piano, elle lit à première vue et
ensemble : 1o la ligne du chant ; 2o la ligne des paroles ;
3o le dessus de l’accompagnement ; 4o la basse ; ces
deux lignes-ci, comprenant parfois des accords de trois
ou quatre notes. Pendant qu’elle lit, sa main droite et
sa main gauche vont, comme d’instinct, chercher les
touches qui répondent à sa lecture, chaque doigt se lève
ou s’abaisse à son rang et en passant par des difficultés
spéciales, quant au doigté, et ce prodigieux travail
mental et physique s’accomplit avec une aisance
apparente, réelle même si l’artiste est très forte.


A le bien analyser, à se rendre compte des efforts
multiples, simultanés et variés qu’il réclame, il semble
lui aussi au-dessus des forces humaines, et cependant
que de personnes s’y livrent journellement ! Il en est
de même de certains jours de labeur pour les maîtresses
de maison. Elles cumulent tous les emplois, se montrent
partout à la fois, savent tout voir, tout entendre, tout
vérifier, n’oublient rien, ne négligent rien, et sont
payées de leurs peines par le bon ordre du petit univers
soumis à leurs lois.


Faut-il les plaindre ? Non ! vraiment non !


C’est une grande joie que de se sentir capable de beaucoup
faire pour le bonheur des siens, et de se rendre le
témoignage qu’on a donné de soi, de ses forces vives,
tout ce qu’on pouvait donner… Mais j’en conviens,
c’est au prix de beaucoup de fatigues, et quand tout son
monde est couché, que la maison est tranquille et
silencieuse, il est bien excusable de se laisser tomber
dans un fauteuil en s’écriant : « Quelle journée ! Je
n’en puis plus ! »





CHAPITRE VII

Les réceptions.



« Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur
pendant tout le temps qu’il est sous notre toit »,
dit Brillat-Savarin.


En ces quelques mots, si heureusement choisis, se
résume tout l’art de « recevoir ».


Quels que soient le pays, les usages, les modes, les
conditions de temps, de lieu, de fortune même, nous
devons à nos hôtes toute la somme de satisfactions que
nous sommes en mesure de leur procurer, et, si tel est
le devoir d’hospitalité envers l’hôte de passage, combien
n’est-il pas plus impérieux envers l’hôte convié !


En l’invitant à venir s’asseoir à votre table, ou
partager vos plaisirs, vous êtes en somme engagé
d’honneur à le dédommager de la peine qu’il a prise
pour se rendre chez vous, de la violence qu’il a faite à
ses habitudes, si, casanier de mœurs, il met le « sweet
home » au-dessus de tout, ou si, au contraire, lancé
dans le tourbillon mondain, il a dû, pour faire honneur
à votre invitation, en refuser une autre plus séduisante.


Et puis, un amour-propre, bien placé dans ce cas,
commande que l’on reste fidèle aux bonnes traditions
de famille, que l’on maintienne cette noble et belle
réputation d’avoir « une maison où l’on reçoit bien ».


Enfin, les relations de parenté, d’amitié, d’affaires,
de service, profitent largement de ces réunions où
chacun apporte sa part de bonne volonté, de bonne
humeur et d’agrément.


Nous allons donc traiter ce chapitre intéressant des
réceptions ; mais, avant de l’entamer, je dois prier mes
lectrices de n’y chercher ni indications de détails, ni
recettes, ni menus, ni rien qui procède du convenu, du
passager, du fantaisiste de la mode. Les journaux, les
manuels, voire même les almanachs ! les renseignent
suffisamment sur tous ces points ; nous ne traiterons
ici que des principes généraux et de leur application
pratique, en laissant de côté tout ce qui est renseignement
spécial.



DINERS


Dans le célèbre Livre des Snobs de Thackeray, il y a
un chapitre intitulé : The dining snobs.


Ce chapitre est d’un bout à l’autre une amère critique
de ces dîners d’apparat où, pour répondre aux
habitudes vaniteuses chères à tout vrai Anglais, on se
livre à une dépense fort au-dessus de ses moyens, quitte
à faire vivre ensuite de privations soi et les siens afin
de combler le déficit.


Le charlatanisme d’un décor pompeux qui ne fait
illusion à personne, la maladresse des efforts entrepris
pour singer les habitudes des gens riches, sont cruellement
mis à jour par l’auteur, et non sans raison,
nous semble-t-il.


En France, les mœurs, moins fastueuses, ne méritent
pas les mêmes reproches, mais, — surtout à Paris,
prétendent les mauvaises langues de province, — le
côté confortable et gastronomique des repas de gala est
parfois un peu trop sacrifié : soit désir de faire de
l’effet, « des embarras », disent les grincheux, soit
nécessité d’économie, l’on a plus de fleurs que de
ragoûts et plus de verres que de vin à y verser ; si la
corbeille du milieu est remplie d’orchidées, l’intérieur
de la poularde est à peu près vide de truffes ; les services
à hors-d’œuvre sont en argent (ou en ruolz)
artistement ciselés, mais les tranches de foie gras sont
de la taille d’une pièce de deux francs, et si espacées sur
le plat que l’on craint de faire un « vide » en se servant,
même discrètement.


Certes, la profusion campagnarde, les menus trop
chargés, les rôtis trop gros, les parts trop copieuses,
sont désagréables à la vue, au goût et à l’estomac,
mais, après tout, quand on vous invite à dîner, on
vous invite à manger de bonnes choses en quantité
suffisante et en bonne compagnie, et ces trois points
sont nécessaires, indispensables, à ce bonheur du
convié dont Brillat-Savarin déclare ex cathedra que
vous êtes chargé par le seul fait de votre invitation.


Conclusion : Si votre fortune vous permet de donner
à dîner bien et souvent à vos amis, rien de mieux !
accordez-vous les joies de la belle et large hospitalité.


Si vos moyens sont plus restreints, ne donnez qu’un
ou deux, ou trois dîners par saison, mais que chacun
d’eux soit parfait en son genre et que l’économie ne
porte que sur les choses de vanité, d’ostentation,
jamais sur ce qui diminuerait la satisfaction de vos
hôtes.


Si, enfin, vous n’avez qu’une modeste aisance, suffisant
à assurer seulement le petit bien-être journalier
de la famille, renoncez absolument aux « grands
dîners ».


Certes, je ne veux pas dire qu’il faut vous refuser
l’honnête et vif plaisir de faire asseoir à votre table de
bons amis, en petit nombre, à qui vous offrirez de bon
cœur et sans arrière-pensée au sujet de la « douloureuse »
ce que vous aurez pu trouver de mieux dans
les limites de votre budget : du poisson frais avec une
sauce irréprochable, un rôti généreux, cuit juste à
point, des légumes fins, un entremets délicat assez
copieux pour que les gourmandes puissent y revenir,
du Barsac authentique, du Bordeaux idem, et un vin
de dessert qui n’a pas été pris chez l’épicier.


Tout cela n’est pas bon marché, me dira-t-on, et,
avec le prix d’un petit dîner comme celui-là, « en
sachant s’y prendre » (oh ! la terrible phrase !), on peut
en donner presque un grand, recevoir plus de monde,
rendre plus de politesses, etc. Et alors, la maîtresse de
maison qui « sait s’y prendre » court les marchés et
les boutiques pour avoir la truite saumonée qui n’est
pas de la première jeunesse, ni de la seconde ! des riz-de-veau
de la veille sur lesquels le boucher fait un petit
sacrifice, du faisan de l’avant-veille (on sait bien que
le gibier supporte les délais), un entremets économique,
des fruits qu’on loue, des pâtisseries idem, du Saint-Émilion
à 1 fr. 75 la bouteille et du Champagne — on
ne peut se passer de Champagne dans un « grand
dîner » — à 2 fr. 50.


On recommande au serveur de ne pas faire les parts
trop grosses, de ne pas trop remplir les verres, de ne
pas entamer « les secondes bouteilles » ; on frémit
quand un convive, par un geste significatif, annonce
l’intention de vider l’amphore, ou prend deux parts de
volaille au lieu d’une.


Et ce malaise est senti par les conviés et la gaîté
semble de commande et l’entrain est factice, et, en sortant,
plus d’un invité dira ou pensera, suivant qu’il est
seul ou accompagné :


« Ces pauvres X…, ils se sont mis en frais, se sont
gênés, et nous ont dérangés pour nous donner un
repas détestable ; j’aurais mieux dîné chez moi. »


Nous allons voir comment on peut éviter un si
fâcheux résultat pour tant de peines et de frais.


Tout d’abord, il ne faut pas inviter plus de monde
qu’il n’en peut tenir à l’aise dans la salle à manger. Le
vieil adage : Quand il y en a pour quatre il y en a pour
six, n’est pas plus vrai en fait d’espace qu’en fait de
bonne chère, et le « on se serre entre amis » n’amène
que des désagréments.


Écoutez Boileau :




On s’assied, mais d’abord notre troupe serrée

Tenait à peine autour d’une table carrée,

Où chacun malgré soi, l’un sur l’autre porté,

Faisait un tour à gauche et mangeait de côté.






C’est là le comble de l’inconfortable, assurément. On
comptera donc pour chaque convive au moins 60 centimètres,
mesure prise au bord de la table, 70 est
encore mieux.


Faites deux séries si vous avez plus de monde à recevoir.
Je prévois l’objection : c’est doubler les frais.
Sans doute, mais, je le répète, mieux vaut cent fois
s’abstenir que de mal faire les choses.


Cependant, il y a des cas dans la vie de famille ou
dans la vie officielle où l’on est forcé de donner un
grand repas. Alors, on s’arrange comme on peut, en
lui sacrifiant une grande pièce, chambre ou salon par
exemple, mais c’est là une exception et nous n’avons
point à nous en occuper. La règle reste immuable :
60 centimètres par convive, et, derrière les chaises, la
place de circuler pour le service.


« Le nombre des convives d’un dîner d’agrément, a
dit Mme de Genlis, ne doit pas être inférieur à celui
des Grâces, ni supérieur à celui des Muses. »


Ce dernier chiffre me semble un peu restreint ; un
dîner de dix, douze invités, peut encore être animé et
délicat ; néanmoins douze c’est déjà beaucoup, la conversation
générale est plus difficile, soit parce que la
table est forcément très allongée et éloigne les convives
des deux bouts, soit parce qu’il est rare de pouvoir
réunir douze personnes également aimables, spirituelles
et se convenant de tous points.


Sous le rapport matériel aussi, il y a inconvénient à
être trop nombreux, les petits plats fins, joie des dilettanti,
sont impossibles, la cuisine est moins soignée,
le service plus long ; l’attente, qui enlève tant de
saveur à certaines préparations culinaires, de style
raffiné, est inévitable. Passé douze, menu, service et
conversations sont voués à la banalité.


Pour le dîner « d’agrément » tel que nous le comprenons,
il faut bravement viser à la perfection, et ne rien
négliger pour y atteindre. Ce n’est pas le nombre des
plats, ni leur prix élevé, ni le luxe de la table, qui rempliront
ce désideratum, mais le soin le plus éclairé et
le plus minutieux apporté à tous les détails.


Le menu ne doit comporter ni trop de mets, ce serait
campagnard, ni trop peu, ce serait mesquin. Ces mets
seront fins, succulents, mais non d’une recherche
allant jusqu’à la bizarrerie. Ce serait mal traiter ses
convives que de mettre à l’épreuve leur appétit et leur
estomac. Enfin, ils doivent être présentés dans un
ordre judicieux, ne point trop se ressembler, se faire
valoir les uns les autres, si bien que le repas forme un
ensemble harmonieux et varié à la fois.


Exemple : N’ayez point deux entrées de poisson ou
entrées et rôtis de viande de boucherie ou deux ragoûts
au blanc, etc. Un menu bien compris devra présenter :
poisson, viande, volaille ou gibier, suivant la saison.


Comme il y a des robes plus habillées les unes que
les autres, de sorte que l’on ne met point la même toilette
pour aller au bain et faire des visites, de même il
y a des plats plus ou moins haut cotés.


La distinction entre eux est tout arbitraire, je ne chercherai
point à l’expliquer, je me borne à la constater.


Les rôtis de viande de boucherie, carré de veau, gigot,
même le filet, ne se servent qu’en petits dîners intimes.


Dès qu’il y a un peu de cérémonie, le rôti doit être
une volaille ou une pièce de gibier fin.


Le civet, le navarin, l’épaule de mouton, le foie de
veau, etc., ne doivent pas figurer dans un dîner prié.


Enfin certains mets tels que les côtelettes grillées,
les biftecks, les poissons frits, les huîtres, les œufs sous
toutes les formes, sont des plats de déjeuner.


Pour le poisson et les œufs, il y a, bien entendu, une
exception à cette règle en faveur des jours maigres. Il
me paraît inutile d’entrer ici dans des indications plus
détaillées. En consultant ces longues séries de menus
que donnent les agendas des grandes maisons de
nouveautés, les journaux, etc., mes lectrices se mettront
facilement au courant des usages sur ce point.
Il est bien entendu, d’ailleurs, que, fidèle au titre
de cet article, je ne parle ici que des dîners-réceptions.


Pour suivre le précepte de Brillat-Savarin, et chercher,
avant tout, le bonheur de l’hôte convié, il faut
établir son menu selon l’âge et les goûts de ses convives.
Pour les jeunes, les valides, il faut une chère
abondante et généreuse ; — pour les femmes, les gens
âgés : les ragoûts fins, les morceaux délicats, les entremets
soignés ; — pour un dîner d’hommes : les sauces
relevées, le gibier noir, les viandes saignantes, les hors-d’œuvre
de haut goût. Si l’on a hommes et femmes, le
menu sera mixte pour que chacun y trouve à contenter
son penchant.


Que votre menu soit, pour le nombre des plats et
leur dimension, proportionné au nombre des convives.
Ce précepte semble être tiré des œuvres attribuées à
M. de la Palisse ; il n’est pourtant pas si naïf qu’il a
l’air de l’être. J’ajouterai pour le compléter que ce n’est
pas seulement le nombre des convives qu’il faut considérer,
mais leur âge et leurs appétits. Pour des gens
jeunes et bien portants, il faut augmenter d’un plat de
résistance, au moins, le menu qui aurait suffi à des personnes
âgées ou délicates.


Au-dessous de neuf, le menu peut s’établir ainsi :
Potage, relevé, une entrée, — rôti et salade — légumes — entremets
sucré, dessert.


Au-dessus de ce chiffre, il faut, après le relevé, deux
entrées ou bien un grand hors-d’œuvre froid après le
rôti.


Dès qu’on dépasse douze, il faut un relevé, quatre
entrées, deux grands hors-d’œuvre froids, car il ne
suffit pas de faire les plats plus gros parce qu’on est
nombreux, il faut aussi qu’il y en ait davantage.


La salade simple ne compte pas comme un plat,
mais elle est indispensable pour accompagner le rôti.
La salade russe est un hors-d’œuvre froid.


Pour celles de mes lectrices qui ne seraient pas encore
initiées au beau langage culinaire, je vais entrer ici
dans quelques détails qui leur seront utiles, et les intéresseront,
je l’espère.


On appelait autrefois hors-d’œuvre chauds les vol-au-vent,
pâtés chauds, timbales, salpicons, etc., tous ces
délicieux ragoûts, gloire de la cuisine française, qu’on
servait avant les entrées ; et, par antithèse, hors-d’œuvre
froids, les langoustes, buissons d’écrevisses,
jambons d’York, terrines de foie gras, pâtés fins
d’Amiens, de Strasbourg, aspics divers, etc., qui, après
le rôti, donnent à l’appétit déjà blasé un dernier coup
d’éperon et le conduisent jusqu’aux molles délices de
l’entremets sucré et du dessert.


Le relevé est le plat qu’on sert immédiatement après
le potage. C’est ou un beau poisson avec sauce chaude
ou un hors-d’œuvre chaud, comme il est dit plus haut.
En été, le melon est un relevé de rigueur.


Les entrées sont les viandes, les volailles, le poisson,
accommodés en ragoût.


Ex. : Filet de bœuf sauce madère, poulet à la reine,
filets de sole sauce tartare, etc.


Le rôti est une belle pièce de choix, volaille ou gibier,
qui se sert sans « garniture », accompagné d’une sauce,
offerte en dehors dans la saucière.


Une salade fine doit toujours l’accompagner.


De nos jours, on a réservé le nom de hors-d’œuvre
froids à ces menues gourmandises que l’on offre au
début du repas, radis, beurre frais, anchois, saucisson
d’Arles ou de Lyon, olives, etc. Ils figuraient sur la
table autrefois ; ils sont maintenant présentés sur des
plateaux. L’usage en est un peu passé, avec raison à
mon avis, pour les dîners de gala.


Au déjeuner, au contraire, ils font très bien et amusent
l’appétit en attendant les plats de résistance.


On désigne parfois par le nom de bouts de table (c’est
la place qu’ils occupent dans le service à la française)
ces mets exquis, triomphe de notre pays : le pâté de
foie gras, le buisson d’écrevisses, la langouste, le
jambon glacé, le modeste et succulent jambonneau.


L’expression : entremets de légumes n’a pas besoin
d’être expliquée, celle d’entremets sucré non plus.
Disons seulement à ce propos que l’entremets sucré
n’est point une pâtisserie, mais une œuvre complexe
où, suivant le cas, les fruits cuits, les gelées, les crèmes,
font l’objet de savantes combinaisons. Une tourte aux
fruits, un moka, une marquise, sont des entremets
sucrés. La pâtisserie y entre sans doute, mais n’y est
que l’accessoire.


La brioche, la galette, sans être des entremets sucrés,
se servent pour accompagner ceux-ci quand il n’entre
point de pâtisserie dans leur composition, comme
par exemple le bavarois, les macédoines de fruits, etc.


La bombe glacée servie seule fait partie du dessert ;
on doit toujours offrir en sa compagnie de fines pâtisseries
sèches, oublies, gauffres roulées, cornets pralinés,
etc.


La crème fouettée ne peut être servie au dessert qu’en
petit comité ; dès qu’on est un peu en cérémonie, elle
est garnie de biscuits ou de meringue et devient entremets
sous le nom de vacherin, charlotte russe, etc.


Les crèmes (en petits pots) sont depuis longtemps
réservées aux dîners de famille, chez les grands-parents,
pour le bonheur des bébés.


Nos aïeules, qui avaient à l’endroit des dîners tout
un code de prescriptions auquel on ne pouvait manquer
sans forfaire à la bonne réputation de la maison,
disaient, entre autres axiomes, « qu’au dessert, quel
que fût le nombre des invités, celui des assiettes de
friandises devait lui être égal ou supérieur d’une unité,
mais toujours impair ».


Avec le service moderne, il serait difficile de suivre à
la lettre ce précepte, il faut en retenir ce qu’il a de
bon, c’est-à-dire la conviction qu’un dessert mesquin
déshonore un beau dîner.


Donc, point de lésinerie sur le dessert, qui est la
parure, la fleur du repas.


Ayez de beaux fruits pour les corbeilles, des petits
fours et des bonbons fins pour les assiettes. Surtout
n’allez pas déparer un bel ensemble par l’introduction
de biscuits anglais, de gauffrettes et autres produits
économiques.


Il y a des maîtresses de maison qui ont la manie de
vouloir « se rattraper ». Pour contenter leur gloriole
en offrant quelque timbale ou quelque aspic prétentieux
signé d’un nom illustre qu’elles ont payé fort
cher, elles rognent ici ou là sur le nombre ou la qualité
des plats. Elles croient avoir ébloui leurs hôtes,
elles n’ont fait que mettre en évidence une puérile
vanité.


Dans une « maison bien tenue » on ne fait point de
ces choses-là ; tout est égal, tout est parfait dans son
genre. Si leur budget ne leur permet point de consacrer
une somme très forte au plaisir de recevoir leurs
amis, des maîtres de maison vraiment et noblement
hospitaliers répartissent celle dont ils disposent de
façon à ce que « tout soit bien ».


J’aime cette vieille locution qui, dans ses trois petits
mots, enferme un si grand sens pratique. Il y a encore
en France, je suis heureuse de le penser, de nombreux
intérieurs où elle est la règle de la famille, où ameublement,
table, toilette, service, « tout est bien ».


Et que l’on ne s’imagine pas qu’une grande fortune
est nécessaire pour qu’il en soit ainsi ; l’intérieur le
plus modeste peut, sous la direction d’une femme intelligente
et capable, offrir une somme de raffinement
inconnue parfois aux plus riches demeures.


Cette petite digression m’a entraînée un peu loin de
la question des menus ; j’y reviens pour quelques détails
encore.


Pour les desserts de cérémonie, les fruits secs ne sont
point de mise, non plus que certaines compotes, celles
de pommes, de pruneaux, etc. ; les confitures même
sont réservées pour la table de famille, on les remplace
par les fruits en conserves, aussi bons au goût
qu’agréables à la vue.


Les fruits frais doivent être d’espèce fine et d’aspect
irréprochable.


Il y a des fromages qui ne sont pas « de cérémonie ».
Tous ceux à odeur prononcée doivent être bannis, cela
se comprend.


Pour la question des vins et liqueurs, je ne puis que
répéter ce que j’ai dit à propos de tout le reste, il faut
les avoir de première qualité. Je n’entends point par là
qu’on soit rigoureusement tenu d’offrir à ses invités
des hauts crus à 20 et 50 francs la bouteille ; mais
quand on a des fournisseurs sûrs (j’insiste sur ce point,
car il en est peu où l’on soit plus exposé à être trompé
ou volé), on peut, soit qu’on possède une cave bien
montée, soit que faute d’emplacement on doive se
fournir au détail, pour les vins d’extra, s’assurer dans
les prix raisonnables de vrais bons vins.


J’emprunte à Brillat-Savarin le précepte qui suit
quant au choix à faire :


« L’ordre des comestibles est des plus substantiels
aux plus légers.


« L’ordre des boissons est des plus tempérées aux
plus fumeuses et aux plus parfumées. »


Après le potage, on servira les vins de Madère,
Xérès, Porto, etc. Avec les entrées, les grands vins de
Bordeaux blancs et rouges ; ensuite les vins de Bourgogne
de hauts crus. Au dessert, les vins sucrés, champagne,
etc.


Cette nomenclature ne convient qu’au cas de « grands
dîners ».


Il est de mauvais goût d’offrir trop de vins dans un
repas d’amis. Une bouteille de vin sec pour le relevé,
une bouteille de très bon vin blanc de Bordeaux, une de
rouge id., et un vin de dessert suffisent amplement
pour un couvert de six à dix personnes… à Paris !


Enfin la sorte des convives doit aussi influer sur le
choix. Pour les dames, il faut peu ou point de vins
forts ; au dessert des vins sucrés : moscatelle, grenache,
malaga, etc.


Pour les messieurs, il faut au contraire appuyer sur
les vins secs et généreux.


Comme « ordinaire », pour les carafes, on emploiera
vin rouge et vin blanc, beaucoup de personnes ayant
l’habitude de cette dernière boisson. La bière et le cidre
n’ont pas encore conquis droit de cité sur nos tables
pour les repas de cérémonie.


Entre amis, il n’en est pas de même. Je me souviens
à ce sujet d’une charmante preuve d’hospitalité. C’était
chez un de nos avocats les plus célèbres dont le cœur
et le talent sont de niveau, c’est-à-dire très haut placés.
Le repas de famille du dimanche soir avait réuni une
douzaine d’hôtes autour de la grande table, et, devant
chaque place, une élégante petite cruche de cristal
laissait voir les teintes pourpres ou ambrées du contenu.


« C’est, me dit notre hôte avec son bon sourire, que
je veux que chacun ait sous la main sa boisson préférée :
vin blanc ou rouge, bière, cidre, eau pure même,
il y en a pour tous les goûts. »


Je conviens que pour un dîner de cérémonie cet éclectisme
nuit au décorum, mais, pour les dîners entre
amis, n’a-t-il pas un charme tout hospitalier ?


Pour terminer, disons quelques mots du pain. Tout
le monde sait qu’il ne figure que sous la forme de petits
pains frais à croûte dorée. J’ai souligné petits parce
qu’il est ultra-incorrect d’employer un pain de taille
moyenne, soit entier, soit coupé en deux.


Il y a de gros mangeurs auxquels ne suffit pas le
petit pain placé au début sur l’assiette de chaque convive.
Quand ils réclameront un supplément, on leur
présentera, sur une assiette, un second pain pareil au
premier. On aura donc soin, en faisant la commande
au boulanger, de prendre plus de pains qu’il n’y a de
convives.


Le café est servi au salon, je l’ai déjà dit ailleurs. Je
lisais, il y a quelque temps, que l’on cherchait à faire
renaître l’usage campagnard de le servir sur la table
du dîner, tout de suite après le dessert. Je ne puis le
croire, et j’élève une protestation indignée contre ce
retour à la barbarie.


Comment ! quand le repas est fini, vous obligez les
convives à rester dans une atmosphère surchargée
d’odeurs de victuailles ? Vous retardez l’instant où,
délivré de la station sur une chaise encastrée entre
deux autres, on va pouvoir respirer, remuer, changer
de voisins et de voisines ?… Vous supprimez ce joli
petit ménage des plateaux chargés de porcelaines fines,
de cristaux étincelants, ce gracieux va-et-vient des
jeunes femmes offrant une tasse pleine de l’odorant
breuvage, un verre menu où rit la chartreuse d’or, le
curaçao couleur de rubis ? Et ces groupes qui se forment,
et ces propos gais qui s’échangent, et ces
« atomes crochus » qui se rencontrent, et cet aimable
frou-frou des atours féminins, des robes soyeuses dont
les queues s’étalent !…


« Le plus joli moment du dîner, c’est le café », disait
une femme du monde pas gourmande, et très aimable.


Et c’est là ce qu’on voudrait voir disparaître ? Cette
idée baroque doit avoir vu le jour dans la cervelle de
quelque grincheux peu ami des salons, et désireux
d’avancer l’heure du fumoir !


Ah ! ce fumoir ! désespoir des maîtresses de maison !
Il faut bien pourtant qu’elles aient le courage de veiller
à ce que rien n’y manque, feu, lumières, cigares des
bonnes marques, cigarettes, etc., liqueurs fortes…
hélas ! — Hâtons-nous d’ajouter pourtant qu’ici l’hospitalité
a des bornes et qu’il appartient au maître de
maison, tout en se montrant très large, d’empêcher que
séjour et consommations ne prennent des proportions
incompatibles avec une maison bien tenue.


.......
..........
...

Dans les précédents chapitres, j’ai traité si longuement,
avec tant de détails, la question : service de la
table, que, pour éviter des redites fastidieuses, je prie
mes lectrices de s’y reporter. Je reconnais cependant
que, si correctes que soient les habitudes d’un intérieur,
il s’y produit nécessairement en temps de « gala » quelques
modifications et… complications. Nous allons
donc les passer en revue.


Tout d’abord le dressage du couvert. J’ai déjà vu
passer pas mal de coutumes différentes sur ce point
comme sur bien d’autres. Je retrouve, dans mes souvenirs
d’enfance, des visions de service « à la française ».
Tout le dîner sur la table ; au milieu, un grand réchaud
argenté de forme oblongue (le seul vide), attendant le
rôti. Aux quatre coins, comme quatre forts détachés,
des réchauds ronds en argent ou en métal argenté,
recouverts de cloches du même métal ; à travers de
minuscules lucarnes, au pourtour du réchaud, on voit
brûler la flamme pâlote et vacillante de grosses petites
bougies de cire, destinées à maintenir une chaleur
égale sous les plats qui contiennent les entrées. Devant
les maîtres de la maison, aussitôt le potage fini, vient
s’étaler une longue planche posée sur quatre pieds
tournés, et emmaillotée d’une serviette damassée ; elle
supporte un majestueux poisson, bar, mulet, truite ou
saumon, dont la robe argentée miroite au reflet des
bougies ; autour de lui, ronds de citron, de carotte,
petits tas de persil, sont rangés dans un ordre savant,
et dans la gueule du monstre est inséré un petit bouquet.
Il était d’usage alors, surtout entre amis, de
s’extasier sur la beauté du poisson, et c’était là un premier
petit triomphe qui chatouillait délicieusement
l’orgueil de la maîtresse de maison.


L’art du dressage était fort en honneur ; chaque
cloche enlevée sur une entrée devait découvrir un chef-d’œuvre.
Le savant édifice des croûtons dorés, le blanc
crémeux ou le brun transparent des sauces, les légumes
découpés en formes pittoresques, les truffes piquant
de-ci, de-là, leur ton noir et velouté, flattaient les yeux
avant d’enchanter l’odorat et le goût.


Aux deux bouts de la table se dressait en pyramide
orgueilleuse le rouge flamboiement du buisson d’écrevisses,
la tour pleine de promesses du pâté de Strasbourg,
où encore le jambon glacé plus paré qu’une
mariée bretonne, entouré du rempart tremblant des
gelées…


Est-ce à tort qu’on a renoncé à ces pompes gourmandes ?
Je ne le pense pas.


Les délicats trouvaient que le spectacle prolongé des
mets qui vont vous être offerts en dégoûte d’avance,
que le plaisir de l’imprévu ajoute beaucoup à celui du
bien manger, qu’enfin et surtout l’odeur de ragoûts si
divers donne à l’air ambiant ce parfum sui generis
qu’on appelle « odeur de restaurant ».


Les gourmets, les amateurs de bonne cuisine, ajoutaient
à ces inconvénients sérieux celui de la longue
attente que devaient supporter certains plats avant
d’être servis.


La dernière entrée, par exemple, à force d’avoir
mijoté sur sa bougie, arrivait à l’état de « réchauffé ».
Or la plupart des sauces fines perdent une bonne part
de leur valeur quand elles restent trop longtemps avant
d’être consommées.


Enfin, ce genre de service exigeait un matériel
encombrant, coûteux, d’un entretien minutieux, et
l’emploi de grandes tables peu faites pour l’exiguïté
des appartements modernes.


Les maisons à petites cages, dont Paris fut, hélas !
si richement doté vers le milieu du XIXe siècle, ont
plus contribué qu’on ne croit à la décadence des grands
dîners et de la grande cuisine.


Au service français, succéda presque sans transition
le service dit « à la russe ».


D’un extrême on passait à l’autre ; plus rien que des
fleurs, des fruits, des bonbons, des menues friandises
sur la table. Les plus nobles pièces, poisson, volaille
ou venaison, découpées en petites tranches, étaient servies
par derrière, ce qui, prétendaient les mauvaises
langues, facilitait les fraudes les plus coupables sur la
nature des mets ainsi défigurés… Et quant aux merveilles
du dressage, elles avaient sombré dans le naufrage
général des bonnes traditions culinaires.


On est revenu de ces excentricités. Le service actuel
offre un très heureux mélange des deux systèmes. Je
n’entrerai dans aucun détail en ce qui le concerne et
me contenterai de quelques données générales en
dehors des fluctuations de la mode.


Il faut couvrir d’abord la table d’une sous-nappe en
molleton pas trop épais. Cela évite le bruit du choc des
assiettes et couverts, et fait ressortir l’effet du linge de
table.


Nappe et serviettes doivent être du damassé très
blanc, et, si ce n’est neuf, au moins blanchi à neuf,
c’est-à-dire apprêté et brillant. Le linge à bandes de
couleur est absolument réservé aux déjeuners.


La porcelaine a de nouveau détrôné la faïence dont
le long règne a pris fin avec l’abus du bon marché ;
néanmoins les très beaux services en faïence, à décor
artistique, peuvent encore figurer même sur une table
élégante.


Le couvert proprement dit se compose d’une assiette
plate, des cuillères, couteau et fourchette, du porte-couteau,
de quatre verres, un pour l’ordinaire, un à
bordeaux, un à madère, un à champagne.


Sur l’assiette, la serviette cachant le petit pain ; le
menu debout sur le porte-menu ou couché sur un
verre. Est-il besoin de dire que les pliages de serviette
compliqués et prétentieux sont bannis des tables de
bon goût ? il en est de simples qui sont fort jolis.


J’ai vu quelquefois placer le service à entremets, couteau
et fourchette, devant l’assiette, en haut, mais je
n’aime pas cette mode, empruntée à la vie d’hôtel.


Rien ne vaut, selon moi, le joli effet de la belle
assiette de dessert en fine porcelaine à bords dorés et
découpés, portant les couverts de vermeil ou de belle
argenterie que pose adroitement devant vous le serveur.


Les carafes à eau et à vin, les salières, les accessoires
divers, sont placés symétriquement à portée de la main
des convives.


Sur le milieu de la table, garnie du napperon élégant
qu’on appelle aujourd’hui chemin de table, sont placées
les pièces montées du dessert, et, au centre, le surtout.


Il y a des modes pour les surtouts comme pour les
chapeaux. Une année on les fait hauts, volumineux,
on y met des fruits, des fleurs, des plantes vertes ; l’an
d’après, tout est à bas, il ne faut plus que des petites
rivières de cristal, des statuettes minuscules, des fleurettes
en parterre.


Le vrai bon goût ne cherche point à suivre ce vagabondage
d’art décoratif. L’appropriation des choses à
leur milieu, l’harmonie des lignes et des couleurs,
restent la loi suprême de tout décor, loi hors de
laquelle il n’est point de succès.


Veut-on des exemples ?


Vous avez à orner une table de dîner pour une
dizaine de personnes, dans une salle à manger parisienne,
c’est-à-dire dans un local de dimensions un peu
restreintes. La table ne sera donc pas très grande, elle
sera très couverte par le service : assiettes, verres,
couteaux, carafes, etc., lampes ou candélabres pour
l’éclairage, etc. L’espace réservé au surtout sera donc
peu étendu : en ce cas, une jardinière basse avec une
jolie plante ou des fleurs coupées suffira largement. Si
vous voulez augmenter la décoration florale sans
charger la table, vous pouvez y ajouter quelques
« rivières » ou, ce qui vaut mieux, devant la place
de chaque dame, un élégant porte-bouquet avec des
fleurs fines.


Mais s’il s’agit d’une de ces vastes pièces qu’on
trouve encore dans les vieux hôtels de province ou
dans les beaux appartements de Paris, un décor bas
ferait un effet mesquin, presque piteux, sur une
grande table où les couverts sont largement espacés,
où les accessoires sont multipliés. Il y faut un surtout
ample, garni de plantes riches de tons et de formes, ou
de fleurs en branches disposées habilement de façon à
remplir sans encombrer.


Le décor est complété par les « bouts de table » en
cristal et orfèvrerie ou en belle porcelaine, chargés de
beaux fruits ou de fleurs, parfois des deux.


On ne saurait croire quel parti on peut tirer pour un
surtout du mélange des fruits et des fleurs. Les pêches,
les prunes, le raisin, et, plus tard, les poires d’hiver et
les pommes calville fournissent des ensembles merveilleux.
Si la corbeille est très grande, on se trouvera bien
de faire partir du milieu un motif de fleurs ou de
plantes vertes en gerbe. Autour de ce motif central,
les fruits sont disposés en couronne rappelant par leur
effet les admirables bordures des tapisseries anciennes.


Une table de dîner doit être très éclairée. Elle ne l’est
jamais trop. Il n’y faut point de coins sombres, ni de
taches lumineuses. Tous les détails du couvert doivent
ressortir en pleine lumière et aussi les visages et les
toilettes des convives. Pour arriver à ce résultat, une
lampe à suspension, si forte qu’on la suppose, sera
toujours insuffisante. D’ailleurs, elle expose à ces deux
écueils. Si, pour mieux éclairer le couvert, on la tient à
une faible hauteur, ses ornements viennent se mêler au
motif central du surtout, c’est d’un effet décoratif
désastreux. Si, pour éviter cet inconvénient, on laisse
la lampe un peu haute, alors c’est sur le couvert un
jour crépusculaire, et, sur les figures, des ombres
portées qui enlaidissent les jolies femmes et rendent les
laides hideuses, ce qui met tout le monde de mauvaise
humeur.


Il est bien entendu que je ne parle pas ici des grands
appareils à gaz ou à électricité qui font un éclairage
a giorno.


Il vaut mieux compter à peu près pour rien la suspension,
la tenir un peu haut, éclairer la table avec
des bougies. — Quatre candélabres au moins, et, si la
table est longue, deux très grosses lampes en bouts de
table avec globes opaques — jamais d’abat-jour,
fussent-ils des chefs-d’œuvre. C’est une erreur que de
faire entrer en ligne de compte les branches à bougies
qui entourent la suspension ; sans doute, il faut les
allumer pour le décor, mais elles n’ont point de pouvoir
éclairant, elles sont trop loin de la table, et (à moins
qu’il ne s’agisse d’un appareil de premier ordre) elles
ne sont pas assez nombreuses pour fournir un foyer de
lumière.


Pour n’avoir pas de surprises désagréables au dernier
moment, j’engage les jeunes maîtresses de maison
à faire avant le soir du dîner une répétition générale,
ou plutôt une épreuve d’éclairage. On pose une nappe
sur la table, on y met, à la place qu’ils devront
occuper, les appareils d’éclairage, on allume tout, et
l’on peut ainsi se rendre compte de ce qu’il est à propos
d’ajouter ici ou là. Disons en passant et pour n’y plus
revenir que cet essai doit toujours être fait quand,
pour la première fois, l’on recevra le soir en cérémonie.


Je reviens à la salle à manger : ce n’est pas seulement
la table qui doit être éclairée, mais aussi les desservants,
tables de service, etc., car il faut éviter aux
domestiques les erreurs, les heurts, les maladresses,
suites fatales de l’obscurité.


Cependant cet éclairage doit être modéré ; il suffit
d’une lampe de calibre ordinaire, même médiocre, pour
chaque table ; elle aura aussi son globe dépoli, les abat-jour
en pareil cas ne sont pas corrects. Point de
bougies surtout ! pour ce service ; elles font des taches
et se renversent facilement.


Il est bien entendu que si la pièce où a lieu le
dîner est éclairée partout par la lumière émanant des
grands appareils à gaz ou à électricité, ce détail est à
supprimer.


Pour en finir avec la question d’éclairage, un tout
petit conseil de prudence. Faites allumer le matin
toutes vos bougies et laissez-les brûler une minute
pour leur « faire le nez », suivant l’expression des
domestiques, cela simplifie et rend plus rapide l’allumage
au dernier moment, on évite aussi les coulées de
cire et les mèches mal tournées.


Que le dîner soit grand ou petit, il faut, pour que le
service s’effectue bien et facilement, prendre un certain
nombre de précautions.


Tout d’abord, installer dans un coin ou dans l’embrasure
d’une fenêtre une table de service, recouverte
d’une nappe frangée, sur laquelle seront posés les
piles d’assiettes de rechange et tous les accessoires que
les domestiques doivent avoir sous la main sans chercher :
couteaux, serviettes d’office, tire-bouchons,
petits pains, etc.


Sur le desservant se placent les bouteilles de vin fin,
et ce qui se sert « en dehors » : citrons, beurre, caviar,
petits hors-d’œuvre, fromage, etc.


Il faut tâcher de tout prévoir, même le bris d’un
verre, la chute d’un morceau qui fait tache, car rien
n’est gauche comme d’avoir à s’agiter, à courir, pour
trouver ceci ou cela.


Dirai-je quelques mots du service de la domesticité ?
Ici encore, je puis renvoyer aux chapitres précédents.


A rappeler pour mémoire : la nécessité d’avoir des
mouvements doux, ni trop vifs ni trop lents, le regard
attentif aux besoins des invités et surtout à guetter sur
le visage du maître ou de la maîtresse de maison un
de ces clins d’œil qui indique un ordre à recevoir ; l’habileté
à saisir au passage cet ordre qui ne peut être
donné qu’à voix basse ou à peu près, et à l’exécuter
tout de suite. La discrétion, le mutisme dans le service,
mais aussi la netteté de prononciation en disant à
demi-voix le nom des vins offerts ; enfin la correction
magistrale dans le « Madame est servie » et dans l’ouverture
au large de la porte, pour laisser passer le flot
des convives à l’entrée et à la sortie.


Tenue : habit noir, gilet id., lingerie d’un blanc irréprochable
et gants de fil blanc en cas de « cérémonie ».
Pour les dîners intimes, tant de solennité détonnerait
un peu. Une tenue soignée suffit.


Enfin voici pêle-mêle quelques indications de détail
nécessaires à connaître pour éviter les « incorrections ».


1o Jamais, sous aucun prétexte, le bouilli ne doit
être servi dans un dîner prié, même intime.


2o Même loi pour la soupe au pain. Le potage se compose
soit de bouillon avec des petites pâtes, des quenelles,
etc., soit de soupes maigres d’une sorte très soignée.


3o Hors de l’intimité, la soupière ne paraît point sur
la table.


Aussitôt les convives installés, le domestique place
devant eux l’assiette remplie très modérément.


4o Dans l’Ouest, pendant la saison des huîtres, on
en sert au commencement du repas, même à dîner,
avant le potage. Chaque convive trouve sur son couvert,
à la place de la serviette et du petit pain qui sont
disposés à côté, une assiette contenant de huit à douze
huîtres suivant leur grosseur.


C’est une coutume que j’ai toujours vu paraître très
agréable aux dîneurs. On fait passer en même temps
des citrons coupés par moitié.


Il va sans dire que la fourchette à huîtres sera jointe
au couvert, et, si l’on veut, des petites serviettes frangées
pour s’essuyer les doigts sans imprégner la
grande serviette d’une mauvaise odeur.


5o Le fromage se sert en dehors, au début du dessert ;
on a soin de ne pas le laisser sur la table.


6o Les gros fruits seront coupés en quartiers et le
raisin en grapillons de taille raisonnable. C’est le
domestique qui se charge de cette opération qu’il fait
sur une table de service, après avoir enlevé la corbeille
où il prendra la pièce à découper, car il ne serait pas
correct qu’il avançât le bras sur la table pour y prendre
le fruit à servir. Quand on est en dîner d’amis, ce cérémonial
n’est pas de rigueur et la maîtresse de maison
se charge de ce petit manège où elle peut mettre beaucoup
de bonne grâce.


Disons à ce propos qu’il est un peu ridicule d’apporter
au service d’un dîner d’agrément le faste et
l’étiquette d’un dîner d’apparat. Il y a des maîtres de
maison si guindés, si haut perchés, qu’ils croiraient
manquer à leur dignité en découpant un perdreau ou
en servant des parts d’entremets. Cela sent le parvenu
et glace l’hospitalité. C’est affaire de jugement et
de mesure. Les gens bien élevés ne font jamais
d’« impairs ».


7o L’usage des bols rince-bouche a depuis si longtemps
disparu que je n’en parle que pour mémoire.
Il est avantageusement remplacé par le filet d’eau légèrement
parfumé que le domestique fait tomber d’une
aiguière sur les doigts qu’on lui tend.


8o En été, il faut faire passer de la glace pendant
tout le temps du repas. Elle est offerte en petits morceaux
dans une jatte de cristal et avec une cuillère
ad hoc.


Les boissons « frappées » sont mises dans des cruches
d’une forme spéciale avec récipient intérieur pour
la glace. Il est souvent bien difficile en province de se
procurer de la glace transparente, « propre », pour dire
le mot dans toute sa crudité. On recommandera aux
domestiques de mettre du soin à ce service, soit en cassant
la glace, soit en choisissant les morceaux.


.......
..........
...

En thèse générale, les enfants ne doivent pas assister
aux dîners de cérémonie. Ils n’y sont nullement à leur
place d’ailleurs ; la longueur du repas les énerve, la
variété et la profusion des mets les poussent à manger
beaucoup plus que de raison ; n’étant point sous la
surveillance directe des parents, ils peuvent prendre
des libertés dangereuses sur la question des vins et du
dessert, enfin les « propos de table » ne sont pas faits
pour les jeunes oreilles, même dans les intérieurs les
mieux réglés.


Il y a pourtant bien des exceptions à cette règle : les
repas de fêtes, de noces, de baptême, ceux donnés pour
la venue des parents ou d’amis, réunissent tous les
membres de la famille, tous ceux du moins qui ont
« l’âge de discrétion ». Les places du bout de la table
sont réservées au jeune monde. Il faut tâcher de
trouver dans les sœurs aînées, les petites tantes, d’aimables
mentors à donner comme voisines aux trop
jeunes convives. Surtout, jamais de table d’enfants à
côté de la grande, c’est de la plus vulgaire éducation.


Quelques mots ici pour mes lectrices de province. Ils
seront inutiles à celles qui, ayant toujours vécu dans
ce milieu, en savent les us et coutumes, mais les jeunes
Parisiennes ayant épousé de hauts fonctionnaires ou
de grands propriétaires me sauront gré si je leur évite
quelques-unes de ces écoles petites ou grandes qui ont
suffi plus d’une fois pour leur faire perdre les bonnes
grâces de toute une « société ».


En province, pour peu que l’on ait une certaine
aisance, on vit largement, on mange très bien, toujours
plus et souvent mieux qu’à Paris. Les menus
doivent y être « corsés » comme nombre, qualité et
ampleur des plats. Les petites tranches minces comme
des feuilles de papier, les volailles découpées en morceaux
mignons, les verres remplis à demi, sont d’un
effet déplorable. Il faut plus de vins, de plus de sortes,
et en faire passer plus souvent.


Dans ce délicieux petit chef-d’œuvre de Nadaud qui
s’appelle Une Idylle, se trouve le récit tragi-comique
des mésaventures qu’éprouve un jeune ménage parisien
qui a voulu rendre à son tour un grand dîner à des
voisins de campagne. Malgré toute la bonne volonté
possible et les efforts les plus ingénieux, l’échec est
lamentable et tout finit par des chansons satiriques.


Il faut donc se renseigner à fond auprès des bonnes
têtes du pays, avant de se lancer dans la composition
du menu. Il y a aussi à prendre garde aux goûts particuliers
des provinces.


Tel mets, réputé distingué ici, sera presque commun
ailleurs.


Quand j’habitais la Savoie, les pâtes alimentaires
entraient fréquemment dans la nourriture du peuple ;
on eût fait un gros « impair » en offrant à ses invités
un potage au vermicelle ou un plat de macaroni. Par
contre, dans le Nord, je sais un jeune sous-préfet qui
fut disqualifié dans le monde local pour avoir offert de
la bière en été dans une petite soirée.


Ne quittons pas la question « Dîners » sans parler
des invitations.


Pour un dîner de cérémonie, elles se font huit jours
à l’avance par lettre ou carte imprimée. Pour un dîner
plus intime, quelques mots sur une carte de visite suffisent.


On doit répondre immédiatement, soit qu’on accepte,
soit qu’on refuse, car il faut que les maîtres de maison
aient le temps de compléter leur table par de nouvelles
invitations ; celles-ci faites in extremis ne peuvent
s’adresser qu’à des amis à toute épreuve, à des parents
proches, ou à de petits jeunes gens sans conséquence,
car, surtout en province où tout se sait, on court risque
de blesser ainsi les personnes reléguées au rôle de
« bouche-trou ».


En province aussi, il est prudent, pour éviter un
échec, de s’assurer à l’avance que, pour telle ou telle
date, on pourra compter sur ses invités. En effet, à certaines
époques de l’année, le tourbillon des dîners est
si intense que des membres d’une même « société »
(pour parler le langage courant) ont vingt invitations
pour les sept jours de la semaine.


A Paris, il en est de même pour les gens très mondains.



DÉJEUNERS, LUNCHS, ETC.


Le service d’un déjeuner prié est plus simple, moins
fastueux que celui d’un dîner. Cela se répartit sur
beaucoup de petits détails.


L’absence d’éclairage éloigne une grande source de
complications. Une corbeille de fleurs en faïence ou en
cristal remplace le surtout. Il est très joli de l’entourer,
pour le milieu de table, de quatre assiettes à pied ou
coquilles élégantes remplies de beaux fruits de saison.


Le couvert est moins chargé, le linge de fantaisie est
permis, la faïence aussi.


J’ai dit plus haut quels sont les plats en usage ; on y
fait toujours figurer des œufs : omelettes diverses, œufs
brouillés aux champignons, aux pointes d’asperges,
aux truffes, etc., et de la viande de boucherie : côtelettes,
biftecks, rognons sautés, langue, etc. Au début,
jamais de potage, mais des huîtres pendant les mois
autorisés. Au dessert, brioche ou galette ou plum-cake,
fromage à la crème, tourte aux fruits, etc., plus les
assiettes ordinaires de petits fours et bonbons, mais
en moins grand nombre qu’au dîner et de sortes plus
simples.


Le café et le thé se servent à table ainsi que les
liqueurs.


Un ennui des déjeuners, c’est que l’on ne sait que
faire de ses hôtes quand ceux-ci ne prennent pas
l’initiative du départ. Il est de bon goût, après un
petit séjour au salon, de leur rendre la liberté par une
phrase bien tournée disant en substance que, malgré
le plaisir que l’on aurait à les conserver plus longtemps,
on ne veut point se rendre indiscret en
empiétant sur la portion de leur temps réservée aux
affaires. C’est là le sens général, sinon les paroles.


Le lunch de cérémonie n’a guère sa place que pour
les mariages, baptêmes, réunions d’enfants et de jeunes
filles.


Le premier de ces cas rentre dans la catégorie des
grandes réceptions, et c’est avec le fournisseur attitré
qu’on devra s’entendre pour le service, au point de vue
du personnel et du matériel et aussi en ce qui concerne
le choix et la quantité des rafraîchissements.


On sait que ceux-ci comportent non seulement
des pâtisseries, petits fours, plum-cakes, brioches,
babas, etc., mais aussi des sandwiches fins au jambon,
au foie gras, etc., et même, en certains cas, les
aspics, les galantines, etc.


Comme boissons, du thé, du chocolat, du consommé,
des vins fins, de la bière même, des vins de
dessert et du champagne, enfin glaces et punch.


Mes lectrices, jeunes mamans et jeunes tantes, me
sauront gré d’entrer dans quelques détails en ce qui
concerne les goûters d’enfants. J’en ai tant donné !
mon expérience me procurera le vif plaisir de leur être
utile.


Pour ce petit monde, il y a trois points à considérer
tout d’abord : 1o les amuser ; 2o les régaler ; 3o éviter
les gros malheurs.


« Où il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir », dit le
proverbe populaire.


Sans le prendre trop à la lettre, ce qui mènerait tout
droit à la rusticité, il faut cependant en tirer cette
leçon que les raffinements et les élégances de la mode
ne sont point à leur place pour une « tablée de
marmots ».


On laissera de côté les nappes ouvragées finement,
les chemins de table brodés de soie et garnis de dentelles,
les serviettes minuscules, bonnes à essuyer le
bout des ongles roses d’une main délicate. Il faut prévoir
les verres de sirop culbutés, les tasses de chocolat
heurtées, les paquets de crème semés çà et là, les
gâteaux imprimant en taches grasses leur place où
on les a posés. Il faut aussi que les jolies robes des
fillettes, les costumes des garçonnets, soient abrités
contre leurs maladresses et celles de leurs voisins.
Donc, nappes et serviettes de table damassé blanc ou
avec bordure de couleur, ce qui est plus gai.


Des fleurs sur la table aux deux bouts, car le milieu
doit être réservé pour la pièce d’importance, le grand
gâteau ! ou la jatte de crème fouettée, ou le bavarois
majestueux dont l’apparition fait ouvrir au large des
yeux ravis.


Je ne conseille pas les fruits : les enfants, l’estomac
barbouillé de pâtisseries et de crèmes, ne les digèrent
pas bien et il peut en résulter d’immédiates et lamentables
infortunes. Je ne parle point ici des goûters de
campagne où ils sont tout à fait à leur place.


Pour les petits gâteaux qui garniront les assiettes,
il faut les choisir faciles à absorber sans dégâts, bannir
les éclairs, les bombes à la crème, les tartelettes aux
fruits, tout ce qui poisse, coule, tache ; les petites
brioches, les plum-cakes, canapés, feuilles de palmier,
langues de chat, milanais, macarons, etc., offrent un
large choix, et aussi ces délicieuses petites friandises
qui font la joie des marmots : noix, champignons
meringués, etc.


Les oranges sont toujours les bienvenues et terminent
de façon agréable et… hygiénique le festin. En
salade bien sucrée, aromatisée de kirsch ou de rhum
très étendu d’eau, elles ont un grand succès.


Ne pas abuser des bonbons, se contenter de chocolat
praliné, de pastilles au fruit, de grains de café. Les
fruits confits sont longs à manger et barbouillent de
sucre en sirop les mains et les figures.


Des « cosaques » en masse, au moins deux par
invité. Disons à ce propos qu’il faut, dans le calcul des
provisions, s’arranger de façon à ce que chaque enfant
puisse avoir un gâteau de chaque sorte qui paraîtra
sur la table. Il faut compter avec la faiblesse humaine,
surtout à un âge où l’éducation et l’usage du monde
n’ont pas encore eu le temps d’imposer aux passions
leur frein salutaire. Pourquoi courir au-devant de gros
chagrins quand il est si facile de les éviter ?


Pour les marmots au-dessous de six ans, faire passer
les assiettes de friandises est une opération un peu scabreuse.
Sans doute il y a des enfants gentils et discrets
par nature, bien stylés par des parents soigneux des
choses d’éducation : ceux-là prendront correctement
un gâteau ; mais les petits gloutons, les rustres, les
enfants gâtés élevés par des parents trop faibles ou
incapables, peuvent causer des ennuis de plus d’une
sorte ; il vaut donc mieux, en général, servir les petits
convives.


Pour la boisson, des sirops coupés d’eau, de l’eau
rougie, jamais de vin pur ! même des vins sucrés ou
autres.


On ne peut trop s’indigner contre ces maîtresses de
maison qui, par vanité ou par ignorance, offrent à des
enfants du malaga, du frontignan, du champagne !
C’est une coupable folie ; on expose à de graves
atteintes ces petits cerveaux encore faibles, et qui, chez
certains sujets, sont fatalement prédisposés à la méningite.


Il y a bien assez de l’animation du jeu, de la réunion
nombreuse, du plaisir de gourmandise, pour exciter
tout ce jeune monde et le jeter hors de ses gonds.


Un petit conseil d’hygiène pour terminer :


Pendant que les enfants sont réunis dans la salle à
manger pour le lunch, il faut aérer la pièce où ils ont
joué en ouvrant au large les fenêtres, sauf à les
refermer un peu avant la rentrée de la bande joyeuse.


Après le goûter, les jeux tranquilles sont préférables,
la digestion est moins troublée et, au moment de leur
départ, les enfants, calmés et rafraîchis, peuvent
affronter sans danger l’air extérieur.



SOIRÉES PETITES ET GRANDES


Des premières, il n’y a que peu de choses à dire — à
rappeler seulement le principe général, de veiller au
bien-être et au plaisir de ses invités.


En hiver, que le salon soit d’une température
modérée, mais suffisante, car il faut contenter les gens
qui ont toujours froid et ceux qui ont toujours trop
chaud.


Point de lésinerie sur l’éclairage ; les coins sombres
sont la mort de l’animation. Il faut qu’on voie clair
partout.


Des sièges commodes, point d’étagères et de tables à
bibelots qui se promènent dans le salon. On les
pousse dans les coins, ou on les place ailleurs.


Éviter de parquer ses hôtes — les dames par ici, les
messieurs par là ; les joueurs seuls doivent avoir leur
place réservée, et trouver les tables ouvertes garnies
de cartes et de jetons et éclairées chacune par deux
flambeaux avec des bougies portant un petit abat-jour.


Si l’on a beaucoup de jeunesse, lui abandonner une
pièce où elle puisse jouer aux petits jeux, rire et
s’amuser sans être à charge aux gens sérieux.


Servir le thé, soit dans la salle à manger, si la réunion
est un peu nombreuse, soit dans un coin du salon
sur une table spéciale.


Ce thé sera accompagné de quelques assiettes de
petits fours, d’un gros gâteau, brioche, baba, galette
ou plum-cake.


Il y a des maîtresses de maison qui, pour éviter
l’émiettement et les taches de graisse, font servir ces
pâtisseries en petits gâteaux plus faciles à manier
sans inconvénient que les parts découpées.


On sert souvent thé ou chocolat suivant le goût des
invités.


Le chocolat doit être fait avec beaucoup de soin, un
peu crémeux, pas trop, bien sucré et vanillé (pour ceci,
il suffit d’employer du chocolat de qualité supérieure).
Tout le monde sait qu’avec le thé on offre du sucre, de
la crème et du rhum.


Si l’on est un peu plus en cérémonie, à cause du
plus grand nombre des invités, on fait passer, une
fois avant le thé et une fois après, du sirop, du punch
et quelques assiettes de bonbons.


Si l’on se réunit en été, on remplace le thé et le
chocolat par des boissons glacées et même de la bière.


Les pâtisseries alors sont toutes du genre « sec ».


Rappelons qu’il ne faut pas laisser, dans les pièces
où l’on se tient, de bouquets odorants. Le parfum des
fleurs, dans un salon plein de monde, peut causer les
plus graves malaises.


En ce qui concerne le service, il faut réduire celui des
domestiques aux seules entrées indispensables. Ils
apporteront et remporteront les plateaux chargés de
verres, la table à thé et ses accessoires, mais ce n’est
point à eux qu’est dévolue la mission d’offrir les tasses
de thé, les assiettes de bonbons, de gâteaux, etc. ; ce
sont les jeunes filles de la maison et leurs amies qui
font ce gracieux office.


Cependant, si quelqu’un demande un verre d’eau,
c’est à un domestique à l’apporter.


En général, tout ce qui s’offre sur un plateau doit
être présenté par les gens de service.


Avec les grandes soirées, nous entrons dans un
ordre d’idées beaucoup plus compliqué.


Une grande réception, bal, concert ou représentation
théâtrale, exige, pour être réussie, un vaste emplacement,
un personnel nombreux et très bien stylé, et une
large dépense.


C’est dire que ce genre de réunion ne relève que des
grosses fortunes ou du monde officiel.


Une soirée dansante impose moins de frais, moins de
bouleversements d’intérieur qu’un vrai bal.


Les invités ne sont pas si nombreux, les toilettes
sont un peu plus simples ; l’on peut remplacer, si l’on
veut, le souper et même le buffet par un service de
plateaux bien organisé, et à minuit ou une heure, une
sorte de demi-souper, servi sur une table de la salle à
manger très décorée et largement garnie de comestibles
et rafraîchissements « ad hoc ». Enfin le cotillon n’est
pas indispensable.


Un grand bal est une grande entreprise. En ce qui
concerne ses préparatifs, voici quelques indications à
suivre pour toute maîtresse de maison qui donne à
danser chez elle.


1o Il faut chauffer d’avance le lieu de la réunion,
mais éteindre tous les foyers à mesure que les salons
commencent à se remplir. Du reste la chaleur qui se
dégage d’une réunion nombreuse est telle que celle du
feu est presque superflue. Il faut bien se garder d’ailleurs
de boucher les cheminées, l’appel d’air qui se fait
par leur tirage est indispensable pour éviter l’asphyxie.


2o Il est nécessaire de décirer (pardon du néologisme)
la ou les pièces où l’on dansera. Faute de cette précaution,
les glissades, les chutes dangereuses même sont
à craindre au début de la soirée ; plus tard, la chaleur
produite par le frottement des pieds sur le parquet fait
fondre la cire au grand détriment des souliers blancs,
des bords de robes qui se noircissent et aussi au grand
ennui des valseurs dont une sorte de glu entrave les
pas.


Il faut enlever les battants des portes de toutes les
pièces où se tiendront les invités. On les remplace par
des portières artistement drapées.


La question de l’orchestre, de sa place, de sa composition
est très importante, car rien ne nuit à l’entrain
d’un bal comme une musique trop maigre et que l’on
n’entend pas partout.


Pour la centième fois, je répéterai qu’il ne faut pas
de mesquinerie quand on veut bien recevoir ; c’est une
« radoterie », dirait Mme de Sévigné, mais qu’on me la
pardonne, je la trouve à chaque tournant de route,
dans le sujet que nous traitons.


Assurez-vous le concours de bons musiciens en
nombre suffisant ; installez-les sur une estrade, c’est
indispensable pour que le son se propage aisément,
et… ne leur demandez pas plus qu’ils ne peuvent
donner.


L’humanité, l’équité même, vous imposent le devoir
de leur accorder un repos un peu prolongé toutes les
heures au moins.


Dans le même ordre d’idées, j’ajouterai qu’une
bonne maîtresse de maison doit veiller à ce que ces
pauvres artistes, qui ne trouvent que fatigue et épuisement
là où tant de leurs semblables s’enivrent de
tous les plaisirs, puissent soutenir leurs forces. Ils en
font une si grande dépense !


Des boissons, bières, vins, sirops, des pâtisseries et,
plus tard, des aliments plus substantiels leur seront
portés sur des plateaux par les domestiques à plusieurs
reprises. Il ne faut pas trois minutes pour veiller à
cela, et elles seront bien employées.


Une grosse affaire : les sièges et leur disposition !


Il va sans dire que tout ce qui est bahut, vitrine,
consoles, disparaît pour leur céder la place.


Contre les murs s’alignent les fauteuils, les canapés
réservés aux dames mûres, aux mamans, ces pauvres
mamans qui y feront sans doute plus d’un petit somme
discret avant la fin de l’interminable cotillon !


Autrefois on ne concevait guère un bal sans banquettes.
Celles-ci sont réservées maintenant aux fêtes
patriotiques, et remplacées avec grand avantage par
les « chaises volantes », légères, faciles à manier et
permettant de se grouper.


Les sièges « fatiguent » beaucoup dans une réunion
dansante, aussi est-il d’une sage prudence de ne pas
exposer l’éclat des soieries qui couvrent les meubles
fins, la fraîcheur de leur peinture laquée, la finesse de
leurs dossiers délicats.


Du reste, en cas de bal, grand ou petit, il faut toujours
avoir recours à la location du matériel.


On trouve à Paris et dans toutes les villes un peu
importantes des ressources très complètes sous ce rapport,
et, en s’adressant à des maisons sûres, il n’y a
qu’à établir un traité, à livrer à l’armée des décorateurs,
serveurs, etc., les pièces consacrées à la fête, et… à
payer la note.


Recommandons à la maîtresse de maison de réunir
dans des appartements qu’on fermera à clef, pendant
tout le temps que durera la soirée, ses préparatifs et
ses suites, les objets de valeur faciles à dérober.


Il y a des bibelots de grand prix qu’il est prudent de
soustraire à la brusquerie ou à la convoitise d’un personnel
étranger n’offrant que peu de garanties.


S’il y a lieu à démeubler partiellement une ou plusieurs
chambres, cette opération doit être faite sous les
yeux des maîtres ou au moins de la dame du logis, car,
faute de cette surveillance, quelque larcin important,
quelque catastrophe mobilière, peuvent se produire, et
l’on n’a, en pareil cas, à s’en prendre qu’à soi-même ;
on a couru au-devant des malheurs, en écoutant sa
négligence ou son apathie.


Il faut aussi s’assurer que rien n’a été omis dans les
salons, au vestiaire, à l’office pour le service des
invités.


Je rappellerai qu’une chambre quelconque, facile
d’accès et indépendante du vestiaire, doit toujours être
tenue à la disposition des dames pour y réparer les
avaries de leur toilette, y soigner leurs petits malaises,
etc. Elles y trouveront une femme de chambre,
armée de tout un attirail de couture, une table de toilette
bien garnie de savons, eaux de toilette, poudre
de riz, etc., et une provision de serviettes fines.


Enfin, car il faut tout prévoir, on veillera à ce que
des seaux pleins d’eau soient déposés dans des endroits
où ils puissent être facilement pris en cas d’incendie.


Il est presque toujours nécessaire de renouveler
l’atmosphère d’une salle de bal après quelques heures
d’encombrement, en ouvrant les fenêtres pour y faire
entrer l’air extérieur.


Cette opération délicate est, non sans raison, la terreur
des mamans qui redoutent l’effet d’un courant
d’air glacial sur des épaules et des bras nus en pleine
moiteur : aussi doit-elle se faire avec une grande prudence,
et les maîtres de la maison doivent y veiller. Il
vaut cent fois mieux faire évacuer un coin du salon et
ouvrir franchement une fenêtre pour laisser sortir et
entrer d’un coup une grande masse d’air, que d’entrebâiller
les battants en une fente par où se glisse un filet
homicide.


On peut choisir un moment où les invités se pressent
au buffet pour se livrer à cette manœuvre.


Je n’entrerai pas ici dans le détail de ce qui concerne
les « rafraîchissements », c’est l’affaire du fournisseur
qu’on a chargé de ce service.


On lui a dit le nombre de personnes invitées, le
nombre probable des acceptants, en faisant la part des
empêchements de toute nature qui réduisent toujours
la liste d’un quart au moins.


Il y a des devis tout préparés auxquels il suffit de se
rapporter. Pour tant de personnes — tant de sandwiches,
tant de pains au foie gras, de kilos de petits
fours ; de litres de punch, de sirop, de vin blanc, de
bouillon, etc., tant de bouteilles de champagne, de
glaces, de demi-glaces. En général, et quand on s’est
adressé à une bonne maison, ces calculs-là sont faits
avec beaucoup de perspicacité.


Il va sans dire que tout le matériel de service, plateaux,
verres, coquilles à glace, etc., est fourni par elle.


L’installation du vestiaire est d’une plus grande
importance qu’on ne croit.


C’est dans ce lieu que se pressent à l’arrivée et surtout
au départ les invités, et, si le personnel n’est pas
assez nombreux, si les tables, casiers, etc., ne sont pas
bien disposés, il en résulte des attentes interminables,
des bousculades, des plaintes et parfois de bien plus
graves incidents.


Que de jeunes filles et surtout de jeunes gens, le sang
embrasé par l’ardeur de la danse, ont pris, en attendant
leurs vêtements de dessus, des angines, pleurésies,
rhumatismes articulaires, etc.


Pour résumer ce qui précède, je dirai qu’en fait
d’hospitalité il faut aller largement si l’on veut réussir,
et surtout ne pas faire de sottes économies quand il
s’agit du bien-être de ses invités.


Que l’éclairage soit brillant, les rafraîchissements
abondants et fins, les serviteurs nombreux et bien stylés.


Le rôle des maîtres de la maison est d’ailleurs simplifié
par la bonne organisation du service. Il reste si
lourd d’autre part !


Être sur pied pendant des heures, faire bon accueil
aux arrivants, se tirer avec habileté de la si délicate
question des places, veiller à ce que les danseurs se
montrent secourables envers les danseuses qui restent
sur leurs chaises, à ce que les gens graves fassent leur
partie de cartes bien tranquillement, à ce que les plateaux
soient présentés en temps voulu, à ce que les
musiciens ne mettent pas trop d’intervalle entre les
danses et ne jouent pas trop longtemps chacune d’elles,
à ce que le buffet ne soit pas encombré par les indiscrets
et inabordable pour les timides, trouver moyen de dire
un mot, une phrase aimable à trois cents personnes et
savoir encore satisfaire à ce qu’exige le devoir professionnel
envers les « gros bonnets », certes, c’est une
tâche singulièrement compliquée !


Il y a des femmes si heureusement douées qu’elles
l’accomplissent sans effort, sans inquiétude, presque
sans fatigue, et savent y trouver pour les autres et
pour elles-mêmes la source d’un sincère et vif plaisir.


Le bal fini, les maîtres de maison ne sont pas encore
au bout de leur tâche. La prudence leur commande,
avant d’aller prendre le repos dont ils ont si grand
besoin, de faire encore une tournée d’inspection générale :
la dernière, pour le coup ! Il faut en effet s’assurer
que tous les feux sont éteints, toutes les fenêtres
fermées, tous les serviteurs étrangers partis. Ceci fait,
on fermera à clef toutes les pièces où s’est donnée la
fête, et celles surtout où l’on avait tenu les provisions
de vins, etc. Ne faut-il pas éviter qu’avant le lever forcément
tardif des maîtres, et sous prétexte de « restes »,
tout cela soit mis au pillage, non sans petites orgies et
grosses querelles ?


Il sera sage aussi de présider à l’ouverture des salons
où l’on a dansé. Danseurs et danseuses ont pu et dû y
perdre bijoux, mouchoirs, éventails, bibelots précieux.
Ce n’est qu’après avoir mis en sûreté ces épaves d’une
nuit de bal, qu’on livrera l’appartement à ceux qui
sont chargés de le remettre en état.


On sait comment se font les cartes d’invitation pour
bals et soirées.


Du moment qu’il y a envoi de ce genre, c’est l’indication
qu’on sera en cérémonie. Si les mots on dansera
sont, soit imprimés, soit ajoutés à la main en bas de
la carte, il s’agit d’un vrai bal. La toilette sera donc en
conséquence.


C’est pourquoi il est d’usage d’envoyer les invitations
de bal quinze jours à l’avance afin qu’on ait le temps
de se faire habiller. Pour les grandes soirées, musicales
ou autres, huit jours suffisent.


Il serait du dernier ridicule d’envoyer des cartes
imprimées pour convier à un « thé » sans prétention.


En pareil cas, un mot sur une carte ou un court
billet sont seuls de mise.


Je ne veux pas quitter ce sujet sans dire quelques
mots du cotillon.


Oserai-je avouer qu’ainsi que beaucoup de mes
contemporains, je déplore un peu son invasion dans
nos usages ?


En augmentant le luxe et les frais des bals, il en a
diminué la fréquence et la gaîté ; il a substitué à la
bonne humeur, à la grâce française, la morgue et l’avidité
exotiques, il a fait régner l’or là où le plaisir seul
devait commander, enfin il fait naître la triste légion
des petites mauvaises passions mondaines, l’envie, la
jalousie, la bassesse pour les uns, l’orgueil, le dédain,
l’égoïsme pour les autres.


Après ce sévère réquisitoire, je me hâte d’ajouter — pour
ne pas me brouiller à mort avec mes jeunes lectrices — que
je ne fais ici le procès qu’à ces cotillons fastueux,
que la vanité des hôtes érige en distribution
« d’argent » déguisée sous la forme de bibelots et de
bijoux.


En dehors de ces extravagances de mauvais goût, je
conviens volontiers qu’un cotillon bien mené est chose
amusante et jolie.


La variété des mouvements, les surprises des figures,
le va-et-vient des danseurs et danseuses, le chatoiement
des brillants objets passés de main en main, l’apparition
des ensembles bien groupés, sont une vraie fête
pour les yeux des spectateurs bienveillants et l’occasion
d’une joyeuse activité pour les jeunes couples.


Quant à la somme à attribuer au cotillon, il faut la
calculer assez largement, et la répartir assez ingénieusement
pour ne pas tomber dans les objets vulgaires et
par trop économiques.


Mieux vaut donner moins et faire un joli choix.


Est-il nécessaire de rappeler que les objets de cotillon
forment un trophée élégant dans un des salons — celui
d’entrée de préférence ? Il doit être très éclairé et mis à
l’abri des chances de heurt ou d’incendie.






Je n’ai pas à entrer ici dans la mise en train d’une
soirée musicale ou théâtrale. Ce sont choses toutes
spéciales demandant à être traitées à part et en détail ;
ce chapitre déjà bien long, verrait ses bornes reculées
indéfiniment, si j’entreprenais cette tâche.


Je préfère le terminer par une causerie avec celles de
mes jeunes lectrices qui, si elles m’ont suivie jusqu’ici,
m’ont déjà peut-être reproché plus d’une fois de
hérisser d’épines le plaisir si charmant de se réunir
entre amis.


J’espère me faire pardonner en leur disant comment
s’organise une… « sauterie », sans trop de frais et sans
mesquinerie.


Ce que j’ai dit plus haut à propos des dîners s’applique
aussi à ces soirées musicales ou littéraires, à ces
petits bals, où tout est de second, de troisième, de
dixième ordre, local, éclairage, consommations, et,
hélas ! artistes amateurs ou autres.


Eh ! quoi, va-t-on dire, parce qu’on n’est pas assez
riche pour offrir à ses invités des galeries remplies d’arbustes
et de statues, des cotillons de plusieurs milliers
de francs, des artistes à dix ou vingt louis le cachet,
faut-il donc se priver et priver ses amis de quelques
heures de plaisir vrai ?


Je serais désolée qu’on interprétât de cette façon ma
pensée maîtresse, qui est celle-ci : Pour mener honnêtement
la vie du monde, y trouver et y offrir aux autres
une part légitime de satisfactions, il ne faut rien tenter
qui soit au-dessus de ses forces.


Que de gens, pour avoir méconnu ce précepte de pur
bon sens, rencontrent le ridicule ou la gêne, souvent
les deux ensemble !


Mais combien le point de vue change si la prudence
et la simplicité sont appelées au conseil…


Papa et maman, dans l’un de ces conciliabules du
soir où, quand tout leur jeune monde est endormi, ils
aiment à passer en revue les choses de la famille, se
consultent sur la grosse question de savoir si on donnera
décidément une petite fête pour les quinze ans de
Lolotte ou les dix-huit ans de Zézette ou quelque motif
aussi respectable. Le chapitre budgétaire « divertissements »
sera-t-il assez élastique pour permettre un
extra ?… Peut-être… En retranchant par-ci, par-là, sur
le théâtre, sur les voyages, sur ceci, sur cela.


Une sauterie est décidée.


On n’invitera pas trois cents personnes, ni deux
cents, le salon ne le permettrait pas ; mais il faut
compter sur les refus, les deuils, les maladies, et
majorer presque au double le nombre des invités.
Quant à celui des « danseurs », il devra être aussi
étendu que possible. Toute bonne maîtresse de maison
sait cela.


Point d’orchestre, les mamans et les tantes se
relayeront au piano.


Des fleurs et des plantes vertes, juste assez pour
mettre une jolie note gaie, beaucoup de bougies, et — dit
papa — surtout point de lésinerie sur l’article
rafraîchissements ! les jeunes gens qui dansent se fatiguent,
ils ont faim et soif et il faut réparer !


Maman promet donc des glaces, du punch, des
sirops, du café glacé, des pâtisseries sérieuses, babas,
brioches, etc. Elle hasarde timidement la proposition
de ne point donner de champagne, mais papa fait
remarquer que, n’ayant pas beaucoup de monde, on
peut s’offrir le luxe de bien traiter ses invités.


Il y aura donc du champagne vers minuit, mais du
bon !… parce que papa a l’honneur de sa maison à
garder, et qu’il ne veut point voir servir de la piquette
chez lui.


Point de cotillon, c’est trop coûteux, le budget s’y
oppose absolument, car, pour donner des « petites
horreurs », maman ne veut pas en entendre parler.


Seulement, au dernier tour de valse, pour la promenade
finale, chaque danseur pourra offrir à sa « dame »
un des jolis bouquets que contiendra le panier fleuri.


« Et, conclut-elle, avec deux ou trois cents francs
au plus, nous nous tirerons d’affaire ; les enfants
s’amuseront et… on pourra recommencer à Pâques en
matinée. »


Et les « enfants » s’amuseront, et les parents aussi,
parce qu’ils ne seront pas harassés par le souci d’une
dépense exagérée. Mais… ils n’auront pas fait tenir
trois cents personnes dans deux pièces où cinquante
auraient peine à évoluer à l’aise, ils n’auront point
donné un bal, on ne parlera ni de l’orchestre, ni des
massifs d’orchidées, ni du brillant cotillon, et ils ne
compteront que peu ou pas parmi les gens qui reçoivent.


Que leur importe, s’ils ont le plaisir de s’entendre
répéter par de jeunes voix toutes vibrantes, par des
voix plus mûres toutes reconnaissantes :


« On s’amuse tant chez vous ! »






Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur
pendant tout le temps qu’il est sous votre toit (Brillat-Savarin).





CHAPITRE VIII

Les réceptions à la campagne.



C’est un des grands plaisirs de la vie rurale que de
recevoir largement ses amis, mais ce n’est pas une
sinécure. Si bien installé que soit le logis, si bien
organisé que soit le service, par le fait même de la
villégiature, les conditions d’hospitalité sont beaucoup
plus compliquées qu’à la ville.


Il ne suffit pas en effet d’offrir à ses hôtes un bon
déjeuner, une promenade agréable ; il faut très souvent
les loger en les entourant de tout le bien-être possible,
et enfin les distraire et les amuser — si on peut ! — tout
le long d’une journée et même de plusieurs.


Il y a donc lieu pour la maîtresse de maison à s’occuper :
des chambres à donner, des repas petits et
grands, des passe-temps à fournir.


Mais, tout d’abord, disons quelques mots des invitations.


Tout le monde sait qu’une invitation vague ne
compte pas, ou pour ainsi dire pas. Les gens bien
élevés ne la prennent que pour ce qu’elle est, une
simple démonstration de politesse qui n’engage à rien.
Même en lui supposant une entière sincérité, il serait
de mauvais goût d’y répondre ex abrupto, sans avoir
annoncé sa venue par un billet ou un télégramme. De
plus, comme à moins d’avoir un « vrai château » il est
rare qu’on ait plus d’une ou deux chambres d’amis
disponibles, il faut pouvoir « sérier » ses réceptions.


Il reste donc bien entendu que toute invitation supposant
un séjour prolongé au delà d’une journée à la
campagne doit être faite pour une date fixe et acceptée
de même.


Ceci posé, voyons quel est le rôle de la maîtresse de
maison.


Il faut, en premier lieu, traiter avec la cuisinière la
question des menus, toujours difficiles à établir à la
campagne. Le boucher ne « tue » pas tous les jours,
on ne trouve de charcuterie fine qu’en ville, et si la
basse-cour ne peut fournir de volailles, ce qui arrive
souvent quand on n’a pas une grande exploitation
agricole, on est obligé d’en chercher dans les fermes ; — rude
tâche ! — On s’efforcera donc d’assurer le ravitaillement
de la famille en retenant d’avance les œufs,
le beurre, le lait, etc. ; et, si l’on a un potager, on vérifiera
ce que le jardinier peut promettre en fait de fruits
et de légumes fins pour un certain laps de temps. Il
est de bon goût que le premier repas, le repas de bienvenue,
soit plus recherché que les suivants ; c’est dire
aux nouveaux hôtes : « J’ai plaisir à vous voir et je
tue le veau gras pour vous mieux traiter. »


L’installation des chambres à coucher demande
beaucoup de soins. Il faut les aérer longuement ; elles
ont dû être nettoyées à fond dès l’arrivée de la famille
à sa maison des champs et entretenues dans un état
de propreté qui ne nécessite qu’un coup de balai, un
époussetage. Les lits seront faits et garnis de couvre-pieds
piqués en toute saison, car il y a des personnes
très frileuses pour leur coucher. Le linge de toilette
comprendra des serviettes-éponges et des serviettes en
toile œil-de-perdrix, deux par personne ; mais je trouve
plus hospitalière la coutume d’en mettre une pile de
six sur la table de toilette ; il ne faut pas exposer ses
hôtes au petit ennui de réclamer un supplément de
linge à l’occasion d’un accident ou d’une maladresse.
Un flacon d’eau de Cologne ou de lavande, un pain de
savon dans l’enveloppe de papier fin attestant qu’il
est neuf, de l’eau très claire dans le pot à eau et dans
le broc, un tapis en linoléum ou une natte ; une glace
bien placée pour s’y voir, voilà pour le coin destiné
aux ablutions ; on y ajoute un seau émaillé assorti au
broc et un séchoir pour les serviettes.


Dans le bureau ou le secrétaire ou la papeterie posée
sur une table, on mettra quelques cahiers de papier à
lettres non chiffré, des enveloppes assorties, un petit
bâton de cire, un crayon, un porte-plumes, des plumes
et… de l’encre dans l’encrier, plus une boîte à timbres-poste.
Pousser les prévenances jusqu’à la remplir de
timbres serait d’une hospitalité plus fastueuse que
délicate. Une pelote avec des épingles, un verre d’eau
dont le sucrier sera rempli de sucre en morceaux…
corrects, un bougeoir élégant, si l’on veut, mais surtout
pratique, sa bougie, son éteignoir, un porte-allumettes
garni, un porte-montre, complètent les accessoires.


L’hiver ou même la saison fraîche complique les
soins à donner pour assurer le bien-être de ses hôtes.
Il faut aux lits couverture de laine et édredon en plus
de la couverture de coton et du couvre-pieds piqué. Du
feu pour le matin et le soir, et même un panier de bois
ou un seau de houille (suivant le système de chauffage)
pour l’entretenir. Pelles, pincettes, soufflet, irréprochables,
pare-étincelles devant la cheminée et une
boule d’eau chaude dans les lits.


Si la table à toilette n’a pas d’appareil à eau chaude,
le domestique devra monter le matin une bouillotte
pleine et la poser devant le feu.


Cette question du service des hôtes est sans grande
difficulté dans une maison où les serviteurs sont
sérieux et bien dressés, mais la maîtresse de maison ne
doit pas la négliger.


Que mes lectrices me permettent de leur citer à ce
sujet un touchant souvenir personnel. Pendant de
longues années, ma bien regrettée amie Mme R. des G.,
personne d’un mérite et d’une culture d’esprit hors
ligne, a reçu tous les étés dans son petit manoir à V…
les amis les plus chers, de simples connaissances
même, et le souvenir de son hospitalité rayonne
encore chez tous ceux qui en ont goûté l’ineffable
douceur.


Or, elle était paralysée des jambes, et même la parole
lui était difficile. Eh bien, de ce fauteuil au premier
étage qu’elle quittait si rarement, elle dirigeait sa
maison et prévoyait jusque dans les plus petits détails
ce qui pouvait plaire à ses hôtes. Vous trouviez sous
la main des livres selon vos goûts, sur la cheminée
le portrait-carte de vos enfants, dans les flacons de la
toilette ou du verre d’eau le parfum ou la liqueur préférés,
et chez les serviteurs les attentions les plus soutenues.


Je dois convenir qu’ils étaient fidèles et dévoués à
leur maîtresse ; mais si une femme âgée, infirme,
impuissante à se mouvoir, obtenait de tels résultats, à
bien plus forte raison une maîtresse de maison entendue
et agissante peut-elle y arriver.


Pour peu que la station du chemin de fer soit un peu
éloignée du logis, et s’il ne s’agit pas de jeunes gens,
pour qui faire la route à pied ou en bicyclette est un
plaisir, il faut faire prendre les hôtes attendus à la
gare, par sa voiture, si l’on en possède une, par un
locatis quelconque, dans le cas contraire.


Autant que possible, un des membres de la famille,
au moins, doit toujours être à l’arrivée du train pour
souhaiter la bienvenue aux arrivants. S’il y a des
jeunes filles, les jeunes filles de la maison iront au-devant
d’elles.


Aussitôt arrivés, les hôtes sont conduits près de la
maîtresse de maison, qui leur adresse quelques paroles
de bon accueil, et leur offre des rafraîchissements,
bière, vin blanc, cidre mousseux, et, si l’on veut raffiner
et faire plaisir aux dames, ce qu’il faut pour faire
un soda : eau de Seltz, sucre en poudre, essence de
citron ou sirop de groseilles en été ; en hiver, eau
chaude et rhum pour les grogs, et en tout temps une
assiettée de biscuits anglais fins.


Cette petite cérémonie ne doit pas se prolonger, car
souvent, après un voyage, on a besoin de se reposer,
de se rafraîchir l’épiderme brûlé par la poussière et le
soleil.


On mène donc les hôtes dans leur chambre et on les
y laisse après leur avoir dit l’heure des repas et la
signification des coups de cloche.


Assurer à ses hôtes toute liberté, voilà, en six mots,
le premier article du code des réceptions à la campagne
en cas de séjour d’une certaine durée.


Il ne faut pas, si l’on veut se séparer contents les
uns des autres, avoir fait peser sur eux le poids de son
ennui et de son désœuvrement.


Il ne faut pas infliger à ses visiteurs dans toute son
inexorable rigueur « le tour du propriétaire », leur
faire compter ses pêches et leur expliquer « le pincement
du bourgeon anticipé », à moins que cela ne les
intéresse très réellement, ce qui est possible, — tout
arrive !


Il ne faut pas non plus que le visiteur, ne sachant
que faire de lui, impose à ses hôtes la tâche perpétuelle
de distraire son oisiveté, les oblige à jouer au whist
toute une après-midi, les force à renoncer à leurs habitudes
actives s’il a des goûts sédentaires, ou les
entraîne à sa suite dans de perpétuelles excursions, s’il
aime à déambuler.


En somme, là comme en toutes choses, une sage
modération est indispensable au bonheur commun et
chacun doit y mettre du sien pour entretenir la bonne
harmonie.


« Enfin ! les voilà partis ! ce n’est pas trop tôt ! »
Quels sont les maîtres de maison, même parmi les
plus hospitaliers, qui n’ont pas, plus d’une fois, pensé
ou prononcé cette exclamation après le départ de
quelque ménage grincheux, tracassier, maniaque ou
seulement écervelé ou indiscret ?


Combien, au contraire, sont plus touchants cet
échange de paroles affectueuses, ces serrements de
main énergiques, ces regards mouillés de quelque
larme fugitive, ces regrets pour les bons instants passés
ensemble, ces promesses pour l’an prochain, ces gros
bouquets, ces bourriches gonflées qui emporteront
avec eux, pour quelques jours encore, un souvenir
matériel du séjour heureux, château ou manoir.


Et, tandis que ceux qui restent rappelleront bien
souvent dans les causeries d’hiver les épisodes de ce
temps où l’on avait été si contents, ceux qui partent ont
fait provision de santé, de gaîté, de forces nouvelles,
pour reprendre la tâche quotidienne.


Dans tout ce qui précède, j’ai supposé que l’hospitalité
était offerte dans une maison bien installée, bien
montée en fait de service et dont les maîtres jouissent
de cet honnête revenu qualifié d’« une certaine
aisance ».


Ces trois mots font beaucoup pour l’agrément et la
facilité des réceptions campagnardes. Là où les
chambres d’amis sont toujours prêtes à quelques
détails près, le service et la table organisés largement,
la tâche est moins lourde pour la maîtresse de maison.
Ceci est le fait des personnes qui sont « chez elles »,
soit que la maison leur appartienne, soit que, louée à
bail durable, elle ait été aménagée dans les conditions
de confortable nécessaires à un séjour prolongé.


C’est tout différent lorsqu’il s’agit d’une installation
temporaire, aux bains de mer, par exemple. En ces
petites villas où l’espace a été chichement mesuré, on
est souvent les uns sur les autres, le mobilier, juste
suffisant, ne permet point d’extras et la somme de
fatigue à supporter par la maîtresse de maison est
doublée. Il lui faut courir à la ville prochaine pour
s’assurer des lits volants qu’on ajoute aux chambres de
jeunes gens, literie, couvertures, table de toilette, etc.


Aussi est-il plus discret aux invités de se loger à
l’hôtel tout simplement. Ils trouvent dans la réunion
aux repas de famille tous les plaisirs de l’hospitalité
amicale sans imposer de lourdes charges à leurs amis.


Dans les familles où les hommes sont chasseurs, le
temps de la chasse, même lorsqu’il ne s’agit pas de
grandes réunions cynégétiques, est un peu redouté des
maîtresses de maison. Ce n’est pas seulement les messieurs
qu’il faut héberger, c’est aussi leurs compagnons
à quatre pattes ; la soupe des chiens n’est pas
bagatelle négligeable ! il en faut plus d’une écuelle, et
aussi de la paille fraîche pour leur coucher.


Le lever matinal, la « croûte à casser », avec l’accompagnement
obligé de café, de cognac, de rhum, mettent
le service en branle dès le matin ; aussi les soirées
prolongées ne sont-elles pas un plaisir pour tout le
monde. Les vrais chasseurs, qui ont fait kilomètres sur
kilomètres de marche dans les terres grasses des
champs, le sol inégal des bruyères, l’enchevêtrement
des taillis, tombent de fatigue et de sommeil. En pareil
cas, une maîtresse de maison vraiment hospitalière ne
les oblige pas à faire leur partie dans les petits jeux
qui les font bâiller et le whist où ils s’endorment. On
garde cette ressource pour les jours où le mauvais
temps retient les Nemrods au logis.


Ah ! les jours de pluie ! Que faire de ses hôtes quand il
pleut trois jours de suite ? Si la demeure est vaste, avec de
grandes pièces, une bibliothèque bien meublée de livres
amusants et intéressants, un hall garni de jeux divers :
toupie hollandaise, billard anglais, trictrac, etc., et
que les invités soient gens d’esprit et de ressources, on
n’est pas encore trop à plaindre, et même la vie sédentaire
repose des excursions et des sports de plein air ;
mais il y a des gens si lourds, si ennuyeux, si apathiques,
si vides de cervelle et d’esprit, qu’on ne sait
comment les occuper. Le whist, le boston, les patiences,
les dominos, les dames, les journaux de modes (il est
bon d’en avoir des collections anciennes à la campagne),
sont une ressource pour bien des femmes ; les ouvrages
d’agrément et même le travail pour les pauvres
à de petits objets faciles, chaussons, brassières, etc.,
au crochet ou au tricot, peuvent remplir une heure
ou deux ; c’est autant de pris sur l’ennemi. Enfin,
pour la jeunesse, le délicieux plaisir des charades en
costume, des saynètes improvisées, est tout indiqué.
Les artistes musiciens ou peintres ne sont point à
plaindre : ils portent avec eux une source intarissable
de passe-temps des plus agréables pour eux et pour
autrui. Ah ! les bonnes après-midi qu’on passe ainsi
groupés autour du piano pour déchiffrer une partition ou
répéter les duos, trios, quatuors, chœurs même, qu’on
redira ensuite devant un cercle d’amateurs, ou bien
à préparer un salut en musique qui fera l’orgueil et la
joie du curé de la paroisse et grossira le produit de la
quête pour les pauvres !


On ne pense pas à la pluie qui noie les pelouses,
change les routes en torrents, ni à la revanche que l’on
comptait prendre sur de terribles adversaires qui vous
ont battu au tennis et au croquet… C’est dans une
sphère plus élevée que plane l’esprit et que se meut
l’imagination.


Ceci m’amène naturellement aux jeux de plein air si
utiles, si hygiéniques, si agréables à la campagne.


L’humble ménage ouvrier, si intéressant, qui, à
force de travail et de sage économie, a pu se donner le
bonheur d’une maisonnette, avec son jardin de vingt
mètres carrés dans la banlieue de Paris, y installe une
balançoire, un jeu de quilles et un jeu de tonneau. Le
châtelain qui offre à ses visiteurs la promenade dans
les serres, un lac avec des bateaux, théâtre de salon,
billard, lawn-tennis, tir, etc., n’est certes pas plus
complètement heureux.


Dans toute bonne maison, à la campagne, il faut
réserver dans le jardin un emplacement pour les jeux
de plein air, ombragé autant que possible, et avec un
sol plan et sablé. S’il y a des enfants, un portique de
gymnastique où s’accroche une balançoire est une
source de grand plaisir.


Je ne citerai ici que le nom de quelques jeux, les
détails à ce sujet sortiraient des limites de cet article :
Lawn-tennis, croquet, jeu de boules, jeu de quilles, jeu
de tonneau, tir à l’arc, jeu de fléchette, jeu de volant,
de bagues ; il y en a d’autres encore.


La maîtresse de maison doit veiller : 1o à ce que le
matériel des jeux soit toujours en bon état ; 2o à ce qu’il
reste au complet. Jamais on n’arrivera à ce résultat si
l’on n’exige pas que tous les soirs les jeux soient rentrés
dans une resserre ou une armoire spéciale. Il faut
faire compter les boules, les quilles, les cerceaux et maillets
du croquet, les raquettes et balles du tennis, etc.,
c’est un pli à faire prendre. Il suffit, quand il est
bien pris, de s’assurer de temps en temps qu’on s’y
conforme.


Les réunions priées en « matinée » sont presque
toujours jolies et amusantes à la campagne. Tout s’y
prête : le charme des jardins et parcs, la joyeuse liberté
du plein air, la variété des jeux et des divertissements
et aussi l’éclat des toilettes fraîches et gaies pour les
jeunes filles et les jeunes gens.


Les fêtes de soir sont essentiellement un plaisir de
ville ; les trajets en voiture dans l’obscurité sont toujours
désagréables et parfois dangereux. Les chemins
vicinaux ne sont point encore éclairés au gaz ni à
l’électricité, et, par une nuit sans lune et un ciel couvert,
les lanternes ne sont que d’un secours très mince.


Que les invitations soient donc faites pour deux
heures de l’après-midi, trois au plus tard, afin qu’on
ait le temps de s’ébattre et de danser à loisir.


Je n’entrerai point dans le détail des amusements
d’une fête de campagne, cela nous conduirait trop loin
et serait d’ailleurs presque inutile, car je suis convaincue
que l’imagination de mes jeunes lectrices,
aidée, pour beaucoup d’elles, par les leçons d’une
agréable expérience, leur fournira en foule des idées
aussi ingénieuses que pratiques.


Depuis le simple goûter dont La Fontaine nous donne
le menu dans Philémon et Baucis,




Le linge orné de fleurs fut couvert pour tous mets

D’un peu de lait, des fruits, et des dons de Cérès,






jusqu’à la grande réception du château avec bal
champêtre aux lanternes chinoises, feu d’artifice,
souper, etc., il y a cent façons de traiter ses invités.
Tout dépend de la dépense qu’on peut faire et du train
qu’on veut mener.


Pour une simple après-midi de famille et de bon voisinage,
un joli goûter servi dehors est bien suffisant.
On se sert de tables sans prétention, qu’on rallonge,
s’il y a lieu, en les mettant bout à bout ; sur la nappe,
à bordure de couleur ou frangée, viennent s’aligner les
assiettes avec couvert de dessert, des verres à bière
et à vin. Le menu comprend des jattes de crème
fouettée ou de fromage à la crème fin, des gâteaux
solides, galette, brioche, kugelhof, plum-cake, gâteau
breton, etc., des petites pâtisseries sèches, biscuits
genre anglais, grissinis, gauffres flamandes, etc., point
de bonbons ni de gâteaux d’entremets, mais des fruits
tant qu’on veut… et qu’on peut, surtout des fraises,
des cerises, pêches, abricots, prunes, du raisin suivant
la saison et toujours en abondance.


Pour boisson, de la bière, du cidre mousseux, du
vin blanc, du vin rouge, et, si l’on est un peu en
cérémonie, des vins sucrés, frontignan, muscatelle,
banyuls, etc.


On peut corser ce menu champêtre en y ajoutant des
sandwiches au jambon ou quelqu’un de ces nobles
pâtés en terrine dont la réussite est une tradition de
famille dans les bonnes maisons.


En ce cas le goûter tourne au lunch solide et
demande qu’on y fasse entrer des petits pains et des
vins rouges, bordeaux ou bourgogne.


Pour les réunions d’enfants, des fruits, de la crème
fraîche, des tartines de beurre fin, un gros gâteau et
quelques menues friandises, biscuits ou petits fours.


Il est de rigueur d’offrir aux visiteurs, qui souvent
ont fait une longue course à pied, des boissons fraîches
et des gâteaux ou biscuits ; aussi une bonne maîtresse
de maison doit-elle prendre soin de tenir toujours au
courant sa provision en ce genre.


Enfin, et pour terminer, rappelons la part des
humbles : l’enfant qui est venu faire « une petite commission »,
le facteur altéré par les marches dans la
poussière, le pêcheur qui vient de loin vous apporter
son panier de poisson, doivent trouver à la cuisine la
tartine de beurre qui apaise leur faim, le verre de cidre
ou de bière qui étanche leur soif, et, si c’est en hiver,
le bol de soupe chaude qui réconforte ; n’est-ce pas bien
juste que, de tant de satisfactions que donne la vie à la
campagne, on fasse « la part à Dieu » ?


Les « parties de campagne », visites en bande joyeuse
à des endroits célèbres, vieux châteaux, ruines, lacs,
points de vue, etc., avec déjeuner ou lunch, sont un des
plus grands plaisirs de l’hospitalité des champs, mais
elles demandent pas mal de préparatifs qui doivent être
tous terminés dès la veille au soir, car très souvent
l’excursion exige un départ matinal. J’en excepte, bien
entendu, les choses qui ne peuvent être faites qu’au
dernier moment, comme les plats d’œufs, le café, etc.


Il y a plusieurs manières de s’arranger pour ces
repas d’aventure. Tout dépend de l’endroit où l’on
pourra les prendre. S’il y a dans le pays, à proximité,
quelque auberge propre et gaie, tenue par une hôtesse
avenante et bien outillée, on n’a besoin d’emporter que
viandes froides, pâtés ou volailles rôties, des gâteaux
et des fruits pour le dessert, puisqu’on trouvera linge
de table, assiettes, verres, etc., et qu’il sera facile de
faire ajouter sur place au menu une soupe au lait, une
omelette et des pommes de terre sautées.


Pour la boisson, on est toujours obligé d’en prendre
une bonne partie à l’auberge, cidre ou vin ordinaire ;
c’est chose due à l’aubergiste, qui ne se « rattrape »
guère que là-dessus ; mais il est facile d’emporter
quelques bouteilles de sorte plus fine.


Quand il s’agit d’un repas sur l’herbe, comme on
disait au temps jadis, la chose est infiniment plus compliquée.


Je sais qu’on trouve maintenant tout un matériel de
campagne très perfectionné pour ce genre de plaisir.
Tente, pliants, paniers de service contenant tout ce qui
est nécessaire ou même utile en fait de linge, de vaisselle,
d’accessoires de table, etc. ; paniers outillés pour
le transport des mets et pouvant contenir sans les
endommager les aspics et les chauds-froids les plus
savants ; mais descendons de ces hauteurs réservées au
high-life, et occupons-nous tout simplement de la bonne
partie de campagne de famille, moins fastueuse sans
doute, mais tout aussi amusante.


Pour peu qu’on aime à les renouveler souvent, ces
parties, il y faut aussi un matériel spécial, car il n’est
pas d’une sage administration d’exposer aux hasards de
la vie nomade l’argenterie, le linge fin, les services de
faïence, qui seront dépareillés en cas d’accidents ;
d’ailleurs ceux-ci sont en général encombrants et lourds,
et, quand il faut tout emporter, on se trouve bien de
réduire au minimum la dimension des colis.


Supposons que l’excursion aura pour but un site pittoresque,
soit au bord de la mer, soit ailleurs, et que la
course sera assez longue pour qu’on doive partir vers
sept heures et ne rentrer qu’un peu tard dans la soirée.
Il y aura donc lieu pour la maîtresse de maison de se
préoccuper :


1o Du premier déjeuner ;


2o Du second ;


3o D’un goûter vers cinq ou six heures ;


4o De ces petites grignoteries qu’enfants, jeunes gens
et même grandes personnes aiment à trouver pour
soutenir les forces un peu ébranlées par le lever
matinal.


Pour le premier déjeuner, il faut que la cuisinière se
lève avant le jour si l’on veut avoir thé, café, chocolat ;
mais très souvent, en pareil cas, on simplifie pour ne
pas éterniser le service et retarder le départ et on se contente
d’une tasse de café, d’un bol de lait ou de bouillon.
Le tout très chaud ; il n’est pas prudent de se mettre
en voiture après avoir pris du lait frais, par exemple.


Pour le second déjeuner, sont à recommander les
omelettes froides, les œufs durs, les boîtes de sardines,
les volailles rôties, les pâtés en terrine ou en croûte, le
veau ou le bœuf en gelée, enfin la charcuterie fine,
mortadelle, saucissons divers, jambons, jambonneau,
etc. Le choix est large.


Pour le dessert, des gâteaux solides : plum-cakes,
quatre-quarts, gâteau breton, etc., des fruits, qu’il
faut toujours emporter, car c’est une illusion des citadins
que de croire qu’on trouve des fruits de table à la
campagne. Sauf dans quelques provinces où la douceur
du climat et les coutumes héréditaires poussent les
habitants à cultiver les arbres à fruits, l’insouciance
des paysans sous ce rapport est chose lamentable, et le
sol français pourrait fournir à l’étranger, en fruits de
table, trois fois plus qu’il ne fait. Combien j’admire ce
pasteur suisse (j’ai oublié son nom) qui, pendant la
saison, avait toujours quelques greffons en poche, et,
lorsqu’il voyait dans les bois un sauvageon de belle
venue, le greffait incontinent. « Quelque voyageur passant
par ici plus tard sera bien heureux de se
rafraîchir avec un bon fruit », disait-il.


Mais revenons à notre affaire. Il faut donc emporter
ses fruits ; je recommande de prendre la très légère
peine d’envelopper les pêches, les abricots, dans des
feuilles de vigne et dans du papier ; sans cette précaution
ils arriveraient en pitoyable état et meurtris par
les secousses du voyage.


Pour les fraises, mes lectrices me sauront gré de
leur indiquer le moyen d’en faire un dessert délicieux ;
on les épluche et on les met dans un récipient de porcelaine
ou de cristal, tel qu’un légumier, par exemple ; on
les sucre abondamment, on y ajoute du rhum ou du
kirsch, on met le couvercle, qu’il faut assujettir avec
une ficelle, puis on a soin de placer le tout d’aplomb
dans la caisse ou le panier à provisions, car le jus qui
s’en dégage pourrait couler et faire des malheurs.


Pour le goûter du soir, les restes, qu’on a dû correctement
dresser, peuvent servir à faire des pains fourrés
très appréciés. Enfin, pour les « en-cas », on aura
réservé un panier pas trop grand et qui contiendra des
fruits et des gâteaux, brioches, madeleines, soit en
tranches, soit entiers. Les envelopper dans du papier ne
suffit pas, car à l’usage ce papier se graisse, se déchire,
et les pâtisseries ne sont plus protégées. En garnissant
la corbeille d’une petite serviette, on évite ce grave
inconvénient.


Il faut calculer largement pour le pain et en emporter
de deux sortes : du pain ordinaire qui servira aux gros
mangeurs et au cocher, et des petits pains, ad libitum,
mais toujours en prévision de deux bons repas au
moins ! car on ne sait pas si un accident ou un malentendu
ne vous retiendra pas beaucoup plus longtemps
en route qu’on n’y comptait. Les bouteilles de vin ou
autres seront munies de leurs coiffes de paille, et parmi
elles une bouteille de bon café noir en bouteille, sans
chicorée.


A emporter, dans des boîtes de fer-blanc, du sucre en
morceaux et du sel, et, si l’on veut, dans un petit pot
de grès, le beurre bien frais, couvert d’un linge mouillé
en plusieurs doubles et ficelé autour du pot.


La caisse de vaisselle, qui sera faite la veille, contiendra :
des assiettes, une par personne et six en plus,
des verres, des couteaux et fourchettes, des cuillers,
grandes et petites, en ruolz, ou mieux en métal anglais
beaucoup plus léger, enfin un tire-bouchon ; le tout
enveloppé largement de papier. Pour le linge, il ne
faut pas d’économie mal entendue, une serviette pour
chaque personne, une petite nappe, trois serviettes
d’office et six torchons, car il faut pouvoir essuyer la
vaisselle plus d’une fois, puisque l’on n’a pas de quoi
la changer. Enfin, il est indispensable d’emporter un
bassin de fer-blanc ou d’émaillé et un petit broc qui
puisse servir à puiser de l’eau. Il est presque partout
facile de trouver sous l’ombrage, auprès de quelque
source fraîche et limpide ou d’un petit torrent jaseur,
un bon emplacement pour y installer le couvert, mais
au bord de la mer l’eau douce est chose rare. Si l’on
doit déjeuner sur la grève ou dans les rochers, on
devra faire sa provision d’eau au village le plus proche.
Je recommande à mes jeunes lectrices chargées du
déballage de mettre de côté, à mesure qu’on les enlève,
tous les papiers qui ont servi pour le premier transport
et seront nécessaires pour le second ; on les réunit dans
un des paniers.


Les viandes rôties ont dû être entourées : 1o de grandes
feuilles de vigne ; 2o de papier ; 3o d’un torchon épais
plié en double. Faute de ces soins, le jus et la graisse
s’insinuent traîtreusement un peu partout. Les pâtisseries
seront aussi mises dans plusieurs papiers. Pour
les grands gâteaux plats, si l’on veut qu’ils conservent
bonne apparence pour figurer sur la table, il sera prudent
de les laisser sur leur plateau de cuisson.


Enfin, comme dernier conseil, j’engagerai les personnes
qui ont la passion — je la comprends et je la
partage, oh ! combien ! — de garnir les mets et le couvert
de verdures et de fleurs, à se montrer très prudentes.
Il y a dans les prairies beaucoup d’espèces de
plantes si vénéneuses qu’un peu de leur suc suffit pour
causer de graves accidents. Je citerai entre autres cet
exemple que tout le monde connaît : la grande ciguë,
dont les feuilles ressemblent tant à celles du persil.


Il est d’usage de nourrir le ou les cochers, et, comme
ils ont bon appétit, il est à propos de prendre pour eux
de la viande froide ou de la charcuterie moins fine que
pour les maîtres. On leur donne aussi ceux des restes
qui ne valent pas la peine d’être emportés pour le
lunch, et on y ajoute un verre ou une bouteille de vin
suivant les cas. Ces petites largesses profitent à tout le
monde, « au bourgeois » tout le premier, parce qu’il se
fait ainsi la réputation « d’être du bon monde qu’on
aime bien servir ».


Un dernier mot : il peut au cours d’une excursion
longue et mouvementée se produire plus d’un accident
grand ou petit, chute, contusions, piqûres venimeuses,
syncopes, etc. Il est donc non seulement prudent, mais
nécessaire, d’emporter toute une pharmacie de campagne.


Elle devra comprendre :


Un petit flacon d’un spiritueux énergique, élixir de
chartreuse, alcool de menthe ou eau de mélisse des
Carmes ;


Un petit flacon de sirop d’éther ;


Un petit flacon d’arnica ou de thymol ;


Un petit flacon d’acide phénique concentré ; celui-ci
contenu dans un étui, car son odeur se répand avec une
facilité déplorable ;


Quelques sinapismes Rigollot ;


Une ou deux bandes très longues, roulées serrées ;


Une petite provision de charpie, ou mieux de ouate
hydrophile dans un carton ou un sac ;


De l’amadou ;


Du collodion en feuilles ;


Un grain d’émétique ;


Un morceau de flanelle pour frictions.


Enfin, dans le sac, le sac par excellence, qu’emporte
la mère de famille et qui la suit partout :


Un bon couteau de poche ;


Une trousse bien garnie de mercerie ;


Fil blanc et noir, aiguilles, épingles, ciseaux, passe-lacets,
boutons, agrafes, tresse de coton, ruban de
fil, etc. ;


Une boîte d’allumettes-bougies, ou tout simplement
d’allumettes suédoises ;


Un peloton de ficelle ;


Un gobelet d’argent ;


Un coco ou un verre dans son étui ;


Un carnet avec un crayon ;


Une petite brosse ;


Un flacon de sels ;


Un étui de fer-blanc (les boîtes de cacao sont parfaites
pour cet usage) qui contiendra quelques morceaux de
sucre et une toute petite fiole de rhum ;


Trois vieux mouchoirs ;


Enfin une bougie, car un accident de voiture peut
arriver et vous retenir la nuit dans un endroit désert.


« A quoi bon tant d’embarras, diront les gens simplistes,
pour parer à des événements qui ne se produiront
sans doute pas ? »


A cela je réponds qu’ils peuvent se produire et que
la question « d’embarras » n’en est pas une, car le sac
et la boîte à pharmacie une fois faits resteront tels
indéfiniment. Les prendre et y jeter un coup d’œil
pour s’assurer qu’ils sont au complet n’est pas une
affaire, et rien n’est de trop pour une femme de cœur
quand il s’agit de bien remplir ce rôle de Providence
visible qui lui a été dévolu ici-bas.





CHAPITRE IX

Budget et comptabilité.



Le sujet que j’entreprends de traiter est, on ne peut
le nier, hérissé de difficultés, et cependant, il me paraît
si important pour le bien-être, l’honneur même de la
famille, qu’il doit nécessairement trouver place dans
une série d’articles destinés aux jeunes maîtresses de
maison, ou à celles qui le seront bientôt.


Avant de m’y engager, je préviens mes lectrices que
je ne leur donnerai point de chiffres. Je n’entends jeter
aucun blâme sur la méthode contraire. Je conviens que
les articles bourrés de minutieuses énumérations que je
lis ici ou là sont faits très consciencieusement, de la
meilleure foi du monde, avec le plus grand désir d’être
sérieusement utiles, mais ils ont, selon moi, le grand
tort de n’être nullement pratiques. Il y a tant de diversité
dans les conditions de fortune, de position, de
résidence ! Un type général ne s’adapte jamais à toutes
les situations, pas même au plus grand nombre, et restera
dans le domaine des utopies.


Qu’en résulte-t-il ? C’est que l’essai, trop souvent,
décourage à fond les bonnes volontés. On a voulu faire
ce qu’indiquait le livre ou le journal, on n’a pas réussi
pour cent mille raisons ; on désespère d’y arriver ; selon
le vieux proverbe, on jette le manche après la cognée, et
on laisse tout aller, sans essayer de réagir.


Qu’on ne s’attende donc point à trouver ici des
colonnes savamment alignées où figurent par mois,
tant pour le loyer, tant pour la nourriture, tant pour
ceci, tant pour cela, tant pour cette autre chose. Nous
prendrons de haut les grandes lignes du budget, et
nous chercherons surtout comment il peut s’équilibrer
et soutenir son équilibre en général, quels que soient
le revenu et les besoins.


Le revenu et les besoins ! Voilà, qu’il s’agisse du
jeune ménage ouvrier ou du plus puissant empire, les
deux termes entre lesquels la question budgétaire est
tout entière comprise.


Il faut proportionner son revenu à ses besoins, ou
ses besoins à son revenu, redoutable dilemme en face
duquel se trouve tout être civilisé qui veut vivre libre
et honoré.


Or le premier point est le plus souvent hors de notre
atteinte, c’est donc sur le second que doit se concentrer
toute notre attention et toute notre activité pratique.






Voici un jeune couple, de retour après le plus heureux
voyage de noces. Je le suppose dans une condition
moyenne, possédant par la dot de la femme et le travail
du mari une petite aisance suffisante à des goûts
modestes, et néanmoins habitué aux raffinements d’une
vie correcte et d’un milieu de bonne éducation.


J’ai dit : une petite aisance, et voici pourquoi.


A moins qu’il ne s’agisse de ces grosses fortunes sur
lesquelles les brèches marquent à peine, les parents ne
peuvent donner à leur fille qu’une dot dont le revenu
est presque minime comparé à celui qui fait vivre la
famille réunie. Si généreux que soit le père, il peut
avoir d’autres filles à doter, des garçons à établir, une
industrie ou des affaires qui l’obligent à garder des
fonds disponibles, une position officielle qui le force à
de lourds sacrifices.


La nouvelle mariée ne peut s’attendre à vivre largement
et un peu mollement comme elle le faisait chez
sa mère. Elle ne sera point servie par plusieurs domestiques,
sa table sera moins abondante, et elle aura beaucoup
moins de temps à donner aux beaux-arts (?), à la
toilette, aux visites chez les amies, aux papotages, flâneries
et gentillesses du même genre.


Je me hâte de le dire, je ne la trouve nullement à
plaindre en ceci.


Pour une femme sérieuse, intelligente et dévouée, — une
vraie femme enfin — la joie de fonder une famille,
de se créer un intérieur, de rendre heureux le cher
compagnon de sa vie, est si grande, si pure, qu’elle
emporte tout et que les privations ne se sentent pas.


Mais, pour en revenir au sujet qui nous occupe, ce
jeune ménage qui déboucle ses malles ne doit pas se
faire d’illusion sur ce point-ci, c’est qu’il ne peut calculer
ses dépenses et les ordonner sur le pied qu’il a
connu jusqu’alors. C’est une nouvelle existence qui
commence pour Elle comme pour Lui : car si Elle a joui,
sans trop se demander comment cela se faisait, du bien-être
de la maison paternelle, Lui, s’il a eu de bonne
heure une jolie position et toujours une bonne conduite,
a pu, comme garçon, vivre de façon aisée et presque
large.


Ils n’ont donc ni l’un ni l’autre l’expérience des
bourses trop légères, des fins de mois tardives à venir,
oh ! combien ! des déficits imprévus, des notes où l’addition
s’allonge en terrifiantes colonnes !


Ils feront des écoles, je n’en doute pas ! Plus d’une
fois Monsieur trouvera le dîner un peu court et le
compte de la couturière un peu long ; Madame, les
larmes aux yeux, gémira sur un livre ou un bibelot
auquel Monsieur n’a pas su résister. Mais, s’ils sont
tous deux honnêtes et vaillants, ils se tireront d’affaire
avec le temps.


La première chose à faire pour eux est d’établir le
budget en recettes et dépenses. Le côté Recette est évidemment
le premier à régler, puisque avant de décider
les dépenses que l’on fera, il est indispensable de se
rendre compte de ce qu’on aura à dépenser.


On ne saurait trop insister sur ce point que, dans
l’évaluation du revenu, il faut être non seulement
exact, mais sévère. Les « à peu près » ne doivent pas
figurer en ligne de compte.


Dire : nous aurons 7 540 francs de revenu environ,
mettons 8 000 en chiffres ronds, est une grosse imprudence.
Si vous avez la passion du « chiffre rond »,
mettez 7 000, jeune ménage, et arrangez-vous en conséquence,
les 540 ne seront pas de trop pour couvrir les
imprévus, les pertes ; et d’ailleurs êtes-vous si sûrs que
cela de leur pérennité ? Les diminutions de traitement
si le mari est fonctionnaire, les aléas de métier s’il
exerce une profession libérale, les chances du commerce
et de l’industrie, vous réservent de désagréables
surprises.


Sous bénéfice de cette observation, vous établirez
donc ainsi qu’il suit votre budget de recettes :




	Appointements de Monsieur
	tant.

	Revenus 	de ses biens
	tant.

	— 
 	de la dot de Madame
	tant.





Ajoutez comme mémoire, si vous voulez, que la
somme divisée par douze, par cinquante-deux, par trois
cent soixante-cinq, donnera tant à dépenser par mois,
par semaine, par jour, mais ce petit calcul, un peu
puéril, n’aboutit en réalité à aucune conséquence pratique,
car, pour peu qu’on soit au-dessus des classes
ouvrières ou petites bourgeoises, on ne vit point au
jour le jour, et il y a beaucoup de dépenses qui se font
par sommes d’une certaine importance et ne sauraient
entrer dans un compte quotidien.


J’ai supposé, dans ce qui précède, qu’il s’agissait
d’un ménage de fonctionnaire ou d’employé dont les
revenus sont à peu près fixes ; s’il s’agit d’un avocat,
d’un médecin, d’un artiste, d’un industriel, en un mot
d’un chef de famille dont les ressources annuelles sont
essentiellement et inévitablement variables, il faut
prendre comme base de revenu celui des dernières
années, trois ou cinq par exemple, laisser une marge
assez large à l’évaluation en moins, car il est sage de
faire la part des aléas de la clientèle, de la mode, de la
santé, des crises commerciales, et établir son budget
comme j’ai dit plus haut. Si, par exemple, le jeune
avocat ou le jeune médecin a gagné en moyenne de six
à huit mille francs pendant les dernières années, tablez
sur sept au plus ! Si les gains se trouvent plus forts,
ils seront les bienvenus, on mettra de côté pour les
années mauvaises et la dot des enfants, et l’on pourra
s’accorder un petit plaisir, achat d’un meuble désiré ou
voyage, pas bien loin.


Ce n’est qu’après une série un peu longue, et soutenue
sans défaillance, d’années prospères, qu’on peut,
sans manquer à la prudence, modifier son train de
maison s’il y a lieu et l’établir sur une plus large base
de revenu.


Voici maintenant un genre d’existence où l’établissement
solide d’un budget exige de la part de la maîtresse
de maison une grande fermeté et beaucoup de
capacité et d’expérience, c’est le budget rural. Les
revenus sont on ne peut plus variables, les dépenses
sont comme les revenus. Il y a des années où, même
sans catastrophes ou mauvaises récoltes, par le seul
fait du mouvement de la vie, s’imposent de lourds
sacrifices. C’est un mur, un toit qu’il faut refaire, un
vieux cheval qu’il faut remplacer, du matériel agricole
usé ou détérioré qui réclame réfection ou rachat. La
somme de ces frais entre pour une forte proportion
dans le budget du propriétaire de campagne ; — plus
il est riche en biens-fonds, plus il y a d’espace appelant
les brèches, de fermiers qui ne paient que peu ou mal,
de gardes qui laissent piller les bois, de clôtures à tenir
en état, etc. Si la nature des revenus est variable quant
à la quotité, elle est de plus variée quant à l’espèce, de
sorte que leur évaluation est presque impraticable.


Il y a pourtant, j’en ai connu, des châtelaines si
entendues, si ordonnées, qu’elles tiennent leurs livres
avec l’exactitude d’un comptable de profession.


Les douzaines d’œufs, les volailles, les kilos de
beurre, les fromages apportés en redevances ou fournis
par la maison rustique, y figurent sans un oubli, sans
une erreur ; l’évaluation du bois pour le chauffage, du
vin et du cidre pour la boisson, de la paille et du fourrage
pour les chevaux, basée sur les mercuriales,
permet de se rendre compte, à peu de chose près, des
ressources du domaine et de balancer dépenses et
recettes.


J’admire profondément, je l’avoue, ces femmes vaillantes
qui, au prix d’un rude labeur et de soucis incessants,
assurent le bien-être à leur famille, à tout un
peuple de serviteurs, et maintiennent, augmentent
même la prospérité de la maison.


Cette admiration va surtout à celles qui savent
allier, chose rare et touchante, la fermeté, l’économie,
la prudence, à l’indulgence envers les humbles, à la
charité envers les pauvres et les petits.


Le revenu probable étant une fois fixé comme je
viens de le dire, notre jeune ménage va s’occuper des
dépenses. Il en a déjà parlé plusieurs fois, et, sous
l’abat-jour rose du salon de « maman », dressé un joli
petit budget. Il y entrait de charmants voyages, un
délicieux petit appartement, des fleurs, des palmiers
phœnix ou autres, des amours de bibelots et, dans le
fumoir de Monsieur, des draperies pur Orient, et, pour
faire face à tout ce luxe, des rouleaux d’or s’alignant
en colonnades.


Non, pas ce chatoyant budget-là, un autre, presque
rébarbatif. Loyer, impôts, pain, viande, vin, chauffage,
éclairage, etc. Mots sévères, gros de soucis pour la
jeune maîtresse de maison à son début !


Envisageons-les bravement, et tout d’abord admettons
ceci, c’est que, pour les six premiers mois, je
dirais presque pour la première année, ce budget ne
peut s’établir que de façon provisoire. On consulte les
parents, les amis déjà un peu plus avancés dans la vie
de ménage et dont la régularité, l’ordre, le sérieux,
peuvent inspirer confiance, et, sur les bases ainsi obtenues,
on dresse ce petit tableau :




	1o

	Loyer, impôts, assurances
	000


	2o

	Nourriture
	000


	 
	boucher
	00

	 

	 
	boulanger
	00

	 

	 
	épicier
	00

	 

	 
	marché
	00

	 

	 
	divers
	00

	 

	3o

	Boisson
	000


	4o

	Éclairage, chauffage
	000


	5o

	Entretien du mobilier
	000


	6o

	Toilette de Monsieur
	000


	7o

	Toilette de Madame
	000


	8o

	Gages et service
	000


	9o

	Santé (pharmacien, médecin)
	000


	10o

	Abonnements, livres, etc.
	000


	11o

	A ajouter s’il y a lieu : frais professionnels
	000


	12o

	Chevaux et voitures
	000


	13o

	Charité
	000


	14o

	Imprévu et divers
	000


	15o

	Économies
	000






Nous allons reprendre un à un ces divers chapitres
sur lesquels il y a nombre d’observations à présenter.


Le loyer. — Une tradition économique, peu justifiée
selon moi, veut qu’on affecte à son logement le dixième
de son revenu. En thèse générale, très générale, cela
peut s’admettre, mais combien la pratique vient souvent
à l’encontre de ce précepte ! Il y a des villes de
province où, pour une raison ou une autre, on ne peut
se loger sans arriver à un taux désespérant ou alors
sans s’imposer, de ce chef, des privations d’autant plus
pénibles qu’elles portent sur le bien-être de toute la
famille, sur la santé peut-être ; presque partout maintenant,
la proportion du dixième est insuffisante.


Les nécessités professionnelles pèsent d’un poids
fort lourd parfois dans la balance. Un avocat, un
notaire, un avoué, un médecin, sont forcés d’avoir non
seulement un cabinet convenable, mais encore salle
d’attente, local pour les clercs, le secrétaire, etc. Aux
percepteurs de ville, receveurs des finances, receveurs
d’enregistrement, conservateurs des hypothèques, il
faut des bureaux avec entrée indépendante autant que
possible et toujours couloir ou vestibule d’attente. Soit
qu’on les prenne sur la part du logis réservée à la
famille, soit qu’on s’installe dans un bâtiment spécial,
tout cela augmente considérablement le prix du loyer.
En revanche, si le chef de famille est employé dans un
ministère, dans une banque où il a son bureau, la
somme à consacrer au loyer est bien diminuée.


La question du quartier est aussi à faire entrer en
ligne de compte. Le choix n’est pas toujours libre, la
situation sociale, les nécessités de profession, peuvent
imposer tel ou tel point d’une grande ville où les
appartements sont beaucoup plus chers que dans tel
autre.


Enfin, la vie avec des parents âgés qu’il faut installer
de façon confortable et hygiénique, ou de jeunes
enfants pour lesquels un endroit paisible et aéré est
indispensable, influent encore sur la quotité qu’il convient
d’attribuer à ce chapitre du budget.


Je pourrais citer bien d’autres exemples, mais je
résume en disant qu’il faut tâcher d’osciller entre un et
deux dixièmes du revenu, sans jamais aller plus loin.


Au loyer se rattachent :


1o Les impôts ;


2o L’assurance contre l’incendie ;


3o Les divers frais que l’on a à supporter dans les
locations de ville : eau, tapis, gaz, etc., et aussi les
frais d’entretien, notes du vitrier, du plombier, etc.,
ceux-ci à prévoir en bloc.


Nourriture et boisson. — C’est le gros morceau du
budget ; d’abord parce qu’il constitue une série incessante
de dépenses renouvelées chaque jour, et aussi
parce que c’est là que le gaspillage, le « coulage » pour
employer le terme usité, si expressif, s’exerce le plus
aisément et le plus coûteusement. L’expérience seule
peut aider la jeune maîtresse de maison à fixer à peu
près la somme qu’il convient d’attribuer à ce chapitre.
Cette somme varie d’ailleurs non seulement d’après
l’importance de la famille, mais aussi d’après la profession
de son chef. Chez un employé, un militaire, un
professeur, un artiste, il n’y a pas lieu de tenir « table
ouverte » ; chez les commerçants, notaires, avoués,
hommes d’affaires en général, il y a au contraire à
héberger très souvent des hôtes de passage, ce qui
nécessite des dépenses continuelles et même un train
de vie plus soutenu, une cave mieux montée, etc. Ceci
rentre dans les frais professionnels.


Dans tous les cas, quelle que soit la proportion à
attribuer au chapitre qui nous occupe, il faut, après
expérience faite, tâcher de la définir nettement au
moins dans ses grandes lignes.


Les livres du boucher, du boulanger, de l’épicier,
réglés au mois, les comptes de la laitière, du marché,
les notes du fournisseur de vins, donneront une base
suffisante pour établir le quantum de la dépense par
semaine, par mois, par an. Le chiffre de prévision devra
dépasser d’une centaine de francs au moins le chiffre réel,
si l’on ne veut pas avoir de surprises trop désagréables.


Quant au surplus amené par une hospitalité imprévue
et prolongée, par des extras dans les fêtes de famille
ou, ce qui est moins gai, par la maladie, les larcins, les
accidents, il peut être classé sous la rubrique : divers,
un peu grossie à cet effet.


La somme à attribuer à la nourriture doit être calculée
sans exagération, mais aussi sans lésinerie. Il
faut que le mari qui travaille, les enfants qui grandissent,
les serviteurs qui se fatiguent, puissent
accroître ou réparer leurs forces. Les économies en ce
cas sont mal, très mal entendues, si elles portent sur
ce qui fait le fond de l’alimentation comme qualité et
quantité. Je souligne ces deux mots pour appeler sur
eux l’attention de mes lectrices, car ils sont fort à
considérer. Pour se bien porter et pouvoir bien travailler,
une bonne nourriture est indispensable, de
bonne viande, de bon pain, de bon lait, des œufs, des
légumes, du sucre, du café. Économisez tant que vous
voudrez sur les truffes, les primeurs, les pâtisseries, les
bonbons, les liqueurs, etc. (sauf quand l’hospitalité
vous fait un devoir de les offrir à vos invités), mais
dans la vie de tous les jours, ces recherches gourmandes
sont plus qu’inutiles, elles sont nuisibles.


Calculez largement, sans gaspillage, pour les besoins
de la table familiale.


Je me suis laissé dire qu’il y a des femmes dont les
goûts dispendieux en fait de toilette et de plaisir se
compensent par une parcimonie étrange en ce qui concerne
le bien-être intérieur. Peu de linge, point de feu,
peu de mets sur la table des maîtres, à peu près rien
sur celle des serviteurs.


Ai-je besoin d’insister sur l’odieux de telles pratiques ?
Sacrifier la santé des êtres qui dépendent de vous
à des satisfactions de l’ordre le plus mesquin est le fait
d’un cœur sec, d’un esprit étroit, d’un caractère dont
la bassesse révolte les âmes honnêtes.


Ce n’est pas toujours la sotte vanité de promener
pendant quelques heures un panache inédit ou des
falbalas extravagants qui pousse les femmes à un
excès d’économie. Une pensée plus louable peut les
diriger, celle « de mettre de côté » pour la dot des
enfants ou pour se créer un avenir aisé. L’intention est
bonne assurément, mais, comme du mal il ne peut
jamais sortir aucun bien réel et durable, il arrive que
les efforts faits ont un résultat tout à fait opposé à
celui qu’on attendait. La santé de la famille s’altère,
les notes du pharmacien et du médecin grossissent de
ce qu’on a enlevé sur celles du boucher et du boulanger ;
les domestiques, mal nourris, ont un mauvais
service : ils changent fréquemment, au grand dommage
des intérêts de la maison ; enfin le mari, mécontent
et attristé, fuit son intérieur et, parfois, va chercher
ailleurs des distractions coûteuses.


Je le répète donc, pour conclure, attribuons au chapitre
« nourriture » une part largement établie.


Éclairage et chauffage. — La somme est facile à évaluer,
car en général elle varie peu. Si la profession du
mari oblige à un ou plusieurs bureaux dans la maison,
elle est fort augmentée, et cette augmentation doit
être comptée dans les frais professionnels.


Toilette. — Ah ! qu’il y aurait long à dire sur ce chapitre !
Il y en a si long que, bravement, je recule, laissant
à mes lectrices la tâche de se faire toutes les
réflexions, observations, suggestions, que leur inspirera
un jugement sain et éclairé. Ces paroles si sages
de saint Louis les y aideront : « On se doibt parer et
armer de telle manière que les prud’hommes du siècle
ne puissent dire qu’on en faict trop ni les jeunes gens
qu’on n’en faict assez. Chacun doit être vestu suivant
son rang et son âge. »


Je me contenterai donc de quelques aperçus en
général.


Dans les premières années qui suivent le mariage,
le trousseau et la corbeille de la jeune femme ont dû,
s’ils ont été bien compris, lui fournir un fond de lingerie
et de toilette tel qu’il n’y ait eu à y ajouter
que ce que j’appellerai le courant, les vêtements de
saison.


La venue des bébés et le temps qui précède exigent
une toilette qui ne s’accorde pas avec les fantaisies de
la mode.


Il y a aussi la part à faire aux deuils qui peuvent se
produire dans les deux familles. En somme, une jeune
femme sensée et sérieuse peut, sans renoncer à toute
élégance, ne pas dépenser grand’chose pour sa toilette
pendant un laps de temps assez long (à moins qu’elle
ne mène une vie très mondaine, mais j’ai déjà dit à
bien des reprises que je ne m’occupais ici que des
vies moyennes).


Au bout de quelques années, les choses ont changé,
souvent la position du mari s’est accrue et demande
plus de représentation, d’autre part la garde-robe est
usée, défraîchie, démodée, il faut la renouveler à fond
et grossir le chapitre du budget à l’article : toilette de
Madame.


Celui de : toilette des enfants, suit rapidement cet
exemple ; chaque année il augmente jusqu’à ce qu’il
ait atteint un chiffre définitif qui constitue pour la
famille une lourde charge.


Celui de Monsieur reste à peu près de même pendant
toute sa vie. Pour les officiers, surtout les officiers de
marine, l’entretien des galons, épaulettes, accessoires
de toute sorte, fournit un gros chiffre, il faut le
prévoir pour n’en être pas trop écrasé à certains
moments.


Gages et service. — Sous cette rubrique, il faut comprendre
non seulement les gages des domestiques, mais
encore le total approximatif des journées d’ouvriers et
ouvrières.


Au chapitre du service se rattachent certaines
étrennes ; elles sont si nombreuses et si variées qu’il
est sage de les prévoir même en détail, cela sert de
mémorandum pour l’année suivante.


Tant aux domestiques, au concierge, au facteur, etc.
Celles de mes lectrices qui habitent les villes savent si
les etc. sont multipliés sous toutes les formes !


Entretien du mobilier. — C’est un chapitre toujours
un peu chargé, même quand la fantaisie ne vient en
aucune façon le compliquer, parce que, si les jeunes
ménages n’ont point de dépenses obligatoires de réfection,
de réparation, de remplacement même des vieux
meubles, ils ont, par le fait de la famille qui augmente,
à acheter de la literie, des chaises, tables, etc., et même
en se montrant très raisonnable, en n’achetant que le
nécessaire, la somme à débourser est toujours de
quelque importance.


Médecine et pharmacie. — Il y a des intérieurs où la
manie des drogues perfectionnées, des consultations
médicales, sévit si furieusement que ce chapitre est
l’un des mieux dotés du budget familial, au grand
détriment de la santé générale, d’ailleurs !


En le réduisant à des proportions raisonnables, on y
gagnera sur toute la ligne. Il est d’ailleurs sujet à des
hauts et des bas très prononcés. Heureux ceux qui ne
connaissent pas les gros chiffres ! La moyenne ne peut
donc s’établir que très approximativement.


Abonnements, musique, livres, etc. — C’est un de
ceux qu’on aimerait à pouvoir largement doter, car
tout le monde y trouve son agrément. C’est cependant
celui qui supporte le plus aisément les réductions,
quand il y a lieu d’en faire.


Plaisirs, voyages, théâtre, etc. — Mêmes observations
que ci-dessus ; ils ne sont l’un et l’autre à fixer que sur
le boni qui restera après toutes les prévisions établies.


Frais professionnels. — Je n’ai point à entrer ici dans
le détail de cet article. Il est très inégal selon les conditions.
Pour l’employé de ministère ou d’administration,
par exemple, il est infime ; pour le commerçant, l’industriel,
l’homme d’affaires, le détenteur de deniers publics,
le médecin, l’artiste, il est presque toujours très lourd
à supporter. Les femmes qui tracassent et harcèlent
leurs maris sur ce point sont injustes et déraisonnables.
En somme, c’est à la source même des revenus
de famille qu’elles s’attaquent lorsqu’elles rendent
l’exercice de la profession pénible et fatigant. Et puis
n’est-ce pas un devoir impérieux que de faciliter la
lourde tâche de celui qui travaille pour tous, de
prendre sa part du fardeau en s’imposant quelques
petites privations de luxe ou de confort ?


Dans bien des cas, il faut faire entrer les « chevaux
et voitures » dans les frais professionnels.


Charités. — J’ai entendu, au temps jadis, Mgr Le
Courtier, prédicateur très disert et moraliste éminent,
insister sur la nécessité de faire au budget de la Charité
une part tracée d’avance et absolument inviolable.
Il disait avec raison que si l’on ne s’impose pas cette
loi, si on ne la tient point comme sacrée, l’aumône
arrive toujours à sembler trop onéreuse, et bien souvent
les meilleures intentions viennent échouer devant une
bourse vide, tandis que, le lot des pauvres une fois
fait, on sait ce qu’on peut donner et aussi où il faut
s’arrêter. En effet, quand on a la charge d’une famille
à fonder et à élever, on ne doit pas s’abandonner sans
contrôle à toutes les impulsions, même celles qui
partent d’un cœur charitable. La simple honnêteté exige
qu’on fasse honneur à ses affaires. Donner à tort et à
travers et ne pas payer ses fournisseurs, ce n’est plus
de la charité, c’est du désordre. Qu’on fasse, si on le
peut, la part très large pour les souscriptions aux
bonnes œuvres, les secours immédiats aux misères qui
vous entourent, mais que cette part se renferme dans
des limites proportionnées aux ressources de la famille.
Mgr Le Courtier la tarifait au vingtième. C’est là un
chiffre qu’on ne peut admettre que de façon relative,
car il est beaucoup trop élevé pour certaines positions.


Une personne seule, sans enfants ou charges de
famille, si elle a 10 000 francs de revenu, peut, sans se
gêner, en distraire 500 pour les pauvres, beaucoup
plus même si elle mène une vie modeste et retirée,
mais dans une famille de quatre personnes par exemple,
le père, la mère et deux enfants, réduire un revenu de
10 000 à 9 500 francs, c’est faire une brèche par trop
sensible. En revanche, sur 100 000 francs de rente, en
donner 5 000, ce n’est pas le fait d’une très grande
générosité. Il est vrai que jusqu’à un certain point, en
pareil cas, les achats d’œuvres d’art, les dépenses de
luxe, en faisant travailler artistes et ouvriers, peuvent
être considérées comme acquises à « l’altruisme ».


En somme, il est assez délicat et difficile d’indiquer
d’avance la proportion à établir pour le chapitre de
la charité. Chacun doit consulter en ceci son cœur…
et sa bourse, et faire pour le mieux. Quand on s’est
rendu compte de la somme dont on pourra disposer
annuellement, il reste à la répartir sous ces trois
chefs :


Secours fixes. — Souscriptions à telles ou telles
œuvres d’un caractère charitable ou humanitaire,
secours de loyers ou de chauffage, etc., pensions ou
secours à de vieux serviteurs, etc.


Secours temporaires. — Argent « à la main » pour
les quêtes, loteries, accidents, etc.


Cadeaux divers en nature ou en argent aux humbles
et aux petits.


Qu’il y ait des « virements » d’un article sur l’autre,
que le chapitre soit parfois en déficit, ce n’est là qu’un
demi-mal et il est bien excusable ! L’essentiel est qu’il
ait des bornes et s’y tienne… à peu près.


Divers et imprévu. — Ne pas trop réduire le chiffre
qui est celui de l’aléa…


Économies. —  ??? Ces points d’interrogation disent
éloquemment combien ce dernier point est délicat. Je
sais toute la peine qu’il y a à prendre pour résister aux
entraînements les plus légitimes, je sais combien il est
dur de se refuser une robe ou un meuble dont on a
envie ou besoin, combien il est plus dur encore de rappeler
à son mari la nécessité de quelque privation
grande ou petite ; je sais que les occasions de dépenses
sont nombreuses, variées, exigeantes, parfois inévitables.
Je sais qu’il y a des années où deuils, maladies,
changement de résidence, pertes de toute sorte et de
toute grandeur, fondent sur vous comme une bande de
vautours… mais je sais aussi que, justement pour
faire face à ces fâcheuses conjonctures, il est sage de
s’être formé une réserve ; quand on n’amasse pas, on
arrive bien vite à creuser.


Établissons donc notre budget de façon à ce qu’il y
ait un excédent de recettes sur les dépenses, et, soit en
assurances, soit en achat de valeurs solides et toujours
à la caisse d’épargne pour une portion, mettons de
côté chaque année une certaine somme.



TENUE DE LA COMPTABILITÉ


Je sais un original qui était fort expéditif en fait de
comptabilité.


« Je suis très exact à faire mes comptes, disait-il,
seulement je ne m’en occupe qu’une fois par an, le
31 décembre.


— Mais alors, comment pouvez-vous vous rappeler
le détail ?


— Le détail ! à quoi bon ? J’écris sur mon carnet :
Année 18…




	Recettes : appointements et revenus divers
	tant.


	Dépenses : divers
	tant.


	   	——


	Reste en caisse
	zéro !






la balance se fait ainsi toute seule, j’économise les
frais de registre et les migraines. »


Je n’engage pas mes lectrices à suivre un si bel
exemple. La prospérité de la famille aurait fort à en
souffrir, car, quel que soit le chiffre de la fortune, le
gouffre de la dette se creuse promptement pour ceux
qui ne savent pas ou ne veulent pas compter.


C’est une des obligations les plus strictes pour la
maîtresse d’une « maison bien tenue » que d’avoir une
comptabilité aussi réglée que faire se peut. Je dis : que
faire se peut, parce que je sais qu’en général les maris
n’aiment point à rendre compte de leurs dépenses
journalières, cela les agace et les irrite, et d’ailleurs,
ils n’y sont nullement tenus.


Mais, en dehors de la somme… vague qu’ils s’attribuent,
toutes les dépenses de la maison peuvent et
doivent être inscrites, d’abord sur le livre-journal,
puis sur un livre de relevés où l’on ne porte que les
grosses notes et le détail groupés par nature d’achats.
Il y a même des comptables si soigneux qu’ils prennent
la peine de faire ce travail pour les grandes factures,
les décomposant pour attribuer à chaque personne de la
famille ou à chaque article du budget ce qui lui revient,
on peut ainsi se rendre compte d’un seul coup d’œil de
la somme afférente à tel ou tel ordre de dépenses.


Je ne puis qu’admirer, mais je conviens tout bas
qu’une mère de famille, une maîtresse de maison dont
la vie est partagée entre de très nombreuses occupations,
n’a guère le temps de se livrer à ce long et minutieux
travail ; le relevé sommaire, s’il est bien fait,
suffit d’ailleurs pour fournir la plus grande partie des
enseignements et bases de comparaison désirables.


Il me paraît tout à fait inutile de donner ici des
modèles de livres de dépenses, on en trouve à des prix
très modérés chez tous les papetiers et dans les grands
magasins de nouveautés. Il y en a de fort ingénieusement
établis qui permettent de se rendre compte des
sommes employées à tel ou tel chapitre du budget par
an, par mois, par semaine, par jour même. C’est une
bonne habitude à prendre et à conserver que de mettre
au courant tous les mois son livre de relevés.


On arrive ainsi au bout de l’année avec la besogne
faite.


Est-il besoin d’ajouter que si la balance en fin
d’année ne peut s’établir régulièrement, si, selon
l’énergique expression populaire, on n’a pu « joindre
les deux bouts », il faut courageusement et sincèrement
chercher à quoi l’on doit attribuer ce résultat
fâcheux, et, pour le budget de l’année suivante,
retrancher tout ce qui peut l’être sans inconvénients
graves.


J’ai parlé ailleurs[7] du règlement des comptes avec
les fournisseurs et avec la cuisinière, je n’ai donc point
à y revenir.


[7] Les Domestiques, l’Approvisionnement.



Il est d’usage que certaines notes soient payées par
les domestiques ; ils y trouvent une petite source de
profits qu’il serait injuste de leur enlever. Seulement
il faut exiger d’eux immédiatement la remise de la quittance
ou du livre acquitté, car c’est un des points où
l’improbité des serviteurs s’exerce le plus facilement.


Il faut classer toutes les quittances par liasses d’une
année et les garder pendant un an, au moins. Au bout
de ce temps, il y a prescription et nulle réclamation ne
serait valable[8].


[8] Code civil, art. 2272.



J’engage pourtant à conserver, ne fût-ce que pour
les placer dans les archives de la famille, certaines
pièces ayant une valeur comme souvenir ou renseignement ;
celles relatives, par exemple, à l’achat d’un beau
meuble, d’un bibelot précieux, d’une riche fourrure,
d’un livre rare, d’argenterie, de bijoux, etc.


Les quittances de loyer, d’impôt et d’assurance
doivent avoir une chemise à part où il soit aisé de les
retrouver dès qu’on en a besoin.


Gardez précieusement vos vieux livres de compte si
vous avez de l’espace pour les loger. On ne saurait
croire l’intérêt que l’on trouve après un long temps
écoulé à revivre de la vie d’autrefois. Ah ! ces anciens
registres de nos parents, comme ils parlent à nos
cœurs ! Quelle éloquence poignante parfois, dans ces
alignements de chiffres, dans les simples rubriques
qui les accompagnent ! Jours de joie, jours de deuil,
jours de travaux, de soucis, de délassement ou
d’angoisses amères ont imprimé là leur trace, il s’en
dégage d’émouvantes pensées, d’importantes leçons,
de fortifiants exemples.


C’est un bel héritage d’honneur à laisser à ses enfants
que celui d’un livre de comptes irréprochable !






« Qui doit « tenir la bourse » dans le ménage ? »


Il n’y a aucun doute à ce sujet : c’est le mari, chef
responsable de la communauté, investi par toutes les
lois divines et humaines du commandement dans la
famille.


Mais, en affirmant carrément son droit et son devoir
de garder la haute main sur le budget familial, je conviens
que, dans la pratique, il est tout naturel que le
soin de payer les dépenses courantes soit réservé à la
maîtresse de maison et qu’elle ait sa part, sa grande
part d’influence en ce qui concerne la bonne distribution
des ressources de la famille.


Cette part, elle l’acquerra et la conservera si, dès le
début de sa vie de ménage, elle se montre sensée, intelligente
et modérée dans ses besoins, habile dans l’exercice
d’une économie bien entendue.


C’est, je le sais, beaucoup demander, trop demander
même à une jeune femme qui sort à peine des lisières
où l’avait tenue l’autorité maternelle : aussi combien
elles doivent s’estimer heureuses et bénir leur mère, les
jeunes ménagères qu’une sage et prudente direction a
initiées de bonne heure aux difficultés de l’économie
domestique ! Elles pourront continuer dans leur
ménage les habitudes prises chez leurs parents, en les
modifiant bien entendu selon les nécessités présentes
pour les adapter à une tenue de maison très réduite.


Quelle sécurité donne au mari une telle éducation
chez sa femme ! quelle autorité celle-ci y gagne ! quelle
confiance réciproque entre eux !


« Le cœur de son époux se confie à elle, elle ne
manque jamais des dépouilles qu’il lui rapporte de ses
victoires », dit l’Écriture[9].


[9] Salomon, Proverbes. La femme forte.



Il n’en est pas de même, je regrette de devoir le dire,
pour les trois quarts des jeunes mariées. Ignorantes
des besoins réels de la vie, elles ne savent comment
régler l’emploi de l’argent qui leur est confié. Tant
qu’il y a des pièces d’or et des billets de cent francs
dans le tiroir du secrétaire, on y puise, pour un petit
voyage, pour un objet de toilette, pour une fantaisie,
théâtre, concert, excursion, pour une vente de charité,
pour une souscription littéraire, et puis… le boucher,
le boulanger, l’épicier, présentent leur note, les domestiques
réclament leur gages, le terme arrive, et la
bourse, lamentablement aplatie, n’a plus rien ou à peu
près, à fournir. Monsieur gronde, Madame pleure, on
a recours à papa et à maman qui se laissent attendrir,
pour la première fois ; au second appel, ils font quelques
observations, au troisième ils refusent.


Ils ont d’autres enfants, ils ont déjà fait de lourds
sacrifices pour la dot et le trousseau de leur fille — ils
ne peuvent pas donner de toutes mains, en gros et en
détail — il faut apprendre à se suffire avec ce qu’on a…
Et quand viendront les bébés ? Comment fera-t-on ?…


En pareil cas, dans un jeune ménage, uni, intelligent
et courageux, on reconnaît ses torts, on s’amende
et l’on arrive à joindre les deux bouts, sans recourir
soit à l’humiliante nécessité de réclamer des subsides,
soit au déplorable expédient d’emprunter, soit au ruineux
système de « manger son fonds ».


Ces efforts soutenus, ce méritoire labeur sur de nouvelles
bases, combien il est à souhaiter pour la paix et
la dignité du jeune ménage qu’ils se fassent en
commun, dans le même esprit de dévouement au bien
de la famille !


Ceci nous ramène à mon point de départ : Qui
tiendra la bourse ?


Souvent, après des épisodes tels que ceux dont je
viens de tracer une esquisse, le mari, mécontent, défiant
et un peu sévère, prend le parti de donner à sa femme
l’argent par petites sommes : 100 francs à 100 francs
par exemple ; j’ai même connu un chef de famille qui
donnait 50 francs à 50 francs et seulement après
avoir vérifié l’emploi de l’argent sur un compte écrit.
Ce n’était pas un tyran cependant, mais sa femme,
qu’il avait épousée très jeune, n’était pas très intelligente
et n’avait pu devenir raisonnable.


Il payait les notes des fournisseurs, les grosses
dépenses, etc., et, en somme, était arrivé à son but :
ne point faire de dettes et tenir honorablement un
rang élevé.


Je ne cite point cependant ce système comme
un exemple à suivre, car une femme de valeur ne
mérite point une telle rigueur et a le droit de s’en
offenser.


Je dis : le droit — quant au devoir… hélas ! il est de
se soumettre, car on ne peut se démettre, et la paix de
l’intérieur est le plus grand des biens. Une meilleure
combinaison est celle-ci :


Madame reçoit de son mari, tous les mois, une somme
de… pour :


Le courant du ménage ;


Les gages des domestiques ;


Les notes des fournisseurs ;


Sa bourse personnelle (toilette et bonnes œuvres).


Lui, paye :


Le loyer, impôts et assurances ;


Le vin ;


Les frais professionnels ;


Le chauffage (bois et charbon) ;


Les voyages ;


Les frais divers, abonnements, livres, etc. ;


Sa toilette.


Si la somme mensuelle est un peu largement calculée,
c’est un grand plaisir, un bonheur même pour
Madame de trouver, dans ses économies bien entendues,
le moyen de faire de petits cadeaux à son entourage
et de porter de temps à autre, un ou deux billets à
la caisse d’épargne.


Si l’on est en déficit, on en gémit un peu, pas bien
longtemps, pour ne pas ennuyer le mari, on cherche
de bonne foi et de manière approfondie ce qui a causé
ce malheur et on y porte remède avec énergie en
retranchant la source du mal.


Il y a des déficits dont la cause est tout éventuelle,
vol, accidents, maladies, etc. Ceux-là, il faut les supporter
avec courage et résignation comme étant une
part de ces misères dont toute vie humaine est passible,
hélas ! Ils ne peuvent entrer en ligne de compte
et des crédits supplémentaires, généreusement alloués
par le maître du logis, viennent y faire face.


Je n’ai point à m’occuper ici du genre d’administration
d’une grande fortune ; si l’ordre est un devoir de
toutes les situations, l’économie n’en est pas un pour
les gens très riches.


Entendons-nous… Dépenser largement presque tous
ses revenus quand on a établi ses enfants est une quasi-obligation,
mais tant que la famille peut s’accroître,
tant que des dots sont à fournir aux filles, des carrières
aux garçons, il est sage, il est nécessaire même, de prélever
sur ses revenus une somme assez importante
pour créer un nouveau fonds et l’alimenter.


Souvent la mère de famille décharge de ce soin son
mari absorbé par la politique, les affaires ou l’exercice
de sa profession.


Elle est alors un vrai ministre des finances, la tenue
de sa comptabilité n’est point une sinécure, des fonds
en quantité considérable lui passent par les mains,
leur emploi pour le bien-être et la bonne renommée de
la famille, leur placement dans des conditions fructueuses
et prudentes à la fois, sont des tâches peu aisées
à remplir. En y mettant tous ses soins et en y appliquant
toute sa raison, elle y parvient… heureuse si
elle a pu trouver chez son mari un guide sûr, un appui
solide !


Dans cette situation, Madame « tient la bourse » en
quelque sorte.


C’est le haut de l’échelle ; aux premiers échelons en
bas, nous trouvons les ménages modestes, si étroitement
unis par la plus touchante, la plus entière confiance,
que mari et femme ne sont vraiment qu’une
âme en deux corps.


Là aussi, Madame « tient la bourse » et Monsieur,
plein d’admiration pour les talents économiques de
sa ménagère d’une part, de l’autre pas fâché peut-être
de s’éviter des ennuis, se contente de dire : Donne-moi
une pièce de cent sous, ou dix ou vingt francs, suivant
les cas.


S’il a une fantaisie dépassant la somme que contient
son gousset, il dit : « Portez cela à la maison, Madame
vous paiera ! » le cœur léger, l’esprit en repos, sans
même s’être demandé un instant si « Madame », pour
payer, ne sera pas forcée de vider un tiroir qui ne se
remplira ni tôt ni aisément.


Non, je le répète encore pour bien le persuader à
mes jeunes lectrices, il est indispensable que la bourse
soit, au moins pour les grandes lignes, tenue par Monsieur.


Il faut qu’il se rende compte du niveau des eaux, des
canaux et des… fissures par où elles s’écoulent, et que,
le jour où tout est à sec, il n’ait pas de prétexte pour
faire retomber toute la faute sur « Madame ».


Toute règle a ses exceptions : il en est de nombreuses
pour celle qui nous occupe.


Un savant, un littérateur, un artiste, un médecin,
sont si absorbés par la nature de leurs travaux, si en
dehors de la vie normale, que leur compagne a le
devoir de leur éviter, autant que possible, tous les
soucis matériels de la vie.


L’inspiration se débat et succombe au milieu des
factures à vérifier, des comptes à établir. Une fatigue
cérébrale, une irritation nerveuse, intenses et funestes,
naissent de cette ingrate besogne supportée à contrecœur,
ou bien le malheureux chef de famille harassé et
découragé lâche les rênes, et le gouffre se creuse peu à
peu où le patrimoine de la famille finira par disparaître.
Là il faut que Madame « tienne la bourse » et se
rende digne de la mission austère qui lui est dévolue.


Ce n’est point en harcelant son mari pour augmenter
la production, au grand détriment de la santé,
du talent, de la considération de celui-ci, qu’elle sauvegardera
les intérêts des siens, mais en se montrant
sage, économe et fidèlement gardienne du trésor qui
lui est confié.


Certaines professions tiennent le mari longtemps
hors de chez lui ; tel est le cas pour les marins, les officiers
d’infanterie de marine, les inspecteurs des
finances, etc.


Il est évident que, dans ces conditions, la femme,
sur qui retombe en leur absence toute la charge du
gouvernement de la famille, doit avoir le maniement
des fonds, au moins en ce qui concerne la dépense du
ménage.


Enfin, parlerons-nous de ces tristes intérieurs où le
mari, par sa déchéance physique ou morale, est hors
d’état de remplir son rôle de chef de la communauté ?
Là aussi la bourse, autant que faire se peut, est aux
mains de la mère de famille. Douloureux privilège !
payé par d’amers retours sur ce qui devrait être et
n’est pas ou n’est plus !


Pour clore cette longue étude un peu aride, je
l’avoue, nous allons parler de ce que j’appellerai, si
vous voulez, « le budget… insuffisant ».


Faut-il m’excuser auprès de mes lectrices de les
entraîner à ma suite dans des sentiers où il y a plus de
pierres et d’épines que de mousses et de fleurs ?


Je ne le crois pas. Les pensées graves doivent avoir
leur place chez les femmes, même jeunes et heureuses ;
il est bon pour elles de ne point demeurer dans une
éternelle enfance.


Si l’adversité les a épargnées, elles l’ont vue plus
d’une fois frapper autour d’elles ; elles ont vu aussi
des cœurs héroïques lutter courageusement contre les
coups du sort, et, souvent, sortir victorieux de la
lutte. La mort d’un chef de famille dont les appointements
élevés assuraient l’aisance au logis, ou la perte
de son emploi, une ruine commerciale ou industrielle,
des spéculations malheureuses, changent en quelques
semaines l’existence large ou souriante en une vie de
travail et de privations. Sans même aller jusque-là, il
y a des moments où des événements imprévus, amenant
soit une diminution dans les revenus, soit une
augmentation dans les dépenses, enlèvent tout espoir
d’équilibrer le budget.


Dans la première de ces situations, que puis-je dire
d’utile ici ? Rien, hélas ! La nécessité est la plus forte,
sa main de fer courbe les volontés les plus récalcitrantes ;
un petit logement, un mobilier réduit au strict
nécessaire, une nourriture juste suffisante, le service
d’une femme de ménage ou d’une bonne à tout faire,
voilà ce dont il faut se contenter. Eh bien, là encore,
et plus que jamais, dirai-je, il faut établir son budget,
calculer minutieusement, scrupuleusement, l’emploi
des petites ressources dont on peut disposer et, pour
les augmenter, s’adresser au travail, au travail constant,
patient, infatigable. Les âmes bien trempées y
trouvent d’ailleurs non seulement profit, mais apaisement
et même consolation.


Dans le second cas, si l’insuffisance du budget n’est
que temporaire, le mal est moindre, et avec de l’énergie
on arrive à l’empêcher de s’étendre, à le réduire même
de façon notable.


Se restreindre en tout ce qui n’est pas nécessaire et
mener une vie laborieuse : voilà les deux grands
points.


En consultant avec sincérité les chiffres de son
budget annuel, on cherche, de bonne foi, courageusement,
les points sur lesquels doivent porter les coupes,
coupes claires ou coupes sombres, suivant les cas, et
on les trouve. Une fois trouvés, on appelle à soi tout
ce qu’on possède de sagesse, de prudence, de force, et
on met la main à la cognée.


Sur le loyer… si les conditions de bail et de métier
le permettent, on peut retrancher d’autant plus efficacement
que cette économie en entraîne beaucoup
d’autres qui, réunies, en font une grande. Les impôts
sont moins lourds, il faut moins de service, moins
d’entretien pour le mobilier, moins de dépenses accessoires
coûteuses au point de vue de la location, moins
de chauffage, d’éclairage, etc.


Sur la nourriture, on ne peut enlever que les petites
satisfactions de gourmandise, car l’alimentation proprement
dite ne saurait être sacrifiée sans grand dommage
pour la santé, cette santé d’autant plus nécessaire
à conserver qu’on est moins riche.


Le chapitre des plaisirs grands ou petits, théâtres,
voyages, abonnements coûteux, est un de ceux où les
grandes coupes dont je parlais tout à l’heure ont leur
place tout indiquée. Je ne vais pas jusqu’à dire qu’il
faut tout abattre, mais enfin… momentanément…
jusqu’à ce qu’on voie un peu clair dans ses affaires…


Si l’on peut, il faut renoncer carrément au monde,
cause sans cesse renaissante de petits frais onéreux :
gants, chaussures fines, chapeaux, voitures, et surtout
perte de temps ! Or le temps a une réelle, une grande
valeur budgétaire. Pendant qu’on court les rues pour
faire des visites, aller de magasin en magasin chercher
des atours à bon marché, des « soldes » et des
« occasions », le linge de la maison et de ses habitants
ne se raccommode pas tout seul. Il s’use, se détériore
rapidement, il faut le remplacer et puiser dans sa
bourse.


On ne saurait croire l’économie qu’une femme
adroite et judicieuse trouve à faire ses robes, ses chapeaux,
les vêtements de ses enfants, le linge de son
mari.


J’ai connu des ménages de fonctionnaires où la mère
et les filles trouvaient moyen d’être, non seulement
convenables, mais élégantes, admirées pour cette élégance,
avec un budget de toilette équivalent pour chacune
au prix d’une robe de la bonne faiseuse.


Mais, pour en arriver là, il faut penser, combiner,
utiliser le moindre chiffon, tirer l’aiguille et rester…
chez soi.


Domum mansit, lanam fecit[10], disait la belle épitaphe
d’une femme romaine. Je l’ai admirée bien souvent.
Quand on reste chez soi aussi, on surveille mieux ses
domestiques, on peut même en diminuer le nombre en
se chargeant d’une partie du service. Que de femmes
savent demeurer gracieuses, fines, distinguées, qui le
matin ont fait leur lit, balayé et épousseté leur
chambre, examiné et repassé une pile de linge d’enfant
et donné un coup d’œil, un coup de main au déjeuner,
pour que « Monsieur » ne s’aperçoive pas des erreurs
coutumières à une cuisinière novice !


[10] Elle vécut chez elle et fila de la laine.



Elles ne sont pas à plaindre cependant, car la conscience
du devoir rempli donne au cœur et à l’esprit
une paix qui est presque du bonheur.


Celles que nous plaindrons, ce sont les incapables, les
frivoles, les nonchalantes, les timides, les empêtrées,
qui, en face du « budget insuffisant », ne savent que
geindre, récriminer, se fâcher ou tomber dans un
marasme découragé et décourageant.


Ah ! les pauvres maris ! les pauvres enfants ! c’est
eux surtout qui ont droit à notre commisération ! Imagine-t-on
ce qu’il y a de cruel pour un honnête homme,
forcé de lutter contre les duretés de l’existence, à ne
trouver chez lui ni support, ni tendresse, ni bon sens,
ni force d’âme, mais seulement des reproches, des
regrets inutiles pour ce qui n’est plus, un parti pris de
laisser tout aller à la dérive…


Je ne veux pas laisser mes lectrices sur une si
pénible impression ; j’aime mieux offrir à leur admiration
la courageuse épouse, qui, le soir venu, accueille
avec un bon sourire le cher compagnon du struggle for
life, toujours prête à l’encourager, à le soutenir, à faire
luire devant lui l’espoir d’un temps meilleur, à inventer
des raisons d’espérer, que peut-être, au fond du cœur,
elle n’ose point partager… L’aimable amie qui, pour ne
pas laisser s’installer au foyer la tristesse ennemie des
efforts vaillants, sait encore, malgré une journée de
labeur, ouvrir son piano, appeler à son aide les œuvres
des grands maîtres, les divines inspirations qui battent
de l’aile autour des fronts fatigués et leur donnent la
force de se relever ! Ou bien, c’est quelque lecture
attrayante, quelque causerie où l’on dit : « Te souviens-tu ? »
où l’on hasarde un : « Quand nous serons
plus riches… », et alors on fait de beaux projets, on
pense, non plus seulement au lendemain qui va
ramener son lot de travaux et de soucis, mais aussi au
surlendemain qui verra disparaître, s’il plaît à Dieu !
le budget insuffisant.





CHAPITRE X

L’armoire au linge.



Il y a quelque temps, je lisais dans un journal
féminin, — mais pas féministe, — un article où l’on
traitait la question qui va nous occuper. On y indiquait
comment il faut s’y prendre pour ranger en bon ordre
tout le linge de corps, et même le linge de maison ! dans
une armoire à glace.


Je fus d’abord, je l’avoue, profondément stupéfiée
puis, à la réflexion, je pensai que les armoires à glace
étaient sans doute, maintenant, de dimensions grandioses,
tandis que, d’autre part, la provision de linge à
l’usage d’une famille moderne devait être réduite au
strict nécessaire, à ce nécessaire très strict, dont parlaient
nos grand’mères en ces termes un peu gaulois :


« Une chemise au dos, une sur la planche et une à la
lessive. »


Je me dis aussi que, par le temps de machines à
coudre où nous vivons, rien n’est plus aisé, si la blanchisseuse
fait faux bond, que de se précipiter chez le
marchand de lingerie le plus voisin, voire même de
téléphoner : « Envoyez-moi ceci, cela, et cette autre
chose. »


Je supposai encore qu’il ne s’agissait point d’une
famille de huit à dix personnes, qu’enfin le linge de
« Monsieur », celui de la cuisine et de la domesticité,
n’étaient point compris dans le total.


Mais, avec toutes ces concessions, — faire tenir draps,
nappes, serviettes, taies d’oreiller, chemises, pantalons,
etc., etc., etc., dans une armoire à glace…???


Je me suis souvenue alors — avec plaisir — d’avoir
bien des fois constaté à Paris, dans les vestibules, dans
les antichambres, la présence de ces belles armoires
bretonnes ou normandes, dont les riches tons de chêne
ou de noyer réjouissent l’œil. Elles sont vastes, solides,
bien aménagées, et, dans leurs flancs spacieux, tout le
linge d’un ménage parisien — ou de grande ville — peut
tenir sous bonne clé. Les armoires à glace sont
alors réservées pour l’usage personnel de Madame.


Celles de mes lectrices qui ont conservé peu ou beaucoup
des traditions d’autrefois, celles aussi qui habitent
la campagne ou la province me suivront peut-être avec
intérêt dans mes explorations à travers cette partie
du domaine familial si essentiellement dévolue à la
maîtresse d’une « maison bien tenue » : la lingerie.


S’y rattachent le soin de la conservation du linge,
des vêtements, fourrures, etc.


Là encore je n’abuserai point, j’userai à peine des
recettes spéciales. Ce sont plutôt les principes généraux
que je m’efforcerai de dégager et d’établir.






Avant d’avoir du linge à ranger il faut l’acheter, tout
fait, ou le faire confectionner. Jadis, ce dernier point
tenait une large place dans la vie des bourgeoises,
même les plus aisées. Écoutez Molière :




Leurs ménages étaient leurs doctes entretiens

Et leurs livres : un dé, du fil, et des aiguilles,

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.






Aujourd’hui les travaux féminins ont pris une autre
direction. Les femmes que leur fortune met au-dessus
de la nécessité d’un travail visant à l’économie occupent
leurs loisirs au logis, si elles sont laborieuses, par
des ouvrages d’agrément où elles savent mettre beaucoup
d’habileté, de goût artistique et même d’imagination
créatrice.


Qu’on le prenne tout fait, qu’on le fasse faire chez
des spécialistes, couvents, ouvroirs, etc., ou qu’on se
décide à le faire coudre chez soi, la loi d’une sage économie
s’impose toujours dans les mêmes termes : il
faut choisir de bonne étoffe, en employer une quantité
suffisante pour que les objets confectionnés ne soient
ni trop courts ni trop étroits et la travailler avec de
bon fil.


C’est une absurde économie que d’acheter « de la
confection » ou des étoffes à bon marché. La façon est
la même que pour des matériaux solides et l’usage est
dix fois moindre. Il faut donc renouveler plus souvent
et le déboursé s’augmente de façon désastreuse.


Je voudrais faire pénétrer dans l’esprit des jeunes
femmes chargées de la direction d’une famille cette
vérité, bien simple et trop méconnue en général :


« Quand on achète à bon marché, on n’en a jamais
que pour son argent. »


Le marchand ne peut pas fournir à bon marché, de
bonne marchandise. Il a dû lui-même, pour se la procurer,
y mettre un prix élevé ; alors, pourquoi voulez-vous
qu’il ne rentre pas dans ses débours, auxquels
s’ajoutent les frais généraux, si lourds aujourd’hui pour
le commerce ?


Je vais au-devant des objections :


Voyez, va-t-on me dire, telle et telle grande maison ;
elles se contentent d’un petit bénéfice et vendent à
prix modéré.


Ces maisons-là, je l’affirme, ne font point de réclame
sur les affaires sérieuses, qui sont le fait d’une clientèle
sérieuse, et les prix, quand il s’agit de ces très belles
qualités qu’ils appellent extra, s’égalisent partout.


Mais, ajoutera-t-on, il y a d’autre part des fournisseurs
en vogue qui vendent dix pour cent, cinquante
pour cent plus cher qu’ailleurs tel objet qui n’en vaut
pas mieux.


Cette majoration dans les prix que l’on trouve surtout
à Paris, où se crée la renommée, n’est en somme
qu’une prime accordée par l’orgueil du client. On veut
pouvoir se vanter d’être fourni par X… ou Z… C’est un
luxe : on le paie. « On paie tous les luxes. » Cet
axiome économique se vérifie sans cesse et partout.


Remarquez d’ailleurs que les maisons dont on vient
de parler ont presque toujours à cœur de justifier leur
haute réputation en ne livrant que des produits irréprochables.


Enfin, une dernière objection :


Il y a de vraies occasions, des départs, des décès, des
faillites, des liquidations…


Assurément, mais, d’une part, il faut s’y connaître
très bien pour tirer un profit réel de ces tristes occurrences,
de l’autre, elles ne sont jamais qu’une exception,
et vous ne pouvez compter qu’il s’en présentera
une juste au moment où vous aurez besoin de renouveler
votre stock.


Pour résumer ce qui précède, je dirai : Fournissez-vous
de linge en quantité raisonnable, en qualité
solide et résistante (on peut y arriver même dans les
sortes fines) et sacrifiez, s’il y a lieu, du côté des garnitures
et fanfreluches pour avoir le fond beau et bon.






On a tout dit sur l’abus des grandes provisions de
linge, sur la place démesurée qu’elles occupent, l’entretien
qu’elles exigent, le capital qu’elles immobilisent,
etc. Il y a, je ne saurais le nier, un fond de justesse
dans ces critiques, surtout en ce qui concerne le
linge de corps proprement dit. Ce ne sont pas seulement
les modes qui changent, ce sont aussi les tailles. Telle
jeune femme, mince et fluette à l’époque de son
mariage, sera, dix ans plus tard, une grosse boulotte
qui ne pourra plus entrer, sans les faire craquer, dans
les jolies fantaisies de son trousseau et sera obligée de
renouveler tout son linge personnel, laissant inemployées
les douzaines de chemises et de pantalons dont
le ruban n’aura pas même été dénoué.


Pour le linge de maison, cet inconvénient n’est pas à
redouter. Les reproches d’occuper trop de place et
d’être un capital mort sont plus justifiés, encore faut-il
remarquer qu’ils n’ont vraiment leur raison d’être que
pour la vie à la ville, où l’on peut faire blanchir hors de
chez soi tous les huit jours, tous les quinze jours au
plus.


A la campagne, on n’a pas cette ressource ; il faut, de
toute nécessité, faire de grandes lessives, et, comme
c’est une opération qui pour être menée à bonne fin
demande plusieurs jours, un surcroît de personnel à
nourrir et, autant que faire se peut, un beau temps,
on ne peut la recommencer souvent. Il y a des familles
rurales qui, s’obstinant à conserver les vieilles traditions — et
y trouvant même la source d’un orgueil mal
placé ! — ne font la lessive qu’une fois l’an, pour les
grosses pièces.


C’est là un système tout à fait contraire à l’hygiène
du logis et même à celle du linge, s’il est permis de
parler ainsi. Dans cet énorme entassement d’étoffes
plus ou moins souillées, il se produit des fermentations
désastreuses. Je sais que l’on fait tous les quinze
jours un « bouillage » pour tout ce qui exige un
lavage prompt ; mais ceci n’est que demi-remède au
mal.


Faire la lessive tous les trimestres est plus pratique ;
seulement, remarquons qu’en hiver, avec le froid, la
brièveté des jours, le séchage n’en finit plus, surtout
pour les grandes pièces. On est donc forcé de garder les
draps, rideaux, couvertures, etc., pour les lessives de
printemps et d’été, ce qui oblige à en posséder un stock
très considérable, surtout si la maison compte beaucoup
de lits… et nous voilà revenues, quoi qu’on en ait, aux
armoires remplies de linge.


Il n’y a donc pas lieu à donner ici des chiffres comme
base pour l’achat du linge. Chaque famille se comporte
suivant les nécessités de sa situation et aussi l’étendue
des ressources qu’elle possède pour y faire face.


Je ne puis cependant laisser passer sans le mentionner
le reproche fait aux Parisiennes, — et que j’ai vu
bien souvent applicable aux provinciales ! — de sacrifier
aux dépenses de luxe, de toilette et de plaisir, tout
ou partie du confortable de la maison et de condamner
elles et les leurs à une lamentable pénurie en fait de
linge.


Je voudrais croire qu’il n’est pas fondé, car c’est
chose honteuse que de placer le désir de paraître et la
satisfaction des goûts les plus frivoles au-dessus de la
santé, du bien-être et de la dignité de toute une famille.
De la santé, car l’hygiène exige que le linge où l’on
couche et celui que l’on porte soient fréquemment
renouvelés ; — de la dignité, car un intérieur où l’on
voit aux fenêtres des rideaux gris et enfumés, sur la
table une nappe marbrée de taches multicolores, dans
les lits des taies d’oreiller graisseuses, — où le chef de
famille laisse voir cols et manchettes d’une propreté
très douteuse, où les enfants, sous des robes à effet,
ont du linge en guenilles, cet intérieur-là est « déclassé ».
Il n’inspire que le dégoût et l’indignation contre la
maîtresse du logis, que ce soit à sa négligence ou à
son incapacité qu’est dû un tel désordre ou, ce qui est
bien pis, à son amour pour la parure, amour égoïste et
ruineux.


Je voudrais, je l’avoue, voir les familles modernes
revenir un peu aux usages du temps jadis sous ce rapport,
et, quand il s’agit de composer un trousseau,
diminuer le nombre des colifichets et des atours, pour
augmenter celui des paires de draps et des services de
table.


Tout le monde sait que, de même qu’il y a des
robes de grande toilette, de demi-toilette et de « tous
les jours », il convient d’avoir, pour le linge de table et
celui du coucher, des séries très fines, fines et ordinaires.
Ce serait un affreux gaspillage que de faire servir
constamment les beaux services en toile damassée, les
draps et taies d’oreillers en toile très fine ornés de
broderies et de dentelles.


J’ai déjà dit à plusieurs reprises que je m’adresse ici
aux intérieurs simplement aisés. Le luxe fastueux des
grandes fortunes n’y est point de mise, et la continuité
d’un ordre sagement établi est bien préférable à des
hauts et des bas qui sont toujours un peu de la
bohème, dorée ou non.


Les parents qui marient leurs filles doivent donc, à
mon avis, prévoir pour elles ce train-train de « tous les
jours » dont, après tout, la très grande partie de la
vie est faite et largement garnir les planches de
l’armoire au linge réservées au service quotidien. La
jeune fiancée elle-même a tout à gagner à se montrer
dès cet instant une ménagère précoce et sérieuse et à
laisser supprimer sans nulle protestation quelque
élégant chiffon qui ne durera que « l’espace d’un
matin ! »


Linge de lit, de table, de service, linge d’office,
depuis la serpillière indispensable aux grossières
besognes des nettoyages jusqu’aux fins torchons
réservés (comme le dit leur étiquette brodée en rouge)
aux cristaux et aux meubles, tabliers de cuisine en
grosse toile, écrue ou bleue, tabliers de valet de
chambre, de femme de chambre, serviettes d’office,
essuie-mains, etc., etc., il faut avoir de toutes ces
choses et les renouveler assez souvent pour que la
domesticité, prise de court, ne se serve pas de chiffons
sordides, ou, — ce qui arrive trop fréquemment, ne
remplace pas par des serviettes de table les torchons
qui lui font défaut.


« Les serviettes de table et de toilette ne doivent servir
qu’à la table et à la toilette », c’est là un axiome dont
les bonnes maîtresses de maison sont pénétrées et
elles exercent une surveillance active, sévère même,
pour empêcher toute infraction à la loi, sur ce point.


Il faut, au commencement de chaque semaine, distribuer
le linge propre qui sera nécessaire pour la
maison, tant pour l’usage des maîtres que pour celui
des domestiques et tenir en lieu sûr la clé de l’armoire
au linge ; c’est le seul moyen d’éviter, ou de diminuer,
les larcins et le désordre.


Je vais peut-être soulever bien des récriminations si
j’affirme — audacieusement ! — qu’une maîtresse de
maison soucieuse de l’intérêt de la famille doit compter
le linge donné au blanchissage, à sa sortie et à sa
rentrée, et l’examiner avant son rangement définitif.
Dans ma jeunesse, — elle est lointaine, je l’avoue, — cela
se faisait dans la plupart des intérieurs, même
riches. Le linge d’une « bonne maison » était chose
précieuse et coûteuse. Les procédés mécaniques, beaucoup
moins perfectionnés qu’ils ne le sont à présent, ne
permettaient pas la fabrication à bon marché. Le fil
moins étiré, le travail de tissage plus serré, donnaient
des toiles de lin, de chanvre, de coton, infiniment plus
résistantes ; il y avait donc honneur et profit à avoir de
beau linge et à le soigner, car on ne le renouvelait pas
sans dépenser beaucoup d’argent pour l’acheter et
beaucoup de temps pour le mettre en œuvre.


« Nous avons changé tout cela » et le souci du linge
ne prend plus une si grande place, surtout dans les
villes, où le blanchissage est meurtrier.


N’importe ! dussé-je me poser en sœur cadette de
Cassandre, l’infortunée prêtresse dont les Troyens
rejetaient si dédaigneusement les conseils, je dirai
aux jeunes maîtresses de maison : « Mes amies, n’abandonnez
pas à une femme de chambre insouciante ou
incapable la direction de votre linge. Ayez le courage
de le faire compter devant vous, c’est ainsi que vous
pourrez découvrir les sévices dont il est victime : brûlures,
taches d’encre, emploi illégitime, etc.


Comptez-le aussi quand il revient du blanchissage ;
assurez-vous qu’on n’a pas changé vos belles chemises,
vos jolis pantalons, contre quelque guenille à bon
marché, que vos paires de draps, vos services de table,
ne sont pas dépareillés, que le linge de votre mari est
au complet.


Faites examiner devant vous, — examinez vous-mêmes,
ce qui vaut encore mieux — l’état du linge
rendu, les boutons à remettre, les dentelles à recoudre,
les reprises à faire, les poignets à changer, etc.


Quand on reçoit le linge sans qu’il soit repassé, cette
révision est facile : on a, près de soi, deux paniers
réservés à cet usage, l’un contient le linge bon à repasser,
l’autre le linge à réparer ; mais à la ville et dans
la plupart des intérieurs, soit que la place manque pour
les grands repassages, soit qu’on préfère ne pas en
prendre l’embarras chez soi, on reçoit de la blanchisseuse
le linge tout repassé et l’examen oblige à le
déplier légèrement, ce qui est cause que l’on s’abstient,
en quoi l’on a tort, car dans une « maison bien tenue »
on ne doit pas voir une pièce de bon linge trouée, s’il
se peut.


Il n’y a que deux moyens de faire disparaître les
trous : des reprises, ou des pièces…


Les familles qui n’ont que de modestes ressources
sont bien forcées d’avoir recours à ces louables mais
fâcheux expédients.


Je ne puis qu’admirer le patient labeur d’une bonne
mère cherchant à prolonger l’existence d’effets que son
budget ne lui permet pas de remplacer ; mais je conviens
que, pour peu qu’il règne une certaine aisance
chez eux, les gens bien élevés ne se servent point de
linge rapiécé, draps, taies d’oreillers, nappes ou linge de
corps. Les reprises, très fines, faites avec habileté, sont
seules admissibles ; du reste, le linge au XXe siècle, est,
en général, si peu solide, qu’il supporterait mal les
réparations. Ce qu’il faut toujours surveiller de près et
réparer aussitôt qu’ils se produisent, c’est ce qu’en
style de ménagère on appelle des clairs, c’est-à-dire les
endroits où le fil aminci rend le tissu mou et lâche. En
reprisant les clairs à temps, on recule indéfiniment
l’apparition des trous.


Voici le linge repassé, bien séché, bien plié ; — l’art
du pliage est une partie importante de celui du repassage ;
ce n’est pas ici la place d’en donner les règles ;
nous rappellerons seulement ici cette loi essentielle que
les pièces de linge appartenant à la même série doivent
présenter, une fois pliées, les mêmes dimensions, exactement,
ceci est indispensable à l’ordre et à la solidité
des piles. C’est par piles, en effet, que se case le linge
sur les planches des armoires ; les planches devront être
disposées de façon à faciliter le rangement et le maniement
des pièces.


Je prends comme type une de ces vastes armoires
dont j’ai parlé plus haut. On réservera dans le bas
deux ou trois planches, dans toute leur largeur, pour
les draps. Ils y seront mis par paire, les deux draps
formant la paire (portant la même marque et le même
numéro d’ordre) pliés séparément d’abord, puis réunis
l’un dans l’autre de manière à ne présenter qu’un seul
pli.


Toutes les paires de la même série forment une pile,
où ces plis sont tous du même côté. Sans cette précaution,
la pile présenterait un aspect de désordre désagréable
à l’œil.


Pour me faire mieux comprendre, je comparerai la
paire pliée en double à un volume relié. Tous les dos
sont mis les uns sur les autres, toutes les tranches par
conséquent se trouveront tournées vers le fond de
l’armoire, ce qui protège les ourlets contre la poussière.


Ajoutons que cette observation s’applique à tous les
objets de linge, qu’il s’agisse de draps, nappes, serviettes,
torchons, mouchoirs ou chemises. Quand on
forme la pile, le pli que j’ai appelé dos doit se trouver
sur le côté du devant et la tranche sur celui de derrière.


Il est d’une bonne pratique d’entourer d’une légère
enveloppe blanche les belles pièces qui servent rarement.
On évite ainsi la désagréable surprise de trouver,
au moment où l’on va s’en servir, ces longues traces
jaunes que prennent les plis à la longue. Il y a des
pays où cette précaution s’impose pour tout le linge,
sans exception, la fumée grasse des usines, les menues
parcelles de charbon dont l’air est chargé, pénétrant
dans les endroits les mieux clos.


Dans les armoires à linge, les planches principales,
larges et profondes, sont forcément séparées les unes
des autres par une hauteur considérable, disposition
qui ferait perdre beaucoup de place si l’on ne remédiait
à ces inconvénients par ce que j’appellerai des demi-planches,
c’est-à-dire une planche large de 20 à 25 centimètres
qui fait étagère entre les deux planches principales.
On y range les piles de taies d’oreiller, de
serviettes de toilette, etc., réservant la grande planche
pour les services de table.


La même disposition est à recommander pour
l’armoire de « Monsieur ». On y met en bel ordre,
sous les yeux et sous la main, les mouchoirs de poche,
les paires de chaussettes, etc., tout le menu fretin qui
ferait désordre au milieu des grosses pièces.


Le linge d’office doit avoir sa planche à part, ou,
mieux, sa petite armoire spéciale.


Un mot, en terminant, sur le linge de « ces messieurs ».
C’est un de leurs principaux luxes. Ils n’ont
point la ressource, lorsqu’ils veulent « se faire beaux »,
des velours, des satins, des dentelles, des broderies ;
une coupe élégante pour le vêtement, un choix heureux
pour la cravate et le gilet, et surtout du linge
irréprochable, voilà leurs plus grands atours. Aussi,
comme ils sont reconnaissants à la dame du logis,
femme, mère, sœur ou fille, quand leur armoire est
toujours bien garnie et bien rangée !


Je vais, à leur intention, donner quelques petits
détails sur ce sujet important. Mes lectrices savent,
mais je le leur rappellerai, que le linge empesé craint
beaucoup l’humidité, qui le rend mou et flasque. Il faut
donc que les chemises, faux-cols, manchettes, soient
tenus dans un endroit très sec ; les chemises, à plat, — plastron
contre plastron. Cette précaution si simple
empêche les devants de se défraîchir. Sur la pile, une
grosse mousseline, étendue pour la défendre contre
poussière et fumée. Les faux-cols et les manchettes
seront arrondis au repassage, tandis qu’ils sont encore
chauds, ce qui leur évite la brisure du glaçage quand
on les met et les aide à conserver l’aspect de neuf. On
les range dans un carton juste assez large et assez
haut pour qu’ils gardent leur forme. Les boîtes où ils
sont quand on les achète doivent être conservées pour
cet usage.


Ne pas mélanger les cols et manchettes ayant déjà
été blanchis avec ceux qui n’ont pas encore servi. Il y
a des cas où « Monsieur » aime à se parer de linge
tout à fait neuf.


Il faut inspecter très souvent les tiroirs et armoires
dudit « Monsieur », parce qu’il a la fâcheuse habitude
de déplier pièce sur pièce jusqu’à ce qu’il ait trouvé
celle qui lui agrée, ou de rejeter dans l’armoire ses cols
et manchettes sales, ou de mettre en tapon le caleçon
auquel manque un bouton.


Récriminer et geindre est parfaitement inutile ; on
l’assomme, on ne le corrige pas ; il est cent fois plus
simple… et plus dans l’ordre, de remédier au mal.


Ranger à part, dans de petits cartons, les cravates
blanches, les mouchoirs fins, tout le petit bagage des
jours de gala — officiel ou autres — et veiller à ce que
pour les mêmes occasions il y ait toujours un fonds de
linge très soigné et prêt à servir.


Tenir au complet la provision de mouchoirs de
poche. Nos messieurs en perdent, en salissent, en gaspillent
beaucoup, il faut les renouveler souvent et ne
pas attendre les reproches de négligence, il est si facile
d’aller au-devant d’eux.


C’est par ces menues attentions, répétées chaque
jour, que se créent, s’entretiennent et s’accroissent,
dans un jeune ménage, ces douces habitudes de
confiante et affectueuse estime, lien si fort, si durable
et si cher au cœur !


Avant de quitter l’armoire au linge, il est à propos
de rappeler que tout n’est pas neuf, dans ce qui la
garnit.


Un rangement bien compris réserve à chaque catégorie,
non seulement comme sorte, mais aussi comme
âge, une place distincte, et l’on doit adopter un pliage
différent pour les serviettes, les torchons, les mouchoirs
même, qui appartiennent à la série du vieux
linge, faute de quoi, et pour peu qu’ils aient conservé
un peu de tournure, on les confond avec les pièces en
bon état, et gare aux surprises du dépliage !


Il faut du vieux linge dans une maison, et cela est si
vrai que les mères prévoyantes ajoutent toujours au
trousseau d’une jeune mariée un petit ballot discret
contenant vieux draps, vieilles serviettes, vieux mouchoirs.


Les vieux draps servent d’alèzes en cas de maladie,
les vieilles serviettes et les mouchoirs, en cas de pansements
grands ou petits et aussi pour nettoyer les bibelots
fins, les bijoux, etc.


Les vieilles chemises, les vieilles flanelles, sont bien
utiles dans les cas où il est nécessaire de changer un
malade sans lui donner de secousses, parce qu’on ne
craint pas de les déchirer, de les couper, de les brûler
avec des médicaments corrosifs.


Tout ce vieux linge doit avoir passé à la grande lessive.
Un savonnage le nettoie mal, le fait jaunir et lui
fait prendre mauvaise odeur.


Quand il est bien sec, on l’enferme dans un sac de
coutil, solide, épais, bien clos.


Un petit sac de même sorte contiendra les bandes
roulées, toutes prêtes à être employées en cas de fracture,
de foulure, etc. On fait provision de ces bandes
lorsqu’on répare des draps fatigués en exécutant le
travail que l’on appelle « changement de lé » et qui
consiste à rassembler les lisières du bord par un surjet
qui deviendra la couture du milieu du drap, tandis que
l’ancien milieu, élimé et souvent troué, est enlevé sur
toute la longueur du drap et sur une largeur qui varie
suivant l’étendue des dommages. Un ourlet remplace
alors la lisière disparue.


Les petits draps ne se prêtent pas à cette opération
qui les rendrait par trop étroits, mais les draps de
grands lits, ainsi traités, peuvent encore faire bon service
pour les lits d’une personne.






Si, pendant le cours journalier de l’existence, il est à
désirer que linge, vêtements, tout ce qui, dans ce
genre, sert dans la maison et aux divers membres de
la famille, soit, grâce aux soins qu’y apporte la maîtresse
du logis, tenu en ordre et en bon état, il est des
époques où il faut procéder à une inspection générale
des armoires, des tiroirs, des malles, cartons,
boîtes, etc., de tout ce qui contient un objet susceptible
de détérioration, par le fait de la poussière, de l’humidité,
des mites et des souris.


C’est surtout aux changements de saison que cette
lourde besogne, comparable aux inventaires qui se
font chez les commerçants, est indispensable.


On choisit, pour la faire, un jour bien ensoleillé,
afin de pouvoir tenir les fenêtres ouvertes, car il faut
aérer largement le contenu et le contenant des
armoires.


Commençons par le rangement de printemps, le plus
important de tous.


On fait réunir toutes les fourrures, tous les pardessus
et robes d’hiver, les tricots de laine, châles, pèlerines,
fichus, etc. On les fait battre avec une vergette d’osier,
on fait vider les poches, on tâte les doublures pour
s’assurer qu’il ne s’est rien glissé entre elles et le
dessus, et quand tout est aussi propre que possible, on
procède aux soins qui ont pour but de le défendre
contre les ennemis qu’attire la chaleur.


Pour les fourrures, il y a deux systèmes : je les
expose sans prendre nettement parti entre eux.


1o Celui de l’air libre qui consiste à pendre les objets
à des portemanteaux, dans une armoire bien fermée,
mais sans nulle protection. Il oblige, si on ne veut pas
leur faire courir de grands risques, à visiter très souvent
les fourrures, à les secouer, à les battre. Cela se
pratique chez les fourreurs, qui ont des gens spécialement
préposés à ce service, mais est fort compliqué dans
une maison particulière.


2o La seconde méthode quand elle est strictement
appliquée donne de bons résultats, mais la moindre
fente dans les enveloppes peut laisser passer l’ennemi,
aussi ténu qu’implacable, qui portera la dévastation
partout où il se logera.


On peigne, très doucement, avec un démêloir de
grosseur moyenne, la fourrure en suivant le sens du
poil. Si, pendant cette opération, il se détache des bouquets
de poils, c’est que les mites ont déjà commencé
leur œuvre néfaste.


Il faut alors frotter la fourrure avec un tampon
imbibé de naphtaline, d’éosine, de pétrole même si l’on
n’a rien de mieux sous la main, enfin, d’une essence de
ce genre. On frotte la peau sur tout l’envers, et, à
l’endroit, à la naissance du poil.


Si le peignage n’a rien révélé de fâcheux, on peut
procéder à la mise en boîte.


Pour un manchon, on insère au milieu une boule de
naphtol (préférable au camphre qui s’évapore à la
longue), puis on l’enveloppe dans un morceau d’étoffe
blanche, fraîchement lessivé, sans trous, ni fentes. Il
faut que le morceau soit assez grand pour enfermer
hermétiquement le manchon. On place celui-ci dans son
carton qu’on a soigneusement épousseté, on ajoute
encore une boule de naphtol, on met le couvercle et l’on
finit le calfeutrage en collant une large bande de papier
fort sur le bord du couvercle à l’endroit où il s’applique
sur le carton.


Quand tous les manchons sont ainsi préparés, on les
range sur une planche d’armoire ou de cabinet noir,
dans un endroit sec et à l’abri du soleil ; au nord, si
c’est possible.


Pour les boas, pèlerines, etc., on prend les mêmes
précautions que celles énumérées ci-dessus : peignage,
enveloppes, boules de naphtol, fermeture des caisses et
cartons par des bandes de papier collé sur toutes les
fentes qui pourraient laisser entrer l’air du dehors. Ils
resteront ainsi jusqu’à l’entrée de l’hiver prochain.


Pour les vêtements, il est très bon d’installer des
penderies à l’ombre et au sec dans des armoires ou
placards fermés par des portes à coulisses. Une tringle
de fer, assez forte pour tenir bon, malgré le poids
qu’elle aura à soutenir, supporte les porte-manteaux
mobiles auxquels sont accrochés les vêtements. Le
modèle classique, à double crochet, est le plus pratique.
Le crochet d’en haut s’accroche à la tringle ; à celui d’en
bas on accroche la ceinture des jupes ; les corsages
sont portés par les bras du porte-manteau, bien
étendus aux épaules pour éviter les faux plis qui se
forment.


Même observation pour les vêtements d’homme.


Les robes de grande toilette ont la queue retroussée
et rattachée par des épingles (ou mieux des cordons) à
l’endroit où est la ceinture. Ces robes, comme les
manteaux très riches, en velours, en satin, etc., doivent
être protégées par des sacs, amples, longs et légers, qui
les couvrent en entier. Si l’on ne veut pas faire les
frais d’enveloppes de percaline, les anciens grands
rideaux de mousseline brochée sont parfaits pour cet
usage.


Les manteaux, jaquettes, costumes, etc., de tous les
jours, sont pendus, comme j’ai dit plus haut, et si,
faute d’espace, on ne peut avoir plusieurs armoires à
sa disposition, rangés dans des caisses avec l’accompagnement
obligé des boules de naphtol.


Le pliage des vêtements pour cette sorte de rangement
est chose fort importante, car ils restent six mois
au moins sans qu’on y touche.


Il est à peu près impossible d’entrer ici dans des
détails à ce sujet. Disons, de façon générale, qu’il faut
autant qu’on le peut éviter les faux plis, et placer au
fond des caisses les vêtements très lourds ou déjà
défraîchis, gardant le dessus pour les pièces fines.


La lingerie d’hiver, caleçons, pantalons, camisoles,
etc., en finette ou en molleton, etc., est lessivée, pliée,
enveloppée dans une vieille nappe d’abord, puis mise
dans une seconde enveloppe (emploi des vieux rideaux
de cretonne), en un petit ballot cousu qu’on range sur
les planches en haut des penderies. Les bas de laine,
gilets de tricot, gants et manchettes, etc., sont mis de
même en ballots avec des boules de naphtol.


Il faut bien se convaincre que tout objet de laine
qu’on laisse l’été sans le porter devient un nid à mites
qui suffit pour infester toute une maison, et que rien
n’est superflu dans les soins que l’on prend pour combattre
cet infime et désastreux ennemi.


Les rangements d’été, moins considérables, consistent
surtout à mettre en lieu sûr les vêtements de printemps
qui ne serviront pas pendant la grande chaleur.


On peut aussi profiter de la longueur des jours, et
du soleil, propice à ce genre de besogne, pour faire
prendre l’air au linge contenu dans les armoires,
défaire les paquets, s’assurer que rien n’est taché, chiffonné,
mal en ordre ; vérifier le compte des services de
table, des paires de draps, taies d’oreiller, etc., voir ce
qui est à mettre en service, ou à en retirer pour en faire
du vieux linge.


L’automne ramène une série de rangements analogues
à ceux du printemps. Il s’agit on effet de caser,
soit dans des caisses, soit en ballots, les effets d’été
pour leur sommeil d’hiver. Tout ce qui peut se laver,
jupes, blouses, jupons, a dû passer au blanchissage,
car il ne faut point enfermer la saleté, comme disent
les bonnes gens. Mais, une fois les pièces bien sèches
(ceci est de toute rigueur), il ne faut pas les empeser ni
les repasser, car l’empois s’altère parfois pendant
l’hiver et abîme les étoffes.


Les robes de lainage fin, de soie légère, etc…, vont
remplacer, sur les porte-manteaux des armoires, les
robes d’hiver qui vont revoir le jour.


Il n’y a point de rangements d’hiver, à proprement
parler. Tout a dû être fait en ce genre pendant l’automne.


Ces divers bouleversements laissent toujours après
eux un stock plus ou moins considérable d’objets usés
ou simplement trop démodés pour que même une
femme raisonnable puisse continuer à s’en servir sans
paraître ridicule ou mécontenter son mari.


A Paris et dans les grandes villes, on a peu d’espace
et on diminue forcément la provision des reliquats,
mais en province ! à la campagne ! quelles réserves
s’entassent !


C’est, disons-le, presque toujours à très bonne intention.


C’est par économie… pour faire resservir plus tard
des pièces démodées qui reprendront une nouvelle jeunesse
en changeant de forme et de destination. C’est
pour fournir aux jeunes mamans le moyen de compléter
le trousseau ou le linge de leurs bébés sans
bourse délier… c’est pour se créer un fonds à mettre
en œuvre quand on aura des enfants pauvres à habiller,
etc… Et les caisses s’emplissent de vieilleries,
et les galetas s’emplissent de caisses, et les vêtements
s’emplissent de… mites et un beau jour tout est à jeter
sans miséricorde.


Engageons donc tout d’abord les maîtresses de
maison sages à ne conserver que ce qui peut être
réellement utile et à donner, pendant que cela peut
faire encore un peu de service, les vêtements masculins
et féminins qui ne sont plus portables par les
membres de la famille.


Les pauvres ne manquent pas, certes ! mais encore
faut-il distribuer intelligemment ses largesses. Il y a
des miséreux, et beaucoup, c’est triste à dire, qui ne
voient dans ce qu’on leur a donné qu’un objet
d’échange, et cèdent à vil prix ce qui devait défendre
du froid le vieillard ou l’enfant que l’on a voulu
secourir.


D’ailleurs, dans la garde-robe des gens du monde, il
n’est guère d’effets qui puissent faire de l’usage pour
les pauvres proprement dits… les étoffes sont trop
fines, la façon, les garnitures trop élégantes.


On trouve un très bon emploi de la démise dans les
œuvres de secours aux Pauvres honteux bien discrètement
dirigées le plus souvent par les membres de l’Assistance
par le Travail, de l’Hospitalité de nuit ; et enfin
pour tout ce qui ne serait pas « offrable » ailleurs, chez
les petites sœurs des pauvres qui savent tirer parti de
tout, même des plus petits bouts de rubans.


L’envoi n’est pas compliqué. Il suffit de faire un
ballot portant l’adresse de l’Œuvre à laquelle on le
destine… franco, cela va sans dire…





CHAPITRE XI

Ouvrages d’agrément.



Parmi les louanges que Salomon donne à la femme
forte, nous trouvons celle-ci : « Sa maison ne craint
pas le froid et les intempéries, car elle l’a revêtue à l’intérieur
de tentures de tapisseries. »


L’art de tisser des nattes et des tapis pour en garnir
le sol ou en orner les murailles est certainement l’un des
premiers qu’ait connus l’humanité, car il se retrouve
chez les peuples les moins civilisés. Son origine
remonte aux temps les plus reculés ; une tradition
constante l’attribue à Noëma, sœur de Tubalcaïn et de
Jubal, arrière-petits-fils d’Hénoch, fils de Caïn.


En tous pays, à toute époque, on voit les femmes
occupées à ce genre de travaux.


Pénélope passe de longues heures devant le haut
métier où s’enroule « la toile », tissu délicat d’une
grandeur immense[11], où chaque nuit elle défait le travail
du jour.


[11] Odyssée, chant VI.



Ulysse chez les Phéaciens, secouru par la gracieuse
princesse Nausicaa, reçoit d’elle ces instructions : « Dès
que vous aurez atteint le palais et la cour, traversez
aussitôt les appartements pour arriver jusqu’à ma
mère ; vous la trouverez assise près du foyer, à la lueur
de la flamme, filant, appuyée contre une colonne, des
laines de pourpre d’une admirable beauté[12] » et plus
loin : « Dans le vestibule du palais se trouvent des
sièges affermis le long de la muraille. On les avait
recouverts de tapis fins et bien tissés, c’était l’ouvrage
des femmes. »


[12] Odyssée, chant VII.



Les tapisseries, les voiles brodés, les vêtements ornés
de riches bordures, tiennent une grande place dans le
luxe romain et plus tard dans le luxe byzantin.


En Gaule, avec l’invasion des Barbares disparaissent
momentanément tous les raffinements de la vie et surtout
ceux qui se rattachent à l’ornementation de l’intérieur.


Les grossières demeures des rois mérovingiens,
demi-fermes, demi-forteresses, ne prêtent point aux
somptueux décors. Clotilde, la princesse bourguignonne,
et Brunehaut, élevée à la cour noble et fastueuse
de son père, le roi des Visigoths, durent cependant
apporter avec elles des tissus précieux et des
tentures artistiques.


Sous Charlemagne, les relations avec l’Orient ramènent
le goût des belles étoffes qui va toujours croissant ;
pendant tout le moyen âge les châtelaines, les religieuses,
s’efforcent de remplir leurs loisirs par des travaux
d’aiguille.


Mes lectrices connaissent toutes, je pense, la touchante
histoire de la tapisserie de Bayeux, exécutée,
dit-on, par Mathilde, femme de Guillaume le Conquérant,
pendant l’expédition qui devait donner à son mari
le royaume d’Angleterre.


C’est plutôt une broderie qu’une tapisserie, et le travail
est si colossal qu’il semble au moins douteux qu’il
ait pu être accompli pendant la vie de la princesse,
et même avec l’aide de ses femmes.


Qu’on en juge par ces chiffres dont le simple énoncé
parle avec une singulière éloquence.


L’immense toile de soixante-dix mètres de longueur
sur cinquante centimètres de largeur porte soixante-douze
scènes.


On compte, tant dans ces scènes que dans la bordure,
623 personnages divers, 202 chevaux et mulets,
55 chiens, 505 autres animaux, poissons, oiseaux, etc.,
37 édifices, 41 barques et vaisseaux, 49 arbres, plus des
inscriptions latines et une foule d’ornements.


Au siècle suivant, le progrès est si rapide, qu’au
temps de saint Louis, l’art des broderies en or et
argent, des tapisseries, sait déjà produire de véritables
chefs-d’œuvre.


Dès lors il va toujours en augmentant et les merveilles
créées par l’industrie féminine n’ont plus de
limites.


Points de toute sorte, guipures, dentelles, tapisseries,
broderies, atteignent un si haut degré de perfection,
que nous en sommes réduits encore à les copier
servilement.


La Flandre, la Hollande, l’Italie, rivalisent de génie
inventif. Dans les couvents, chez les grandes dames,
d’infatigables travailleuses penchées sur les métiers,
sur les carreaux à dentelles, font naître des prodiges de
goût, de patience, de délicatesse d’exécution.


On peut s’en faire une idée en admirant les broderies
en relief faites par les demoiselles de Saint-Cyr pour
la chambre de Louis XIV à Fontainebleau.


J’ai vu, il y a trente ans, dans un vieux château de
Savoie un mobilier de salon à la famille C. de B…;
il avait dû user plusieurs vies de femmes : qu’on en
juge !


Il comptait deux grands canapés, douze fauteuils,
autant de chaises, couverts de tapisseries au petit point,
en soie.


Le dessin, exécuté en brun, terre de Sienne, sur un
fond blanc (maintenant d’un beau ton d’ivoire jauni),
représentait des paysages, des ruines antiques, dans le
goût de la fin du XVIIIe siècle.


L’effet général semblerait aujourd’hui un peu sec et
mesquin, mais la perfection du travail, le bon goût et
la correction artistique des sujets, imposaient une
admiration sans mélange.


Que de jours, que de mois, que d’années, avaient
passé dans l’accomplissement de cette immense tâche !
Que de fois les châtelaines pensives, l’aïeule au front
couronné de cheveux blancs, la mère au visage soucieux,
les jeunes filles souriant à la vie, avaient vu le
soleil couchant empourprer la neige des Alpes, ou
réveiller lentement la vallée au voile de brume !


Il n’y avait pas de chemins de fer en ces temps-là,
ni de billets de parcours !


La cour de Piémont était bien loin, la traversée du
mont Cenis ou du Petit Saint-Bernard, hérissée de
dangers. On naissait, on vivait, on mourait, à l’ombre
des tours du château paternel ; la toilette ne demandait
pas beaucoup de temps ni de soins ; le lawn-tennis, la
bicyclette, n’étaient même pas soupçonnés ; la messe de
grand matin, quelques visites de charité, quelques
lectures dans les bouquins de la bibliothèque, de loin
en loin une excursion à Chambéry ou chez les nobles
alliés ou parents, un tel plan de vie laissait bien des
espaces vides… et bien des heures à passer devant le
grand métier à pieds tournés en bois de noyer !


Les bouleversements amenés par la Révolution,
l’émigration des vieilles familles et leur ruine, la dispersion
des foyers, et, plus tard, les folies héroïques,
la vie enfiévrée du Premier Empire, n’étaient guère propices
à un genre de travaux qui demande du calme et
de la liberté d’esprit.


L’impératrice Joséphine cependant, créole élégante et
raffinée, remit en honneur les jolies broderies sur
tulle et sur mousseline des Indes. Il reste de cette
époque aussi de très belles broderies en soie et en fil
d’or sur drap, pour sièges et tapis de table.


La Restauration vit commencer la vogue des interminables
broderies au plumetis sur mousseline et
batiste avec des « rivières » de fil tirés, des points à
jour faits avec du fil à dentelle…


On employait des aiguilles no 10, du coton no 11 ou
12, chaque point demandait avant de s’aligner
d’infinies précautions ; tout était une affaire : le calque
du dessin qu’on achetait imprimé en traits épais sur
du papier jaune, le « montage » de l’ouvrage sur un
papier bleuté (remplacé plus tard par la toile cirée
verte), le « tracé et le bourrage » d’où dépendaient la
bonne tournure du motif.


Les moralistes et les médecins du temps déploraient
en vain « les longues heures passées à compter les fils
d’un point à jour, ou à aligner les points d’un feston »
au grand détriment de la vue, de la santé et du développement
intellectuel.


Les anciens ouvrages d’art, la guipure, la dentelle
aux fuseaux, les applications de galons, de paillettes
sur étoffes, étaient délaissés comme « antiquailles ». La
tapisserie même, livrée au plus complet désordre, et en
même temps à une rare pauvreté d’invention, ne comptait
plus que de rares adeptes, et quelles œuvres elle
enfantait !


C’était un chat ou un chien (quel chien et quel
chat !) accroupi sur un coussin vert ou un coussin
rouge, un bouquet de roses, un bouquet de pensées,
une corbeille de fleurs, un berger et sa bergère, inouïs,
fabuleux de forme et de couleur !


Et cela dura une bonne quarantaine d’années, car il
fallut, pour ramener les saines traditions en fait
d’ouvrages féminins, cet engouement réel et durable
pour les antiquités qui aura marqué les dernières
années du XIXe siècle.


Mes contemporaines, mères ou grand’mères de mes
lectrices, se rappellent certainement les hideux chefs-d’œuvre
perpétrés par nous et nos pareilles dans notre
jeunesse sous le nom générique de petits ouvrages.


C’était des abat-jour en percale effilée ou en papier
découpé, chiffonné, frisotté, bons à jeter au panier au
bout de quinze jours, des allumettes en saule, d’un
joli effet décoratif, mais vouées comme les abat-jour à
la poussière et aux mouches !


Dans le même ordre d’idées, des fleurs en papier,
dahlias, reines-marguerites, œillets, raides comme des
aiguilles à tricoter, des tapisseries à tons crus, hurlant
de se trouver ensemble, sautant aux yeux, vous
poursuivant d’impitoyables lignes géométriques, des
ouvrages au crochet avec d’immenses trous et du
coton molasse…


Et la potichomanie !… Je me félicite, je me glorifie, ce
sera un baume pour ma vieillesse d’avoir échappé à la
potichomanie.


Je l’ai vue sévir avec rage autour de moi, mais le
fléau a respecté ma jeunesse et mon innocence, et je ne
suis pas même coupable d’un porte-allumettes !


Une paire de potiches grand modèle et d’un beau
dessin coûtait, une fois terminée, de quarante à quatre-vingts
francs ! oui, vous avez bien lu, quatre-vingts
francs pour un objet fragile que le moindre choc pouvait
briser, et dont la lumière du jour avait fait peu à peu
disparaître toutes les teintes, au bout de quelques mois !


Il y avait assurément des objets moins chers, et
pour une dizaine de francs on pouvait poticher, mais
c’était misérable !


La potiche était en verre blanc, assez large d’embouchure
pour que l’on pût y passer la main, voire même
le bras.


Les fournitures consistaient en feuilles de chromo-lithographies,
fort chères à cette époque, et représentant,
sans la moindre fantaisie ni couleur locale,
des chinoiseries, personnages, paysages, fleurs, oiseaux,
etc… Il y avait aussi des sujets étrusques et
pompéiens.


On découpait les motifs, on les enduisait sur
l’endroit d’eau gommée, puis on les appliquait à l’intérieur
du vase en appuyant fortement, de façon à ce
que le verre adhérât sans lacune au papier.


On les disposait en motifs plus ou moins rapprochés
et groupés avec art autant que possible.


Quand le tout était sec, on posait un enduit, sorte
d’émail épais, bleuâtre ou verdâtre, destiné à figurer la
porcelaine.


Cette opération fort difficile effrayait les novices ou
les timides qui envoyaient leurs potiches chez les professionnels
pour faire poser les fonds.






La manie, que dis-je ? la frénésie des « ouvrages
d’agrément » sévit dans certains intérieurs, surtout en
provinces, où les journées sont longues et les distractions
peu nombreuses.


L’art assurément n’y gagne guère et le confortable
non plus, car cette ornementation compliquée, ces
nœuds, ces pompons, ces franges, ces broderies, ces
fleurs, ces dentelles, brisent les lignes et arrêtent le
regard déjà agacé par l’abus des bibelots.


Les meubles couverts de tentures, de draperies, de
coussins, finissent par ressembler à un étalage de grand
magasin, on craint de faner, d’écraser, de froisser toutes
ces jolies (?) inventions, et l’on cherche des yeux,
sans les trouver, quelque bon fauteuil, quelque simple
chaise, où s’installer commodément ne soit pas un
crime de lèse-fanfreluches.


Le temps, le soleil, la poussière, ont d’ailleurs assez
vite raison de ces puérils décors ; les rubans passent,
les dentelles se salissent, emmagasinent tous les
atomes volants ; si on essaye de les en dégager, la
brosse effiloche laines et soie, et au bout de peu de
temps, de quelques mois à peine, un ouvrage, qui a
demandé beaucoup de travail et coûté pas mal d’argent,
n’est plus bon qu’à alimenter le panier aux chiffons.


C’est là une perte appréciable, surtout pour les personnes
peu habiles qui, incapables de « lire » correctement
un dessin, ou de copier un modèle, se servent de
travaux échantillonnés, toujours vendus fort chers.


Comme toute médaille a sa face aussi bien que son
revers, ceci a l’avantage de faire vivre beaucoup de
femmes, très méritantes, ouvrières ou dames du monde
tombées dans le malheur, qui trouvent des ressources
sérieuses dans le travail d’échantillonnage ; mais, d’un
autre côté, le budget de ménage, à l’article Divers, est
grevé plus lourdement qu’on ne pourrait le croire par
ces achats sans cesse renouvelés de « fournitures pour
travaux d’agrément ».


Voilà pourquoi je vais tenter d’indiquer à mes
lectrices, d’abord la sélection raisonnable, la sélection
artistique et pratique à la fois, à faire entre les genres
de travaux d’agrément, puis, ce point établi, la manière
de les conduire, de les exécuter de façon à ce que
la dépense faite soit en proportion avec le résultat
obtenu.






Je n’hésite pas à le proclamer tout de suite : sont à
bannir « d’une maison bien tenue » tous les ouvrages
à bon marché imitant plus ou moins les beaux modèles
des maisons renommées en ce genre.


Le dilemme est là qui vous tient dans ses pinces :
Si une large aisance vous permet les fantaisies, pourquoi
déshonorer votre intérieur par de hideux ou ridicules
objets ?


Si vous n’avez ni assez de temps ni assez d’argent
pour vous donner des choses jolies et durables, sachez
vous en priver ou du moins en diminuer le nombre.


Il y a beaucoup de choses dont on ne peut se passer,
du moment que l’on a une certaine situation dans le
monde, mais on peut toujours ne pas encombrer son
appartement de colifichets inutiles.


Je dirai donc : étant donnée la somme que vous
pouvez consacrer aux ouvrages d’agrément, employez-la
à de beaux objets faits d’après de beaux modèles et
avec des fournitures de qualité supérieure.


Ne vous laissez pas séduire par des idées d’économie
mal entendue, qui vont juste au rebours de leur but.


Un exemple : Il y a des personnes qui, pour épargner
le temps et la laine, font de la tapisserie, non pas au
point croisé, mais au point lancé en dessous, c’est-à-dire
en tendant un fil sur lequel on croise la rangée
supérieure des points.


Ceci donne mauvaise grâce à l’ouvrage qui se tire
tout de biais dans un sens, et, inconvénient plus grave,
le fil de dessous s’use très vite, et au bout de peu de
temps le blanc du canevas apparaît. C’est de la besogne
de pacotille.


Quelles leçons nous donnent sur ce point nos
aïeules ! Il faut voir ces tapisseries d’il y a un siècle, à
points serrés sur canevas toile, à envers noué solidement,
pour se rendre compte de ce que doit être un
ouvrage destiné à braver les ans !


Autre exemple : Les roues ou rosaces au crochet
eurent leur vogue, mes contemporaines s’en souviennent.


Que de couvre-lits, que de dessus d’édredons, de
dessus de fauteuils, furent exécutés en ce temps-là ! Les
bien avisées employaient de beau cordonnet de coton,
d’un numéro moyen avec un crochet soigneusement
assorti. Les pressées de jouir, les économes, prenaient
du gros coton pas cher, un gros crochet, un modèle à
grands trous, avaient fini bien avant les autres, mais,
au premier blanchissage, quel spectacle d’horreur
que leurs hâtifs chefs-d’œuvre !


Les femmes sensées et qui entendent l’économie
avec intelligence ne tombent point dans ces erreurs.
Elles savent la vérité de l’adage : « Le temps ne respecte
que ce qui a été fait avec lui » et accordent à
leurs travaux d’agrément « time and money », le
temps et l’argent nécessaires pour exécuter une œuvre
belle et solide.


Elles proscrivent aussi ces ouvrages de fantaisie
qui, par leur genre même, sont voués à une destruction
prompte et inévitable.


Tels sont, entre autres, ces travaux en tricot de laine
dont les teintes passent si vite, et dont les vers font
leurs délices.


Il y a cinquante ans, ils étaient en grande faveur ;
point de salon bourgeois qui n’eût son ou ses tapis de
mousse en laine verte détricotée,… ils étaient émaillés
de fleurs ! oui de fleurs en laine, marguerites, coquelicots,
boutons d’or, posés avec une impeccable symétrie.


Au même ordre appartiennent les poufs, les brioches,
les coussins au crochet ou au tricot, nids à poussière,
couveuses à mites.


Tous les paniers, corbeilles, porte-allumettes, pelotes,
etc., en petits rubans, en papier froissé, rentrent
dans cette catégorie d’objets qui ne sont jolis qu’au
moment où l’on vient de les faire et ne sont utiles
qu’à amuser les fillettes.


Il y a des ouvrages que je n’hésite pas à qualifier
carrément, brutalement, d’ouvrages bêtes. Tels sont
ceux qui exigent une dépense quelconque de temps ou
d’argent pour n’arriver qu’à un résultat éphémère et
sans valeur artistique. Plus ils sont coûteux, plus ils
sont absurdes, puisqu’ils constituent un véritable gaspillage
de forces vives.


Tout ouvrage qui n’a en lui-même aucune source de
beauté durable doit être proscrit par les gens de goût.



OUVRAGES DE TAPISSERIE


Ils sont au premier rang parmi les travaux féminins ;
j’en ai vu qui étaient de véritables œuvres d’art,
mais, hélas ! on n’en peut dire autant de tous !


Le discernement des styles, la science des couleurs,
le sentiment de la ligne, font trop souvent défaut aux
travailleurs, surtout en province. On copie d’exécrables
modèles conçus en dépit de toute esthétique, on
s’acharne à reproduire des nuances criardes, des effets
violents de tons qui se heurtent, un décor grotesque
où l’on a ainsi employé en pure perte beaucoup de
temps et d’argent.


On peut m’objecter que le goût du beau, l’art de
bien choisir, ne sont le fait que d’une élite, appelée,
soit par des dispositions naturelles, soit par une éducation
artistique soignée, à reconnaître promptement
la bonne voie. J’admets ceci sans contestation, et,
comme cet article ne doit point trop s’éloigner des
sentiers pratiques, nous supposerons que l’on a fait
un choix judicieux, que le dessin, les nuances, le style
adopté, conviennent au genre du meuble, à sa forme,
à l’endroit qu’il doit occuper, à l’emploi auquel on le
destine ; qu’on n’a pas pris, pour couvrir un fauteuil
Louis XV, les majestueuses fleurs du style Louis XIV
ou les guirlandes un peu raides du style Empire ;
qu’on ne mettra pas un fond bleu pâle ou vert tendre
à une fumeuse, ou des tons passés à un pouf oriental,
qu’en un mot on se sera gardé de tout barbarisme, de
tout solécisme même.


Reste la question d’exécution.


Je ne saurais trop engager mes lectrices à ne prendre
pour ces grands ouvrages qui dévoreront une part de
leur vie que des fournitures de premier ordre : laines
de teintes fines et solides, canevas renforcé, soies sans
mélange de coton. La bonne qualité des matériaux
employés assure la durée de l’œuvre.


On est obligé de prendre une assez grosse provision de
laine d’un coup quand il s’agit d’un ouvrage considérable,
fauteuil, chaise ou longue bande, car il ne faut
pas s’exposer à se trouver à court d’une nuance qu’on
ne pourra plus trouver dans le commerce. Or ces provisions
de laines sont vouées à plus d’un danger.
L’air passe les nuances et feutre les fils, les mites causent
de terribles ravages.


Les écheveaux seront donc laissés en bloc, enveloppés
dans un papier épais, bien ficelés, tels qu’ils sont livrés
par les marchands, on n’en prendra que deux ou trois
petits pour le courant du travail ; on dévide ceux-ci
très légèrement sur de petits cartons carrés.


La vieille coutume usitée pour la laine de Saxe, de
couper un écheveau en deux et de l’insérer dans une
sorte d’étui de papier, est inapplicable à la laine de
Hambourg, toujours prête, comme je viens de le dire,
à se feutrer et à se gripper.


Il est bon de consacrer à ses ouvrages de tapisserie
un tiroir spécial, ou même une caisse à couvercle
emboîtant, doublée de papier pour empêcher la poussière
et les insectes d’y pénétrer. On y range les
ouvrages finis et non montés, les ouvrages en train,
les modèles, les paquets de laine, et on y glisse quelques
boules de naphtol. De temps en temps d’ailleurs,
il est prudent de visiter ses tapisseries.


Les bouts de laine, les pelotons entamés, auront aussi
leur petite boîte, établie avec les mêmes précautions
que la grande ; le tout sera rangé dans une chambre
au nord et à l’abri de l’humidité.


Bien que je ne veuille point faire un article « d’ouvrages
à l’aiguille », je crois que quelques observations
sur l’emploi des ouvrages de tapisseries seront de
mise ici.


Il est un peu restreint maintenant, et certains
ouvrages, qui faisaient les délices de nos mères, tels
que pantoufles, calottes, bretelles, ronds de serviettes,
vide-poches, etc., sont totalement passés de mode, mais
on trouve encore dans l’ameublement de nombreuses
occasions d’exercer son goût et son habileté.


Les coussins, les bandeaux de cheminée, brise-bise,
cordons de sonnette (une bien vieille mode qui revient),
petits tapis avec points variés, pochettes à ouvrage,
etc., etc., offrent un champ varié a la fantaisie et à
l’imagination.


Les bandes de tapisserie au bord des rideaux sont
un très bel ornement. Elles ont été très à la mode
pour des sièges, on en a même abusé. On est revenu
maintenant à des idées plus saines, on ne les prodigue
plus à tort et à travers, on les réserve pour les sièges
sans bois apparent ; pour les autres, on emploie des
pleins : guirlandes, sujets ou semis, dont il faut soigneusement
assortir le style à celui du bois, chaise,
fauteuil ou tabouret.


Les tapis de table et les tapis de pieds, foyers ou
carpettes, ne sont point une heureuse invention. Ils
sont très longs à faire, coûtent fort cher, et l’on est
tout étonné de voir qu’après tant de peine et de frais,
on n’a obtenu en somme qu’un résultat mesquin au
point de vue décoratif. Le point carré est trop lisse,
trop tiré, rien ne vaut sur le sol le velouté, le moelleux
d’une belle moquette (ceci ne s’applique pas toutefois
aux tapis de chapelles et d’oratoires faits par carrés
séparés avec de la laine et du canevas très gros, et qui
constituent un fort bel ouvrage).


Pour les tables au contraire, l’épaisseur de la laine
et du canevas donne un effet lourd et disgracieux.
Néanmoins il y a une combinaison qui concilie toutes
les discordances pour ce dernier emploi, c’est de faire
le dessus de la table en étoffe unie, drap, velours ou
peluche, et le bord du tapis en tapisserie ; soit que l’on
adapte la forme emboîtante, la meilleure à mon avis,
soit qu’on s’en tienne au classique carré, on obtiendra
toujours un bon résultat,


Les soies pour broderies ou tapisseries sont aussi
difficiles à conserver que les laines. Si elles n’ont rien
à craindre des mites, elles sont exposées à cette très
fâcheuse maladie que l’on appelle « piqûre ». C’est une
sorte de moisissure qui enlève la couleur et sème de
taches blanchâtres ou noirâtres les objets qu’elle
atteint.


Pour en défendre les soies, il faut envelopper écheveaux
et cartes dans du papier très fin et les serrer
dans une boîte bien fermée, placée dans une armoire
bien sèche en toute saison.


La petite provision destinée à servir immédiatement
doit être mise dans un sac ou une corbeille à l’abri de
la lumière qui fait passer les teintes.


Ce dernier mot amené sous ma plume me remet en
mémoire un phénomène d’optique que j’ai vu se renouveler
plus d’une fois, et que je veux signaler à mes
lectrices pour leur éviter l’ennui d’avoir à défaire un
grand bout d’ouvrage.


Il arrive que deux laines qui semblent exactement
de la même couleur à la lumière du jour soient absolument
dissemblables à la lumière artificielle.


C’est surtout dans les tons gris et beige que ce fait
se produit ; de sorte que vous pouvez avoir travaillé
toute une journée à un fond, par exemple, croyant vous
être servie de la même laine, et que, le soir venu, vous
vous apercevez avec stupeur qu’un de vos gris est
fauve et l’autre violacé. Le seul moyen de parer à cet
inconvénient, c’est, comme je l’ai dit plus haut, et pour
les fonds surtout où la moindre nuance fait tache, de
prendre d’un coup une forte provision de laine ou de
soie.


Les soies et laines blanches, ou de teintes très claires
et très fines, doivent, pour éviter les altérations, être
enveloppées soigneusement et « à part », même pour
celles destinées à un emploi immédiat.



OUVRAGES EN FIL


Un des avantages des ouvrages en fil, c’est qu’ils
coûtent assez peu comme matières premières. C’est,
va-t-on me dire, prendre la question par un petit côté :
il a son grand mérite, ce petit côté ; supposons un intérieur
où il y ait trois femmes, la mère et deux filles,
ayant toutes trois la passion des ouvrages d’agrément.
Il est certain que si cette passion se cantonne dans les
broderies d’art, ou même dans la tapisserie de haut
style, le prix des fournitures atteindra promptement
un chiffre très élevé, tandis que les guipures, dentelles
au fuseau et au crochet, filets brodés, etc., ne réclament
que quelques écheveaux de fil ou quelques pelotes de
coton.


Les soins d’ordre à prendre en ce qui les concerne
sont d’employer des matériaux de première qualité, de
les tenir enfermés à l’abri de l’air dans des boîtes
ad hoc, de réunir dans un carton les échantillons
exécutés, dans un autre les dessins et indications. J’en
dirai autant pour les ouvrages au point de croix, charmants
travaux qui apportent une large contribution à
l’embellissement de la demeure et à celui des vêtements.



OUVRAGES DE LAINE AU TRICOT ET AU CROCHET


Mêmes soins, mêmes rangements que ci-dessus ;
mais employer de préférence des petites caisses garnies
de papier bleu à l’intérieur, et fermant par un couvert
bien clos, soit à coulisse, soit emboîtant. Y mettre du
naphtol ou du camphre pour éviter les mites.


Les outils de travail, aiguilles, navettes, crochets,
ont pour principal ennemi l’humidité qui rouille l’acier
et fait « jouer » le bois.


Si l’on veut les conserver en bon état, il faut donc
les tenir dans un tiroir ou un coffre bien sec ; les
aiguilles à tricoter réunies en faisceau lié solidement,
les crochets dans des boîtes ou des étuis à leur taille…
les moules, il y en a de tant de sortes ! mis ensemble
dans un carton.


Toutes ces précautions coûtent fort peu de temps et
en épargnent beaucoup.


L’économie y trouve aussi son compte puisqu’il faudrait
renouveler les objets détériorés ou perdus.



BRODERIES D’ART


Le goût est fort heureusement revenu à ces splendides
travaux que l’on appelle broderies d’art. Ils sont
coûteux et laborieux, mais pour les personnes qui peuvent
se l’accorder sans dépasser les limites de leur
budget, ils sont un très beau luxe.


Répéterai-je pour la centième fois (je suis vieille et
j’ai un peu le droit de radoter) que là surtout, il ne
faut pas viser aux petites économies ; drap, velours,
satin, étoffes brochées, galons, fils d’or fin, cordonnets
de soie, chenilles, etc., que tout soit non seulement
bon mais excellent ; c’est une condition absolue pour
le succès et la durée.


Je n’ai point à revenir sur le choix des teintes, des
dessins, des styles, etc., tout ce que j’ai dit plus haut
à propos de la tapisserie trouve son application ici.


Il en est de même des soins à prendre pour l’emploi
et la conservation des matériaux et des ouvrages ;
j’ajouterai seulement que j’engage les travailleuses à
conserver, étendus bien à plat dans un carton ou une
boîte, les moindres bouts des chiffons précieux qu’elles
ont mis en œuvre. Cela sert toujours de façon ou
d’autre. Il y a une foule de jolies babioles, pelotes,
sachets, couvre-livres, etc., qui utilisent les plus
petits morceaux.


Il est bon d’avoir des boîtes ou au moins des compartiments
séparés, pour les morceaux de laine, drap
ou velours et peluche, ceux de soie, les galons métalliques,
les franges, rubans, etc., car tout mettre pêle-mêle
est aussi dommageable à la conservation des
objets qu’au bel ordre d’« une maison bien tenue ».


Et pour finir, au risque d’allonger ce chapitre, déjà
bien long, je veux donner à mes lectrices le régal d’un
petit morceau très peu connu et qui les intéressera, je
l’espère, autant qu’il m’a intéressée moi-même.


Je l’extrais d’un curieux recueil d’anecdotes publié à
Bruxelles en 1785 sous les initiales : M. D. L. P.


« On a remarqué depuis peu au château de Maintenon
un écran dont on va donner la description :


« Il est rond et couvert d’une étoffe d’or sur laquelle
est brodé un soleil d’où partent seize rayons, et on
lit sur chacun d’eux les mots suivants aussi brodés
sur l’étoffe :




Majesté,

Autorité,

Magnificence,

Libéralité,

Puissance,

Diligence,

Vivacité,

Éloquence,

Belle-taille,

Bonne-mine,

Corps infatigable,

Modération,

Sagesse,

Bonté,

Justice,

Valeur.






« A l’extrémité sont des petites cases couvertes d’une
feuille de talc ; elles sont au nombre de seize et renferment
chacune quatre vers :




I


Si pour disputer l’avantage

Les rois s’assemblaient une fois,

La majesté de son visage

Le ferait juger Roi des Rois.


II


Par le bruit de son équipée,

Ses terres et les étrangères,

Comme à des arrêts salutaires,

Cèdent à son autorité.


III


Mais son ample magnificence,

Passe au-delà de tous désirs.

Tous ont part à son abondance,

A ses pompes, à ses plaisirs.






La lecture des seize quatrains pourrait sembler fastidieuse,
ils sont tous du type des trois premiers que
nous donnons ci-dessus et contiennent la glose d’un
des mots brodés sur les rayons.


« Enfin, autour de cet écran, sont encore brodés ces
vers qui forment une espèce d’exergue :




Louis en terre est radieux,

Comme le soleil dans les cieux,

Et ses brillantes qualités

Sont ses rayonnantes clartés.






Et voilà comment, il y a trois siècles, l’adoration
quelque peu fanatique inspirée par un grand roi se traduisait
sous toutes les formes, même celle bien inattendue
d’un « ouvrage d’agrément ».
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