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Der Untergang des Hauses Usher

 

Son cœur est un luth suspendu;  
Sitôt qu'on le touche il résonne.

Béranger

 

Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen, 
melancholischen Herbsttag lang – durch eine eigentümlich öde und 
traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die Wolken herabhingen. 
Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das 
Stammschloß der Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es kam – aber ich 
wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von einem unerträg-
lich trüben Gefühl befallen. Ich sage unerträglich, denn dies Gefühl 
wurde durch keine der poetischen und darum erleichternden Emp-
findungen gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich selbst die fins-
tersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrach-
tete das Bild vor mir – das einsame Gebäude in seiner einförmigen 
Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhöhlen 
starrenden Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die weißschim-
mernden Stümpfe abgestorbener Bäume – mit einer Niedergeschla-
genheit, die ich mit keinem anderen Gefühl besser vergleichen kann 
als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem Rau-
sche, dem bitteren Zurücksinken in graue Alltagswirklichkeit, wenn 
der verklärende Schleier unerbittlich zerreißt. Es war ein frostiges Er-
starren, ein Erliegen aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose Traurigkeit 
der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Einbil-
dungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Größe. Was mochte 
es sein – dachte ich, langsamer reitend – ja, was mochte es sein, daß 
der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend überwältigte? Es 
war mir ein Rätsel; aber ich konnte mich der grauen Wahngespenster 
nicht erwehren; ich mußte mich mit der wenig befriedigenden Erklä-
rung begnügen, daß es tatsächlich in der Natur ganz einfache Dinge 
gibt, die durch die Umstände, in denen sie uns erscheinen, geradezu 
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niederdrückend auf uns wirken können, daß es aber nicht in unsere 
Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es wäre 
möglich, überlegte ich, daß eine etwas andere Anordnung der einzel-
nen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genügen würde, die düstere 
Stimmung des Ganzen abzuschwächen, ja vielleicht sogar vollstän-
dig aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein 
Pferd an den steilen Rand eines schwarzen, sumpfigen Teiches, der, 
von keinem Hauch bewegt, neben dem Schlosse lag, und spähte ins 
Wasser – doch ein Schauder, noch stärker als zuvor, schüttelte mich 
beim Anblick der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der 
grauen Binsen, der gespenstischen Baumstümpfe und der wie leere 
Augenhöhlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutsvollen 
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein Ei-
gentümer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde 
gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre da-
hingegangen. Da hatte mich jüngst bei meinem Aufenthalt in einem 
entlegenen Teile des Landes ein Brief erreicht – ein Brief von ihm –, 
dessen seltsam ungestümer Charakter keine andere als eine persön-
liche und mündliche Beantwortung zuließ. Das Schreiben zeugte 
entschieden von nervöser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer 
heftigen körperlichen Erkrankung – von niederdrückender geistiger 
Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester 
und tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei, wiederzusehen; 
er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem Zustande et-
was Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles 
andere gesagt war – die Herzensbedrängnis, die aus seinem Verlangen 
sprach – das war es, was mir kein Zögern erlaubte, und ich gehorchte 
daher dieser höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen 
waren, so wußte ich dennoch recht wenig über meinen Freund. Seine 
Zurückhaltung war immer außerordentlich gewesen; sie war ihm 
ganz selbstverständlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, daß 
seine sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer eigen-
tümlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war, einer 
Reizbarkeit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen 
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Kunstwerken sich aussprach; später betätigte sich dies feinfühlige 
Empfinden in mancher Handlung großmütiger, doch unauffälliger 
Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Stu-
dium der Musik – weniger also an ihre altbekannten, leichtfaßlichen 
Schönheitsformen als an die tiefverborgenen Probleme dieser Kunst. 
Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, daß der 
Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, 
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte, 
mit anderen Worten, daß die Abstammung der ganzen Familie in di-
rekter Linie abzuleiten war. Und ich vergegenwärtigte mir, daß sich in 
dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen 
Charaktereigentümlichkeiten ungeteilt von Glied zu Glied vererbten, 
und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der Jahrhunderte die eine 
dieser Tatsachen die andere beeinflußt haben könne. Wahrscheinlich, 
so sagte ich mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies 
von Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitztum 
und Familienname, das schließlich beide so miteinander identifiziert 
hatte, daß der ursprüngliche Name des Besitztums in die wunderliche 
und doppeldeutige Bezeichnung »das Haus Usher« übergegangen war 
– eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, 
sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas kindischen 
Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen Teich – der gewe-
sen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild 
auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos, das Be-
wußtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner abergläubischen Furcht 
– denn dies ist der rechte Name für die Sache – verfolgte, diente nur 
dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange 
das paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Ent-
setzen, das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein 
einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als ich meine 
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das 
Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in der Tat, 
daß ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die 
Eindrücke waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Ein-
bildungskraft eingewirkt, daß ich tatsächlich glaubte, das Haus und 
seine ganze Umgebung seien von einer nur ihm eigentümlichen At-
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mosphäre umflutet – einer Atmosphäre, die zu der Himmelsluft kei-
nerlei Zugehörigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den 
vermorschten Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl 
– ein giftiger, geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer 
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein mußte, 
prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebäudes. Das 
Auffallendste an ihm schien mir sein beträchtliches Alter zu sein. Die 
Zeitläufte hatten ihm seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein win-
zig kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk überzogen, 
dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch 
von irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das Gebäude 
noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und 
die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Wi-
derspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine. 
Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetäfel, das in irgendei-
nem unbetretenen Gewölbe viele Jahre lang vermoderte, ohne daß je 
ein Lufthauch von draußen es berührte, und das darum in all seinem 
inneren Verfall stattlich und lückenlos dasteht. Außer diesen Zeichen 
eines allgemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merk-
male von Baufälligkeit. Vielleicht hätte allerdings ein scharfprüfender 
Blick einen kaum wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der 
Frontseite des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, 
bis er sich in den trüben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, als ich über einen kurzen Dammweg 
zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein Pferd, und 
ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen der Halle. Ein Kam-
merdiener mit leichtem, leisem Schritt führte mich schweigend durch 
dunkle und gewundene Gänge in das Arbeitszimmer seines Herrn. 
Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, das un-
bestimmte niederdrückende Gefühl, von dem ich schon gesprochen 
habe, zu verstärken. Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der 
Deckentäfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren Wand-
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen 
Tritten rasselte – das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit 
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mu-
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ßte – dennoch wunderte ich mich, was für unheimliche Vorstellungen 
so gewöhnliche Dinge erwecken konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein Gesichts-
ausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, während mein An-
blick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt und ging weiter. Jetzt 
riß der Kammerdiener eine Tür auf und führte mich hinein zu seinem 
Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und hoch. 
Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbo-
genform; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen eichenen 
Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen konnte. Ein schwacher 
Schimmer rötlichen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben 
herein und reichte gerade hin, die hauptsächlichen Gegenstände des 
Gemachs erkennbar zu machen; doch mühte sich das Auge vergebens, 
bis in die entfernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuck-
reichen Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an 
den Wänden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen überladen 
prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge Bü-
cher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das vermochte 
nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu beleben. Ich fühlte, daß 
ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge war. Ernste, 
tiefe, unheilbare Schwermut lastete hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er 
lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit warmer Leb-
haftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien – etwa wie gezwungene 
Liebenswürdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf 
sein Gesicht überzeugte mich von seiner völligen Aufrichtigkeit. Wir 
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich ihn minu-
tenlang – und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich, 
kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verändert 
wie Roderich Usher! Nur mit Mühe gelang es mir, die Identität dieser 
gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefährten meiner Kind-
heit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer merkwür-
dig und auffallend gewesen – eine leichenhafte Blässe, große, klare 
und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen, die etwas schmal und 
sehr bleich waren – aber von ungemein schönem Schwunge, eine Nase 



12

von edelzartem, jüdischem Schnitt, doch mit ungewöhnlich breiten 
Nüstern, ein schön gebildetes Kinn, dessen wenig kräftige Form einen 
Mangel an sittlicher Energie verriet, und Haare, die feiner und zarter 
waren als Spinnenfäden. Diese einzelnen Züge, verbunden mit einer 
massigen Kraft und Breite der Stirn über den Schläfen, bildeten ein 
Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte 
die übertriebene Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten 
genügt, den Ausdruck seiner Züge so zu verändern, daß ich nicht 
einmal wußte, ob er es wirklich war. Vor allem war ich bestürzt, ja 
entsetzt von der jetzt gespenstischen Blässe der Haut und dem jetzt 
übernatürlichen Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein unge-
wöhnliches Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauch-
zarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim be-
sten Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem 
einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort eine ge-
wisse Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der Zusammenhang; und ich 
erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen Versuche, 
ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das ihn wie Zittern überkam, zu 
unterdrücken – einer heftigen, nervösen Aufregung Herr zu werden. 
Ich war allerdings auf etwas derartiges gefaßt gewesen, sowohl sein 
Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des 
Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Äußeres wie 
sein Temperament ließen dergleichen ahnen. Sein Wesen war abwech-
selnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und 
unsicher war, wenn die Lebensgeister in tödlicher Erschlaffung ruh-
ten, flammte plötzlich auf zu heftiger Entschiedenheit – wurde schroff 
und nachdrücklich – dann schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig – 
wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Auf-
regung des sinnlos Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem 
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen 
Einfluß, den er von mir erhoffte. Nach einer Weile kam er auf die 
Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes Fa-
milienübel, ein Übel, für das ein Heilmittel zu finden er verzweifle 
– nichts weiter als nervöse Angegriffenheit, fügte er sofort hinzu, die 
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zweifellos bald vorübergehen werde. Sie äußere sich in einer Menge 
unnatürlicher Erregungszustände. Einige derselben, die er mir nun 
beschrieb, verblüfften und erschreckten mich, doch mochte an die-
ser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes schuld 
sein. Er litt viel unter einer krankhaften Verschärfung der Sinne; 
nur die geschmackloseste Nahrung war ihm erträglich, als Kleidung 
konnte er nur ganz bestimmte Stoffe tragen; jeglicher Blumenduft war 
ihm zuwider; selbst das schwächste Licht quälte seine Augen, und es 
gab nur einige besondere Tonklänge – und diese nur von Saitenin-
strumenten –, die ihn nicht mit Entsetzen erfüllten.

Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch un-
terworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er, »ich muß zu-
grunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht 
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fürchte die Ereignisse 
der Zukunft – nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere bei 
dem Gedanken, irgendein ganz geringfügiger Vorfall könne die un-
erträgliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich keinen 
Schauder vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung 
– vor dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauerns-
werten Zustand fühle ich, daß früher oder später die Zeit kommen 
wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muß – verlieren 
im Kampf mit dem gräßlichen Phantom Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung 
erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeu-
tungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen 
abergläubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er 
sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt – infolge eines Ein-
flusses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, 
schattendunkeln Worten mitteilte, daß ich sie hier nicht wiedergeben 
kann. Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und 
dem Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit 
auf seinen Geist Einfluß erlangt – einen Einfluß also, den das Phy-
sische der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in den 
sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte.

Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, unter der er 
leide, einer natürlicheren, gewissermaßen handgreiflicheren Ursache 
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zugeschrieben werden könne – nämlich der schweren und langwie-
rigen Krankheit – ja der offenbar nahen Auflösung einer zärtlich ge-
liebten Schwester – der einzigen Gefährtin langer Jahre – der letzten 
und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit 
einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, würde ihn (ihn, den Hoff-
nungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes 
der Usher zurücklassen. Während er sprach, durchschritt Lady Mag-
dalen – so hieß seine Schwester – langsam den entfernten Teil des Ge-
machs und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu haben. 
Ich betrachtete sie mit maßlosem Erstaunen, das nicht frei war von 
Entsetzen – und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft geben 
über das, was ich fühlte. Wie Erstarrung kam es über mich, als meine 
Augen ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tür hin-
ter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkürlich und begie-
rig das Antlitz des Bruders – aber er hatte das Gesicht in den Händen 
vergraben, und ich konnte nur bemerken, daß seine mageren Finger, 
zwischen denen viele leidenschaftliche Tränen hindurchsickerten, 
von noch gespenstischerer Blässe waren als gewöhnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der Geschick-
lichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apathie, ein langsames 
Hinwelken und häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle vermut-
lich kataleptischer Natur, das war die ungewöhnliche Diagnose. Bis-
lang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war 
noch nicht bettlägerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber un-
terlag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstörers – so 
berichtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufre-
gung; und ich erfuhr, daß der flüchtige Anblick, den ich von ihr ge-
habt, wohl auch der letzte gewesen sein werde – daß Lady Magdalen 
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt werden würde.

In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von 
mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich und ange-
strengt bemüht, meinen Freund seinem Trübsinn zu entreißen. Wir 
malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum sei-
nen seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine 
innige und immer innigere Vertrautheit mich immer rückhaltloser 
eindringen ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur 
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bitteren Erkenntnis, daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein 
Gemüt aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare 
positive Eigenschaft sich ergoß und alle Dinge der Welt stetig und 
ausnahmslos mit düsteren Strahlen beflutete.

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich 
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher 
zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff zu geben 
von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen, in die er mich 
einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein übertriebener, ruhe-
loser, geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun einen 
schwefligfeurigen Glanz. Seine langen improvisierten Klagegesänge 
werden mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem habe ich in 
schmerzlichster, quälendster Erinnerung eine seltsame Variation – 
eine Paraphrase zu »Carl Maria von Webers letzte Gedanken«. Die 
Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen ließ und die seine 
Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wiedergab, weckten 
in mir ein tödliches Grauen, das um so grausiger war, als ich nicht ent-
rätseln konnte, weshalb diese Bilder mich so schauerlich berührten; 
so lebhaft sie mir auch vor Augen stehen – ich würde mich vergeb-
lich bemühen, mehr von ihnen wiederzugeben, als eben möglich ist, 
mit Worten flüchtig anzudeuten. Durch die übertriebene Einfachheit, 
ja Nacktheit seiner Bilder fesselte er – erzwang er die Aufmerksam-
keit. Wenn je ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war 
es Roderich Usher. Mich wenigstens überwältigte – unter den damals 
obwaltenden Umständen – bei den reinen Abstraktionen, die der Hy-
pochonder auf die Leinwand zu werfen wagte – mich überwältigte 
eine ganz unerhörte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte 
empfinden können bei der Betrachtung der sicherlich glühenden, 
aber doch zu körperlichen Träume Fuselis.

Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein Bild, das 
nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet – 
so gut es Worte eben können. Es war ein kleines Bild und zeigte das 
Innere eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewölbes oder Tun-
nels mit niederen, glatten, weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung 
schmucklos und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen 
in der Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke er-
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weckt, daß dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgend 
fand sich in dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch andere 
künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – dennoch quoll durch das 
Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine gespen-
stische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung der Ge-
hörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unerträglich 
machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstru-
mente. Vielleicht war es hauptsächlich diese Einschränkung, durch 
die er auf die Gitarre angewiesen blieb, die seinen Vorträgen solch 
phantastischen Charakter lieh. Aber das erklärte noch nicht die feu-
rige Lebendigkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl 
was die Töne als was die Worte anbetraf (denn nicht selten beglei-
tete er sein Spiel mit improvisierten Versgesängen), das Resultat je-
ner intensiven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich 
schon früher erwähnte, daß sie nur in besonderen Momenten höchs-
ter künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser 
Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen 
um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in ihrem mystischen 
Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte, daß Usher 
ein klares Bewußtsein davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft 
ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt waren »Das Geister-
schloß«, lauteten ungefähr – wenn nicht wörtlich – so:

In der Täler grünstem Tale  
    Hat, von Engeln einst bewohnt,  
Gleich des Himmels Kathedrale  
    Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.  
Rings auf Erden diesem Schlosse  
    Keines glich;  
Herrschte dort mit reichem Trosse  
    Der Gedanke – königlich.

Gelber Fahnen Faltenschlagen  
    Floß wie Sonnengold im Wind –  
Ach, es war in alten Tagen,  
    Die nun längst vergangen sind! –  
Damals kosten süße Lüfte  


