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DER UNTERGANG DES HAUSES USHER

Son ceeur est un luth suspendu;
Sit6t qu'on le touche il résonne.

Béranger

Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen,
melancholischen Herbsttag lang — durch eine eigentiimlich 6de und
traurige Gegend, auf die erdriickend schwer die Wolken herabhingen.
Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das
Stammschlofl der Usher vor mir. Ich weif8 nicht, wie es kam — aber ich
wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von einem unertrag-
lich tritben Gefiihl befallen. Ich sage unertraglich, denn dies Gefiihl
wurde durch keine der poetischen und darum erleichternden Emp-
findungen gelindert, mit denen die Seele gewdhnlich selbst die fins-
tersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrach-
tete das Bild vor mir - das einsame Gebaude in seiner einférmigen
Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhéhlen
starrenden Fenster, die paar Biischel diirrer Binsen, die weif3schim-
mernden Stiimpfe abgestorbener Bdume - mit einer Niedergeschla-
genheit, die ich mit keinem anderen Gefiihl besser vergleichen kann
als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem Rau-
sche, dem bitteren Zuriicksinken in graue Alltagswirklichkeit, wenn
der verklarende Schleier unerbittlich zerreifit. Es war ein frostiges Er-
starren, ein Erliegen aller Lebenskraft — kurz, eine hilflose Traurigkeit
der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Einbil-
dungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Grofle. Was mochte
es sein — dachte ich, langsamer reitend - ja, was mochte es sein, daf3
der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend tiberwiltigte? Es
war mir ein Ritsel; aber ich konnte mich der grauen Wahngespenster
nicht erwehren; ich mufite mich mit der wenig befriedigenden Erkla-
rung begniigen, daf} es tatsachlich in der Natur ganz einfache Dinge
gibt, die durch die Umsténde, in denen sie uns erscheinen, geradezu



niederdriickend auf uns wirken konnen, daf es aber nicht in unsere
Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es wire
moglich, tiberlegte ich, daf eine etwas andere Anordnung der einzel-
nen Bestandteile dieses Landschaftsbildes geniigen wiirde, die diistere
Stimmung des Ganzen abzuschwichen, ja vielleicht sogar vollstin-
dig aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein
Pferd an den steilen Rand eines schwarzen, sumpfigen Teiches, der,
von keinem Hauch bewegt, neben dem Schlosse lag, und spahte ins
Wasser — doch ein Schauder, noch stiarker als zuvor, schiittelte mich
beim Anblick der auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der
grauen Binsen, der gespenstischen Baumstiimpfe und der wie leere
Augenhéhlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschlofy ich, in diesem schwermutsvollen
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein Ei-
gentiimer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde
gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre da-
hingegangen. Da hatte mich jlingst bei meinem Aufenthalt in einem
entlegenen Teile des Landes ein Brief erreicht - ein Brief von ihm -,
dessen seltsam ungestiimer Charakter keine andere als eine person-
liche und miindliche Beantwortung zuliefl. Das Schreiben zeugte
entschieden von nervoser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer
heftigen korperlichen Erkrankung - von niederdriickender geistiger
Zerruttung — und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester
und tatsédchlich sein einziger personlicher Freund sei, wiederzusehen;
er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem Zustande et-
was Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles
andere gesagt war — die Herzensbedringnis, die aus seinem Verlangen
sprach - das war es, was mir kein Zogern erlaubte, und ich gehorchte
daher dieser hochst seltsamen Aufforderung unverziiglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen
waren, so wufdte ich dennoch recht wenig itber meinen Freund. Seine
Zuriickhaltung war immer auflerordentlich gewesen; sie war ihm
ganz selbstverstidndlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, daf§
seine sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer eigen-
tiimlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war, einer
Reizbarkeit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen



Kunstwerken sich aussprach; spiter betdtigte sich dies feinfiihlige
Empfinden in mancher Handlung grofimiitiger, doch unauffilliger
Mildtatigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Stu-
dium der Musik - weniger also an ihre altbekannten, leichtfafllichen
Schonheitsformen als an die tiefverborgenen Probleme dieser Kunst.
Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, dafl der
Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen,
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte,
mit anderen Worten, dafy die Abstammung der ganzen Familie in di-
rekter Linie abzuleiten war. Und ich vergegenwirtigte mir, dafi sich in
dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen
Charaktereigentiimlichkeiten ungeteilt von Glied zu Glied vererbten,
und sann dariiber nach, inwieweit im Laufe der Jahrhunderte die eine
dieser Tatsachen die andere beeinflufit haben konne. Wahrscheinlich,
so sagte ich mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies
von Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitztum
und Familienname, das schliefSlich beide so miteinander identifiziert
hatte, dafl der urspriingliche Name des Besitztums in die wunderliche
und doppeldeutige Bezeichnung »das Haus Usher« tibergegangen war
- eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides,
sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, daf3 der einzige Erfolg meines etwas kindischen
Beginnens - meines Hinabblickens in den dunklen Teich — der gewe-
sen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild
auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos, das Be-
wufltsein, mit dem ich das Anwachsen meiner aberglaubischen Furcht
- denn dies ist der rechte Name fiir die Sache - verfolgte, diente nur
dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange
das paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Ent-
setzen, das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein
einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als ich meine
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das
Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lacherlich in der Tat,
daf ich sie nur erwédhne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die
Eindriicke waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Ein-
bildungskraft eingewirkt, dafl ich tatsdchlich glaubte, das Haus und
seine ganze Umgebung seien von einer nur ihm eigentiimlichen At-



mosphiare umflutet - einer Atmosphire, die zu der Himmelsluft kei-
nerlei Zugehorigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus den
vermorschten Bdumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl
- ein giftiger, geheimnisvoller, triiber, trager, kaum wahrnehmbarer
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschiittelnd, was Traum gewesen sein mufte,
priifte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebédudes. Das
Auffallendste an ihm schien mir sein betrichtliches Alter zu sein. Die
Zeitlaufte hatten ihm seine urspriingliche Farbe genommen. Ein win-
zig kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk iiberzogen,
dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch
von irgendwelchem auflergewohnlichen Verfall war das Gebaude
noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und
die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Wi-
derspruch zu der brockelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine.
Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetifel, das in irgendei-
nem unbetretenen Gewdlbe viele Jahre lang vermoderte, ohne daf3 je
ein Lufthauch von drauflen es beriihrte, und das darum in all seinem
inneren Verfall stattlich und liickenlos dasteht. Aufler diesen Zeichen
eines allgemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merk-
male von Baufilligkeit. Vielleicht hétte allerdings ein scharfpriifender
Blick einen kaum wahrnehmbaren Rif8 entdecken konnen, der an der
Frontseite des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief,
bis er sich in den triilben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, als ich iiber einen kurzen Dammweg
zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein Pferd, und
ich trat unter den gotisch gewolbten Torbogen der Halle. Ein Kam-
merdiener mit leichtem, leisem Schritt fithrte mich schweigend durch
dunkle und gewundene Ginge in das Arbeitszimmer seines Herrn.
Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, das un-
bestimmte niederdriickende Gefiihl, von dem ich schon gesprochen
habe, zu verstirken. Diese Dinge um mich her - das Schnitzwerk der
Deckentifelung, der ebenholzglinzende Flur, die diisteren Wand-
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen
Tritten rasselte — das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mu-
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3te — dennoch wunderte ich mich, was fiir unheimliche Vorstellungen
so gewohnliche Dinge erwecken konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein Gesichts-
ausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, wihrend mein An-
blick ihn verbliifte. Er begriifite mich verwirrt und ging weiter. Jetzt
rif§ der Kammerdiener eine Tiir auf und fithrte mich hinein zu seinem
Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr grof und hoch.
Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbo-
genform; sie befanden sich so hoch iiber dem schwarzen eichenen
Fuflboden, dafl man nicht an sie heranreichen konnte. Ein schwacher
Schimmer rotlichen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben
herein und reichte gerade hin, die hauptséchlichen Gegenstidnde des
Gemachs erkennbar zu machen; doch miihte sich das Auge vergebens,
bis in die entfernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuck-
reichen Deckenwdlbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an
den Winden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen iiberladen
prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge Bii-
cher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das vermochte
nicht, die tote Starrheit des 6den Raumes zu beleben. Ich fiihlte, daf3
ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge war. Ernste,
tiefe, unheilbare Schwermut lastete hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er
lang ausgestreckt gelegen hatte, und begriifite mich mit warmer Leb-
haftigkeit, die mir zuerst tibertrieben schien - etwa wie gezwungene
Liebenswiirdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf
sein Gesicht iiberzeugte mich von seiner volligen Aufrichtigkeit. Wir
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich thn minu-
tenlang — und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich,
kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verandert
wie Roderich Usher! Nur mit Mithe gelang es mir, die Identitét dieser
gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefahrten meiner Kind-
heit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer merkwiir-
dig und auffallend gewesen - eine leichenhafte Blésse, grofie, klare
und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen, die etwas schmal und
sehr bleich waren - aber von ungemein schonem Schwunge, eine Nase
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von edelzartem, jidischem Schnitt, doch mit ungewohnlich breiten
Niistern, ein schon gebildetes Kinn, dessen wenig kraftige Form einen
Mangel an sittlicher Energie verriet, und Haare, die feiner und zarter
waren als Spinnenfidden. Diese einzelnen Ziige, verbunden mit einer
massigen Kraft und Breite der Stirn tiber den Schlifen, bildeten ein
Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte
die ibertriebene Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten
geniigt, den Ausdruck seiner Ziige so zu verdndern, daf$ ich nicht
einmal wuflte, ob er es wirklich war. Vor allem war ich bestiirzt, ja
entsetzt von der jetzt gespenstischen Bldsse der Haut und dem jetzt
iibernatiirlichen Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein unge-
wohnliches Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauch-
zarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim be-
sten Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem
einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes iiberraschte mich sofort eine ge-
wisse Verwirrtheit — seiner Rede fehlte der Zusammenhang; und ich
erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen Versuche,
ein ihm innewohnendes Angstgefiihl, das ihn wie Zittern éiberkam, zu
unterdriicken - einer heftigen, nervosen Aufregung Herr zu werden.
Ich war allerdings auf etwas derartiges gefafit gewesen, sowohl sein
Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des
Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Aufleres wie
sein Temperament lieffen dergleichen ahnen. Sein Wesen war abwech-
selnd lebhaft und miirrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und
unsicher war, wenn die Lebensgeister in todlicher Erschlaffung ruh-
ten, flammte plotzlich auf zu heftiger Entschiedenheit — wurde schroff
und nachdriicklich - dann schwerfallig und dumpf, bleiern einfiltig -
wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheuren Auf-
regung des sinnlos Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen
Einfluf}, den er von mir erhoffte. Nach einer Weile kam er auf die
Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes Fa-
milieniibel, ein Ubel, fiir das ein Heilmittel zu finden er verzweifle
- nichts weiter als nervose Angegriffenheit, fligte er sofort hinzu, die
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zweifellos bald voriibergehen werde. Sie duflere sich in einer Menge
unnatiirlicher Erregungszustdnde. Einige derselben, die er mir nun
beschrieb, verbliifften und erschreckten mich, doch mochte an die-
ser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes schuld
sein. Er litt viel unter einer krankhaften Verschirfung der Sinne;
nur die geschmackloseste Nahrung war ihm ertréglich, als Kleidung
konnte er nur ganz bestimmte Stofte tragen; jeglicher Blumenduft war
ihm zuwider; selbst das schwéchste Licht quiélte seine Augen, und es
gab nur einige besondere Tonkldnge — und diese nur von Saitenin-
strumenten -, die ihn nicht mit Entsetzen erfiillten.

Ich sah, dafi er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch un-
terworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er, »ich muf} zu-
grunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fiirchte die Ereignisse
der Zukunft - nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere bei
dem Gedanken, irgendein ganz geringfiigiger Vorfall konne die un-
ertragliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich keinen
Schauder vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung
— vor dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauerns-
werten Zustand fiihle ich, daf§ frither oder spéter die Zeit kommen
wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muf3 - verlieren
im Kampf mit dem gréfllichen Phantom Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung
erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeu-
tungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen
abergldubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er
sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt — infolge eines Ein-
flusses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten,
schattendunkeln Worten mitteilte, daf} ich sie hier nicht wiedergeben
kann. Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und
dem Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit
auf seinen Geist Einfluf§ erlangt - einen Einfluf also, den das Phy-
sische der grauen Mauern und Tirme und des tritben Pfuhls, in den
sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausiibte.

Jedoch gab er zogernd zu, dafl die seltsame Schwermut, unter der er
leide, einer natiirlicheren, gewissermafien handgreiflicheren Ursache

13



zugeschrieben werden kénne — ndmlich der schweren und langwie-
rigen Krankheit - ja der offenbar nahen Auflésung einer zértlich ge-
liebten Schwester — der einzigen Gefahrtin langer Jahre — der letzten
und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit
einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, wiirde ihn (ihn, den Hoff-
nungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes
der Usher zuriicklassen. Wéahrend er sprach, durchschritt Lady Mag-
dalen - so hief seine Schwester - langsam den entfernten Teil des Ge-
machs und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu haben.
Ich betrachtete sie mit mafilosem Erstaunen, das nicht frei war von
Entsetzen — und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft geben
iiber das, was ich fithlte. Wie Erstarrung kam es tiber mich, als meine
Augen ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tiir hin-
ter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkiirlich und begie-
rig das Antlitz des Bruders — aber er hatte das Gesicht in den Handen
vergraben, und ich konnte nur bemerken, daf8 seine mageren Finger,
zwischen denen viele leidenschaftliche Tranen hindurchsickerten,
von noch gespenstischerer Blasse waren als gewohnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der Geschick-
lichkeit der Arzte gespottet. Eine bestindige Apathie, ein langsames
Hinwelken und haufige, wenn auch voriibergehende Anfille vermut-
lich kataleptischer Natur, das war die ungewohnliche Diagnose. Bis-
lang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war
noch nicht bettlagerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber un-
terlag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstorers — so
berichtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufre-
gung; und ich erfuhr, dafl der fliichtige Anblick, den ich von ihr ge-
habt, wohl auch der letzte gewesen sein werde — dafl Lady Magdalen
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt werden wiirde.

In den ndchsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von
mir erwahnt; und wihrend dieser Zeit war ich ernstlich und ange-
strengt bemiiht, meinen Freund seinem Triibsinn zu entreiflen. Wir
malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum sei-
nen seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine
innige und immer innigere Vertrautheit mich immer riickhaltloser
eindringen lief? in die Tiefen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur
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bitteren Erkenntnis, daf} alle Versuche vergeblich sein mufiten, ein
Gemiit aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare
positive Eigenschaft sich ergoff und alle Dinge der Welt stetig und
ausnahmslos mit diisteren Strahlen beflutete.

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher
zubrachte; dennoch ist es mir nicht moglich, einen Begriff zu geben
von dem Charakter der Studien oder Beschiftigungen, in die er mich
einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein tibertriebener, ruhe-
loser, geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun einen
schwefligfeurigen Glanz. Seine langen improvisierten Klagegesiange
werden mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem habe ich in
schmerzlichster, quélendster Erinnerung eine seltsame Variation -
eine Paraphrase zu »Carl Maria von Webers letzte Gedanken«. Die
Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen lieff und die seine
Hand in wunderbar verschwommenen Strichen wiedergab, weckten
in mir ein tédliches Grauen, das um so grausiger war, als ich nicht ent-
ritseln konnte, weshalb diese Bilder mich so schauerlich beriithrten;
so lebhaft sie mir auch vor Augen stehen - ich wiirde mich vergeb-
lich bemithen, mehr von ihnen wiederzugeben, als eben moglich ist,
mit Worten fliichtig anzudeuten. Durch die iibertriebene Einfachheit,
ja Nacktheit seiner Bilder fesselte er — erzwang er die Aufmerksam-
keit. Wenn je ein Sterblicher vermochte, eine Idee zu malen, so war
es Roderich Usher. Mich wenigstens tiberwiltigte — unter den damals
obwaltenden Umstanden - bei den reinen Abstraktionen, die der Hy-
pochonder auf die Leinwand zu werfen wagte — mich tiberwiltigte
eine ganz unerhorte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte
empfinden koénnen bei der Betrachtung der sicherlich glithenden,
aber doch zu korperlichen Traume Fuselis.

Eines der phantastischen Gemilde meines Freundes, ein Bild, das
nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet -
so gut es Worte eben konnen. Es war ein kleines Bild und zeigte das
Innere eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewdlbes oder Tun-
nels mit niederen, glatten, weiflen Mauern, die sich ohne jede Teilung
schmucklos und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen
in der Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke er-
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weckt, dafl dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgend
fand sich in dieser Hohle eine Offnung, und keine Fackel noch andere
kiinstliche Lichtquelle war wahrnehmbar — dennoch quoll durch das
Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine gespen-
stische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Uberreizung der Ge-
horsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unertréglich
machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstru-
mente. Vielleicht war es hauptsédchlich diese Einschrankung, durch
die er auf die Gitarre angewiesen blieb, die seinen Vortragen solch
phantastischen Charakter lieh. Aber das erkldrte noch nicht die feu-
rige Lebendigkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl
was die Tone als was die Worte anbetraf (denn nicht selten beglei-
tete er sein Spiel mit improvisierten Versgesidngen), das Resultat je-
ner intensiven geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich
schon frither erwéhnte, daf} sie nur in besonderen Momenten héchs-
ter kiinstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser
Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen
um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in ihrem mystischen
Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte, dafy Usher
ein klares Bewuf3tsein davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft
ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt waren »Das Geister-
schlof3«, lauteten ungefahr — wenn nicht wortlich - so:

In der Taler griinstem Tale
Hat, von Engeln einst bewohnt,
Gleich des Himmels Kathedrale
Golddurchstrahlt ein Schlof; gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse
Keines glich;
Herrschte dort mit reichem Trosse
Der Gedanke - koniglich.

Gelber Fahnen Faltenschlagen
Flof3 wie Sonnengold im Wind -
Ach, es war in alten Tagen,
Die nun langst vergangen sind! -
Damals kosten siifle Liifte
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