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Ich war Pirat

Gebrochne Treue und bestrafte Mitgiftjägerei
Meine Geburt stand unter einem Unglücksstern. Ich kam zur Welt mit dem 

Brandmal des Landstreichers: ich war ja der »jüngere« Sohn einer ahnenstolzen 
Familie! Sogar die Gicht und verpfändete Liegenschaften waren viele Geschlech-
ter zurück als Erbstücke hochbürtigen Ursprungs auf ihrem Stammbaum ver-
zeichnet und wurden in Ehren gehalten. In solchem Hause galt ein nachgebor-
ner Sohn gerade soviel wie in den Tagen des guten Königs Edgar das Junge eines 
»hochverräterischen Wolfs«, auf dessen Kopf ein Preis gesetzt war. Eltern haben 
hie und da ihre schwächlichen Sprößlinge töten müssen; eine Spartanermutter 
hätte, während sie das Leben ihres noch bewußtlosen Kindes auslöschte, mit 
Othello rufen können:

Bin ich auch grausam, bin ich doch barmherzig,  
in deinen Qualen laß ich dich nicht schmachten.

Gemessen an dem abscheulichen Recht der Erstgeburt war das gerecht und 
milde!

Großvater war General und konnte Vater, seinem Einzigen, wenig mehr bie-
ten als Vorspann in seinem Stande. Einigermaßen glich das die Natur aus; sie 
verlieh ihm, was öfter zum Glück führt als Geist, Tugend oder ähnliche abge-
halfterte Thronanwärter: ein hübsches, durch feine Lebensart gehobenes Äuße-
re. Seine Jugend verlief nicht anders als die der Vornehmen seiner Zeit. Weiber, 
Wein, der Hof, das Lager bildeten den Tummelplatz seines Ehrgeizes; hier galt 
er für einen guten Spieler. Der Vierundzwanzigjährige verliebte sich in ein rei-
zendes, liebenswürdiges Mädchen. Seine Gedanken nahmen eine andere Rich-
tung. Er merkte, nicht ohne Erfahrung, daß seine Leidenschaft erwidert wurde. 
Einziges Hindernis war das Geld. Ihre Familien waren gleich, nicht aber ihre 
Erwartungen. Wollte Gott, mein Vater hätte sein Geschick an das ihrige gebun-
den, – ihr Wert hat die verändernde Zeit überdauert. Während er sich mühte, 
die Hindernisse der Verbindung zu beseitigen, wurde er mit einem Werbetrupp 
in den Westen geschickt. Sie dachten sich die Trennung nur als vorübergehend 
und verabschiedeten sich, wie alle in ihrer Lage, unter Beteuerungen ewiger 
Treue. Was aber bei einem so flotten Soldaten wie ihm nicht ebenso üblich ist: 
er blieb seinen Eiden drei Monate treu.

Anläßlich seiner Berufung gab der Präsident der Grafschaft einen Ball. Dabei 
äußerte er zu seiner Tochter, seiner Erbin, sie möge den Reigen mit dem vor-
nehmsten Mann eröffnen, der zufällig der älteste war. Sie erklärte, sie werde sich 
den schönsten aussuchen. Wählte meinen Vater und tanzte mit ihm. Die Bevor-
zugung schmeichelte ihm. Da man allenthalben drüber sprach, erwachten Ge-
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danken in ihm, die ihm sonst nicht gekommen wären. Sie war dreiundzwanzig, 
von finsterm, männlichem Aussehen, aber sehr wohlhabend. Das genügte, sie 
höchst reizvoll erscheinen zu lassen. Vater war selbstsüchtig. Reich, schön wur-
den ihm bald gleichbedeutend. Von der Dame wurde er merklich ermuntert. 
Er sah sich jetzt von denen beneidet, die er beneidet hatte. Gold war sein Gott, 
hatte er doch täglich die Demütigung des Nichtbesitzes verspürt. So beschloß 
er, sein Herz allein Fortuna zu weihen, und harrte nur der Gelegenheit, seine 
Abtrünnigkeit zu offenbaren. Der Kampf mit seinem bessern Selbst war kurz. 
Er nannte sein Verhalten Klugheit, kindlichen Gehorsam – sind das, bitte, keine 
Tugenden? – und deckte so seine nackte Gemeinheit mit einem anständigen Ge-
wande. Seine Briefe wurden knapper, seltner, seine Besuche bei dem Goldfisch 
häufiger. Er heiratete. Fand die Mitgift bedeutend geringer, die Dame bedeutend 
ungenießbarer, als er erwartet hatte, und zog ärgerlich, enttäuscht in die Stadt, 
mit dem Bewußtsein, sein Schicksal verdient zu haben. Hier verläpperte er ei-
nen Teil des Vermögens in törichtem Aufwand, um die Gemahlin zufriedenzu-
stellen. Seine Verhältnisse kamen dadurch in Unordnung, er mußte schließlich 
den Dienst aufgeben, der Einschränkung wegen aufs Land übersiedeln.

Malthus mit seiner Lehre der Geburtenbeschränkung hatte die Welt noch 
nicht aufgeklärt. Alljährlich zeichnete er widerwillig in der Familienbibel den 
Zuwachs einer neuen Lebensbürde ein. Er verfluchte die Fruchtbarkeit meiner 
Mutter, die Rechnungen des Fleischers und Bäckers. Ward verdrießlich, mutlos.

Ein Vermächtnis fiel ihm zu, und er ging jetzt ernstlich daran, Mammon zu-
sammenzuscharren. Diese Leidenschaft beherrschte ihn von nun an. Er wur-
de, was man einen klugen Mann nennt. Trat ihn ein armer Verwandter an, so 
sprach er von Pflicht gegen Weib und Kind. Als er am reichsten war, stöhnte 
er am beweglichsten über seine Armut, über Erpressung, über die schamlosen 
Preise aller Lebensbedürfnisse. Er habe, so behauptete er, nicht die Mittel, die 
Kinder zur Schule zu schicken; das Lernen sei zu teuer, übrigens auch unnötig. 
Seine lateinische Stallfütterung in Westminster habe sich als nutzlos erwiesen, 
da er seither keinen Blick in die griechischen, römischen und anderen Scharte-
ken geworfen habe; dabei sei er nicht unwissender als die Nachbarn. Das un-
bedingt Notwendige könnten wir noch immer nachholen, wenn wir uns ein-
mal für ein Fach entschlossen hätten; da mein Bruder und ich Soldat werden 
sollten, sei sowieso nur wenig erforderlich. Er haßte ein Zuviel an all und jedem. 
Hatte er nicht außerdem beobachtet, daß die Bücherwürmer seines Regiments 
die größten Trauerklöße gewesen und durch die Gelehrsamkeit keinen Deut im 
Aufstiege gefördert worden waren?
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Hans Huckebein, der Unglücksrabe – 
Kindliches Rechtsverfahren

Mein Bruder war folgsam, sanft, nachgiebig. Ich war immer in Schwulitäten. 
Hartnäckig wollte ich meine Neigungen durchsetzen. Widerstand schärfte mein 
Verlangen nur. Zu den vielen kleinlichen Beschränkungen durch unsern unhol-
den Gebieter gehörte der Befehl, die Kieswege im Garten zu meiden. Der Bru-
der gehorchte. Ich durchstöberte, mich schadlos zu halten, die Nachbargärten 
und kehrte mit Obst, Blumen in rauhen Mengen heim. Brüderchen begnügte 
sich mit einem täglichen Bummel auf der Gemeindeweide oder der Landstra-
ße. Ich stopfte mir die Taschen mit Brot und Äpfeln, erklomm die Hügel oder 
lernte in den Bächen schwimmen. Ich haßte alles, was mir dabei in die Quere 
kam: Pfaffen, Pastöre, Schulmeister. Was ich als gefährlich oder unrecht meiden 
sollte, war meine größte Lust. Wäre man mir mit Liebe begegnet oder wenig-
stens ihrem Schein, – ich wäre vermutlich auch nachgiebig, sanft, folgsam gewe-
sen. Aber solange ich denken konnte, waren Strafen und Strenge jeder Art die 
einzigen Zeichen väterlicher Liebe, die auf mich entfielen.

Vater hatte eine schrullige Liebe zu einem Raben, der mit seinen schäbigen 
Flügeln, seinem würdevollen, altfränkischen Aussehen einsam im Garten lust-
wandelte. Kinder konnte er nicht verknusen; sooft er einen von uns sah, jagte er 
ihn fort. Ich war damals fünf Jahre. Hätte sich der Vogel für einen andern Ort 
entschieden als den einmal erwählten Obstgarten, – ich hätte sein Besitzrecht 
nie angefochten. Sobald wir gehen konnten, hielten wir ihn und Vater für die 
zwei mächtigsten, schrecklichsten Tyrannen auf Erden. Das Vieh kam in die 
Jahre, es schaute grau und grantig aus und hinkte auf einer Seite; seine Gelenke 
waren steif, die Ständer rauh wie die Borke des Korkbaums, mit Riesenwar-
zen bestreut, die Triefaugen hatten einen bösen Blick. Meist faulenzte er in der 
Sonne an einer Südwand, wo die köstlichen Pflaumen wuchsen. Welche Kniffe 
hätten wir nicht angewandt, ihn wegzuködern! Vergeblich boten wir ihm den 
Küchenabfall an, – er glupte nur höhnisch hin. Sein mürrisches, gehässiges We-
sen, die Schwierigkeit, das Obst zu ergattern, waren unerträglich. Wir suchten 
ihn mit Knüppeln einzuschüchtern; zu schwach, auf seinen wetterharten Körper 
den mindesten Eindruck zu machen, zogen wir den kürzeren. Heimlich schmiß 
ich Steine nach ihm, – auch nichts! Vergeblich rief ich die Hilfe des Gärtners, 
der Dienerschaft an; sie lachten uns nur aus. 

Eines Tages hatte ich ein Dirnchen aus der Kinderstube gelockt, Früchte mit 
mir zu mausen. Heimlich wutschten wir in den Garten. Aber gerade als wir 
uns unter einem Kirschbaum beglückwünschten, schoß das verwünschte Biest 
gegen uns los. Das ging über die Hutschnur! Er schnappte das Mädel am Kleide. 
Es konnte vor Angst nicht schreien. Nun galt's!

Ich ermutigte sie und warf mich auf den Verhaßten. Er ließ sie fahren, griff 
mich mit Klauen, Schnabel an. Ich packte ihn am Halse, hob ihn mühsam hoch, 
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schleuderte ihn gegen den Baum, die Erde. Nichts schien ihm was anzuhaben, 
felsenhart wie er war. So kämpften wir; aber offensichtlich war ich der Schwä-
chere. Die Kleine, mein Liebling, rief: »Ich will den Gärtner holen!« »Ja nicht«, 
antwortete ich, »er wird's Vatern sagen. Ich will das Luder henken. Gib deine 
Schärpe!«

Das tat sie. Mit Ach und Krach schaffte ich's, wenn auch übel zugerichtet, das 
eine Ende um den Hals des Biestes zu schlingen; dann erklomm ich den Kirsch-
baum, wand das andre Ende um einen waagrechten Zweig und rutschte dal. Da 
baumelte der Satan!

Eben kam mein Bruder angerannt. Über mein Aussehen war er nicht zu knapp 
erschrocken. Aber als er unsern Erzfeind schweben sah, heulte er vor Freude. 
Wir knoteten das Ende der Schärpe fest und begannen ihn zu steinigen. Als wir 
des Spiels müde waren, das Tier auch offensichtlich verreckt war, ließen wir's 
runter. Es fiel auf die Seite. Ich nahm den Stützpfahl eines Himbeerstrauchs und 
bearbeitete, um ganz sicher zu gehen, seinen Kopf. Zu unserem Entsetzen fuhr 
es mit einem heisern Krächzen wieder auf und faßte mich. Unser erster Gedan-
ke war, davonzulaufen. Aber es hielt mich fest. Ich stürzte wieder drüber her, rief 
meinen Bruder zu Hilfe und hieß ihn mit der Schärpe auf den Baum klettern. 
Derweil bemühte ich mich, den Raben an der Flucht zu hindern. Sein Anblick 
war grauenerregend: ein Auge hing ihm aus dem Kopfe, das Blut quoll ihm aus 
dem Schnabel, mit den Flügeln peitschte er die Erde, der Schwanz, den ich halb 
ausgerissen hatte, war zerfetzt. Schrecklich kämpfte er ums Leben. Ich blutete 
über und über. Endlich konnten wir den durch die Anstrengungen und Wunden 
Erschöpften wieder angalgen, knüttelten ihn zu Tode, hieben den Kopf zu Brei. 
Schließlich banden wir ihn an einen Stein und versenkten ihn im Entenpfuhl.

Der erste Zweikampf, zugleich der furchtbarste, den ich je zu bestehen hatte! 
Ich erwähne ihn, so kindisch er war: nicht bloß, daß er mir frisch im Gedächt-
nis lebt, – er erweist sich auch bei einer Schau über mein Leben deutlich als 
Anfangsglied einer langen Kette. Er zeigt, wie lange ich Plage, Unbill ertragen 
konnte; wurde ich bis aufs Blut gereizt, so begnügte ich mich nicht mit Halb-
heiten, sondern schritt sofort zum Äußersten.

Ein schwerer Fehler, und schwer hab ich ihn bereut! Ich habe getötet, wo ich 
das strenge Recht für mich hatte, wo ich aber im Geiste der Barmherzigkeit nur 
hätte zurechtweisen sollen. So haben die Zuschauer das für Rache angesehen, 
was in meinen Augen nur angemeßne Vergeltung war. 

Altenglische Erziehungskunst
»Raben«-Vater erachtete eine frühe Erziehung für zwecklos; ich wurde darum 

erst zwischen neun und zehn Jahren eingeschult. Den täglichen Streit der El-
tern, wann der Unterricht der Söhne beginnen solle, entschied ein gewöhnlicher 
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Vorfall. Ich hockte auf einem Apfelbaum, ein ausnehmend langer, knochiger 
Schlaks, und warf meinem Bruder die Früchte herunter, als Vater plötzlich auf 
uns zukam. Jeder Quark fuchste ihn. Wir mußten ihm folgen, und er schritt 
schnell durch die Felder auf den Landweg. Wortlos führte er uns nach der Stadt 
und durch die Straßen, zwei Meilen weit. Ich trottete mit verbißner Gleichgül-
tigkeit hinterdrein, suchte aber dann und wann den Bruder auszuquetschen. 
Keine Antwort! Am äußersten Ende stand Papa still, richtete einige unverständ-
liche Fragen an uns und ging auf ein ummauertes, düsteres Gebäude zu. Wir 
ihm nach, einen langen Gang hinab. Er läutete an einer Art Kerkerpforte. Ein 
Diener ließ uns in einen Hof, dann durch eine dunkle Halle in ein kleines Emp-
fangszimmer. Die Tür schloß sich, wir waren allein. Nach endlosen zehn Minu-
ten trat ein geschniegeltes Männchen ein, bebrillt, gepudert, Kopf hoch, enge 
Halsbinde, breite silberne Schuhschnallen. Das Zopfige, Itüpflige um ihn mußte 
einen Knaben anfrösteln. Ein schneller Blick aus dem Falkenauge, zuerst auf Va-
ter, dann auf uns, – er war im Bilde. Unter wiederholten Bücklingen bat er den 
alten Herrn, Platz zu nehmen, und hieß uns ein gleiches. Ungeduld, Hast lag in 
allem, was er sprach, zeigte, daß er lieber handelte als redete.

»Sie sind wohl Herr Sayers?« fragte Vater. 

»Zu dienen.«

»Ist noch Platz in Ihrer Anstalt?«

»Zu dienen.«

»Schön. Wollen Sie die Erziehung dieser Flegel übernehmen? Ich kann nichts 
mit ihnen anfangen. Der Nichtsnutz (er deutete auf mich) stiftet in meinem 
Hause mehr Unheil als Ihre sechzig Jungen zusammen.«

Der Schulmeister schob die Sehmaschine auf die Nasenspitze, schielte drüber 
weg und musterte mich von Kopf zu Fuß; dabei krampfte er die Hand zusam-
men, als ob sie in Gedanken bereits die Rute packe, und nickte wie: »Dich krieg 
ich schon!« Meine feierliche Einführung ging weiter:

»Er ist wild, unverbesserlich! Kommt an den Galgen, wenn Sie nicht seinen 
Teufel rausfuchteln. Ich hab ihn heut morgen über einer Gemeinheit ertappt, für 
die er den Strang verdient. Mein Älterer ist von ihm verleitet worden; von Haus 
aus ist er anständiger veranlagt.«

Er traf die notwendigsten Abmachungen, verneigte und entfernte sich, ohne 
uns zu beachten.

Welch empörende Verhöhnung meiner Gefühle! Aus dem Elternhause ohne 
Andeutung oder Vorbereitung gerissen, als ein Geächteter mit bitteren Wor-
ten einem Fremden ausgeliefert: so fand ich mich nach einer Minute auf einem 
winzigen Platz, der zum Spielen bestimmt war, aber mit seinen hohen, festen 
Wänden eher einem Gefängnishof glich. Dreißig, vierzig Zöglinge zwischen 
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fünf und fünfzehn Jahren ständerten um uns herum, machten Glossen, fragten. 
Hätte mich doch die Erde verschlungen und meine Herzensqualen begraben! 
Rückblickend, wiederhole ich's aus voller Seele. Wäre mir meine Zukunft im 
Traum erschienen, – ich hätte, ein Knabe, mein Gehirn an der Wand verspritzt, 
woran ich in trübem Schweigen lehnte. Wie mein Bruder veranlagt war, trug er 
sein Schicksal verhältnismäßig gefaßt; doch die roten Flecke auf seinen Wangen, 
die schweren Augenlider, die gepreßte Stimme zeigten, daß unsre Stimmung 
zusammenklang, wenn sie sich auch in der Heftigkeit unterschied.

So unglücklich ich während meiner Schulzeit war, – der erste Tag war der 
bitterste. Beim Abendessen würgte es mich so, daß ich mein Hundefutter, in 
kümmerliche Bißchen geteilt, nicht herunter bekam; ich fühlte mich erst er-
leichtert, als ich auf meiner Bettelmatratze, kaum daß die Nachtlichte erloschen 
und die übermüdeten Jungen herum ihr Schnarchkonzert begannen, meine ge-
preßte Brust in Tränen verströmen konnte. Ich schluchzte laut. Sowie sich einer 
rührte, hielt ich den Atem an, bis ich mich wieder sicher fühlte. So stöhnte ich 
unbelauscht weiter, bis die Nacht vorgeschritten war, mein Kissen in Tränen 
schwamm und ich erschöpft entschlummerte. Unerquickt wurde ich um sieben 
wachgerüttelt und stieg ins Schulzimmer hinab.

In der Fron unumschränkter Herren sind Knaben grausam, freuen sich der 
Grausamkeit. Alles Üble in ihnen wird wachgerufen, alles Gute zurückgedrängt. 
Sie erinnern sich an das, was sie erdulden mußten, als sie schutzlose Sklaven 
waren: an die groben Streiche, die ihnen gespielt wurden, an die Verhöhnung 
ihrer Einfalt, daran, daß sie von den Schlauen beklaut, von den Starken gebimst 
wurden. Keinen Neuling lassen sie ungeschoren. Knaben lernen in der Schule 
in Roheit, Verschlagenheit, Selbstsucht aus; der ist ihr Opfer, ihr Narr, der nur 
eine Spur von Güte zeigt. 

Der Vorsteher trat ein: Erzieher der »alten« Schule. Blind glaubte er an sei-
ne Wünschelrute, die er in ständiger Übung hielt und in allen Zweifelsfällen 
anwandte. Seine Schule glich mehr einem Zuchthause als einer höheren Bil-
dungsanstalt. Wenn ich an den Befehl meines Vaters dachte, nicht die Knute zu 
schonen, wurde mir weh ums Herz.

Meine Schulzeit war ein einziger Kreuzweg; ich gleite daher möglichst schnell 
drüber weg. Ich wurde selten mehr als einmal täglich mit der Rute, mehr als 
einmal stündlich mit dem Stock abgeprügelt. Gewohnheit stumpfte mich ab. 
Der Schulherr sah mich als den verstocktesten, gewalttätigsten, bockigsten Bö-
sewicht an, der ihm je unter die Hände geraten war. Jede mögliche Strafe wurde 
über mich verhängt, aber ganz wirkungslos. Nie kam's ihm bei, es mit Güte zu 
versuchen, – wahrscheinlich hatte er nie von so was gehört.

Schnell wurde ich abgebrüht gegen Scham und Furcht. Jede freundliche, zarte 
Regung meiner von Haus aus zutunlichen Natur schien durch das viehische We-
sen meines Zuchtmeisters unterdrückt. Ich wurde tückisch, rachsüchtig, hart-



13

mäulig. Während sich die Kameraden immer wieder vergeblich abmühten, der 
Schmach der Züchtigung zu entgehen, fing ich an, meinen Groll an ihnen aus-
zulassen. Bald verschaffte ich mir durch ihre Einschüchterung eine Achtung, die 
ich durch Bücherhocken nicht erlangen konnte. So lernte ich zuerst das Muß, 
mich nur auf mich zu verlassen. Mein Geist sammelte Kraft, allen entgegen-
gesetzten Bemühungen zuwider, wie eine junge Föhre, die in einem Felsspalt 
aufsprießt. 

Der Titanensturz – Ein Gewaltschritt und eine Prüfung
Meine Körperkraft wuchs. Ich wurde außerhalb der Anstalt Führer bei allen 

Wettkämpfen und schlimmen Streichen. Freilich saß ich noch immer in der 
untersten Klasse. Ich war entschlossen, nicht zu lernen, der Strafe zu trotzen. 
Überhaupt hat sich nicht einer der Jungen nützliche Kenntnisse dort erworben. 
Als ich meiner Überlegenheit über sie sicher war, spannte ich alle Gedanken 
auf die Möglichkeit, mich an dem Leiter zu rächen. Zuerst versuchte ich's mit 
dem Unterlehrer. Ich bildete mir aus meinen verwegensten Anhängern eine Ge-
folgschaft und ersann einen Plan, ihn auszuzahlen. Was auch geschah. Einmal 
wöchentlich unternahmen wir zur Erholung lange Wanderungen aufs Land. 
Bei einer solchen setzte sich der Pauker hin, um zu rasten. Die Nichtverschwo-
renen suchten eifrig nach Nüssen. Meine Bande lungerte in der Nähe herum 
und machte Stöcke zurecht. Plötzlich fiel ich mit drei der Stärksten über unsern 
Feind her. Ich packte ihn an der schmutzigen Halsbinde und drehte sie immer 
mehr zu, die andern faßten ihn an Armen und Beinen und warfen ihn rücklings 
nieder. Ein Hallo rief weitere sechs, sieben herbei. Mehrmals hätte er uns beinah 
abgewimmelt. Aber ich ließ nicht locker, und wenn er sich nach langem Ringen 
von einem befreit hatte, trat ein anderer ein. Endlich war er restlos überwältigt 
und bat, mühsam japsend, Gnade walten zu lassen, ihn nicht zu erdrosseln. Ich 
drückte umso fester, bis ihm der Schweiß von der Stirn rann wie der Regen von 
der Stalltraufe. Dann gaben wir ihm einen Denkzettel mit der Peitsche, den er 
kaum vergessen haben wird.

Als wir zurück waren, begann dem Vorsteher (er war zugleich Pfarrer) zu 
dämmern, wessen ich und die andern fähig waren. Die Schilderung des Hilfs-
lehrers ließ ihn besorgen, daß wir die Heiligkeit seines Berufs, sein Priesterkleid 
nur deswegen geachtet hätten, weil wir Widerstand für aussichtslos ansahen: 
nun wir einmal die Süße des Siegs gekostet hätten, könnten wir so frech sein, 
seinen Befehlen schlankweg den Gehorsam zu weigern; daß mein Einfluß und 
Vorbild andere ermutigen, sein Ansehen täglich an Boden verlieren müsse. Die 
Notwendigkeit leuchtete ihm ein, schärfer vorzugehen und an mir ein Beispiel 
aufzustellen, bevor ich vielleicht auch gegen ihn einen Anschlag versuchte oder 
gar ausführte. Seine Vorsicht kam zu spät. Er stand drei Stufen über mir auf 
einer Plattform und rief mich vor. Knaben werden störrisch wie junge Pferde, 
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sobald sie ihre Kraft kennen. Ich nahm nicht wie früher Stellung, das Haupt 
vor seinen Zornesblicken gesenkt, sondern blieb aufrecht, selbstbewußt, schaute 
ihm furchtlos ins Gesicht. Er klagte mich an – ich rechtfertigte mich – er wurde 
wütend – das Blut stieg mir zu Kopf – er boxte auf mich ein – ich packte ihn 
mit einem schnellen Ruck an den Beinen, und er schlug schwer auf den Hin-
terschädel. Der Hilfslehrer, der Schreibmeister, andere eilten zu Hilfe; die Ran-
gen saßen schweigend, frohlockend und harrten gespannt auf den Ausgang. Ich 
dachte nicht daran, mich von dem Unterlehrer greifen zu lassen, der zwischen 
dem Bammel vor uns und der Pflicht gegen den Brotgeber schwankte, stürzte in 
den Garten und genoß den Siegesrausch. Nichts, nichts sollte mich zu längerem 
Bleiben zwingen! Nur die Angst vor der unerbittlichen Strenge des Vaters hatte 
mich festgehalten. Zwei Jahre hatte ich Drangsale erduldet, die wenige ertragen 
hätten. Jetzt war Schluß! Ich war verzweifelt, ohne Hoffnung, aber auch ohne 
Furcht.

Durch einen Diener wurde mir befohlen, mich ins Haus zurückzuverfügen. 
Zögernd folgte ich. Ich wurde allein in ein Schlafgelaß gesperrt. Zum Nachtes-
sen gab man mir Brot und Wasser: gewiß ein dürftiger Imbiß, und doch nicht 
viel schlechter als der übliche Fraß. Ich bekam nur den Aufwärter zu Gesicht. 
Am nächsten Tage dieselbe Einsamkeit, die gleiche karge Kost. Abends wurde 
mir ein Kerzenstumpf gelassen, mir ins Bett zu leuchten. Ich weiß nicht, was 
mich trieb, – vermutlich die Hoffnung auf Befreiung, nicht Rache – ich zündete 
die Vorhänge an. Das Bett loderte in hellen Flammen, Rauchwolken blakten auf. 
Ohne an Flucht zu denken, sah ich dem um sich greifenden Feuer mit buben-
haftem Genuß zu. Wandverkleidung, Holzwerk fing an zu schwelen, Lohe knat-
terte die Wände hinauf, während ich vor Qualm kaum atmen konnte. Da kam 
der Diener nach dem Licht. Als die Tür aufging, blähte der Luftzug die Flamme. 
Ich rief: »Sieh her, Georg, ich hab mir selbst 'n Feuerchen gemacht; ihr sagtet 
ja, ich brauchte keins, und es war so kalt!« Das Geschrei des Mannes brachte 
das Haus in Aufruhr. Der Brand hatte nur wenig Nahrung in dem verfluchten 
Winkel und war bald gelöscht. Man steckte mich in ein andres Loch, wo mich 
jemand die ganze Nacht bewachte. Ich frohlockte über den Schrecken, den ich 
ihnen eingejagt hatte. Sie hießen es Brandstiftung, Verrat, Tempelschändung. 
Die Beschuldigungen beeindruckten mich einigermaßen, weil ich den Sinn 
nicht verstand. Meinen verehrten Meister bekam ich nicht zu sehen, – vielleicht 
hatte er noch Kopfweh. Ebenso wenig durfte ich aber auch einen Kameraden 
sprechen, – das schmerzte mich; nicht einmal meinen Bruder, um ihn nicht zu 
verseuchen.

Morgens wurde ich unter Bedeckung heimbefördert. Mein Vater war glück-
licherweise fort. Eine unerwartete dicke Erbschaft war ihm zugefallen. Er kam 
zurück und, war er durch sein Glück besänftigt, geschah's aus Berechnung: nie 
sprach er mit mir einen Ton über das Geschehene. Zu Mutter aber äußerte er: 
»Anscheinend hast du Einfluß auf deinen Sprößling. Ich überlaß ihn dir. Kannst 
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du ihn zur Vernunft bringen, – gut; wo nicht, so mag er sich ein andres Zuhause 
suchen.« Ich war damals ungefähr elf Jahre.

Eine Probe von den Fortschritten, die ich in jener Prügelanstalt gemacht hat-
te: Vater sprach einmal nach dem Mittag mit Mutter über die Riesenkosten des 
Unterrichts und ließ durchblicken, daß eine Dorfschule, zu der er beisteuern 
mußte, es auch getan hätte. Dann nahm er mich vor: »Komm, Herrchen, laß 
sehn, was du gelernt hast!«

»Gelernt?« druckste ich; mir schwante Unheil.

»So antwortest du mir? Sprich nach, Dummkopf: ›Wie beliebt Papa?‹ – Hältst 
du mich für einen Schuhputzer?« Dabei wurde seine Stimme so laut, daß ihr 
Donner das wenige, was mir der Schulmeister mit unglaublicher Mühe ein-
gebleut hatte, aus dem Kopf trieb. »Was hast du gelernt, Lümmel? Was weißt 
du?«

»Nicht viel, Papa.«

»Was weißt du im Lateinischen?«

»Lateinisch? Ich versteh kein Latein.« 

»Kein Latein, du Trottel? Und ich dachte, sie paukten nur Latein!«

»Doch, Papa, rechnen.«

»Gut, wie weit bist du in der Arithmetik gekommen?«

»Davon weiß ich nichts, Papa. Rechnen lernten sie mir und schreiben.«

Vater blickte ernst drein. »Verstehst du die Regeldetri?«

»Regeldetri, Papa?«

»Kannst du subtrahieren? Antworte, Schafskopf! Wieviel bleibt übrig, wenn 
man fünf von fünfzehn abzieht?«

»5 und 15 geben« – ich zählte an den Fingern, aber vergaß den Daumen – 
»geben – geben – 19, Papa.«

»Wie, du unverbesserlicher Narr? Kannst du denn das Einmaleins aufsagen?«

»Was für ein Einmaleins, Papa?«

Da wandte er sich zu Mutter: »Dein Sohn ist offenbar ein Tropf; vielleicht 
weiß er nicht mal seinen Namen. Schreib deinen Namen, Dämlack!«

»Schreiben, Papa? Ich kann nicht mit dieser Feder schreiben, Papa, das ist 
nicht meine Feder.«

»Dann buchstabier deinen Namen!«
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»Buchstabieren, Papa?« Ich war so baff, daß ich die Selbstlauter falsch setzte. 
Er stand wütend auf, warf den Tisch um und prellte sich das Schienenbein bei 
dem Versuch, mir einen Tritt zu geben. Ich wich aus und flitzte aus dem Zimmer. 

Versicherungsmathematik als Steckenpferd – 
Die verschwundene Pastete – Blaubarts Schreckenskammer

Vater wurde immer wohlhäbiger, lebte aber nicht auf größerem Fuß, sondern 
stellte womöglich seine Wirtschaftsführung noch knapper ein. Er hatte einen 
höheren Genuß darin gefunden, Reichtümer anzuhäufen, als gesellschaftliche 
Veranstaltungen mitzumachen. Erfinderisch war er nur im Bau von Luftschlös-
sern; aber seine Planungen waren kerniger als die gewöhnlichen Gehirnblä-
hungen der Wachträumer. Nicht das Blendwerk zauberhaften Märchenglücks 
fand eine Stätte in seinem Herzen: nur Barren, Geld, Ländereien, Häuser, Pach-
tungen waren seine Gedankenspiele.

Er wurde ein gewaltiger Rechenkünstler dank einer Zahlentafel, die er ständig 
bei sich trug. Den Geldwert all seiner Verwandten und derer seiner Frau kno-
belte er nach Alter und Gesundheitszustand bis auf einen Bruchteil aus. Um die 
Bargeltung ihres Lebens zu veranschlagen, zog er sogar die Sterbeliste einer Ver-
sicherungsgesellschaft bei. Außerdem setzte er alle Möglichkeiten angeerbter 
oder sonstiger Leiden ein, vergaß freilich stets die eigne Gicht. Demgemäß be-
schloß er, sich mit seinen reichen Verwandten aufs beste zu stellen und sich die 
Armen drei Schritt vom Leibe zu halten. Da er selber nichts zu borgen brauchte, 
stieg seine Abneigung dagegen bis zum Widerwillen. Alle Unterhaltungen mit 
solchen, die er im Verdacht der Bedürftigkeit hatte, waren gespickt mit Weis-
heitssprüchen vorsichtiger, knausriger Leute. Mißtrauen, Abscheu, wie er sie bei 
den leisesten Anspielungen auf Darlehen ohne Sicherheit und Zinsen äußerte, 
schreckten die Unverschämtesten, Verwegensten ab; lieber blieben sie in ihrer 
Klemme, bettelten, raubten, verhungerten, als daß sie sich an ihn wandten. Be-
vor er reich wurde, war er hierin weniger hart gewesen.

Nie setzten wir uns zu Tisch, ohne daß eine Vorlesung über Sparsamkeit 
stattfand. Natürlich wurde ich, eingezwängt von allen Seiten, schon aus Wider-
borstigkeit unbildsam, freigebig, großzügig. Ich wurde recht eigentlich angesta-
chelt, seine Knickrigkeit gegen mich und andere zu überlisten. Ich wurde über 
mehreren Vergehen ertappt, die wenig Achtung vor fremdem Eigentum bekun-
deten: der gewöhnliche Fehler derer, die keins haben. Die Fressalien schmolzen 
auf der Anrichte, in der Speisekammer zusammen; Wein, Süßigkeiten, Obst, die 
mich als verpönt besonders reizten, verkrümelten sich wunderbar. Aber endlich 
überführte man mich einer Sünde, die so abgründig, beispiellos erschien, daß 
sie niemals vergeben noch vergessen wurde. Vater verfluchte sein Los, einen so 
entarteten Sohn zu haben; damit ich nicht andere mit meinem Beispiele anste-
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cke und ihn nachgerade an den Bettelstab bringe, beschloß er spornstreichs, 
sich meiner zu entledigen.

Worin meine Schuld bestand? Ich hatte eine ganze Taubenpastete, die Schüs-
sel einbegriffen, aus dem Tempelschrein geholt und einem Bettelweib geschenkt. 
Vielleicht wäre der Frevel nie entdeckt worden, hätte sich nicht die übergewis-
senhafte Altsche mit der leeren Platte wiedereingefunden. Ich war außer mir 
über ihre Ehrlichkeit und konnte hinfort die alten Weiber nicht verknusen. 
Das arme Geschöpf wurde vorgeladen. Vater drohte mit Fußblöcken, mit dem 
Zuchthaus, mit einer Anklage wegen peinlichen Verbrechens, mit Strafverschi-
ckung. Sie verpetzte mich nicht. Er hätte ihr auch kaum die Wahrheit entlockt, 
wäre ich nicht vorgetreten, um alles zu gestehen. Nie werde ich seinen Grimm 
vergessen. Er schalt mich einen ausgekochten Dieb und ließ einen Teil seiner 
Raserei in Fausthieben und Fußtritten aus. Ich stellte mich fest hin wie einst 
gegen meinen Lehrer: ich hatte dulden gelernt, meine Haut war hürnen von 
Schlägen geworden. Ich weinte nicht, noch bat ich um Gnade. Als Hände und 
Füße müde waren, herrschte er: »Aus meinen Augen, Lump!« Ich rührte kein 
Glied, sondern starrte ihn finster, furchtlos an.

In meinem Wesen hat beileibe nicht etwas besonders Verruchtes gelegen, was 
diese Überstrenge gerechtfertigt hätte; meine Geschwister standen unter der 
nämlichen eisernen Zuchtrute. Einziger Unterschied war, daß ich mich nicht 
davon beherrschen ließ; deshalb ging's mit mir nicht. Hier nur ein Beispiel sei-
ner grausamen Härte, das sich mehrere Jahre später in London zutrug: Er be-
hielt sich in seinem Hause ein Gemach für allerlei vor, das er besonders schätzte: 
Eingemachtes aus dem Ausland, feine Weine, andre herzstärkende Sachen. Dies 
Allerheiligste lag im Erdgeschoß unter einem Oberlichtfenster. Einmal vertrie-
ben sich die Nachbarn die Zeit mit Ballspielen. Ein Ball blieb an dem Bleidach 
des geweihten Raumes hängen. Zwei meiner Schwestern, die eine vierzehn, die 
andre sechzehn, beide jedoch dem Aussehen nach eher Frauen, rannten von 
dem Hinterfenster des Wohnzimmers weg, nach dem Ausreißer zu suchen. Die 
jüngere glitt auf dem Blei aus und stürzte durch die Luke auf die Flaschen und 
Kruken unten auf dem Tisch. Sie wurde schrecklich zugerichtet: Hände, Beine, 
Gesicht zerschnitten, so daß sie immer noch die Narben trägt. Die ältre schlug 
Lärm. Mutter wurde gerufen. Sie eilte nach der Tür. Das Kind schrie ihr zu, sie 
möge um Gotteswillen öffnen: sie verblute sich.

Sie jammerte weiter, während Mutter sich mühte, sie zu trösten. Das Schloß 
aufzubrechen, wagte sie freilich nicht. Vater hatte ja wie Ritter Blaubart streng 
verboten, seine Geheimkammer zu betreten; was schlimmer war: er hatte den 
Schlüssel! Andre wurden versucht, – keiner paßte. Wäre ich dabei gewesen, ich 
hätte mit dem Fuß gedietricht! Ist es zu glauben, daß meine Schwester in die-
ser verzweifelten Lage die Heimkehr des Vaters aus dem Unterhause abwarten 
mußte, dessen Mitglied er war? Was für ein ehrfurchtgebietender Gesetzgeber! 
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Als er endlich da war, unterrichtete ihn Mutter und suchte das Gewitter zu be-
schwören, das auf seiner Stirn heraufzog. Er beachtete sie nicht, sondern schritt 
dem Tatort zu, wo die arme Sünderin, eingeschüchtert durch sein Donnern, ihr 
Schluchzen unterdrückte. Er sperrte auf, fand sie bibbernd, weinend, kaum fä-
hig zu stehen. Wortlos prügelte er sie hinaus und goß verdrießlich die Neigen 
aus den zerbrochnen Flaschen um.

Nachschußlorbeeren – Friedliche Kaperung einer 
siegreichen Flotte

Es ging die Rede, mich nach Oxford zu schicken. Hier hatte ein Onkel Pfrün-
den zu vergeben, die Vater nur mit Schmerz in fremden Händen hätte sehen 
können. Man fragte mich. Die Entschiedenheit, womit ich den geistlichen Stand 
ablehnte, ließ keine Hoffnung, mich je durch Eigensucht zu ködern.

Bald darauf wurde ich nach Portsmouth auf ein Linienschiff, die Superb, ge-
schafft, um in Nelsons Geschwader zu kommen. Kapitän Keates befehligte sie. 
Wir segelten nach Plymouth, Admiral Duckworth an Bord zu nehmen. Der 
hißte seine Flagge und hielt das Schiff drei Tage zurück, um Cornwallische 
Hammel und Kartoffeln zu fassen. Durch diesen Verzug stießen wir leider erst 
zwei Tage nach dem unsterblichen Siege Nelsons bei Trafalgar zu seiner Flotte.

So jung ich war, – nie werde ich die Begegnung mit dem von Trafalgar her lau-
fenden Schoner Pickle vergessen, der die ersten Nachrichten von der Schlacht 
und dem Tode des Helden brachte. Wir hatten ihn viele Stunden außerhalb 
unsers Kompaßstrichs gejagt. Wäre unser Schiff nicht so schnell, der Wind so 
frisch gewesen, wir hätten ihn nicht zum Beidrehen veranlaßt. Sein Befehlsha-
ber, der darauf brannte, als erster die Kunde nach England zu bringen, mußte 
beilegen und sich rüberbemühen. Kapitän Keates empfing ihn an Deck. Als er 
die Botschaft vernahm, befand ich mich in seiner Nähe. Das Schiff schwieg: man 
ahnte ein großes Geschehnis. Die Offiziere standen in Gruppen umher und beo-
bachteten unruhig die zwei Befehlshaber, die beiseite traten. »Schlacht – Nelson 
– Schiffe«, das waren die einzigen vernehmbaren Wörter. Ich sah, wie Keates 
das Blut ins Gesicht stieg; er stampfte auf, ging eilig hin und her und sprach 
in heftiger Erregung. Ich staunte, hatte ich ihn doch nie so außer sich gesehen. 
Bei jeder Gelegenheit war er mir fest, kalt, gesammelt vorgekommen, und es 
schlug mir in die Seele, daß ein schreckliches Ereignis stattgefunden habe oder 
bevorstehe.

Der Admiral war noch immer in der Kajüte, hungrig auf Nachrichten von 
Nelsons Flotte. In seiner Reizbarkeit war er empört, daß der Schoner seinem 
Signal nur zwangsweise gehorcht hatte. Wutentbrannt sandte er nach einigen 
Minuten einen Befehl an Keates. Der hatte ihn vielleicht überhört. Er schwankte 
noch immer auf Deck auf und ab, zu Tode betrübt über die Meldung, und vergaß 


