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I. 
Wie me-n-ungsinnet cha Götti wärde. Vo 

allerhand Lüte-n-änet dem Brämgartewald. 

Anno füfzächni, im Merze, het's ei Morge gchuttet überem 
Bärnerland. Der Föhn het bländigi Wulkefätze-n-underem blitz-
blaue Himmel düre dem Jura zue gjagt und derzue pfiffe-n-und 
gjutzet. Mit eigenütziger Hascht hei sech d'Aarewälle zwüsche de-
n-eichige Pfyler vo der Neubrügg düre zwängt und im Übermuet 
ihre Schuum bis a d'Fueßbrätter ufe gworfe, währed der Luft da und 
dert e brödi Schindle-n-us em alte Ziegeldach ewäg zupft het, daß 
si wie-n-e schturme Nachtvogel dervo gflatteret isch. Z'beidne Syte 
vo der Aare sy luschtigi Bechli dür d'Matte-n-ab gschosse-n-und 
hei de-n-erschte Schlüsselblüemleni über Miesch und dürri Bletter 
glitzerigi Tröpfleni znm Andänke zuegworfe. Dobe, im Brämgarte-
wald, isch der Föhn de Tanne mit unerchannte Finger düre Schopf 
gfahre-n-und het se gschtrublet, wie ne böse Bueb. Die, wo am Bord 
vo der Schtraß gschtande sy, hei sech i Wällebewegung füre-n-und 
hindere boge. Bald hei si d'Chöpf us der Reihe füregschtreckt, wie 
wenn si wette luege was uf der Schtraß dahär chömi, bald hei si 
sech mit süüfze-n-und chüschele zrückboge, für dene, wo hinder 
ne gschtande sy, d'Neuigkeite wyter z'gä. Und doch gseh-n-i nüt ap-
partigs uf der Schtraß. Wie vo Alters här, chunt si im Boge-n-us em 
fyschtere Wald abe-n-und lat zur Morgetoilette es dräckigs Bechli 
über sech ab brünnele. Halt! Wohl, was ghört me da? Di Tanne gseh 
doch, schynt's, öppis. 

Isch es nume der Föhn oder ghört me nes Horn? – Schtill! – Loset! 
– Wohl, wohl, es sy verwäiti Hornschtöß. Öppe scho-n-e Jagd? Öppe 
doch nid i der Jahrszyt. – Loset! – Es chunt nächer. Dür ds mächtige 
Ruusche vo de Tanne chlingelet öppis. Loset! Glung glung gulungung 
gulungung glung glung . . . . Trarara! D'Poscht isch es. Dert chunt e 
Schümmel füre-n-oder zwee. E e, das geit neue holperig da abe. Uf 
em Bock sitzt der Ludi Bickhard mit schpiegelblanke Chnöpf und 
jagt mit Pfusibacke syni Gfüehl dür di churze Windunge vo sym 
Horn use. Aber, was hanget da hinde-n-a der Gutsche? No es chlyses, 
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wüeschts Charrli mit mene Gassebueb drinne. D'Lüt, wo di Fuehr no 
nid gkennt hei, hei dem Poschtiljon albe zuegrüeft: «S'het Eine hinger 
aghäicht!» Aber der Ludi het nüt uf dä Zueruef gä. 

Im Fond vo der Gutsche-n-isch es nätts, jungs Herrli gsässe, i 
ganz neue Chleider. Es churzes blaus Chuttli mit großem Revers 
het er anne gha, so ungfähr, was me hüttigstags e smoking heißt. Di 
änge, graue Hose sy bis under d'Wade gange-n-und hei z'underscht 
uf der ussere Syte ne fingerlänge-n-offene Schlitz gha. Di wyß 
und schwarz gringelete Schtrümpf hei sech i zimlich vierschrötigi 
nideri Schnalleschueh verschloffe. Über e Rockchrage het sech 
e-n-ungschterkte, bländigwyße Hemlichrage gleit, dä vorne mit 
mene farbige, schön gchnüpfte Halstuech isch zsämebunde gsi. Ds 
Schönschte-n-aber isch der Möntsch sälber gsi. E zimlech große, 
schmale Chopf mit früsche Farbe-n-und e ghörige Schopf vo sy-
dig fyne, bruune Haare. E großi boucle het sech wie-n-es ligends 
Fragzeiche-n-über der glatte Schtirne zu mene Huppi ufböumt. Di 
treuhärzige blau-graue-n-Ouge-n-und di liecht ufgworfene Lippe, 
wo sälte ganz gschlosse gsi sy, hei grad verrate, daß me's mit mene 
liebe Möntsch z'thüe heigi. Das Wäse het er nid gschtohle gha, vo-
wäge-n-er isch ds Chind gsi vom Ruedi Landorfer und schier no 
meh vo der schöne Frou Elisabeth. 

Der Karludi isch uf em Wäg gsi ga St. Blaise im Neueburgische, wo 
me ne bi nere Familie en pension ta het, für ihm der nötig Firniß la 
z'gä. 

Vor em Wirtshus a der Neubrügg het der Ludi no einisch ds Horn 
agsetzt und blaset, daß es de Roß nume so düre Rügge-n-uf gramslet 
isch. 

«Du wirsch däich wou warte,» het e chährigi Froueschtimm us 
em Ofehus gantwortet. Bald druuf isch e chächi Burefrou under 
em Türgwölb erschine-n-und het sech Teig vo de läderige-n-Arme 
gschtriche. «Es mangleti da nüt Pfurres, i ha di emel no nie vergässe,» 
rüeft si dem Poschtiljon zue und chunt cho z'watschle. 

«S'isch mer nid wäge däm,» meint der Ludi, wo mit der Wirti es 
Abkomme gha het, daß si-n-ihm uf nes gwüsses Zeiche, wo-n-er 
am Waldusgang blaset het, söll e Schnaps ga rüschte. – Das het me 



9

natürlech nume gmacht, wenn niemer giechtigs i der Gutsche gsässe-
n-isch. – 

«S'isch nid wäge däm,» seit der Ludi no einisch, «aber i ha-n-ech 
neuis z'brichte. Wo isch der Alt ?» 

«I weiß nid.» 

«Suech ne!» 

«I ha nid derwyl. – Was isch los?» 

«Gang suech ne, i mueß ihm das brichte. – He dert äne chunt er 
ja. – Chum los, Bänz! Oder weisch es öppe scho? – Er isch wieder use 
oder yne, besser gseit. . . .» 

«Was use? – Wo use? – Wär yhe?» räägget jitz d'Frou, vom Gwun-
der gschtoche, derzwüsche, währed ihre Ma vo der Schüüre här chunt 
cho z'trappe. 

«Der Näpi isch ne-n-ertrunne,» platzet der Ludi Bickhard füre. «Si 
hei's dä Morge-n-uf der Poscht gseit. Er marschieri wieder uf Paris 
yne.» 

«Du bisch nid gschyd; das wird aber öppis chönne,» meint der 
Wirt, e-n-ehmalige Chriegskamerad vom Ludi. 

«Miera wou,» seit d'Frou, «so syg er,» und geit mit dem lääre Glesli 
dervo. 

«Wei mer öppe wieder gah?» gschpasset der Ludi. 
«Nihnisgwüß» meint derWirt, «i bi jitz bas hie.» – 
«I o,» seit der Poschtiljon, «hü Buebe!» und trybt syni Schümmle-

n-uf d'Brügg. 

Im Usgang us der Brügg blybt aber zu ds Karludis Verwunderung 
der Wage scho wieder schtah. Er schtreckt der Chopf use, für z'luege, 
was es gäbi. Da gseht er sy Götti, der Herr Major Lombach, sys Ryt-
pfärd näbe ds Ludi's Schümmle pariere. Der Herr Lombach het der 
Passagier nid gschine z'achte, sondere mit dem Poschtiljon abunde: 

«Weisch es öppe-n-o scho?» 

«Neue schier, weiß i's,» antwortet der Ludi. 
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«Wär het der's gseit?» 

«O si hei neue dä Morge-n-uf der Poscht dervo gredt.» 

«Uf der Poscht? – Das nähm mi jitz o wunder, wohär si dert scho 
Bricht hei.» 

«E wär sött's de z'erscht wüsse, wenn nid die?» lachet der Ludi, «für 
das sy si ja da.» 

«Si meine's emel schynt's. – Ja nu, i wott jitz ga luege.» 

«Me sött schier meine, du wellisch wieder yne.» 

«Natürlech wott i yne. Was wett i sünsch?» 

Jitz schüttlet der Ludi der Chopf und seit: «Du bisch nid gschyd. – 
U de d'Frou?» 

«Die wird sech wohl so lang müesse lyde.» 

«Di Armi! – E, du wirsch di de wohl no chly anders bsinne.» 

«Was schtürmsch eigetlech? Si isch doch nid z'duure.» 

«Afin. Es weiß de niemer, wenn du ume chunsch. Oder wottsch se 
mit yne näh?» 

«Wohi yne?» 

»He i d'Garnison, ga Augsburg oder wo de de sünsch hichunsch.» 

«Wär het dir jitz agä, i well wieder i Dienscht?» 

«He du seisch ja grad dä Ougeblick, du wellisch wieder yne.» 

«Ga Bärn wott i, ga Bärn, ga Bricht mache.» 

«Ja so? – Ja, vo was ga Bricht mache?» 

«He, daß es guet gange syg.» 

«Ja was eigetlech?» 

«I ha gmeint, du wüssisch das scho, si heige-n-uf der Poscht dervo 
brichtet. Mer hei e Buz übercho di Nacht, es Meitschi.» 

«Ja so, jitz begryfe-n-i. I felicitiere vo Härze. – I ha drum vom Na-
poleon gredt, wo wieder gländtet ha söll z'Frejus oder was weiß i wo.» 
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«Was?» 

«Ja, ja, äbe. Vo däm hei si uf der Poscht gredt.» 

«Ja so! Potz Wätter! – Da mueß i ga frage, was me weiß. Adieu! – E, 
wän füehrsch du jitz da? – Bonjour, bonjour Karludi! Wo us!» 

Der Karludi schtreckt sym Götti d'Hand zue und gratuliert ihm. 

«Das trifft sech jitz luschtig,» fahrt der Major wyter, «du chönntisch 
mer doch de Götti sy. – Wottsch?» 

«Pärse! Gar gärn,» seit der Karludi mit lüüchtende-n-Ouge. I däm 
Alter dunkt's Eine no gar luschtig, Götti z'sy. 

 Der Lombach lachet häll uf und rüeft dem Ludi zue: «So mueß me 
d'Glägeheit bi'm Schopf näh. – Adieu, gueti Reis! – Au revoir bi der 
Toufi!» 

Glung – gulung – glungung isch d'Poscht der Schtutz uf, währed 
der Gwunder dem glückleche Major i d'Absätz und dür d'Schporre-
n-i d'Weiche vom Roß gfahre-n-isch. 

Chuum hei d'Schümmle-n-azoge gha, so erschynt der Insasse vom 
aghänkte Charrli näbem Gutscheschlag und rüeft dem Poschtiljon 
zue : «Wart e chly, es isch da grad e schöni Ferggete, i wott die hurti 
näh.» 

«Ja, du bisch e chumleche du,» antwortet's vom Bock abe, «lue du, 
wie de mer nache chunsch.» 

Der Karludi het nid begriffe, um was es sech handlet, will der 
Bywage-n-erscht im Brämgarte-n-isch aghänkt worde. Übriges 
isch ihm die Sach ganz glychgültig gsi, vo wäge hinder syr glatte 
Schtirne hei sech d'Gedanke g'jagt, schier so läbig wie d' Wulke-n-im 
Föhnschturm. 

Ganz unvermuetet isch er Götti worde, und er het sech gmeint 
dermit. So jung no und scho Götti! Das het sech doch guet gmacht. 
Es isch da e so öppis wie-n-es Zuetrouesvotum drinne gläge, wo syr 
Pärson es gwüsses Ansähe het müesse verschaffe. D'Sach sälber isch 
ihm nid groß vorcho. Es Meitschi meh oder minder uf der Wält, das 
het dem Karludi gar nüt gseit. «Überhoupt so Meitscheni!» het er 
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dänkt. Aber ds Ansähe vo mene Götti, wo-n-ihm scho i dene Jahre 
zuegfalle-n-isch, das het ganz gschtimmt zu däm, was er überhoupt 
vo sich sälber und vo sym Läbe-n-erwartet het. Will d'Eltere dem 
Karludi ganz bsunderi Liebi zuegwändet hei, het er nah-ti-nah 
sech i d'Idee yne gläbt, me, das heißt i däm Fall – ganz bescheide-
n-usdrückt – d'Republik, erwarti vo ihm alles und no chly meh 
derzue. Nume so us der Luft griffe-n-isch di Idee äbe-n-o nid gsi. 
Si isch sogar a mene-n-Ort uf em Papier gschtande. Der Karludi het 
einisch im Verschleikte-n-i Mamas Schregbüreau, mene prachtvolle 
Funkmöbel mit schwungvoller Bronze-Garnitur, g'nischtet und isch 
nere-n-über nes Kaländerli vo rotem Saffianläder mit Guldpressung 
cho, wo si allerhand müetterlechi Notize dry gmacht gha het. Und 
dert drinne-n-isch under anderem gschtande: «Discours de Mr. 
Lombach à l'occasion du baptême de Karloudi.» Us em Gedächtnis 
het d'Frou Elisabeth dennzumale notiert, was o ihre wohl ta het. Und 
dert het's ganz dütlech gheisse, der Töufling wärdi einisch Revanche 
näh für ds Grauholz. Frylech, es isch nid e-n-Ängel vom Himmel gsi, 
wo das gseit het, sondere der Herr Lombach. Aber wär het welle-n-
i-n-Abred schtelle, daß o der Herr Lombach e prophetischi Mission 
hätti chönne ha? Es isch emel es merkwürdigs Zsämeträffe gsi – da 
cha me säge, was me will – daß grad am Tag, wo der Karludi abgreiset 
isch, für ga wältsch z'lehre, d'Nachricht vo ds Napoleons Landung i 
Frankrych sech z'Bärn verbreitet het. Und de das Rencontre mit dem 
Herr Lombach und dä Föhnschturm! Churz, alles isch dem Karludi 
hütt ominös vorcho, und er het mit nere gwüsse Schpannnng i syr 
Diligeance ume gfägnäschtet. 

I settige-n-Ougeblicke verzablet me-n-albe schier. Wenn es großes 
Ereignis gscheh isch, wo vorussichtlech Wälle schlat, die eim bis a 
d'Fueßschpitze chöme cho z'chrüsele, wenn nid am Änd bis a d'Wade-
n-ufe, so het me ds Bedürfnis na Möntsche meh als je. Und das hei 
üsi Reisende-n-o epfunde. Der Ludi uf em Bock, der Karludi i der 
Gutsche-n-und villicht sogar der Bueb im aghänkte Charrli, obschon 
dä einschtwyle no nid gwüßt het, was er sech under em Napoleon söll 
vorschtelle, öb er einisch da uf mene Weidlig d'Aar uf wärdi cho oder 
am Änd i der Aarbärgposcht; aber us ds Ludi's Wäse hätti me-n-emel 
sölle schließe, er chöm de angähnds nächschter Wuche ga Bärn. 
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Uf der Höchi vo Schtuckishus het der Ludi e-n-Ougeblick syni Roß 
la verschnuppe, und vo däm Momänt het der jung Herr Landorfer 
profitiert, für dem Poschtiljon, vo däm er wohl gwüßt het, daß er der 
russisch Fäldzug düregmacht gha het, z'säge, er chäm lieber zue-n-
ihm uf e Bock. Niemerem isch das erwünschter gsi als dem Ludi, und 
flingg isch der Karludi zue-n-ihm ufegchlätteret. 

Bi der Glägeheit het der Bueb hinde sys Charrli abghänkt und isch 
dermit näbedsi gfahre, so daß der Karludi jitz begriffe het, was o geng 
hinder der Diligeance här g'gyxet het. Der Holzer-Bänzli – so het dä 
Bueb gheisse – isch z'sälbisch sibejährig gsi und ds Eltischte vo sächs 
Holzerli, die z'Hinderdettige, hert a der Aare-n-unde, errunne gsi sy. 

Das isch e-n-erschröcklechi Hushaltig gsi. Mit Angscht und Not 
het der Vatter Holzer ds Nötigschte zsämegchrauet, für sy Trybete 
Chinder fürz'bringe. Jitz lehrt bekanntlech d'Not nid nume bätte, 
sondere leider no gar mängs, wo dem Leumund minder zueträg-
lech isch. Vatter, Muetter und Chinder hei der Natur und nid am 
wenigschte der Möntschheit gluegt Plätze-n-ab z'chähre-n-und hei 
sech derby nid sälte sälber Plätze-n-abgmacht. D'«Holzerei» isch 
hienache-n-und dertnache dem Wasser wohlbekannt gsi, berüchtiget 
darf me nid juscht säge, vowäge-n-eigetlech schlächts hei si nid tribe. 
Mit der Aare, dem Brämgartewald und dem ganze Land änenache, 
vo Rychebach bis übere zum Haarheuelgrabe, sy d'Holzerli vertrouter 
gsi als mänge-n-andere mit syr Schtube. Im Brämgarte-n-äne sy si de 
Füchs und Hase-n-uf und nache gsi. Sogar der Uhu i sym Näscht a 
der Schtürlere-n-usse het gwüßt, wie höch Holzer-Bänzli d'Schteine 
ma bänggle. Natürlech het me-n-o der Chehr vo de Bawarte gkennt 
und zu jeder Tages- und Nachtschtund gwüßt, wo d'Waldobrigkeit 
nid isch. 

Dernäbe, mueß me säge, hei di Chinder e redleche Handel tribe 
mit Höpfeli, Söuchrut, Rapünzli, Morchle-n-und Beeri. 

Bi allem däm het me ne daheim scho mit der Muettermilch 
d'Überzügung bybracht, daß eigetlech jede Möntsch es gäld-, wenn 
nid gar bluetgierigs Wäse sygi, däm me nid gnue schlächts chönni 
zuetroue. Het irged e barmhärzigi Seel dene Lüte-n-öppis rächts 
bracht, was zwar sälte vorcho isch, so het der Vatter vorne düre gseit: 
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«Dankheiget, der lieb Gott soll ech's vergälte», und hinde-n-ume 
het er brummlet: «Der Tüfel söll's näh, da schteckt öppis Verfluechts 
derhinger, susch gäbte si's nid» oder «si mache's nume, für daß me 
meini, wie guet Lüt daß si syge». 

Descht gschpässiger isch eim vorcho, was der Holzer-Bänzli gseit 
het, wenn er gfragt worde-n-isch, was er einisch wärde well. «Gene-
ralsälig», het er albe-n-uf di Frag g'antwortet. 

«Was isch das, generalsälig?» het der Ludi Bickhard g'fragt, wo-n-
er's zum erschte mal ghört het. Und der Bänzli het ihm's nid chönne-
n-erkläre. «Das weisch du dänk besser weder i», het er dänkt und der 
Ludi mit Boll-Ouge-n-agluegt. Si sy-n-ihm du einisch dür ne Zuefall 
drüber cho, wo-n-er vo ds «Herr Lentulusse-n-ihrne schöne Helge» 
brichtet het. 

Zu der Zyt het nämlech i der Hahle, änet der Neubrügg, e Herr 
von Lentulus gwohnt, bekannt als der Herr Rittmeischter. Er het i 
Prüße dienet gha und sech na sym Abschid uf das Hahleguet zrück-
zoge. Und mit däm Herr Rittmeischter het üse Bänzli es abträglechs 
Händeli i Roßmischt tribe. Uf syne Gschäftsreise der Poschtschtraß 
na isch er du mit dem Ludi Bickhard bekannt worde. Dä het ne-n-
agschtellt als Brämser, damit er nid jedesmal müeß abschtyge, für 
der Radschueh ga darz'tue oder wieder ga ufz'hänke. A de Poschttage 
het der Bänzli obe-n-im Brämgartewald passet, und wenn d'Poscht 
dahärcho isch, so het er sech zueche gmacht, der Radschueh abg-
hänkt, undergschobe-n-und nachhär sys zwöirederige Mischtwägeli 
a d'Poscht aghänkt. So isch er mit der Schtutz ab und änenache wie-
der der düruuf gfahre-n-und het am Abe-n-undehär Herreschwande 
wieder uf d'Poscht gwartet, wenn si vo Aarbärg z'rückcho isch. Am 
Ludi het der Bänzli e guete Dienschtherr gfunde, dä-n-ihm mängs 
zuegha het, was däm arme Buebli het chönne vo Nutze sy. I der Hahle 
– dir kennet ja das heimelige, alte Landhus mit de höche, vergitterete 
Fänschter, wo öppe füf Minute-n-Aar abwärts vo Schtuckishus a ds 
schtotzige Bord under Herreschwande-n-agchleipet isch – het der 
Bänzli sy War i d'Champignonsbett vom Herr Rittmeischter abglade, 
und a mene Samschtig isch er dert ga jätte-n-und Grien räche. Da 
het er de mängisch zwüsche de Gitter düre-n-e gwunderige Blick 
i di große, wohnleche Schtube tha, nametlech i ds Säli, wo i mene 


