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ERSTES KAPITEL

ABGANG VOM LETTEHAUS

Durch den grofien Horsaal des Berliner Lettehauses erklang die Ab-
schiedsrede der Vorsteherin. Einige hundert junge Damen zwischen sieb-
zehn und zwanzig Jahren, blonde und briinette, kindlich schlanke und
schon voller entwickelte, hielten die Kopfe lauschend dem Rednerpult
zugewandt.

»So vereinige ich Sie denn heute zum letztenmal in diesem Hause, mei-
ne lieben Schiilerinnen.« Die Sprecherin erhob ihre klangvolle Stimme.
»Ich darf wohl der Genugtuung Ausdruck geben, dafy wir nicht umsonst
miteinander gearbeitet und gestrebt haben, sondern daf3 jede von Ihnen
wohlausgeriistet mit dem heutigen Tage ins Leben und in den erwéhlten
Beruf tritt. Sei es auf hauswirtschaftlichem Gebiete, sei es kaufménnisch,
kunstgewerblich oder fachwissenschaftlich, Sie werden bemiiht sein, auf
den Grundsteinen, die unser Letteverein fiir Thr Lebenswerk gelegt hat,
weiterzubauen und unserer Anstalt stets Ehre zu machen. Nie war die Zeit
geeigneter, Krifte zu entfalten und Kénnen zu beweisen als augenblick-
lich. Unser Vaterland braucht die Arbeit der Frau. Es ist mir gelungen,
Thnen allen Stellungen nachzuweisen, die Sie, wie ich hoffe, mit ernstem
Pflichtbewuf3tsein antreten werden und durch die Sie volle Befriedigung
finden moégen. Das sind meine warmen Wiinsche fiir Sie am heutigen
Entlassungstage. Zeigen Sie sich der grofSen Aufgabe wiirdig, deutscher
Frauenarbeit vollste Anerkennung erringen zu helfen. Leben Sie wohl,
meine lieben Schiilerinnen — Gott mit Thnen!«

Die Vorsteherin trat von dem Rednerpult herab und streckte in liebens-
wiirdiger Weise den sich um sie scharenden jungen Damen beide Hénde
zum Abschied entgegen: »Leben Sie wohl - lassen Sie es sich gut gehen!
Viel Glick zu dem photographischen Atelier, das Sie eréffnen wollen,
Friulein Engelhardt —. Die hauswirtschaftliche Tétigkeit auf der Doméne
wird Thnen gut tun, Fraulein Blaflschnabel —. Hat Sie der Professor am
physiologischen Institut fiir Mikroskopie angestellt, ja? Das freut mich. -
Den Saldo nicht vergessen vorzutragen, Fraulein Lehmann; Thr Bankchef
wird nicht so nachsichtig sein wie Thre langmiitige Vorsteherin hier -«
scherzhaft drohte sie einem jungen Madchen. »Ach, die beiden Intima
- Fraulein Gerhard, ich denke, Sie werden im Rontgenlaboratorium
eine nutzbringende Titigkeit finden, und Sie, Fraulein Steffen, sind von
morgen an wiirdige stiadtische Beamtin! Nur die Gedanken fest am Bén-
del halten, daf$ sie Thnen nicht in unbekannte Weiten entwischen, dann
werden Sie {iberall Thren Platz ausfiillen, wo immer das Schicksal Thnen
denselben auch anweist! Leben Sie wohl und viel Gliick!« Fiir jede der



abgehenden Letteschiilerinnen hatte die beliebte Vorsteherin noch ein
aufmunterndes Wort, einen warmen Héndedruck.

Die beiden zuletzt Angeredeten, von der Vorsteherin als »Intima« Be-
zeichneten, traten auch als letzte Arm in Arm aus dem grofien Hausein-
gang des Lettehauses auf den Viktoria-Luise-Platz hinaus.

»Weifst du noch, Ilse, mit welchen Gefiihlen wir hier zum erstenmal
hineingingen?« Die Kleinere wandte den goldblonden Kopf, auf den das
dunkle Miitzchen unternehmungslustig gestiilpt war, nachdenklich nach
dem stattlichen Bau zuriick. »Ziemlich mértyrerhaft kam ich mir vor,
daf ich die kaufménnische Laufbahn einschlug, anstatt aufs Gymnasium
zu gehen und zu studieren. Und ganz im geheimen dachte ich wohl, das
bleibt dir ja noch, wenn Vater nur erst wieder gesund ist. Und nun? In
meinem armen Kopf ist das ganze schwere Geschiitz: Schreibmaschine,
Stenographie und doppelte Buchfithrung angriffsbereit aufgefahren ge-
gen alle dummen, iiberfliissigen Gedanken, die nicht in das Hirn einer
»wiirdigen stddtischen Beamtin« gehoren.«

Die schelmischen Braunaugen lachten zu den triibseligen Worten der
jungen Sprecherin in seltsamem Gegensatz.

»Ja, Lilli, ich hab's damals auch nicht gedacht, dafy mein Vater, wenn
ich den Rontgenkursus erst beendigt habe, noch immer im Petersburger
Gefangenlager interniert sein wiirde. Zuerst hatte ich nach dem Frie-
densschlufl mit Ruflland von Woche zu Woche gehofft, daff man ihn als
harmlose Zivilperson doch endlich freilassen miifite. Aber allmahlich er-
lahmt einem die Hoffnung — wenigstens wenn es nicht gerade gilt, meiner
Mutter gut zuzusprechen.«

Ilse Gerhard, ein schlankes, braunhaariges Madchen mit feingeschnit-
tenem, blassem Gesicht, seufzte leise.

»Hast recht, mein Ilsenkind, ich bin eine ganz undankbare Kreatur, der
es noch viel zu gut geht. Als ob nicht jeder jetzt in der schweren Zeit
seine Wiinsche dem eisernen Mufl der Notwendigkeit unterzuordnen
hitte. Wenn der kaufménnische Kram nur nicht so ledern und mopsig
wire! Die dicken Kassabiicher und Folianten, die kommen mir vor wie
boshafte Unholde, die mich einschlifern und dann meinen falschen Aus-
rechnungen Schande bringen. Die stenographischen Hieroglyphen sind
sicher leichtbeschwingte Zaubervogel, deren rasend schnellem Flug ich
armes Menschenkind nicht folgen kann. Und nun erst die Schreibma-
schine! Die beherbergt ein ganzes Reich von kleinen Klopfgeistern, die
dem Menschen gehorchen miissen, nach seinem Willen auf und nieder
springen, und die ihn doch nur zu oft foppen und narren. Unter seinen
Fingern verwandeln sie sich heimtiickisch in einen falschen Buchsta-
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ben. Da wird, ehe man sich's versieht, aus Rosen Hosen, und statt Liebe
setzt's Hiebe. Und wihrend man wiitend zum Radiergummi greift, hort
man ganz deutlich, wie die Schelme schadenfroh knistern und kichern
zwischen den Klopfeln.« Lilli Steffens rosiges Gesichtchen lachte nicht
weniger schelmisch.

Die beinahe um einen Kopf groflere Freundin mufdte in das helle,
herzenswarme Lachen mit einstimmen. So war es schon von kleinauf
gewesen. Lillis hellklingendes Lachen wirkte auch auf den miirrischsten
Griesgram ansteckend. Und das war die Ilse Gerhard durchaus nicht mit
ihren neunzehn Jahren. Im Gegenteil, sie lachte nur zu gern und war
gliicklich, wenn sie mit Lilli recht von Herzen vergniigt sein konnte.

Nun standen beide an der Haltestelle und warteten auf die elektrische
Bahn, die sie tiglich zum Wannseebahnhof zu benutzen pflegten. Aber
natiirlich kamen zunachst alle anderen Linien, nur nicht die gewiinschte.

»Lilli, eigentlich paflt du zur wiirdigen stddtischen Beamtin wie die
Lerche zum Droschkenpferd. Dichterin hittest Du mit deiner Phantasie
werden sollen, Schriftstellerin! Haben wir dich in unseren Backfisch-
kranzchen vor Jahren nicht schon >Mirchenkobold« genannt? Du hast
deinen eigentlichen Beruf verfehlt.«

»Das fiirchte ich selbst, Ilse.« Das lustige, rosige Mddchengesicht wurde
ernst. »Eigentlich habe ich ja nie etwas anderes gedacht und ersehnt, als
Schriftstellerin zu werden. Als ich aus der Schule kam und mich fiir irgend
einen Beruf entscheiden sollte, da sagte ich ohne Uberlegung: »>Schrift-
stellerin will ich werden!< Aber Muttchen hat mich ausgelacht: >Ein Talent
1483t sich nicht erlernen. Und ich weif$ nicht, ob das deinige ausreicht, um
darauf deine Zukunft zu begriinden,« meinte sie. Und dann setzte sie mir
noch liebevoll auseinander, dafl ich kein vermogendes Midchen sei, das
abwarten kann, ob sich sein Talent vielleicht nach Jahren Bahn bricht
und Anerkennung findet. Ich mifite daran denken, sobald als moglich
auf eigenen Fiiflen zu stehen. Das habe ich natiirlich eingesehen, weif3
ich doch, wie Muttchen sich qualt, um ihre ewig hungrigen Drei jetzt
wihrend der schweren Zeit satt zu machen. Ja, wenn Vater gesund wire!
Aber seitdem er damals den Lungenschuf bekommen hat und seine T4-
tigkeit als Oberlehrer fiirs erste nicht ausiiben darf, miissen wir Jungen
einspringen. Da miissen alle unverniinftigen Wiinsche schweigen.« Kein
Zug von Enttauschung zeigte sich in dem offenen Méadchengesicht. Nur
zuversichtliche Genugtuung, der Mutter die Sorge ums tédgliche Brot bald
erleichtern zu kénnen.

»Werdet ihr euren Vater nicht mal im Sanatorium besuchen? Der
Schwarzwald ist gar nicht so weit. Ach, wenn ich den meinen doch in
erreichbarer Nahe hitte! Wie wollte ich zu ihm eilen.«
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»Mein Herz, du kannst dir in deinem Wohlleben gar keine Vorstellung
davon machen, wie wir jetzt jeden Pfennig dreimal umdrehen miissen,
ehe wir ihn ausgeben. Muttchen spart, soviel sie nur kann, um die Reise
zu Vater zu ermdglichen. Aber dann kommt plotzlich eine unvorhergese-
hene Ausgabe - Stiefelsohlen oder derartiges — und heidi - sind die Spar-
groschen wieder dahin. Ludwig hat vom Stundengeben auch schon ein
erkleckliches Siimmchen zusammen, und wenn ich mein erstes Gehalt
als stadtische Beamtin dazufiige, dann hoffe ich, dafl Muttchen endlich
ihrem Herzen folgen und auf ein paar Tage zu Vater fahren kann.«

Ilse antwortete nicht gleich. Sie war in einem reichen Haushalt grof3
geworden und konnte sich nicht so schnell darein finden, daf fiir eine so
wichtige Sache kein Geld vorhanden sein sollte. Eigentlich waren Steffens
doch wirklich zu bedauern. Und doch, was fiir einen zufriedenen, hei-
teren Eindruck machte Lilli und ebenso ihre ganze, liebe Familie. Auch
jetzt blickten ihre braunen Augen hell und zuversichtlich. »Es geht Vater
viel besser,« berichtete sie gliicklich. »Die Temperaturerhéhungen sind
seltener geworden. Ja, neulich hat er zum erstenmal wieder eine wissen-
schaftliche Arbeit vorgenommen. Es wird schon noch alles gut werden!«

Als endlich der Wagen der elektrischen Bahn herankam, war er schon
iiberfillt. Weder bei der Wagenfiithrerin vorn noch bei der Schaffne-
rin auf der hinteren Plattform wollte sich ein Platzchen fiir die beiden
Freundinnen finden. Es entwickelte sich sogar ein lebhafter Wortwechsel
zwischen einem beleibten Herrn, der sich noch durchaus hineinquet-
schen wollte, und der Schaffnerin, die ihn vergebens daran zu verhindern
suchte, wobei letztere den kiirzeren zog.

»Die Armsten sind auch nicht zu beneiden,« meinte Lilli, empért iiber
die Riicksichtslosigkeit des Fahrgastes. »Nicht nur, daf} sie in Wind und
Wetter anstatt ihrer noch nicht heimgekehrten Ménner bis in die Nacht
hinein ungewohnten Dienst tun miissen, wahrend ihre Gedanken gewif3
oftmals bei den Kindern daheim sind, leistet das Publikum ihren Anord-
nungen hiufig nicht Folge, weil man sie nicht fiir voll ansieht. Gerade
ihnen sollte man ihr schweres Amt doch erleichtern.«

»Ja, unser Fraulein Doktor hat recht, jede von uns mufl dazu beitragen,
der Frauenarbeit allgemeine Anerkennung zu erringen,« stimmte Ilse ihr
bei. »Aber was machen wir nun, Lilli? Die Bahn ist weg.«

»So geht's auf Schusters Rappen hinterdrein,« sagte Lilli, »trotzdem es
eigentlich leichtsinnig ist, seine Stiefelsohlen so sehr abzuniitzen. Es ist ja
schones Wetter. «

»Schones Wetter nennst du das? Na, ich danke! Es fingt doch schon
wieder an zu regnen und sogar zu schneien,« stellte Ilse fest.
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»Ja, wirklich,« verwunderte sich Lilli. »Eben hat doch noch die Sonne
geschienen. Der April scheint sich um einen Tag geirrt zu haben, wir
schreiben doch heute erst den einunddreifigsten Mérz.«

»Den Wannseezug erreichen wir nicht mehr, wir miissen den Potsda-
mer Zug nehmen. Ach! das letzte Mal, dafy wir heute zusammen fahren,
Lilli'« Ilses graue Augen blickten zértlich in das liebreizende Gesicht der
Freundin.

»Ja, leider waren die Erbauer der Berliner stddtischen Sparkasse, wel-
che die Ehre hat, mich von morgen an zu ihren Beamten zu zahlen, und
das Rontgenlaboratorium in Charlottenburg, das du begliicken wirst,
nicht einsichtsvoll genug, die beiden Gebdude in unmittelbarer Nahe zu
errichten. Uber fiinf Jahre sind wir nun tiglich zusammen von Schlach-
tensee nach Berlin hereingefahren und mittags wieder zuriick. Das wird
uns fehlen, Ilse, aber — das Opfer miissen wir schon bringen; es gibt heut-
zutage grofiere.«

»Das weifl der liebe Himmel,« dabei dachte die schlanke Braunhaarige
sehnsiichtig an den Vater in russischer Gefangenschatft.

Die feinfiihlende Lilli war ihren Gedanken gefolgt.

»Habt ihr mal wieder Nachricht {iber Schweden gehabt — nein? Auch
nicht von Sonja Pietrowicz? Es ist doch ein grofles Gliick, Ilse, dafd gerade
unsere ehemalige Pensiondrin Sonja, mit der wir so befreundet waren,
und ihre Mutter in derselben Stadt wohnten, in der dein Vater gefan-
gengenommen wurde. Frau Doktor Pietrowicz hat ihm doch manche
Annehmlichkeit und Bevorzugung dort verschaffen kénnen, wenn auch
ihre Biirgschaft nicht geniigte, um ihn in Freiheit zu setzen.«

»Ohne die Biirgschaft der in Petersburg einfluffireichen Arztin wire
Papa sicherlich in ein Gefangenlager der gefiirchteten russischen Sumpf-
niederungen gewandert. Wenn sie ihn nicht sogar auf den blofen Spio-
nageverdacht hin erschossen hitten.«

»Also, siehst du, Ilse, wieviel Grund du noch hast, dankbar zu sein.«
Lilli driickte zdrtlich den Arm der starr vor sich Hinblickenden. »Eigent-
lich bist du sogar besser daran als ich. Wenigstens weif$t du deinen Vater
gesund in dem Gefangenlager. Und nun wird er sicherlich auch bald
zuriickkehren. Paf$ auf, Ilschen, eines schonen Tages ist er da.«

»Du verstehst es, Lillichen, auch an dem Schlechtesten noch etwas
Gutes herauszufinden. Wenn ich dich nicht die Zeit tiber gehabt hitte!
Du wirst dich auch sicher in deinem neuen Beruf wohl fithlen und trotz
aller Trockenheit ihm die angenehmste Seite abgewinnen,« meinte Ilse.
»Wihrend mir eigentlich ein bifichen bange ist, wenn ich an morgen
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und die neuen Pflichten, die mich im Rontgenlaboratorium erwarten,
denke.«

»Bange - ne, nicht die Spur! Die Vorgesetzten und die Kolleginnen
werden schon nett sein und sich freuen, in uns beiden eine so tiichtige
Kraft zu finden - haben ja auch allen Grund dazu!« Lilli machte dabei ein
so drolliges Gesicht, dafi Ilses Heiterkeit wieder erwachte.

»Wenn du bei mir wirst, Lilli, wiirde ich viel zuversichtlicher meinen
neuen Wirkungskreis antreten. Schade, dafl du dich nicht auch mit dem
Rontgen-X befaflt hast. Die Tétigkeit wiirde dir eigentlich viel besser
liegen als kaufménnische Buchfiithrung. Es ist doch immerhin etwas Wis-
senschaftliches.«

»Und an das flirstliche Einkommen, das ich als stddtische Beamtin be-
ziehen werde, denkst du gar nicht? Ja, nicht einmal an die Pension, die ich
Gliickliche spiter mal in grauen Locken zugebilligt bekomme? Ach, Ilse,
habe ich lachen miissen, als Muttchen mir ganz im Ernst riet, die Stelle
bei der Stadt einer anderen bequemer gelegenen vorzuziehen, weil ich
dadurch pensionsberechtigt werde. Als ob man sich mit neunzehn Jahren
schon darum kiimmerte, was mal sein wird, wenn man erst neunzig ist!«
Lilli lachte wie ein Kobold.

Mit der lebhaften Unterhaltung hatte die Gangart der beiden jungen
Damen nicht Schritt gehalten, sondern sich im Gegensatz dazu erheblich
verlangsamt. Jetzt warf Lilli einen erschreckten Blick auf ihr ledernes
Uhrenarmband.

»Du, Ilse, wenn wir uns nicht sehr heranhalten, ist der Potsdamer Zug
auch iiber alle Berge. Das Zuspatkommen um einen Zug kann ich wohl
vor Muttchen verantworten, da es ja heute doch das letzte Mal ist! Aber
fiir zwei Ziige wird sie kein Verstdndnis haben, fiirchte ich.« Trotz ihrer
Jungendamenwiirde setzte sich Lilli in Trab und jagte der Freundin vo-
ran, die regennasse, zum Wannseebahnhof fithrende Strafle hinauf.

Manch erstaunter und bewundernder Blick folgte der leichtfiiflig wie
ein Elfchen Dahinfliegenden. Lilli gab jedoch darauf nicht acht. Sie be-
merkte nicht einmal, daf§ ihre Freundin Ilse trotz ihrer lingeren Beine
kaum hinterher kam.

Nein, wie selbstsiichtig von ihr, daf sie sich nicht mehr nach Haus be-
eilt hatte! Sie nahm der Mutter, die gerade genug in Anspruch genommen
war, gern noch die letzten Handreichungen bei der Fertigstellung des
Essens ab. Margot, das jiingere Schwesterchen, mufite zur Klavierstunde,
und Ludwig, ihr Zwillingsbruder, hatte taglich von drei Uhr ab Nachhil-
feunterricht zu erteilen. Immer schneller lief die junge Dame, wiahrend
sich auch die Gedanken in ihrem Kopf jagten.
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Gerade als Lilli im Schnelldufertempo den Bahnsteig erreichte, pfiff der
Potsdamer Zug zum Abgehen.

»Halt - halt!« schrie die Atemlose dem berufiten Lokomotivfithrer zu,
der eben seine Maschine in Bewegung setzen wollte.

Und das Wunder geschah - die Bahn, an peinlichste Piinktlichkeit
gewohnt, sdumte noch eine Viertelminute auf den Zuruf eines zierlichen
kleinen Persénchens. Drin war sie!

»Ilse — Ilse —« Vergeblich drehte sie den zerzausten Blondkopf nach
allen Seiten aus dem Fenster. Jetzt erst bemerkte Lilli, daf§ die Freundin
nicht Schritt gehalten und zuriickgeblieben war. Was nun? Sollte sie
wieder herausspringen? Nein, der Zug bewegte sich schon. Gerade noch
IIses blauen Hut sah Lilli tiber der Treppe auftauchen, dann entfithrte sie
das fauchende Ungeheuer der ihr mit verdutzten Augen nachschauenden
Freundin. Zum erstenmal in all den Jahren fuhren die beiden getrennt
heim - heute, da es das letzte Mal war.
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