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Der Dollar rutschte und rutschte, aber Miss Isabel Longden aus Shoshone,
Idaho, U.S.A., schien dieser Jammer nicht zu beriihren.

Nach ihrem Rolls Royce und ihren gediegenen Schiffskoffern kam sie in
Ostende selbst an Bord des Kanaldampfers, und es gab einiges Aufsehen.

Nicht nur, weil Isabel Longden jung und ausnehmend hiibsch war, son-
dern vor allem, weil sie sich mit solcher Sicherheit zu geben wufite.

Vielleicht war diese Sicherheit nicht ganz echt, denn die etwas hoch-
miitige Falte um den reizenden Mund wollte weder zu den lachenden
braunen Augen, noch zu den kleinen Griibchen in den Wangen passen.
Aber Isabel hielt auf diese Falte, und als sie bemerkte, dafl auch hier an
Bord die seltsamen Blicke des eleganten jungen Gentleman wieder auf ihr
ruhten, lief} sie sie noch scharfer und abweisender hervortreten.

Mit dieser Abweisung verhielt es sich dhnlich wie mit ihrer Selbstsi-
cherheit, aber jedenfalls gab dieser schlanke, geschmeidige Mann mit
dem ewigen freundlichen Lacheln in dem glatten, dunklen Gesicht Isabel
Longden seit Tagen viel zu denken. In Paris war er plotzlich auf ihren
Wegen aufgetaucht, und seither verfolgte er sie wie ihr Schatten. Ohne
Zudringlichkeit, aber beharrlich und mit sicherem Spiirsinn. Und nun
war er auch hier wieder und fuhr mit iiber den Kanal . ..

Isabel war so emport, dafl sie die Mundwinkel noch ein bifichen mehr
herabzog. Aber doch nicht so empért, dafi sie dem jungen Manne briisk
den Riicken gekehrt hitte. Sie tat es nur halb und blickte gleichgiiltig tiber
die Reling. Und dann spitzte sie den kleinen Mund und begann ganz leise
vor sich hinzupfeifen.

Sie hitte es aber wohl sein lassen und wiére wer weifl wohin geflohen,
wenn sie auch nur einen der Gedanken des so treuherzig lichelnden Gen-
tleman geahnt hitte.

»Meine liebe Miss Longden«, murmelte er dabei, indem er angelegent-
lich nach den gespitzten Lippen schielte, »gebe Gott, daf$ Sie nicht die
Dollars besitzen, die ich brauche. Sonst wiirde Ihnen das Pfeifen verge-
hen - und das wire eigentlich jammerschade . . .«

Aber was immer die selbstsichere Miss Isabel Longden und der etwas
uberhebliche Mr. Alf Duncan auch dachten, der Schwarze Meilenstein
spielte hierbei keine Rolle, denn sie wufiten nichts von ihm.

Und deshalb kam alles vielleicht ganz anders, sicher aber viel rascher,
als sie es sich gedacht hatten.
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Auf der breiten Chaussee, die von London tiber Hampstead nach
Nordwesten fiithrt, lag das matte Mondlicht einer frischen September-
nacht. Aus den Wiesengriinden zur Rechten und Linken stieg ein feiner,
silbriger Nebel, und die kleinen Waldgruppen reckten sich wie starre
Kulissen gegen den Himmel.

Knapp am Rande eines der Geholze bog ein schmaler Fahrweg im spit-
zen Winkel ab, drinnen unter den hohen Kiefern aber glithten auf der
grofSen Strafe zwei rote Punkte.

Der Widerschein der beiden Stopplichter fiel auf einen Meilenstein, der
die Zahl 39.5 trug.

Er sah genau so gewdhnlich und harmlos aus wie jeder andere Mei-
lenstein, aber der eine der beiden Ménner, die hier Zwiesprache hielten,
versetzte ihm plotzlich einen tiickischen Fuf$tritt und spuckte ihn dann
auch noch wiitend an.

»Das ist heute die siebente Nacht, die mich diese verwiinschte Ge-
schichte kostet«, knurrte er ehrlich ergrimmt. »Und dabei weifs man nicht
einmal, wozu man hier herumlungert. Seit zwei Monaten ist iberhaupt
nichts mehr passiert, und bei dem Friitheren ist es sicher nicht anders zu-
gegangen, als es sonst zuzugehen pflegt. Ich kenne das. Kaum sehen diese
verriickten Meilenfresser ein Stiickchen gerade Strafle vor sich, legen sie
sofort los und miissen dann bei der licherlichsten Panne daran glauben.«

Auch der zweite Mann trug den Dref3 und die Abzeichen eines Patrouil-
lenfahrers des Royal Automobile Club, dachte aber tiber die Sache anders.
Er konnte es auch tun, denn er hatte den unangenehmen Dienst eben fiir
einige Tage hinter sich, und es war sogar moglich, dafi er tiberhaupt nicht
mehr an die Reihe kam.

»Das wiare wohl schon das Hochste, was der Zufall sich leisten konnte,
meinte er mit bedenklichem Gesicht, indem er sein Motorrad fahrbereit
machte. »In ein paar Wochen sechs so schwere Unfille und immer an
derselben ganz ungefihrlichen Stelle - das will mir nicht recht in den
Kopf. Dabei hat es jedesmal so ausgesehen, als ob die Wagen plotzlich
scheu geworden wiren, da sie von der Mitte der Straf3e schnurgerade in
die Baume hineinrasten. Dafl sie so an die sechzig Meilen Geschwindig-
keit gehabt haben miissen, ist allerdings richtig, denn es ist kein ganzes
Stiick von ihnen tibriggeblieben. Und von den Fahrern auch nicht. Eine
ganz unheimliche Geschichte, kann ich dir sagen, und so oft ich mir den
Platz anschaue, lauft es mir kalt iiber den Riicken.«

Auch der andere lieff unwillkiirlich den Blick nach der Stelle etwas
schrag gegeniiber gehen. Am Rande des ziemlich dichten Unterholzes
klaffte eine breite Liicke, die mit ihren zersplitterten und angekohlten



Striinken, den zerbeulten, rindenlosen Stimmen, und der ausgedehnten
Brandnarbe wirklich etwas Unheimliches hatte.

»Hol's der Teufel«, murmelte er zwischen den Zahnen. »Wenn man
volle fiinf Stunden so mutterseelenallein hier herumsitzen muf3, kann
man es schon mit dem Gruseln zu tun bekommen. Nur einmal, gleich
in der allerersten Zeit, war etwas Spaf3 dabei. Da sind eine Menge Leute
mit allen moglichen Instrumenten hier herumgewimmelt, und sogar
welche mit Wiinschelruten waren dabei. Ich habe etwas von Erdstrah-
len und Magnetismus aufgeschnappt, aber gefunden scheint man nichts
zu haben, denn sonst hétte man uns ja nicht weiter gebraucht. - Das
heif3t, fiigte er in seiner fritheren galligen Laune hinzu, »gebraucht hat
man uns nicht, sondern das Ganze ist fiir die Katz und nur eine Leute-
schinderei. Wer schon unbedingt bei Nacht fahren muf}, macht lieber
einen kleinen Umweg, als daf$ er dem verhexten Schwarzen Meilenstein
um diese Zeit in die Nahe kiame. Bei meinem Dienst wenigstens hat sich
noch nie ein Wagen blicken lassen. Die Zeitungen haben ja auch genug
Larm geschlagen.«

Der abgeloste Posten lief8 den Motor an und setzte sich zurecht.

»Ich habe gehort, dal die Wache vielleicht schon morgen eingezogen
wird, sagte er, um seinem iibel gelaunten Kameraden einen Trost zu hin-
terlassen. »John ist so gegen zehn hier durchgekommen und hates . . .

Er hielt inne und wandte gespannt den Kopf.

Drauflen auf der Chaussee brauste es heran, und es mufte ein schwerer
Wagen sein, denn schon im néchsten Augenblick begann der Boden ganz
merklich zu vibrieren.

Der neue Mann vom Dienst knipste vorschriftsmafiig sein Signallicht
an und sprang in die Mitte der Fahrbahn, eben als vorne strahlende Helle
in das Dunkel des Waldes brach.

Die rote Laterne kreiste gebieterisch, und die riesigen Scheinwerfer
wurden jah abgeblendet. Der nahende Wagen mifligte sein wahnwitziges
Tempo, und der Patrouillenfahrer machte sich bereit, seine Warnung vor-
zubringen . . .

Aber in der ndchsten Sekunde wurden seine Augen von einem ste-
chenden Lichtkegel geblendet, und der Luftdruck des grofien Autos, das
mit einem formlichen Sprunge an ihm voriiberschof3, lief ihn fast ins
Wanken geraten.

»Verdammt noch einmal . . .«, zischte er, als er sich etwas gefafit hatte.
»Was war das? - Warum ist der Bursche so ausgerissen?«

»Das war kein Bursche, sondern eine Frau, erklarte ihm der andere
ebenso betroffen. »Und der Wagen ein Amerikaner — aber ohne Zeichen
und Nummer . . .«



»Ein Frauenzimmer?« Der ewig norgelnde Mann spuckte wieder ein-
mal kréftig aus. »Natiirlich - das hitte ich mir eigentlich denken kénnen.
Die treiben es ja am tollsten. Wenn ich so etwas am Steuer sehe, habe ich
schon genug. - Wieviel, meinst du, hat die draufgehabt? - Aber wenn
man sie morgen frith irgendwo hier herum gefunden hitte, wire natiir-
lich wieder das alberne Gerede von dem Schwarzen Meilenstein losge-
gangen.«

Er nickte dem abfahrenden Kameraden miirrisch zu und ziindete sich
dann eine Pfeife an. Er mufite deren nun einige ausrauchen, bevor er von
diesem totenstillen, unheimlichen Platze wieder wegkonnte.
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Es war genau eine Stunde vor Mitternacht, als der nette Boy des vor-
nehmen Hotels am Strand mit dem Anflug eines vertraulichen Grinsens
vor Mr. Alf Duncan die breite Fliigeltiir aufrif3.

Die meisten Géste hatten sich bereits zur Ruhe begeben oder saflen
bei ihrem verspiteten Dinner, und die grofSe Halle lag wie ausgestorben.
Deshalb durfte sich sogar auch der wiirdevolle Mann in der Portierloge
so etwas wie ein Lacheln gestatten.

Der Gentleman im Abendanzug trat an das Pult und schob den Hut
etwas aus dem frischen, unternehmenden Gesicht.

»Nun?« fragte er blof3, aber der gewiegte Mr. Brown verstand ihn und
hob bedauernd die Schultern.

»Miss Longden ist vor etwa einer Stunde abgereistx, fliisterte er hastig,
indem er die Hall vorsichtig im Auge behielt. »Ganz plotzlich . . .«

Der junge Mann nahm die tiberraschende Nachricht weit gefafiter auf,
als Mr. Brown erwartet hatte. Er warf blof} einen raschen Blick auf die
Uhr und neigte sich dann erwartungsvoll in die Loge.

»Das miissen Sie mir etwas ausfiithrlicher erzahlenc, sagte er mit seiner
ruhigen, einschmeichelnden Stimme.

»Bitte . . .« Mr. Brown nickte und wurde sehr geheimnisvoll. »Es ist mir
selbst ein Bediirfnis, davon zu sprechen, denn ich habe Miss Longden
sehr geschidtzt und befiirchte, daf ihr etwas Unangenehmes widerfahren
ist. Wenigstens schliele ich dies aus . . . hm . . . verschiedenen Umstén-
den, die...hm.. .«

Er suchte nach moglichst unverfanglichen Worten, aber Duncan kam
ihm mit seiner gelassenen Sachlichkeit zu Hilfe.

»Fangen wir, bitte, von vorne an. — Also um halb drei hat Miss Longden
wieder die gewisse Nummer in Bishopsgate angerufen, und kurz vor vier
Uhr ist sie dann ausgefahren . . .«



»Jawohl. Mit ihrem Wagen, den sie, wie immer, selbst fuhr.« Mr. Brown
hatte nun den Faden und schickte sich an, ihn mit pedantischer Genau-
igkeit abzuwickeln. »Ich mochte bemerken, daf$ sie sehr gut gelaunt war,
denn sie hat leise gepfiffen, wie sie es 6fter zu tun pflegte.«

Der aufmerksam lauschende junge Mann spitzte die Lippen und schien
das gleiche tun zu wollen, aber dann dringte er sanft weiter.

»Und wann ist sie zuriickgekehrt?«

»Einige Minuten nach neun. Ich hatte eben meinen Abenddienst an-
getreten, als sie plotzlich in die Hall und, ohne sich auch nur mit einem
Blicke umzusehen, geradenwegs auf den Fahrstuhl zustiirzte. - Und als
der Boy wieder herunterkam« — der wiirdevolle Mann ging in ein aufge-
regtes Wispern iiber — »teilte er mir ganz verstort mit, Miss Longden habe
schrecklich gezittert und sogar einige Male laut aufgeschluchzt. Natiirlich
habe ich dem Jungen diese indiskrete Aufmerksamkeit verwiesen, denn
in unserem Berufe darf man nur dann Augen und Ohren haben, wenn
dies im Interesse des Gastes gelegen ist.«

Mr. Brown rausperte sich ernst, und der liebenswiirdige Mr. Duncan
rausperte sich ebenfalls.

»Ja, pflichtete er dann gedankenvoll bei.

»Ja — und nach etwa einer Stunde ist Miss Longden dann wieder er-
schienen. Sie war in grofler Eile, und in ihrem ganzen Benehmen lag et-
was Furchtsames und Scheues. Ich konnte nun bemerken, daf3 sie wirklich
geweint hatte, und ihre Stimme klang noch immer ganz verschleiert und
unsicher. Sie hat auch nur wenige abgerissene Worte gestammelt: dafi sie
sofort abreisen miisse, ihr grofSes Gepiack aber und die eingehende Post
zuriickbehalten werden sollen, bis sie dariiber bestimme, was vielleicht
lingere Zeit dauern werde. - Und dann hat sie mir, da sie nicht genligend
englisches Geld hatte, zur Bestreitung der Auslagen zweihundert Dollar
zuriickgelassen.«

»Zweihundert Dollar . . .«, hauchte Mr. Duncan mit groflen Augen.

»Gewif3, es war etwas viel«, gab Mr. Brown zu, »aber ich habe es zu spit
bemerkt. Miss Longden flog ja formlich aus der Hall und lief§ auch schon
ihren Wagen anlaufen.«

»Zweihundert Dollar . . .«, wiederholte der Herr in dem tadellosen
Abendanzuge noch einmal, und der gewiegte Mann in der Portierloge
glaubte ihn zu verstehen.

»Ja«, seufzte er, indem er unwillkiirlich die dickleibige Brieftasche zog
und die beiden Scheine hervorholte, »wer hitte das vor kurzem noch fiir
moglich gehalten. Der Dollar! - Und dabei sieht dieses amerikanische
Geld so solid aus.«

Duncan griff nach den Noten und betrachtete sie von allen Seiten.



»Beschmiert sind sie auchg, sagte er so nebenbei, als er sie endlich wie-
der zuriickgab.

»Blof3 die eine. Ich habe es auch schon bemerkt, aber das hat nichts zu
sagen. Auf amerikanischem Papiergeld findet man das haufig. - Vielleicht
ist es eine Vormerkung, die sich Miss Longden in der Eile gemacht hat.
Ich glaube, es heif3t: >Finchley - Edgware — Radlett — Blackfield«. - Es
sind dies Orte, die an der Strecke nach Birmingham liegenc, fiigte der
pedantische Mann erkldrend hinzu.

Der sonst immer so glinzend gelaunte Mr. Alf Duncan sah plétzlich
derart hoffnungslos drein, daf$ Mr. Brown die Finger, die die Scheine
eben wieder geborgen hatten, unschliissig in der Brieftasche stecken lief3.

Der ehrenwerte Mann zauderte, weil er sich einem schweren Gewis-
senskonflikt gegeniibersah. Einerseits legten ihm die ungeschriebenen
Gesetze seines Standes eigentlich die Pflicht auf zu schweigen, anderer-
seits aber dringten sie ihn zu sprechen. Dieser Mr. Duncan zéhlte ja zu
den treuesten Lunch- und Dinnergésten des Hotels und durfte daher auf
ein gewisses vertrauensvolles Entgegenkommen Anspruch erheben. Au-
Berdem war es Mr. Brown nicht entgangen, welch lebhaftes Interesse der
elegante Mann an der jungen, bildhiibschen Amerikanerin vom ersten
Tage an genommen hatte, und es mufite fiir ihn eine sehr arge Enttdu-
schung sein, dafl sie nun aus seinem Gesichtskreis verschwunden war,
bevor er sich ihr hatte ndhern kénnen. Mr. Brown hitte dem netten Gen-
tleman, der einen so treuherzigen Blick hatte und eine so gewinnende
Art, einem die Hand zu driicken, gern mehr Erfolg gewiinscht, und sein
edles Mitgefiihl siegte daher {iber die letzten beruflichen Bedenken.

»Hier habe ich noch etwas, fliisterte er, indem er ein zusammenge-
faltetes Papier zum Vorschein brachte. »Ich habe bisher zu niemandem
davon gesprochen, denn es handelt sich offenbar um eine sehr peinliche
Privatangelegenheit der Miss Longden. Aber da ich annehme, daf} Sie fiir
die Dame...hm.. .«

Alf Duncan seufzte sehr horbar, und Mr. Brown nickte teilnehmend.

»Ich habe das Blatt in ihrem Appartement gefunden, als ich mich nach
dem zuriickgelassenen Gepick umsahg, fuhr er in seiner umstandlichen
Art fort. »Unser Personal ist zwar sehr zuverldssig, aber solche Dinge
besorge ich lieber selbst. Gliicklicherweise bin ich sofort hinaufgegangen,
und dabei habe ich ganz gewohnheitsméflig das Papier, das in einer Ecke
lag, aufgehoben. - In unserem Betrieb mufs man auf jede Kleinigkeit ach-
ten, denn die Géste sind oft sehr zerstreut und nachlissig. Sie werden ja
selbst sehen . . .«

Mr. Duncan warf einen raschen Blick auf den ihm mit so geheimnis-
voller Wichtigkeit anvertrauten Fund. Es war einer der Briefbogen des
Hotels, wie sie den Giésten zur Verfiigung standen, aber er enthielt nur
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wenige Zeilen. Die Schrift wies unregelmiflige, verzerrte Buchstaben
auf, die auf und nieder tanzten, als ob die Hand, die sie schrieb, heftig
geschiittelt worden wire, und die Tinte war durch Feuchtigkeit und das
Zusammenkniillen fast vollig verwischt.

Trotzdem lieen sich die Worte ohne besondere Schwierigkeit ent-
ziffern:

Liebste Mrs. Symington,

oh, warum habe ich nicht auf Thre Warnungen gehort. -
Welch furchtbare Strafe, welch schreckliches Ende. Ich
vermag es nicht auszudenken: Ich habe . ..

Hier brach der verzweifelte Aufschrei ab. Die Schreiberin hatte nicht
mehr weiter gekonnt, oder sie hatte es sich anders tiberlegt.

Mr. Brown beobachtete den jungen Mann mit gespannter Erwartung,
aber als Duncan endlich den Blick hob, hatte er gar nichts zu sagen. Er
drehte nur gedankenvoll das Blatt zwischen den Fingern, und dabei wur-
de das Papier immer kleiner und kleiner, bis plétzlich tiberhaupt nichts
mehr davon zu sehen war.

Der wiirdige Mann in der Portierloge verfolgte dieses Spiel mit einiger
Unruhe, und sein Gewissen begann sich zu regen.

»Ich darf Sie wohl bitten, Sir . . .«, stammelte er besorgt, aber der vollen-
dete Gentleman zog beschwichtigend zwei Finger aus der Westentasche,
und Mr. Brown umklammerte sie schweigend und ehrerbietig.

Dann driickte Alf Duncan den Hut wieder korrekt ins Gesicht, nickte
noch einmal leutselig und schritt, ein gefahrlicher Konkurrent fiir jeden
Filmhelden, aus der Hall.

Drauflen vor dem Portal aber legte er seine guten Manieren ab und lief}
einen leisen Fluch horen.

»Zum Teufel: — Ich habe ... Was hat sie . . .%«

Er war auf diesen und jenen Zwischenfall und auf die eine oder die
andere Uberraschung vorbereitet gewesen, aber die Wendung, die nun
eingetreten war, hatte ihn vollig iberrumpelt. Was hatte das zu bedeuten,
und was war da zu tun?

Er brannte sich mifmutig eine Zigarette an und lief3 sich die geheim-
nisvolle Sache angelegentlich durch den Kopf gehen.

Der knochige Mann, der plotzlich iiberrascht neben ihm haltmachte,
muflte ihn erst am Arm berithren, bevor er aus seiner tiefen Versunken-
heit erwachte.

Duncan blickte sich um und zog dann sehr formlich den Hut, aber der
andere tat viel herzlicher und vertrauter.
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»Sieh da, sagte er und feixte dabei tiber das ganze kantige Gesicht.
»Mr. Alf Duncan . . . In all seiner Pracht und Herrlichkeit. Einen Augen-
blick war ich nicht recht sicher, denn ich glaubte, Sie seien in Paris oder
sonst irgendwo driiben.«

»Ich war in Paris und sonst irgendwo driiben«, gab der junge Mann
kiihl zuriick, »aber jetzt bin ich wieder hier, wie Sie sehen. Wenn jedoch
Scotland Yard die Absicht haben sollte, mir das Leben schwer zu ma-
chen. . .«

»Scotland Yard . . ., gluckste Chefinspektor Perkins und schiittelte sich
vor Heiterkeit. »Das kann ich mir denken, dafy Thnen das zu schaffen
gibt. Aber Sie haben es ja nicht anders gewollt. - Was war doch eigentlich
gleich das Letzte, was Sie ausgefressen hatten?«

»Das Letzte, weshalb man mir Ungelegenheiten bereitet hat«, erklarte
Duncan kiithl und korrekt, »waren zarte Beziehungen, tiber die man unter
Leuten von guter Erziehung mit diskretem Schweigen hinweggeht. Aber
die Polizei hat eben iiber alles und jedes ihre eigenen Ansichten.«

Das Achselzucken, mit dem er diese Feststellung abtat, war noch belei-
digender als die Worte, vermochte jedoch auch nicht, Perkins aus seiner
Laune zu bringen.

»Aha, Weibergeschichten - ich verstehe.« Er zwinkerte mit den ver-
schlagenen Augen und betrachtete den jungen Mann mit offenkundiger
Bewunderung vom Scheitel bis zur Sohle. »Das liegt Thnen aber auch,
und dabei sollten Sie bleiben. — Oder haben Sie vielleicht fiir das néchste
Mal etwas anderes vor?«

Alf Duncan nahm die Frage so ernst, daf} er eine ganze Weile nach-
dachte.

»Fiir das nachste Mal habe ich etwas vor, bei dem es vielleicht um »le-
benslanglich« geht, erkldrte er dann unverfroren. »Hoftentlich ist Thnen
mit dieser Andeutung gedient. Gute Nacht, Mr. Perkins. Bitte, seien Sie
nett, und sagen Sie nicht etwa »Auf Wiedersehen«.«

Er machte kurz kehrt, aber schon nach wenigen Schritten wandte er
sich plotzlich wieder um und eilte dem so unhoflich verabschiedeten
Mann nach.

»Horen Sie einmal, Perkins«, erkundigte er sich, »was ist das eigentlich
fiir eine Gegend: Finchley — Edgware — Radlett — Blackfield?«

»Warten Sie«, sagte der Chefinspektor und murmelte die Namen nach-
denklich vor sich hin. Dann hob er auf einmal rasch den Kopf und sah
Duncan scharf und etwas betroffen an.

»Das ist die Gegend des sogenannten Schwarzen Meilensteins. - Ich
weifd nicht, ob Sie schon davon gehort haben . . .«

12



Was Alf Duncan nach Sekunden darauf erwiderte, liefd Mr. Perkins ver-
staindnislos den Mund aufsperren.

»Liebe Miss Longdens, sagte er namlich vollig geistesabwesend, aber
deutlich und bestimmt, »verzeihen Sie . . . — Ich fiirchte, ich bin ein ge-
waltiger Esel gewesen . . .«

3

Eine Meile hinter dem Ungliicksstein endete das Kiefernholz, und an
seinem Saum lagen, unregelmaflig verstreut und hinter Strduchern und
Baumen fast vollig verborgen, die unansehnlichen Hauser der kleinen
Ortschaft Blackfield. Wiederum zwei Meilen weiter aber lief die Chaussee
durch ein schmales Tal, und hier miindete eine Allee alter Birken, die von
Alderscourt her kam.

Der einstige Gentrysitz befand sich eine halbe Wegstunde taleinwirts
und so abgeschieden, daf} er selbst fiir die nichste Umgebung nur ein toter
Begrift war, dessen man sich kaum je erinnerte. Das Anwesen hatte auch
viele Jahre leer gestanden, und die Bewohner, die es seit einiger Zeit be-
herbergte, waren nicht darnach, irgendwelche Aufmerksambkeit zu erregen.

Mrs. Drew, eine schlichte Frau von stattlichem Umfang, wiinschte das
auch nicht. Sie kannte die Stiirme und Tiicken des Lebens und wufte,
was so ein ruhiger, verborgener Hafen wert war. Ihre Tochter Molly hatte
iiber den stinkenden Fuchsbau allerdings andere Ansichten, mufite sich
jedoch vorldufig in das Unabénderliche fiigen.

In dem trauten Familienkreise um den rohen Holztisch ging es zuwei-
len recht kriegerisch zu, aber heute war Mrs. Drew bereits etwas miide,
und Molly safy mit kritischer Griindlichkeit iiber einem Kriminalroman.
- Sie hatte ihn schon viermal von Anfang bis zu Ende verschlungen und
hielt sich diesmal mehr an die Einzelheiten. Dabei zog sie hie und da die
Stirn nachdenklich kraus, und dann feuerte sie das Buch plétzlich in eine
Ecke, daf$ die Blatter nur so flogen.

»So ein Trottel«, urteilte sie verdchtlich. »Wenn man das liest, konnte
man glauben, dafl das Stehlen so einfach sei wie das Nasenputzen, und
dafl man nur hinlangen miisse, um gleich die ganze Hand voll zu haben.«

Sie limmelte sich wuchtig auf den Tisch, und ihr gesundes derbes Ge-
sicht verriet ihre arge Verdriefllichkeit. Sie dhnelte ganz der Mutter, und
Mrs. Drew fand, daf} dies ihr einziger Vorzug sei. Sonst war sie vollig aus
der Art geschlagen und eine alberne, eitle Gans, die zu nichts wert war.

Und eben hatte sie eine Sache beriihrt, die Mrs. Drew veranlaf3te, das
Daumendrehen sein zu lassen und die dicken Lider aufzuschlagen.

»Von solchen Dingen sei du hiibsch still«, sagte sie giftig. »Die, welche
die schonen Biicher schreiben, sind eben Leute von Verstand und wissen,
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wie man es anzustellen hat, um zu etwas zu kommen. Du aber hast nur
lauter Dummbheiten in deinem frisierten Schidel. - Was hast du schon
fiir schone Posten gehabt, die enttduschte Mutter seufzte bekiimmert,
»und was hat dabei herausgeschaut? Ganze Silberkisten und einen Hau-
fen Schmuck hitte sich eine andere in so feinen Hiusern beiseite gelegt.
Aber du? Kaum sitzt du warm, klaust du eine lumpige Puderdose, ein
paar Fetzen oder sonst so einen Dreck, und es war wieder nichts. - Wie
ich in deinen Jahren war . . .«

Molly kannte diese bewegte Klage bereits zur Geniige und schnitt sie
daher immer ab. Statt mit der gewohnten biindigen Redensart tat sie es
heute mit einer mirrischen Frage.

»Wie lange soll denn die blode Warterei noch dauern?«

Mrs. Drew erinnerte sich, dafl es noch ein sehr langer Abend werden
konnte und daf} sie auf ihre kalten Fiifle Riicksicht zu nehmen hatte. Sie
setzte Wasser auf, um einen wirmenden Grog zu brauen, und wihrend
sie mit dem Kocher hantierte, gab sie der ungeduldigen Tochter kurz an-
gebunden Bescheid.

»Die Warterei wird so lange dauern, bis wir wissen, was los ist. Entwe-
der kommt der Besuch, oder es kommt der Herr. So ist es ausgemacht.«

Molly schnitt eine Grimasse und géhnte verzweifelt.

»Eigentlich sollte man sich unsern Herrn einmal ein bifSchen niher an-
sehen«, meinte sie plétzlich unvermittelt.

Die schwerfillige Mrs. Drew machte eine so flinke Wendung, daf3 sie
fast den Topf vom Feuer geworfen hitte. »Untersteh dich nicht, herum-
zuschniiffeln«, fauchte sie, und ihre wifirigen Augen funkelten dabei so
drohend, daf$ die miitterlichen Worte auf Molly diesmal sogar einigen
Eindruck machten. »Wenn ich so etwas merke, so fliegst du auf der Stelle
und kannst dann schaun, wo du unterkriechst. Durch deine Nichtsnutzig-
keit werde ich mich nicht um das feine Dach iiberm Kopf bringen lassen,
das ich durch die Gnade Gottes auf meine alten Tage gefunden habe. Du
weifdt, wie es der Herr gehalten haben will, und wirst dich danach richten,
wenn du nicht etwas erleben willst.« Die entriistete Frau holte tief und
laut frischen Atem, weil sie noch einiges zu sagen hatte. »So ein Mistfratz.
Sie will sich unsern Herrn einmal ein bifichen naher anschauen . .. Ob
mir das schon einmal eingefallen wire. Meinetwegen mag er sein, wer er
will, und aussehen, wie er will, die Hauptsache ist, dafl ich hier hiibsch
ruhig sitze und dazu obendrein noch sechzig Schillinge bekomme. Und
wenn du ungeratener, gottverlassener Balg . . .«

Das geddmpfte Lauten einer Klingel liefs Mrs. Drew mit offenem Munde
innehalten, und dann geriet sie in aufgeregte Geschiftigkeit.

»Die Laterne«, keuchte sie der Tochter hastig zu, und wéhrend Molly
eine Kerze anziindete, schlug Mrs. Drew mit zitternden Hénden ein Tuch
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