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Erstes Kapitel

Es gibt überall Gelegenheit zu Heldentaten

Mister Hungerton, ihr Vater, war der taktloseste Mensch auf der Welt 
– ein flaumiger, fedriger, schmuddeliger Kakadu von einem Menschen, 
durchaus gutmütig, aber restlos eingestellt auf sein eigenes lächerliches 
Selbst. Wenn irgend etwas mich von Gladys hätte wegtreiben können, 
so wäre es der Gedanke an solch einen Schwiegervater gewesen. Ich bin 
überzeugt, daß er in der Tiefe seines Herzens glaubte, ich käme dreimal 
in der Woche zu den alten Kastanienbäumen herum, um das Vergnügen 
seiner Gesellschaft zu genießen, insbesondere aber um seine Ansichten 
über Bimetallismus – eine Materie, in der er eine Art von Autorität war 
– zu hören.

Länger als eine Stunde schon ließ ich an diesem Abend sein eintöniges 
Geschwätz über Verschlechterung des Geldes, über den angenommenen 
Wert des Silbers, die Entwertung der Rupie und die wahren Normen der 
Wechselkurse über mich ergehen.

»Stellen Sie sich vor,« rief er in einem Anfall von Heftigkeit aus, »daß 
alle Schulden in der Welt zu gleicher Zeit und sofort bezahlt werden 
müßten! Was würde unter den gegenwärtigen Verhältnissen gesche-
hen?«

Ich gab die selbstverständliche Antwort, daß ich dann ein ruinierter 
Mann sein würde, worauf er von seinem Stuhl auffuhr, mir meinen ge-
wohnten Leichtsinn, der es ihm unmöglich mache, irgendeinen ernst-
haften Gegenstand in meiner Gegenwart zu diskutieren, vorwarf, wütend 
aus dem Zimmer stampfte und die Tür heftig ins Schloß warf, um sich für 
die Loge umzuziehen. 

Ich war also endlich allein mit Gladys, und der Augenblick, der mein 
Schicksal entscheiden sollte, war gekommen! Den ganzen Abend hatte 
ich das Gefühl eines Soldaten, der das Signal erwartet, das ihn auf einen 
verlorenen Posten schickt, ein Gefühl, in dem die Hoffnung auf den Sieg 
mit der Furcht vor der Niederlage abwechselt.

Sie saß vor mir, ihr stolzes und zartes Profil hob sich klar gegen den 
roten Vorhang ab. Wie schön sie war! Und doch wie fern! Wir waren bis-
her gute Freunde gewesen, recht gute Freunde, niemals aber war es mir 
gelungen, über jenen Grad von Kameradschaftlichkeit hinauszukommen, 
wie er etwa zwischen mir und einem Kollegen von der Zeitung hätte be-
stehen können, – ganz aufrichtig, sehr liebenswürdig und völlig plato-
nisch. Meine innersten Gefühle sind immer gegen ein weibliches Wesen 
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eingenommen, das mir gegenüber frei und unbefangen ist. Diese Hal-
tung ist kein Kompliment für einen Mann. Sobald der Gegensatz der Ge-
schlechter erwacht, regen sich Furcht und Mißtrauen, diese Erbschaft aus 
roheren Zeiten, als Liebe und Gewalt noch Hand in Hand gingen. Das 
gesenkte Haupt, die abgewendeten Augen, die stockende Stimme, die be-
bende Gestalt – all dies und nicht der freie Blick und die ungezwungene 
Antwort sind der wahre Ausdruck der Leidenschaft. Soviel hatte ich so-
gar schon während meines kurzen Lebens erfahren – oder lebte doch als 
Instinkt, wie wir das Rassengedächtnis nennen, in mir.

Gladys besaß alle echt weiblichen Eigenschaften. Einige hielten sie für 
kalt und gefühllos, aber dies Urteil war nicht zutreffend. Der zarte Bronze-
ton ihrer Haut, fast orientalisch in der Färbung, das rabenschwarze Haar, 
die großen sanften Augen, die vollen, aber entzückend geformten Lippen, 
– alle diese Zeichen der Leidenschaft waren vorhanden. Aber ich war mir 
schmerzlich bewußt, daß ich bis jetzt das Geheimnis, diese Leidenschaft 
zu entflammen, nicht entdeckt hatte. Indessen, mochte kommen was da 
wollte, ich mußte der Ungewißheit ein Ende machen und meine Sache 
heute abend noch zur Entscheidung bringen. Mochte sie mich abweisen; 
besser ein zurückgestoßener Liebhaber als ein geduldeter Bruder.

Soweit war ich in meinen Gedanken gekommen und im Begriff, das 
lange und peinliche Schweigen zu brechen, als zwei kritische, dunkle Au-
gen sich auf mich richteten und Gladys, vorwurfsvoll lächelnd, das stolze 
Haupt schüttelte.

»Ich habe das Gefühl, daß Sie im Begriff sind, mir einen Heiratsantrag 
zu machen, Ned. Ich möchte nicht, daß Sie es tun, es ist viel hübscher so, 
wie es jetzt ist.«

Ich zog meinen Stuhl etwas näher heran.

»So, woher wissen Sie denn, daß ich die Absicht habe, Ihnen einen Hei-
ratsantrag zu machen?« fragte ich ehrlich erstaunt.

»Wissen Frauen nicht immer alles? Glauben Sie, daß es irgend ein 
Weib auf der Welt gibt, das es nicht merkt, wenn sich jemand für sie in-
teressiert? Nein, Ned, unsere Freundschaft war so schön und so reizvoll! 
Wie schade wäre es, sie zu zerstören! Fühlen Sie nicht, wie herrlich es ist, 
wenn ein junger Mann und ein junges Mädchen so freimütig miteinander 
sprechen, wie wir es getan haben?«

»Ich weiß nicht, Gladys. Freimütig sprechen kann ich auch mit – dem 
Stationsvorsteher.« Ich habe keine Ahnung, wie dieser Beamte in unsere 
Unterhaltung hineingeriet, aber er geriet hinein, und wir mußten beide 
lachen.
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»Das genügt mir auf die Dauer nicht. Ich möchte meinen Arm um 
Sie legen und Ihren Kopf an meine Brust drücken, und, ach Gladys, ich 
möchte – – –«

Sie sprang vom Stuhle auf, da ihr klar wurde, daß ich die Absicht hatte, 
meine weiteren Wünsche in die Tat umzusetzen.

»Sie haben alles zerstört, Ned,« sagte sie, »es ist alles so schön und na-
türlich, bis eine gewisse Grenze überschritten wird. Es ist so schade. Wa-
rum können Sie sich nicht besser beherrschen?«

»Das ist keine Erfindung von mir,« verteidigte ich mich, »das ist Natur, 
das ist Liebe.«

»Es mag wohl anders sein, wenn beide lieben. Ich habe noch niemals 
geliebt.«

»Aber Sie müssen – – – Sie mit Ihrer Schönheit, mit Ihrer Seele! O Gla-
dys, Sie sind ja geschaffen für die Liebe. Sie müssen lieben!«

»Man muß warten, bis die Liebe kommt.«

»Aber warum können Sie mich nicht lieben, Gladys? Ist es mein Äuße-
res oder was sonst?«

Ihr Gesicht hellte sich auf. Sie streckte eine Hand aus – ihre ganze Hal-
tung war so gütig und so herablassend – und bog meinen Kopf zurück. 
Dann sah sie mir mit einem gedankenvollen Lächeln in das aufwärts ge-
richtete Gesicht.

»Nein, das ist es nicht,« sagte sie schließlich, »Sie sind nicht gerade ein 
häßlicher Mann, und darum kann ich wohl sagen, daß es das nicht ist. Es 
liegt tiefer.«

»Mein Charakter?«

Sie nickte ernst.

»Was kann ich tun, um ihn zu verbessern? Setzen Sie sich doch und sa-
gen Sie mir etwas darüber. Nein, bitte, ich möchte, daß Sie sich setzen.«

Sie sah mich mit einem erstaunten Mißtrauen an, das mir viel besser 
gefiel als ihr Vertrauen bei unbewegtem Herzen.

Wie primitiv und dumm das alles aussieht, wenn man es schwarz auf 
weiß niederschreibt! Aber schließlich ist es vielleicht eine Empfindung, 
die nur mir selbst verständlich ist. Genug, sie setzte sich.

»Nun sagen Sie mir, woran es mir fehlt.«

»Ich liebe jemand anders«, sagte sie.
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Jetzt war die Reihe an mir, vom Stuhle aufzuspringen. 

»Es ist niemand im besonderen,« fuhr sie, über meinen Gesichtsaus-
druck lachend, fort, »es ist nur ein Ideal. Ich bin einem solchen Mann, 
wie er mir vorschwebt, niemals begegnet.«

»Erzählen Sie mir etwas über ihn. Wie sieht er aus?«

»Oh, er könnte Ihnen sehr ähnlich sein.«

»Wie entzückend von Ihnen, das zu sagen! Gut, und was tut er, was 
ich nicht täte? Sagen Sie es mir gerade heraus! Abstinenzler, Vegetarier, 
Luftschiffer, Theosoph, Übermensch – ich werde alles versuchen, Gladys, 
wenn Sie mir nur eine Vorstellung davon geben wollen, was Ihnen gefal-
len könnte.«

Sie lachte über die Elastizität meines Wesens.

»Gut, zunächst einmal glaube ich, mein Ideal würde nicht so reden«, 
sagte sie. »Er würde ein kühner, energischer Mann sein, der nicht so leicht 
bereit wäre, der Laune eines törichten Mädchens zu entsprechen. Auf je-
den Fall aber müßte er ein Mann der Tat sein, der dem Tode ohne Furcht 
ins Auge blickt – ein Mann von großen Taten und außerordentlichen Er-
lebnissen. Es ist niemals der Mann, den ich lieben würde, sondern immer 
der Ruhm, mit dem er sich bedeckt. Denn davon würde ein Abglanz auf 
mich fallen. Denken Sie an Richard Burton! Als ich die Biographie seiner 
Frau über ihn las, konnte ich ihre Liebe verstehen. Und Lady Stanley! Ha-
ben Sie das wundervolle letzte Kapitel über ihren Mann jemals gelesen? 
Das ist die Art von Männern, die eine Frau von ganzer Seele anbetet, die 
dabei doch und nicht zum wenigsten durch ihre Liebe die größere sein 
kann, die von aller Welt geehrt wird als die Urheberin edler Taten.«

Sie sah so schön aus in ihrem Enthusiasmus, daß ich fast das Ziel un-
serer Unterhaltung aus dem Auge verlor. Ich riß mich zusammen, um in 
meiner Beweisführung fortzufahren.

»Wir können nicht alle Stanleys und Burtons sein«, sagte ich. »Übri-
gens trifft der Glücksfall nicht jeden – mir jedenfalls hat immer die rich-
tige Gelegenheit gefehlt. Sollte der Zufall mir günstig sein, so würde ich 
ihn nutzen.«

»Aber Gelegenheit zu Heldentaten gibt es doch überall. Es ist das 
Zeichen dieser Art von Männern, die ich meine, daß sie ihres eigenen 
Glückes Schmied sind. Solch ein Mann läßt sich nicht zurückhalten. Ich 
habe ihn niemals getroffen, und doch ist mir, als kenne ich ihn ganz ge-
nau. Es gibt so viele heroische Taten rings um uns herum, die nur darauf 
warten, getan zu werden. Es ist die Aufgabe der Männer, sie zu tun, und 
die Aufgabe der Frauen, ihre Liebe als Geschenk für solche Männer auf-
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zuheben. Sehen Sie diesen jungen Franzosen, der in der vorigen Woche 
mit einem Ballon aufstieg. Es wehte eine steife Brise, aber da die Ballon-
fahrt einmal angezeigt war, bestand er darauf, aufzusteigen. Der Wind 
trieb ihn 1500 Meilen weit in 24 Stunden, und er kam mitten in Rußland 
zu Boden. Das ist die Art von Mann, die ich meine. Denken Sie an die 
Frau, die er liebte, und wie die anderen Frauen sie beneidet haben müs-
sen! Das ist es, was ich liebe – beneidet werden meines Mannes wegen.«

»Ich würde es getan haben, um Ihnen zu gefallen.«

»Aber Sie sollen es nicht tun, nur um mir zu gefallen, Sie sollen es tun, 
weil Sie nicht anders können, weil es Ihre Natur ist, – weil alles in Ihnen 
schreit nach einer heroischen Tat. Warum konnten Sie nicht, als Sie neu-
lich von der Kohlenstaub-Explosion in Wigan berichteten, in den Schacht 
hinuntersteigen, um trotz der giftigen Gase den Bergleuten zu helfen?«

»Ich tat es.«

»Aber Sie haben niemals davon gesprochen.«

»Das war nichts, was der Rede wert gewesen wäre.«

»Das wußte ich nicht.«

Ihre Augen ruhten mit stärkerem Interesse auf mir. »Das war brav von 
Ihnen.« 

»Ich mußte das doch tun. Wenn man einen guten Bericht schreiben 
will, muß man doch da sein, wo etwas passiert.«

»Was für eine prosaische Begründung. Damit nehmen Sie Ihrer Hand-
lungsweise alles Romantische. Aber immerhin, was auch Ihr Grund ge-
wesen sein mag, ich freue mich, daß Sie in den Schacht hinuntergestiegen 
sind.«

Sie reichte mir ihre Hand, aber mit solcher Anmut und Würde, daß ich 
mich nur darüber beugen und sie küssen konnte.

»Ich möchte sagen, ich bin ja nur ein törichtes Weib mit den Phantasien 
eines jungen Mädchens im Kopfe; und doch ist meine Empfindung so. 
Sie ist so völlig ein Ausdruck meines inneren Wesens, daß ich nicht an-
ders handeln kann. Wenn ich jemanden heirate, so muß er ein berühmter 
Mann sein.«

»Na, und warum denn nicht?« rief ich aus. »Gerade ein Weib wie Sie 
macht den Mann stark. Geben Sie mir eine Gelegenheit, und Sie wer-
den sehen, daß ich sie ausnutze. Übrigens, wie Sie sagen, soll der richtige 
Mann sich die Gelegenheit selber schaffen und nicht warten, bis sie ihm 
gegeben wird. Sehen Sie Clive – nur ein kleiner Schreiber, und doch ero-
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berte er Indien. Beim heiligen Sankt Georg! Ich werde schon noch etwas 
unternehmen in der Welt!«

Sie lachte über mein plötzliches irisches Feuer.

»Warum nicht«, sagte sie. »Sie haben alles, was ein Mann haben kann 
– Jugend, Gesundheit, Kraft, Bildung, Energie. Ich war so traurig, daß Sie 
gesprochen haben, und jetzt bin ich froh – so froh, wenn unser Gespräch 
solche Gedanken in Ihnen erweckt hat.«

»Und wenn ich es tue – – –?«

Ihre Hand legte sich wie warmer Samt auf meine Lippen.

»Kein Wort mehr, mein Herr! Sie sollten schon vor einer halben Stunde 
in der Abendredaktion sein. Ich konnte es nur nicht übers Herz bringen, 
Sie daran zu erinnern. Wenn Sie eines Tages vielleicht sich Ihren Platz 
in der Welt erobert haben werden, dann wollen wir von neuem darüber 
reden.«

Und so entdeckte ich mich selbst an diesem nebligen November, abend, 
als ich hinter der Trambahn, die nach Camberwall fährt, herlief, mit glü-
hendem Herzen in der Brust und fest entschlossen, keinen Tag verge-
hen zu lassen, bevor ich die Tat ausfindig gemacht hätte, die mich meiner 
Herzensdame würdig machte.

Aber wer in aller Welt hätte sich eine Vorstellung machen können von 
der unglaublichen Gestalt, die diese Tat annahm, oder von den seltsamen 
Wegen, die ich zu gehen hatte, um sie auszuführen?

Und am Ende wird es dem Leser noch scheinen, als ob dies Einleitungs-
kapitel gar nichts mit meiner Erzählung zu tun hat. Und doch würde diese 
Erzählung ohne dieses Kapitel nicht zustande gekommen sein, denn nur, 
wenn ein Mann mit dem Gedanken in die Welt hinausgeht, daß überall 
heroische Taten möglich sind, und mit dem immer lebendigen Wunsche 
im Herzen, eine solche auszuführen, sobald sie sich ihm darbietet, wird er 
mit seinem Leben brechen, wie ich es getan habe, und sich hinauswagen 
in das zauberhaft mystische Dämmerland, wo die großen Abenteuer und 
die großen Erfolge ihm winken. Schaut mich an denn, ihr in der Redak-
tion der Daily Gazette, deren höchst unbedeutendes Mitglied ich bisher 
war, wie ich fest entschlossen bin, wenn möglich noch in dieser Nacht das 
Abenteuer zu suchen, das mich meiner Gladys würdig macht.

War es Hartherzigkeit, war es Eigennutz, wenn sie mich aufgefordert 
hat, mein Leben für ihre Ruhmsucht zu wagen? Solche Gedanken mögen 
einem Manne reiferen Alters kommen, niemals aber einem kühnen drei-
undzwanzigjährigen Jüngling im Feuer seiner ersten Liebe.  
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Zweites Kapitel

Versuchen Sie Ihr Glück mit Professor 
Challenger

Ich hatte McArdle immer gern, diesen alten, mürrischen, rundbä-
ckigen Verlagsdirektor mit dem roten Gesicht, und glaubte zu fühlen, daß 
er auch mich gern mochte. Natürlich war Beaumont der eigentliche Prin-
zipal, aber der lebte in der verdünnten Atmosphäre irgendeiner olym-
pischen Höhe, von wo aus er kleinere Dinge als eine internationale Krisis 
oder eine Spaltung im Kabinett nicht mehr unterscheiden konnte. Wir 
sahen ihn zuweilen in einsamer Majestät in das innere Heiligtum schrei-
ten, mit einem unbestimmten Ausdruck in den Augen und im Geiste 
über dem Balkan oder dem Persischen Meerbusen schwebend. Er war für 
uns unerreichbar. Aber McArdle war seine rechte Hand, und ihn kannten 
wir. Der alte Mann nickte mit dem Kopf, als ich sein Zimmer betrat, und 
schob die Brillengläser weit hinauf auf die kahle Stirn.

»Nun, Herr Malone, nach allem, was ich höre, scheint es Ihnen recht 
gut zu gehen«, sagte er mit seinem freundlichen schottischen Akzent.

Ich verbeugte mich dankend.

»Die Bergwerksexplosion war ausgezeichnet. Auch das Feuer in Sou-
thwark. Sie haben das richtige Gefühl für Beschreibung. Was führt Sie 
denn heut zu mir?«

»Ich möchte Sie um eine Gunst bitten.«

In seinem Gesicht malte sich Erschrecken, und er vermied es, mich an-
zusehen.

»Na nu, na nu, um was handelt es sich denn?«

»Glauben Sie, Herr McArdle, daß es möglich wäre, mir irgendeinen 
besonderen Auftrag für die Zeitung zu geben? Ich würde versuchen, das 
Bestmögliche zu leisten, die Sache ordentlich durchzuführen, und Ihnen 
gute Berichte liefern.«

»An welche Art von Aufträgen dachten Sie, Herr Malone?« 

»An irgend etwas, das mit Abenteuern und Gefahren verbunden ist, 
Herr McArdle. Ich würde mir die allergrößte Mühe geben. Je schwieriger 
die Aufgabe wäre, desto mehr würde sie mir zusagen.«

»Sie scheinen ja sehr begierig zu sein, Ihr Leben zu verlieren.«

»Mein Leben zu rechtfertigen, Herr McArdle.«
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»Ach, du lieber Gott, Herr Malone, das klingt ja sehr sehr erhaben. 
Ich fürchte, die Zeiten für derartige Dinge sind gewesen. Die Ausgaben 
für einen Spezialauftrag werden kaum durch den Erfolg gerechtfertigt, 
und man würde einen solchen Auftrag natürlich auch nur an einen er-
fahrenen Mann mit bekanntem Namen geben, der das öffentliche Ver-
trauen genießt. Die großen weißen Stellen auf der Landkarte sind heute 
ziemlich verschwunden, und es gibt da kaum noch irgendeine Stelle für 
romantische Erlebnisse. Warten Sie mal, doch,« fügte er hinzu, während 
ein plötzliches Lächeln über sein Gesicht huschte, »die weißen Stellen 
auf der Landkarte bringen mich auf eine Idee. Wie wäre es damit, wenn 
Sie einen Schwindler, – einen modernen Münchhausen – bloßstellen und 
ihn lächerlich machen könnten. Sie könnten ihn als einen Lügner, der er 
sicherlich ist, festnageln. Mann, das wäre eine feine Sache! Wie gefällt Ih-
nen das?«

»Irgend etwas – irgendwo – mir ganz gleichgültig.«

McArdle versank für einige Minuten in Gedanken. »Ich wäre doch 
neugierig, ob es Ihnen gelingt, eine nähere oder wenigstens doch eine 
oberflächliche Bekanntschaft mit dem Burschen zu schließen«, sagte er 
schließlich. »Sie scheinen eine Art Talent zur Anknüpfung guter Bezie-
hungen zu haben – Sympathie, nehme ich an, oder tierischer Magnetis-
mus oder jugendliche Lebenskraft – oder sonst etwas. Ich fühle das an 
mir selbst.«

»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr McArdle.« 

»Warum sollten Sie nicht Ihr Glück versuchen bei Professor Challenger 
in Enmore Park?«

Ich muß gestehen, ich sah ihn etwas überrascht an.

»Challenger,« rief ich aus, »Professor Challenger, der berühmte Zoo-
loge? War das nicht der Mann, der dem Blundell vom ›Telegraph‹ einen 
Schädelbruch beibrachte?«

Der Verlagsdirektor lächelte grimmig.

»Erinnern Sie sich daran? Sagten Sie nicht, Sie wären auf Abenteuer 
aus?«

»Soweit der Beruf sie mit sich bringt«, antwortete ich.

»Ganz recht. Ich glaube ja nicht, daß er immer so gewalttätig ist. Ich 
nehme an, Blundell ist zu einem ungünstigen Zeitpunkt bei ihm erschie-
nen. Vielleicht war er auch ungeschickt. Sie können ja mehr Glück haben 
oder mehr Takt in der Art, ihn zu nehmen. Ich bin überzeugt, das ist eine 
Sache, die Ihnen liegen müßte. Das sollten wir zusammen machen!«
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»Ich weiß tatsächlich gar nichts von ihm«, sagte ich. »Ich erinnere mich 
seines Namens nur in Verbindung mit den Vorgängen beim Polizeige-
richt wegen des Schlages, den er Blundell versetzt hat.«

»Hier sind ein paar Notizen zu Ihrer Information, Herr Malone. Ich 
habe den Professor seit einiger Zeit im Auge.« Er nahm ein Stück Papier 
aus einem Schubfach. »Dies ist eine kleine Übersicht über seinen Lebens-
lauf. Da heißt es kurz:

Challenger, George Edward, geb. Largs N. B. 1863. Ausbildung: Gym-
nasium in Largs; Universität Edinburg. Assistent am Britischen Mu-
seum, 1892. Kustos der Abteilung für vergleichende Anthropologie, 
1893. Zurückgetreten nach einem heftigen wissenschaftlichen Streit im 
selben Jahre. Verleihung der Crayston-Medaille für zoologische Unter-
suchungen. Auswärtiges Mitglied von – hm, das ist ja eine ganze Masse 
auf zwei Zoll in kleiner Schrift – Belgische Gesellschaft, Amerikanische 
Akademie der Wissenschaften, La Plata usw. usw., Expräsident der Palä-
ontologischen Gesellschaft, Sektion H., Britische Gesellschaft usw. usw. 
– Veröffentlichungen: Einige Untersuchungen über eine Reihe von Kal-
mückenschädeln; Abriß der Entwicklung der Wirbeltiere und zahlreiche 
Zeitungsartikel, darunter, ›Der dem Weismannismus zugrunde liegende 
Irrtum‹, der eine erbitterte Diskussion auf dem zoologischen Kongreß in 
Wien hervorrief. Lieblingsbeschäftigung: Wandern, Bergsteigen. Adresse: 
Enmore Park, Kensington, W.

Hier, nehmen Sie das an sich. Das ist alles, was ich heute für Sie habe.«

Ich steckte das Stück Papier in die Tasche.

»Einen Augenblick, Herr McArdle«, sagte ich, als ich eine löchrige 
kahle Platte statt eines roten Gesichts vor mir sah. »Ich bin mir noch 
nicht ganz klar darüber, warum ich diesen Gentleman besuchen soll. Was 
hat er getan?« Das rötliche Gesicht leuchtete von neuem auf.

»Er ging vor zwei Jahren nach Südamerika, um eine geheimnisvolle 
Expedition auszuführen. Kam im vergangenen Jahr zurück. Ist zwei-
fellos in Südamerika gewesen, lehnt ab, genau anzugeben, wo. Erzählt 
in unbestimmten Ausdrücken von seinen Erlebnissen; aber als jemand 
näheres aus ihm herausholen wollte, wurde er verschlossen wie eine 
Auster. Da ist entweder irgend etwas Wunderbares passiert – oder der 
Mann ist ein kolossaler Lügner. Das letztere ist das Wahrscheinlichere. 
Hatte einige beschädigte Photographien, die man aber für Schwindel 
hält. Wurde so reizbar, daß er jeden angriff, der etwas von ihm wissen 
wollte, und warf Reporter die Treppe hinunter. Meiner Meinung nach 
ist er nur ein verbrecherischer Größenwahnsinniger mit einem Dreh ins 
Wissenschaftliche. Das ist der richtige Mann für Sie, Herr Malone. So, 
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nun sausen Sie los und sehen Sie zu, was Sie mit ihm machen können. 
Sie sind groß genug, um auf sich selbst achtgeben zu können. Passieren 
kann Ihnen nichts. Übrigens sind wir, wie Sie wissen, in der Haftpflicht-
versicherung.«

Ein grinsendes rotes Gesicht verwandelte sich aufs neue in ein löche-
riges, von den Fransen eines ingwerfarbenen Flaums umgebenes Oval. 
Die Unterredung war zu Ende.

Ich ging hinüber zum Savage-Club, aber, statt hineinzugehen, lehnte 
ich mich an das Gitter der Adelphi-Terrasse und blickte lange gedanken-
voll in das braune, ölige Wasser des Flusses hinunter. Ich kann in frischer 
Luft immer viel richtiger und klarer denken. Ich zog die Liste von Pro-
fessor Challengers Taten aus der Tasche und las sie von neuem unter der 
elektrischen Bogenlampe. Und dann überkam mich etwas, das ich nur für 
eine Eingebung halten konnte.

Als Mann der Presse fühlte ich mit Sicherheit, daß ich nach allem, was 
ich gehört hatte, niemals hoffen konnte, mit diesem streitsüchtigen Pro-
fessor in Verbindung zu kommen. Aber die zweimal in seiner biographi-
schen Übersicht wiederholten Gegenbeschuldigungen konnten doch nur 
bedeuten, daß er ein Fanatiker der Wissenschaft war. Ob das nicht die 
schwache Stelle war, durch die man an ihn herankommen könnte? Das 
mußte ich versuchen.

Ich betrat den Klub. Es war kurz nach 11 Uhr, und der große Raum 
war ziemlich voll, obgleich der Ansturm noch nicht begonnen hatte. In 
einem Armstuhl am Kamin sah ich einen langen, dünnen, eckigen Men-
schen sitzen. Er wandte sich zu mir, als ich mit meinem Stuhl in seine 
Nähe rückte. Das war gerade derjenige in der ganzen Menge, der mir in 
diesem Augenblick am willkommensten war – Tarp Henry von der Re-
daktion der »Natur«, ein dürres, trockenes, lederartiges Wesen, das sich 
durch große Menschenfreundlichkeit allen seinen Bekannten gegenüber 
auszeichnete. Ich ging direkt auf mein Ziel los.

»Was wissen Sie von Professor Challenger?« 

»Challenger?« Er zog die Brauen in wissenschaftlicher Mißbilligung 
zusammen. »Challenger war der Mann, der mit einigen Ammenmärchen 
aus Südamerika zurückkam.«

»Was für Märchen denn?«

»Ach, das war ein üppiger Blödsinn über einige seltsame Tiere, die er 
entdeckt haben wollte. Ich glaube, er hat später widerrufen. Irgendwie 
hat er alles unterdrückt. Er gab Reuter ein Interview, und darauf erhob 
sich ein derartiges Geheul, daß ihm klar wurde, er würde mit seinen An-
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sichten nicht durchdringen. Es war eine blamable Angelegenheit. Es gab 
einen oder den anderen, der geneigt war, ihn ernst zu nehmen. Aber er 
brachte sie bald zum Schweigen.«

»Wie denn?«

»Na, durch seine unerträgliche Grobheit und sein unmögliches Beneh-
men. Da war der arme alte Watley vom Zoologischen Institut. Watley 
schrieb ihm: ›Der Präsident des Zoologischen Instituts empfiehlt sich 
Professor Challenger und würde es als eine persönliche Auszeichnung 
empfinden, wenn er ihm die Ehre erweisen würde, zu ihrer nächsten Sit-
zung zu kommen.‹ Die Antwort war nicht druckfähig.«

»Können Sie sie mir sagen?«

»Ja, da läuft eine verballhornte Lesart um: ›Professor Challenger läßt 
sich dem Präsidenten des Zoologischen Instituts empfehlen und würde 
es als eine persönliche Auszeichnung empfinden, wenn er sich zum Teu-
fel scheren würde.‹

»Um Gottes willen!«

»Ja, ich nehme an, daß das auch der alte Watley gesagt hat. Ich erinnere 
mich seiner Wehklagen in der Sitzung. Sie begann: Eine fünfzigjährige 
Erfahrung in wissenschaftlichem Umgang – – – Der alte Mann war ganz 
gebrochen.«

»Wissen Sie sonst noch etwas von Challenger?«

»Nun, ich bin Bakteriologe, wie Sie wissen. Ich lebe in einem 900-Dia-
meter-Mikroskop. Ich kann kaum den Anspruch erheben, ein ernsthafter 
Kenner von irgendeiner Sache zu sein, die ich mit bloßen Augen sehen 
kann. Ich bin ein Pionier vom äußersten Rande des Wissens, und ich 
fühle mich gar nicht auf meinem richtigen Platze, wenn ich mein Studier-
zimmer verlasse und in Berührung mit euch allen, euch großen, rohen 
und plumpen Geschöpfen, trete. Ich bin zu isoliert, um mich für Skan-
dalgeschichten zu interessieren. Aber ich habe doch bei wissenschaftli-
chen Unterhaltungen einiges über Challenger gehört; denn er ist einer 
von diesen Menschen, an denen man nicht vorbeigehen kann. Er ist tat-
sächlich so verwegen, wie sie ihn schildern. Er gleicht einer scharf gela-
denen Batterie von Kraft und Lebensenergie, aber er ist ein streitsüch-
tiger, boshafter, skrupelloser Sonderling mit seltsamen Liebhabereien. Er 
ist so weit gegangen, einige schwindelhafte Photographien von der süda-
merikanischen Expedition vorzulegen.«

»Sie sagen, er hat Liebhabereien. Was ist denn sein besonderes Stecken-
pferd?«
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»Er hat tausend. Aber das letzte ist etwas über Weismann und Evolu-
tion. Er hatte einen fürchterlichen Streit darüber in Wien, glaube ich.«

»Können Sie mir den Grundgedanken davon angeben?«

»Im Augenblick nicht. Aber es existiert eine Übersetzung dieser Ver-
handlungen. Wir haben sie in unserem Archiv. Würden Sie sich die Mühe 
machen, mitzukommen?«

»Das ist gerade das, was ich brauche. Ich soll den Burschen nämlich 
interviewen, und ich, brauche irgend etwas zur Anknüpfung. Es ist wirk-
lich riesig nett von Ihnen, daß Sie mir helfen wollen. Ich würde gern jetzt 
mitgehen, wenn es noch nicht zu spät ist.«

Eine halbe Stunde später saß ich in seinem Redaktionszimmer mit ei-
ner mächtigen Aktenmappe vor mir, die bei dem Artikel »Weismann 
gegen Darwin« aufgeschlagen war. Der Artikel trug die Überschrift: 
»Lebhafter Protest in Wien. Temperamentvolle Verhandlungen.« Da ich 
meine wissenschaftliche Ausbildung etwas vernachlässigt hatte, war es 
mir nicht möglich, der ganzen Beweisführung zu folgen, aber es war 
klar, daß der englische Professor seinen Gegenstand in einer sehr ag-
gressiven Form behandelt und seine Kollegen vom Kontinent vollstän-
dig verärgert hatte. »Protest«, »Lärm«, »Anrufung des Vorsitzenden« 
waren drei der ersten eingeklammerten Ausdrücke, die mir ins Auge fie-
len. Vom Inhalt des Artikels verstand ich gerade soviel, als ob er chine-
sisch geschrieben wäre.

»Es wäre mir lieb, wenn Sie das für mich ins Englische übersetzen 
könnten«, sagte ich pathetisch zu meinem hilfsbereiten Kollegen.

»Aber es ist doch eine Übersetzung.«

»Dann tue ich vielleicht besser, mein Glück beim Originalartikel zu 
versuchen.«

»Es ist sicherlich ziemlich schwierig für einen Laien.«

»Wenn ich nur einen einzigen guten, sinnvollen Satz, der geeignet wäre, 
mir eine Art von klarer menschlicher Idee zu vermitteln, herausfinden 
könnte, würde mir das genügen. Ah, ja, dies hier wird gehen. Es scheint 
mir fast, als ob ich das verstehe. Das werde ich abschreiben. Das wird das 
Bindeglied sein zwischen mir und dem fürchterlichen Professor.«

»Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen?«

»Ja, freilich, ich denke, ich schreibe ihm. Wenn ich den Brief hier auf-
setzen und Ihre Adresse benutzen könnte, so würde mir das ein gewisses 
Relief geben.«
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»Der Bursche wird hierher kommen, uns einen Krach machen und un-
sere Möbel zusammenschlagen.«

»Nein, nein, Sie sollen den Brief sehen – nichts Kampflustiges, verlas-
sen Sie sich darauf.«

»Also bitte, da ist mein Stuhl und mein Schreibtisch. Papier finden Sie 
dort. Ich möchte den Brief ganz gern durchsehen, bevor er abgeht.«

Die Arbeit machte mir einige Mühe. Als der Brief fertig war, schmei-
chelte ich mir aber, daß er mir gar nicht so schlecht gelungen sei. Mit 
einem gewissen Stolz auf mein Handwerk las ich ihn laut dem kritischen 
Bakteriologen vor:

Sehr geehrter Herr Professor!

Als bescheidener Student der Naturwissenschaften habe ich immer das 
größte Interesse an Ihren Theorien über den Unterschied zwischen Dar-
win und Weismann genommen. Eine erneute Lektüre –

»Sie infernalischer Lügner«, murmelte Tarp Henry.

–  – eine erneute Lektüre Ihrer meisterhaften Wiener Denkschrift hat 
mir die Angelegenheit wieder ins Gedächtnis zurückgerufen. Diese über-
aus klaren und bewundernswerten Darlegungen scheinen das letzte Wort 
in der Materie zu sein. Indessen finde ich darin folgenden Satz: ›Ich prote-
stiere energisch gegen die unerträgliche und völlig dogmatische Behaup-
tung, daß jedes Einzelwesen einen Mikrokosmos mit einem historisch 
entwickelten inneren Aufbau, der langsam in der Folge der Generationen 
herausgebildet ist, darstellt.‹ Sollten Sie nicht mit Rücksicht auf spätere 
Untersuchungen den Wunsch haben, diese Behauptung zu modifizieren? 
Glauben Sie nicht, daß sie etwas reichlich zugespitzt ist? Mit Ihrer gütigen 
Erlaubnis bitte ich Sie, mir eine Unterredung zu gewähren, da ich an die-
ser Sache stark interessiert bin und Ihnen gewisse Vorschläge machen 
möchte, die ich Ihnen nur in einer persönlichen Unterredung entwickeln 
könnte. Mit Ihrer Zustimmung hoffe ich die Ehre zu haben, Ihnen über-
morgen (Freitag) um 11 Uhr meine Aufwartung machen zu dürfen.

Ich bin mit der Versicherung allergrößter Hochachtung

Ihr ganz ergebener  
Eduard M. Malone.

»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte ich triumphierend.

»Gut, wenn Sie es mit Ihrem Gewissen vereinbaren können.« 

»Das hat mich noch nie im Stich gelassen.«


