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DER ToD DES KLEINBURGERS






I

Die Wohnung besteht aus Zimmer, Kiiche, Kabinett im vierten
Stock eines Hauses der Josefstadterstrafle, dicht am Giirtel. Das Ehe-
paar Fiala schlift im Kabinett, Klara, Frau Fialas Schwester, hat einen
Strohsack in der Kiiche, in der allerdings kein Raum mehr fiir ein
zweites Lager wire, und Franzl darf sich im Zimmer auf dem Wachs-
tuchsofa betten. Dieses Zimmer geht nicht auf die Strafle hinaus, son-
dern auf einen groferen Lichthof. Aber wenn der lichtspendende Hof
seinem Namen auch keine Ehre macht, so behaupten geduldige An-
wohner doch, dafi in seiner sagenhaften Tiefe ein Akazienbaum sein
Fortkommen finde und die Wohnraume zwar finster, aber dafiir ruhig
seien. Heute {ibrigens, da frischer Winter die Straflen fiillt, hat die
Sonne hierher einen Vorstofl unternommen und ein paar fiebrische
Flecken Lichts an die Wand des Zimmers geworfen im Augenblick,
da es Herr Fiala betritt.

Der Mieter mustert seinen Raum nicht unbefriedigt. Andern geht
es schlechter. Wie viele liegen auf der Strafle! Und Herrschaften, die
unendlich hoher gestanden haben als er: Offiziale und Majore! Was
da geschehen ist in diesen Jahren, wer kann das verstehen?! Stillhalten
muf} man, das ist das Einzige. Und ein Gliick ist es, wenn einer mit
Vierundsechzig noch einen Posten hat. Es ist zwar nur eine Halb-
tagsarbeit, aber die Firma baut taglich ihre Angestellten ab. — Gott ist
gnidig und der Lohn eines Magazinaufsehers zu klein zum Abbauen!
— Alles geht ja ganz gut. Ein Vierundsechziger und eine Zweiundsech-
zigjahrige haben nicht viel Hunger. Die Klara, das Luder, verkostigt
sich in den Hiusern, wo sie bedient. Bleibt nur das Ungliick mit dem
Franzl.

Der Gedankenablauf Herrn Fialas, tiglich und néchtlich der glei-
che, ist an sein Ende gekommen. Und nun schickt er sich an zu tun,
was er immer tut, wenn er nach Hause und in das Zimmer tritt. Zu-
erst geht er zu dem Stander mit den Pfeifen. Er fahrt mit der Hand
iiber die Porzellankopfe. Niemals hat er Pfeife oder etwas anderes
geraucht. Der Stinder ist das Geschenk eines fritheren Vorgesetzten,
der auf diese Weise seine Wohnung von der omindsen Rauch- und
Schmuckgarnitur befreien wollte. Herrn Fiala freuts, die Glasur



der Pfeifen zu beriihren. Es fiihlt sich kostbar und gemiitlich an.
Man greift bessere und langvergessene Zeiten mit der streichelnden
Hand. Von den Standern weg wendet sich nun der Alte und tritt zum
Tischchen, das vor dem Fenster steht. Es ist dem Anschein nach ein
Néhtisch, dessen Zweckméfligkeit durch allerlei kithne Architekturen
getriibt ist. So laufen die vier Kanten der Platte in vier Fabeltiere aus,
Seepferdchen oder gotischen Wasserspeiern dhnlich. Auf dem Tische
liegt aber kein Ndhzeug, sondern eine Schreibmappe und daneben
eine Loschpapierwiege. Auf diese Wiege stiitzt sich Herr Fiala ein we-
nig, als ginge von dem gebildeten Gegenstand ein leises Wohlbehagen
aus, das ihn stets erquicken mochte. Die zwei Armsessel hingegen
am Nahtisch beachtet er nicht. Denn er steht jetzt stolz vor seiner
Kredenz. Sie hat er nicht hergegeben beim Verkauf der anderen Mo-
bel. (Ehedem hatten Fialas vier eingerichtete Zimmer besessen, von
denen sie zwei vermieteten.) Die Kredenz kann sich sehen lassen. Mit
Sdulen, Kopfen, Tirmen steht sie da wie eine Festung. Sie stammt
noch aus dem reichen Zuckerbéickerhause in Kralowitz, wo er seine
Frau hergeholt hat. Wer diese Kredenz sein nennt, ist nicht verloren.
Wenn er sie verkauft hitte, wiren wohl zwei Millionen Kronen zu
dem iibrigen Erlos hinzugekommen. Aber man will doch ein Mensch
bleiben. Ein schones Geld hat ja der Verkauf seiner alten Wohnung
getragen, Gott sei Dank! Aber wer kann in diesen Zeiten dem Gelde
trauen? So dumm war er nicht, wie seine dumme Frau meint, es auf
ein Sparkassenbuch zu legen. Was seine zwei Sparkassabiicheln wert
waren, das hatte er erleben miissen! Wenn das Letzte verlorenging,
was wiirde dann die Zukunft sein, was wiirde aus der Frau werden,
was aus dem Franzl!? Fiir Marie das Versorgungshaus in Lainz, fiir
den Buben die Anstalt am Steinhof! Was das heif$t, weif8 Herr Fiala
sehr wohl. Haben die dlteren Leute nicht immer von den Leiden der
Versorgung gemunkelt? So schrecklich soll das Leben drauflen sein,
daf} die alten Menschen aus dem Fenster springen, nur um ein Ende
zu machen! »Tag und Nacht fahren die Leichenwagen hin und her.«
Wenn das auch nur dumme Geschichten sein mégen, so ist und bleibt
das Versorgungshaus Schande. Seinen Eltern, die anstindige Leute
waren und etwas gehabt haben, will er diese Schande nicht antun. Er
war niemals ein Bettler und hatte immer zu essen. Seine Familie soll
nicht in Lainz enden!
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Hier ist Fiala, wihrend die knorpeligen Hande iiber den Bord der
Kredenz wischen, bei seinem Geheimnis angelangt. Herr Schlesinger
hat ihm den Weg gewiesen, Herr Schlesinger, Versicherungsagent bei
der>Tutelia¢, ehemaliger Landsmann und seit Jahren Wohnungsnach-
bar. Die zufriedene Stimmung Fialas hangt an dem Geheimnis, das er
mit Schlesinger teilt. Ein Rest von Unruhe ist wohl der Zufriedenheit
beigemischt. Aber sein Kopf ist miid und miirbe, das Mundwerk
Schlesingers hingegen rasch und geiibt. Und dann, Geheimnisse vor
Weibern bewahren, ist das denn eine leichte Sache? Schlesinger hat
recht gehabt: Nur sich nichts dreinreden lassen! Das Dimmste an den
Weibern ist ihr MifStrauen.

Herr Fiala reiflt sich von der Kredenz los, um seinen gewohnten
Zimmerrundgang dort zu beschlieflen, wo sein Herz sich am wohls-
ten fiihlt, wenn es allein ist.

Ziemlich niedrig hangt die Gruppenphotographie, von uralten
Zweigen umkrinzt, deren braun-gldsernes Laub den Fliigeln rie-
siger Insekten gleicht. In goldenen Lettern tragt sie den Aufdruck:
»Herrn Karl Fiala, die Beamten der Finanzlandesprokuratur, Wien
1910.« Diese Gabe ist keine Gewohnlichkeit, denn in der Regel lag
es nicht, daf} die vorgesetzten Herren ihr Bild einem Subalternen
zum Geschenke machten. Wie oft diirfte es vorgekommen sein, daf3
die beiden mifigelaunten Hofrdte selbst, mit geduldig-ldchelnder
Nachsicht zu einem dhnlichen Zweck ihr Antlitz dem Photographen
iiberlassen haben? Aber an der Auszeichnung berauscht sich Herr
Fiala jetzt nicht. Auch der Rechtfertigung, die ihm durch diese
Photographie zuteil geworden ist, weiht er nur einen fliichtigeren
Gedanken als sonst. Schuld an der vorzeitigen Pensionierung ist
gewifl der Personaldirektor und Oberoffizial Pech gewesen. Wer
weif3, wenn der Herr Oberoffizial damals sein Protektionskind nicht
hitte unterbringen wollen!? Mit fiinfzig Jahren geht man doch nur
gezwungenermaflen in Pension. Und wire er damals wirklich so
krank gewesen, wiirde er dann heute noch leben? Hitte der Arzt,
dem er auf Schlesingers Geheif$ sich gestern vorstellen muf3te, trotz
findigster Auskultation ihn sonst fiir gesund erklart? Nun, Gott
weif3, ob Herr Pech, der bose Mensch, samt seinem Protektionskind
nicht tiefer gestiirzt ist als er!
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Diese Dinge aber beschweren im Augenblick den Betrachter der
photographischen Abschiedsgabe wenig. Er ist leidenschaftlich ins
Anschauen der Person vertieft, die zwischen den beiden mageren
Hofrdten dasitzt, iippig und pomphaft. Diese Person hat als ein-
zige auf dem ganzen Bilde den Kopf bedeckt, und zwar mit einem
grofSen, silberbetrefiten Dreispitz. Die Person trigt ferner einen
dicken und verschniirten Pelz am Leib, der ihr Ansehen verdoppelt
und verdreifacht. Die Manschetten des Pelzes sind goldgebortet wie
bei einem General. Zu alledem halten die dickbeschuhten Héande
der Person einen langen schwarzen Stab, der mit einer Silberkugel
gekront ist. Im ganzen wirkt die Person wie ein stattlicheres Eben-
bild einer anderen und allerhéchsten Person, die in jenen streng
geregelten Zeiten das Reich regiert hatte. Und dieser Mann sollte
damals ein Kranker gewesen sein? Er, der ruhig und gemessen aus
seiner Portierloge trat, um wachsam fast das ganze Torbild des
Amtsgebdudes zu fiillen? Er, zu dessen einsamer Hohe die vor-
beiwandelnden Schulkinder nur scheu emporblickten, er, der sich
schon in seiner Kraft und Herrlichkeit leicht verletzt fithlte, wenn
er in Ausiibung seines Dienstes von den Parteien nach Stiege und
Stockwerk und Biiro gefragt wurde? Er, der seine Auskiinfte nur mit
eisig geddmpfter Stimme gab, nachdem er vorher dem Frager ein
schmerzlich-nachsichtiges Ohr geneigt hatte?

Herr Fiala saugt den Nachhall dieser Majestdt ein. Er denkt nicht
daran, den alten abgeschabten Menschen, der vor dem Bilde steht, in
Beziehung zu setzen zur breiten Prachtgestalt von einst. Die Pracht-
gestalt und der Magazinaufseher heute, der im geflickten Kittel von
Anno dazumal schlottert, das ist zweierlei Menschheit. Nur dafd diese
beiden Wesen dieselbe Barttracht noch tragen! Aber wer diirfte den
weitausgezogenen, selbstbewufSten Kaiserbart des Uniformierten
vergleichen mit den demiitigen Biirstenbiischeln rechts und links, die
heute diinn und grau von den Backen hingen?

Fiala selbst tut es am allerwenigsten. Er schaut nur und schaut. Das
Bild ist ein Altar. Kraft und Freude stromt es aus. Darum auch schamt
er sich und hat immer Angst, in seiner Versunkenheit betreten zu
werden. Auch heute und jetzt dreht er sich furchtsam um, ob die Tiir
zur Kiiche nicht plétzlich aufgehe.
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Und nun erst gewahrt er, dafi eine festliche Verdnderung in seinem
Zimmer vorgegangen ist. Denn der Tisch vor dem Wachstuchsofa ist
gedeckt. Mit einem feinen roten Kaffeetuch gedeckt. Servietten liegen
sogar auf und die schonen Tassen sind hervorgeholt, die der Schwie-
germutter gehort haben, der Zuckerbackerin in Kralowitz.

»Wo die Weiber das Zeug nur immer versteckt haben?«

Solch eine Frage etwa will in Fiala entstehen. Aber es kommt nicht
dazu. Sondern eine Wolke angenehmen Gefiihls, rétlich fast wie das
Kaffeetuch, umnebelt ihn. So war es ja immer gewesen, sonntags, ehe
der Krieg kam. Was ist denn geschehen? Diese Tassen, diese Servi-
etten, dieses Tischtuch, das ist ja die Auferstehung des Mannes auf
der Gruppenphotographie in all seiner pelzverbriamten Kraft. Herr
Fiala, noch immer fassungslos und rosig umwdolkt, gibt sich ungldubig
dem Traum hin. Das Geheimnis, der Pakt, durch Schlesinger getatigt,
durch érztlichen Machtspruch besiegelt, steigert die Freundlichkeit
des Augenblicks. So kann man doch noch auf ein anstindiges Ende
hoffen. Dies und Jenes ist da. Feine Tischwasche darunter. In ihrer
sauberen Faltung ruht aufbewahrt die alte Zeit, da man grofl und
gesund in einem Tor stand, da alles umsonst war und kein Mensch
Entbehrungen kannte. Mit Gottes Hilfe wird alles wieder so werden,
wie es gewesen ist. Das Versorgungshaus wirft keinen Schatten mehr
iiber den Weg, und auch der Franzl wird immer soviel besitzen, daf§
er nicht in eine Anstalt muf3.

IT

In seiner wohligen Geistesabwesenheit steht Herr Fiala noch immer
da, als seine Frau mit dem Kaffeebrett sich durch die Tiir miiht. Er
staunt dieses Brett an, denn es tridgt nicht nur zwei niemals in Ge-
brauch befindliche Kannen fiir Kaffee und Milch, sondern auch einen
Aufsatz mit kiinstlichen Béckereien, Spanischem Wind, Nuf3kipferln,
Kollatschen und Schnitten. Hierin ist Frau Fiala, die Zuckerbéckers-
tochter, Meisterin. Aber fiir wen hat sie diesmal ihre Kunst aufgebo-
ten? Sonst backt sie doch nur, wenn sie sich bei den reichen Damen,
die sie kennt und die ihr hie und da Wohltaten erweisen, bedanken
will. Ganz verlegen ist Frau Fiala jetzt, da sie doch auch etwas sagen
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muf und ihr die feierliche Jause, auf die sie sich den ganzen Tag ge-
freut hat, selbst ganz merkwiirdig vorkommt.

»No, Karl, weils dein Namenstag ist!«

Aber plétzlich scheint ihr die Begriindung nicht mehr stichhaltig
genug zu sein, denn sie schiittelt tiber sich selber den Kopf. Es war ihr
der Einfall und die Lust ganz plotzlich gekommen. Die gute Wasche
besitzt sie ja noch. Und der Mann plagt sich, kommt immer traurig
nach Hause. Nie geht er aus, nie verlangt er etwas. Er raucht nicht, er
trinkt nicht. Das war ihr alles nahegegangen heute Vormittag. Der
Mensch muf doch auch einmal seine Freude haben, selbst wenn er alt
ist. Vielleicht aber wars nicht nur dieser Gedanke. Vielleicht hat auch
sie einen Blick auf die Gruppenphotographie geworfen und das Ihre
dabei empfunden.

Herr Fiala hat sich noch immer nicht erholt. Er blinzelt wie aus dem
Schlaf seine Frau an. Was ist das fiir eine schwarze Seidenbluse mit
Jettknopfen? Die stammt auch noch aus jener Zeit! Und ihr falsches
Gebif$ hat die Frau im Munde, was doch sonst nicht vorkommt, da es
ihr mittlerweile zu grof3 geworden ist.

Herr Fiala sieht die Seinige im lingstvergessenen Staat. Er hort, dafl
sein Namenstag heute gefeiert wird. Zehntausend Karle gibts. Und alle
Karle feiern den Tag. Das erfiillt ihn mit wohltuendem Stolz. Denn
wenn andere Karle feiern, darf auch er noch feiern! Das Geheimnis
fallt ihm ein und verwandelt sich sogleich in eine verschollene Polka.
Ungeschickt geht er dem alten Takt nach, den er in sich verspiirt und
bertihrt die armliche Hiifte und Schulter der Frau. Zu einem Kuf3
reichts nicht mehr.

Sie sitzen nun am Tisch und genieflen. Auf dem Kaffee schwimmt
eine dicke Haut. Mit einer kleinen Hemmung des Zugriffs werden
jeder Tasse zwei Stiickchen Zucker geopfert. Auch das Zimmer spielt
fiir einen Augenblick die Idylle des Behagens mit. Es mildert die
hohldugige Krankheit des Lichts und liigt die Armut um zu einer
behdbigen Dumpfigkeit, als wiirde es voriibergehend anerkennen,
daf} Karl Fiala und der ehemalige pelzvermummte Tiirhiiter der k. k.
Finanzlandesprokuratur ein und dieselbe Person seien.
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