
Inhalt

Der Tod des Kleinbürgers 
7

Das Trauerhaus 
59

Die Entfremdung 
119





Der Tod des Kleinbürgers





9

 

I
Die Wohnung besteht aus Zimmer, Küche, Kabinett im vierten 

Stock eines Hauses der Josefstädterstraße, dicht am Gürtel. Das Ehe-
paar Fiala schläft im Kabinett, Klara, Frau Fialas Schwester, hat einen 
Strohsack in der Küche, in der allerdings kein Raum mehr für ein 
zweites Lager wäre, und Franzl darf sich im Zimmer auf dem Wachs-
tuchsofa betten. Dieses Zimmer geht nicht auf die Straße hinaus, son-
dern auf einen größeren Lichthof. Aber wenn der lichtspendende Hof 
seinem Namen auch keine Ehre macht, so behaupten geduldige An-
wohner doch, daß in seiner sagenhaften Tiefe ein Akazienbaum sein 
Fortkommen finde und die Wohnräume zwar finster, aber dafür ruhig 
seien. Heute übrigens, da frischer Winter die Straßen füllt, hat die 
Sonne hierher einen Vorstoß unternommen und ein paar fiebrische 
Flecken Lichts an die Wand des Zimmers geworfen im Augenblick, 
da es Herr Fiala betritt.

Der Mieter mustert seinen Raum nicht unbefriedigt. Andern geht 
es schlechter. Wie viele liegen auf der Straße! Und Herrschaften, die 
unendlich höher gestanden haben als er: Offiziale und Majore! Was 
da geschehen ist in diesen Jahren, wer kann das verstehen?! Stillhalten 
muß man, das ist das Einzige. Und ein Glück ist es, wenn einer mit 
Vierundsechzig noch einen Posten hat. Es ist zwar nur eine Halb-
tagsarbeit, aber die Firma baut täglich ihre Angestellten ab. – Gott ist 
gnädig und der Lohn eines Magazinaufsehers zu klein zum Abbauen! 
– Alles geht ja ganz gut. Ein Vierundsechziger und eine Zweiundsech-
zigjährige haben nicht viel Hunger. Die Klara, das Luder, verköstigt 
sich in den Häusern, wo sie bedient. Bleibt nur das Unglück mit dem 
Franzl.

Der Gedankenablauf Herrn Fialas, täglich und nächtlich der glei-
che, ist an sein Ende gekommen. Und nun schickt er sich an zu tun, 
was er immer tut, wenn er nach Hause und in das Zimmer tritt. Zu-
erst geht er zu dem Ständer mit den Pfeifen. Er fährt mit der Hand 
über die Porzellanköpfe. Niemals hat er Pfeife oder etwas anderes 
geraucht. Der Ständer ist das Geschenk eines früheren Vorgesetzten, 
der auf diese Weise seine Wohnung von der ominösen Rauch- und 
Schmuckgarnitur befreien wollte. Herrn Fiala freuts, die Glasur 



10

der Pfeifen zu berühren. Es fühlt sich kostbar und gemütlich an. 
Man greift bessere und langvergessene Zeiten mit der streichelnden 
Hand. Von den Ständern weg wendet sich nun der Alte und tritt zum 
Tischchen, das vor dem Fenster steht. Es ist dem Anschein nach ein 
Nähtisch, dessen Zweckmäßigkeit durch allerlei kühne Architekturen 
getrübt ist. So laufen die vier Kanten der Platte in vier Fabeltiere aus, 
Seepferdchen oder gotischen Wasserspeiern ähnlich. Auf dem Tische 
liegt aber kein Nähzeug, sondern eine Schreibmappe und daneben 
eine Löschpapierwiege. Auf diese Wiege stützt sich Herr Fiala ein we-
nig, als ginge von dem gebildeten Gegenstand ein leises Wohlbehagen 
aus, das ihn stets erquicken möchte. Die zwei Armsessel hingegen 
am Nähtisch beachtet er nicht. Denn er steht jetzt stolz vor seiner 
Kredenz. Sie hat er nicht hergegeben beim Verkauf der anderen Mö-
bel. (Ehedem hatten Fialas vier eingerichtete Zimmer besessen, von 
denen sie zwei vermieteten.) Die Kredenz kann sich sehen lassen. Mit 
Säulen, Köpfen, Türmen steht sie da wie eine Festung. Sie stammt 
noch aus dem reichen Zuckerbäckerhause in Kralowitz, wo er seine 
Frau hergeholt hat. Wer diese Kredenz sein nennt, ist nicht verloren. 
Wenn er sie verkauft hätte, wären wohl zwei Millionen Kronen zu 
dem übrigen Erlös hinzugekommen. Aber man will doch ein Mensch 
bleiben. Ein schönes Geld hat ja der Verkauf seiner alten Wohnung 
getragen, Gott sei Dank! Aber wer kann in diesen Zeiten dem Gelde 
trauen? So dumm war er nicht, wie seine dumme Frau meint, es auf 
ein Sparkassenbuch zu legen. Was seine zwei Sparkassabücheln wert 
waren, das hatte er erleben müssen! Wenn das Letzte verlorenging, 
was würde dann die Zukunft sein, was würde aus der Frau werden, 
was aus dem Franzl!? Für Marie das Versorgungshaus in Lainz, für 
den Buben die Anstalt am Steinhof! Was das heißt, weiß Herr Fiala 
sehr wohl. Haben die älteren Leute nicht immer von den Leiden der 
Versorgung gemunkelt? So schrecklich soll das Leben draußen sein, 
daß die alten Menschen aus dem Fenster springen, nur um ein Ende 
zu machen! ›Tag und Nacht fahren die Leichenwagen hin und her.‹ 
Wenn das auch nur dumme Geschichten sein mögen, so ist und bleibt 
das Versorgungshaus Schande. Seinen Eltern, die anständige Leute 
waren und etwas gehabt haben, will er diese Schande nicht antun. Er 
war niemals ein Bettler und hatte immer zu essen. Seine Familie soll 
nicht in Lainz enden!
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Hier ist Fiala, während die knorpeligen Hände über den Bord der 
Kredenz wischen, bei seinem Geheimnis angelangt. Herr Schlesinger 
hat ihm den Weg gewiesen, Herr Schlesinger, Versicherungsagent bei 
der ›Tutelia‹, ehemaliger Landsmann und seit Jahren Wohnungsnach-
bar. Die zufriedene Stimmung Fialas hängt an dem Geheimnis, das er 
mit Schlesinger teilt. Ein Rest von Unruhe ist wohl der Zufriedenheit 
beigemischt. Aber sein Kopf ist müd und mürbe, das Mundwerk 
Schlesingers hingegen rasch und geübt. Und dann, Geheimnisse vor 
Weibern bewahren, ist das denn eine leichte Sache? Schlesinger hat 
recht gehabt: Nur sich nichts dreinreden lassen! Das Dümmste an den 
Weibern ist ihr Mißtrauen.

Herr Fiala reißt sich von der Kredenz los, um seinen gewohnten 
Zimmerrundgang dort zu beschließen, wo sein Herz sich am wohls-
ten fühlt, wenn es allein ist.

Ziemlich niedrig hängt die Gruppenphotographie, von uralten 
Zweigen umkränzt, deren braun-gläsernes Laub den Flügeln rie-
siger Insekten gleicht. In goldenen Lettern trägt sie den Aufdruck: 
›Herrn Karl Fiala, die Beamten der Finanzlandesprokuratur, Wien 
1910.‹ Diese Gabe ist keine Gewöhnlichkeit, denn in der Regel lag 
es nicht, daß die vorgesetzten Herren ihr Bild einem Subalternen 
zum Geschenke machten. Wie oft dürfte es vorgekommen sein, daß 
die beiden mißgelaunten Hofräte selbst, mit geduldig-lächelnder 
Nachsicht zu einem ähnlichen Zweck ihr Antlitz dem Photographen 
überlassen haben? Aber an der Auszeichnung berauscht sich Herr 
Fiala jetzt nicht. Auch der Rechtfertigung, die ihm durch diese 
Photographie zuteil geworden ist, weiht er nur einen flüchtigeren 
Gedanken als sonst. Schuld an der vorzeitigen Pensionierung ist 
gewiß der Personaldirektor und Oberoffizial Pech gewesen. Wer 
weiß, wenn der Herr Oberoffizial damals sein Protektionskind nicht 
hätte unterbringen wollen!? Mit fünfzig Jahren geht man doch nur 
gezwungenermaßen in Pension. Und wäre er damals wirklich so 
krank gewesen, würde er dann heute noch leben? Hätte der Arzt, 
dem er auf Schlesingers Geheiß sich gestern vorstellen mußte, trotz 
findigster Auskultation ihn sonst für gesund erklärt? Nun, Gott 
weiß, ob Herr Pech, der böse Mensch, samt seinem Protektionskind 
nicht tiefer gestürzt ist als er!
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Diese Dinge aber beschweren im Augenblick den Betrachter der 
photographischen Abschiedsgabe wenig. Er ist leidenschaftlich ins 
Anschauen der Person vertieft, die zwischen den beiden mageren 
Hofräten dasitzt, üppig und pomphaft. Diese Person hat als ein-
zige auf dem ganzen Bilde den Kopf bedeckt, und zwar mit einem 
großen, silberbetreßten Dreispitz. Die Person trägt ferner einen 
dicken und verschnürten Pelz am Leib, der ihr Ansehen verdoppelt 
und verdreifacht. Die Manschetten des Pelzes sind goldgebortet wie 
bei einem General. Zu alledem halten die dickbeschuhten Hände 
der Person einen langen schwarzen Stab, der mit einer Silberkugel 
gekrönt ist. Im ganzen wirkt die Person wie ein stattlicheres Eben-
bild einer anderen und allerhöchsten Person, die in jenen streng 
geregelten Zeiten das Reich regiert hatte. Und dieser Mann sollte 
damals ein Kranker gewesen sein? Er, der ruhig und gemessen aus 
seiner Portierloge trat, um wachsam fast das ganze Torbild des 
Amtsgebäudes zu füllen? Er, zu dessen einsamer Höhe die vor-
beiwandelnden Schulkinder nur scheu emporblickten, er, der sich 
schon in seiner Kraft und Herrlichkeit leicht verletzt fühlte, wenn 
er in Ausübung seines Dienstes von den Parteien nach Stiege und 
Stockwerk und Büro gefragt wurde? Er, der seine Auskünfte nur mit 
eisig gedämpfter Stimme gab, nachdem er vorher dem Frager ein 
schmerzlich-nachsichtiges Ohr geneigt hatte?

Herr Fiala saugt den Nachhall dieser Majestät ein. Er denkt nicht 
daran, den alten abgeschabten Menschen, der vor dem Bilde steht, in 
Beziehung zu setzen zur breiten Prachtgestalt von einst. Die Pracht-
gestalt und der Magazinaufseher heute, der im geflickten Kittel von 
Anno dazumal schlottert, das ist zweierlei Menschheit. Nur daß diese 
beiden Wesen dieselbe Barttracht noch tragen! Aber wer dürfte den 
weitausgezogenen, selbstbewußten Kaiserbart des Uniformierten 
vergleichen mit den demütigen Bürstenbüscheln rechts und links, die 
heute dünn und grau von den Backen hängen?

Fiala selbst tut es am allerwenigsten. Er schaut nur und schaut. Das 
Bild ist ein Altar. Kraft und Freude strömt es aus. Darum auch schämt 
er sich und hat immer Angst, in seiner Versunkenheit betreten zu 
werden. Auch heute und jetzt dreht er sich furchtsam um, ob die Tür 
zur Küche nicht plötzlich aufgehe.
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Und nun erst gewahrt er, daß eine festliche Veränderung in seinem 
Zimmer vorgegangen ist. Denn der Tisch vor dem Wachstuchsofa ist 
gedeckt. Mit einem feinen roten Kaffeetuch gedeckt. Servietten liegen 
sogar auf und die schönen Tassen sind hervorgeholt, die der Schwie-
germutter gehört haben, der Zuckerbäckerin in Kralowitz.

»Wo die Weiber das Zeug nur immer versteckt haben?«

Solch eine Frage etwa will in Fiala entstehen. Aber es kommt nicht 
dazu. Sondern eine Wolke angenehmen Gefühls, rötlich fast wie das 
Kaffeetuch, umnebelt ihn. So war es ja immer gewesen, sonntags, ehe 
der Krieg kam. Was ist denn geschehen? Diese Tassen, diese Servi-
etten, dieses Tischtuch, das ist ja die Auferstehung des Mannes auf 
der Gruppenphotographie in all seiner pelzverbrämten Kraft. Herr 
Fiala, noch immer fassungslos und rosig umwölkt, gibt sich ungläubig 
dem Traum hin. Das Geheimnis, der Pakt, durch Schlesinger getätigt, 
durch ärztlichen Machtspruch besiegelt, steigert die Freundlichkeit 
des Augenblicks. So kann man doch noch auf ein anständiges Ende 
hoffen. Dies und Jenes ist da. Feine Tischwäsche darunter. In ihrer 
sauberen Faltung ruht aufbewahrt die alte Zeit, da man groß und 
gesund in einem Tor stand, da alles umsonst war und kein Mensch 
Entbehrungen kannte. Mit Gottes Hilfe wird alles wieder so werden, 
wie es gewesen ist. Das Versorgungshaus wirft keinen Schatten mehr 
über den Weg, und auch der Franzl wird immer soviel besitzen, daß 
er nicht in eine Anstalt muß.

II
In seiner wohligen Geistesabwesenheit steht Herr Fiala noch immer 

da, als seine Frau mit dem Kaffeebrett sich durch die Tür müht. Er 
staunt dieses Brett an, denn es trägt nicht nur zwei niemals in Ge-
brauch befindliche Kannen für Kaffee und Milch, sondern auch einen 
Aufsatz mit künstlichen Bäckereien, Spanischem Wind, Nußkipferln, 
Kollatschen und Schnitten. Hierin ist Frau Fiala, die Zuckerbäckers-
tochter, Meisterin. Aber für wen hat sie diesmal ihre Kunst aufgebo-
ten? Sonst bäckt sie doch nur, wenn sie sich bei den reichen Damen, 
die sie kennt und die ihr hie und da Wohltaten erweisen, bedanken 
will. Ganz verlegen ist Frau Fiala jetzt, da sie doch auch etwas sagen 
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muß und ihr die feierliche Jause, auf die sie sich den ganzen Tag ge-
freut hat, selbst ganz merkwürdig vorkommt.

»No, Karl, weils dein Namenstag ist!«

Aber plötzlich scheint ihr die Begründung nicht mehr stichhaltig 
genug zu sein, denn sie schüttelt über sich selber den Kopf. Es war ihr 
der Einfall und die Lust ganz plötzlich gekommen. Die gute Wäsche 
besitzt sie ja noch. Und der Mann plagt sich, kommt immer traurig 
nach Hause. Nie geht er aus, nie verlangt er etwas. Er raucht nicht, er 
trinkt nicht. Das war ihr alles nahegegangen heute Vormittag. Der 
Mensch muß doch auch einmal seine Freude haben, selbst wenn er alt 
ist. Vielleicht aber wars nicht nur dieser Gedanke. Vielleicht hat auch 
sie einen Blick auf die Gruppenphotographie geworfen und das Ihre 
dabei empfunden.

Herr Fiala hat sich noch immer nicht erholt. Er blinzelt wie aus dem 
Schlaf seine Frau an. Was ist das für eine schwarze Seidenbluse mit 
Jettknöpfen? Die stammt auch noch aus jener Zeit! Und ihr falsches 
Gebiß hat die Frau im Munde, was doch sonst nicht vorkommt, da es 
ihr mittlerweile zu groß geworden ist.

Herr Fiala sieht die Seinige im längstvergessenen Staat. Er hört, daß 
sein Namenstag heute gefeiert wird. Zehntausend Karle gibts. Und alle 
Karle feiern den Tag. Das erfüllt ihn mit wohltuendem Stolz. Denn 
wenn andere Karle feiern, darf auch er noch feiern! Das Geheimnis 
fällt ihm ein und verwandelt sich sogleich in eine verschollene Polka. 
Ungeschickt geht er dem alten Takt nach, den er in sich verspürt und 
berührt die ärmliche Hüfte und Schulter der Frau. Zu einem Kuß 
reichts nicht mehr.

Sie sitzen nun am Tisch und genießen. Auf dem Kaffee schwimmt 
eine dicke Haut. Mit einer kleinen Hemmung des Zugriffs werden 
jeder Tasse zwei Stückchen Zucker geopfert. Auch das Zimmer spielt 
für einen Augenblick die Idylle des Behagens mit. Es mildert die 
hohläugige Krankheit des Lichts und lügt die Armut um zu einer 
behäbigen Dumpfigkeit, als würde es vorübergehend anerkennen, 
daß Karl Fiala und der ehemalige pelzvermummte Türhüter der k. k. 
Finanzlandesprokuratur ein und dieselbe Person seien.


