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VORWORT

»In China rechnet man nach Jahrhunderten.« Das war in der Vergan-
genheit stets die Losung der alten Kolonisten im Fernen Osten. Aber
diese Losung ist langst zur Unwahrheit geworden. Heute entwickelt sich
das Leben in China in fieberhafter Eile. Jeder Tag bringt neue Ereignisse
und Entwicklungen, und hinter den lauten Tagesereignissen und Kéamp-
fen vollzieht sich etwas ganz Grofles: das Auftauchen einer neuen Welt.
Ganz langsam und allmihlich fing es an, aber mit immer wachsender
Beschleunigung rollt das Rad des Geschehens weiter, dieses Rad der Wie-
dergeburt, das Altes, Uberlebtes mit sich hinunter nimmt in die Unter-
welt des Vergessens und Neues, nie Dagewesenes aus dem Nichts em-
porhebt. Aber das Neue ist nicht etwas, das ganz unvermittelt entstiinde.
Seine Keime und Ankniipfungspunkte liegen in der Vergangenheit. Wer
die Keime des Werdens zu deuten versteht, vermag aus ihnen die Zukunft
zu lesen.

Ich habe das grofie Gliick gehabt, fiinfundzwanzig Jahre meines Lebens
in China zu verbringen. Ich habe Land und Volk lieben gelernt wie jeder,
der lange dort weilte. Aber gerade die jetzt vergangenen fiinfundzwan-
zig Jahre waren besonders wichtig, weil sie es waren, in denen Altes und
Neues sich trafen. Ich habe noch das Alte China gesehen, das fiir die Jahr-
tausende zu dauern schien. Ich habe seinen Zusammenbruch miterlebt
und habe erlebt, wie aus den Triimmern neues Leben bliithte. Im Alten
wie im Neuen war doch etwas Verwandtes: eben die Seele Chinas, die
sich entwickelte, aber die ihre Milde und Ruhe nicht verloren hat und
hoffentlich nie verlieren wird. Wenn etwas von dieser Seele Chinas dem
Leser offenbar wird, dann ist der Zweck dieses Buches erfillt.

Frankfurt, Herbst 1925
Richard Wilhelm



Herrn Tsai Yian Pei,
dem Kampfer fiir Recht und Freiheit,
dem Gelehrten,
dem Freund



ERSTES KAPITEL. MEINE ANKUNFT IM OSTEN

Die Nebel Mitteleuropas waren am Horizont zuriickgesunken. Das
Lachen und die Gesdnge Italiens, der blaue Himmel und die silbernen
Mondnichte bereiteten auf die schone Welt des Ostens vor. Ich machte
die Reise nach China auf einem der alten Lloyddampfer, die wegen ih-
rer soliden Bequemlichkeit berithmt waren. Die Seefahrt brachte die
gewohnlichen Abwechslungen: fliegende Fische, voriiberkommende
Schiffe, ein wenig Meerleuchten, die fern heraufblinkenden Sterne des
stidlichen Himmels, die weite Gleichformigkeit des Meeres und kurze Be-
suche in stidlichen Héfen mit tippiger Tropenvegetation.

Der Larm Schanghais war der erste chinesische Eindruck. Und doch
war es nicht China, was man hier erlebte. Es war ein Kompromif3 zwi-
schen den festen Regeln des Lebens, die der Engldnder an jeden Ort, wo
er den Fufl zur Erde setzt, mitbringt, und dem Gewiihl der chinesischen
wurzellosen Hafenstadtbevolkerung, ein Kompromif$ nicht undhnlich
der Sprache, die man damals auf den Straflen hérte: Pidgin-Englisch
(business Englisch, Geschifts-Englisch), jener fiirchterlichen Mifigeburt
aus verdorbenem englischen Slang und chinesischer Syntax, die aus der
gegenseitigen Verachtung der handeltreibenden Bevolkerungen des Os-
tens und des Westens geboren war. Dieses Pidgin-Englisch ist ja inzwi-
schen in China beinahe ausgestorben. Der Chinese hat es langst gelernt,
die lingua franca der europédischen Welt, das Englische, beziehungsweise
Amerikanische, idiomatisch richtig auszusprechen, und sieht mitleidig
auf den riickstandigen Europder herab, der sich auf die alte barbarische
Weise verstindlich machen mochte.

Aus dem Gewtihl der Handelsstadt an den Ufern des Whangpoo ging
es dann in einer weiteren Seefahrt an Bord der »Knivsbergg, eines kleinen
Kistendampfers der Firma Jebsen, nach Norden weiter. Aus dem Meer
traten die nebelduftigen Laoschanberge hervor, und bald darauf machte
der Dampfer auf der Auflenreede von Tsingtau fest, von wo die Passagiere
in Sampans, kleinen flachen Ruderbooten, die in der Brandung auf- und
niederschwankten, an Land gebracht wurden.

Es war damals die erste Zeit der kleinen Kolonie am Gelben Meer, die
dazu bestimmt war, ein Einfallstor fiir Deutschland zu bilden, wenn die
grofie Melone China aufgeschnitten und unter die Nachbarn verteilt wer-
den sollte. Diese Sorge um den Beuteanteil hat sich spéterhin als recht
unnotig erwiesen, da China sich doch als bedeutend widerstandsfahiger
herausstellte, als man nach dem japanischen Sieg vermutet hatte. Der
Platz war ja als Sanktion besetzt worden, nachdem einige Missionare
der Steyler Mission als Martyrer von Rauberhand im Innern der Pro-



vinz Schantung gefallen waren; nicht ohne dafl zuvor von sachverstin-
diger Seite die Brauchbarkeit des Platzes fiir eine grofiziigige Hafenanla-
ge festgestellt worden wire. Es kam auf die seltsamste Art in deutschen
Besitz. Wie Beteiligte erzdhlten, ganz im Gegensatz zu den Wiinschen
des Auswartigen Amtes, das Komplikationen mit Rufiland fiirchtete, nur
dadurch, dafl eine Depesche, die die Besetzung verhindern sollte, irgend-
wie zu spit dechiffriert wurde. Vielleicht hing es damit zusammen, daf3
Tsingtau keine Kolonie wurde, sondern ein Pachtgebiet, und daf3 es nicht
dem Kolonialamt unterstellt wurde, sondern dem Reichsmarineamt.

Das Leben in der neuen Niederlassung war voll von Abenteuern und
Tatendrang. Die paar Deutschen, die sich am Stidrand der Kiautschou-
bucht in dem kleinen Fischerdorf Tsingtau niedergelassen hatten, bil-
deten eine grofle Familie, mit allen Zwistigkeiten freilich, die in grof3en
Familien zu herrschen pflegen. Noch war kein européisches Haus er-
richtet. Das Hotel war zwar im Bau, ebenso wie einige andere Gebaude,
aber man lebte in notdiirftig eingerichteten chinesischen Fischerhiitten.
Da meine Wohnung noch nicht fertig war, wurde ich fiirs erste im Ho-
tel Agir untergebracht. Hier saflen die Kolonen des Abends beisammen
unter reichlichem Alkoholgenuf3, schmiedeten Pline und besprachen die
Neuankommlinge, die im schwarzen Rock und festlichen Handschuhen
durch den Schlamm der grundlosen Wege hiipften oder, wenn schones
Wetter war, unter dauerndem Umsichschlagen sich von Staub und Flie-
gen zu reinigen suchten, wihrend sie ihre Antrittsbesuche machten, bei
denen man gefragt wurde, ob man zur See gekommen sei und ob man
eine gute Uberfahrt gehabt.

Das Hotel Agir war ungeniigend auf Logiergiste eingerichtet. Als ich
am Abend des ersten Tages mein Zimmer betrat, dessen Ziegelboden
notdiirftig mit Strohmatten bedeckt war, raschelten die Ratten unter dem
Bett und tiber der Zimmerdecke, die nur aus Papier zusammengeklebt
war. Dennoch schlief ich bald ein, obwohl das Zimmer nicht verschlief3-
bar war. Ein heller Hahnenruf weckte mich. Als ich die Augen rieb,
safl ein chinesischer Hahn am unteren Ende meines Bettes und krihte,
wihrend seine Hennen emsig auf dem Boden umherscharrten. Es war
nicht die schlechteste Zimmergenossenschaft, die man in jenen Zeiten in
Tsingtau finden konnte.

Die Strafien waren erst im Bau; von den Hiigeln herunter zogen sich
breite und tiefe Sandravinen und nicht gar selten kam es vor, dafl ein
heimkehrender Kolone, der den Kopf etwas voll hatte von Plinen und
Entwiirfen, in eine solche Ravine hinunterrutschte und der Einfachheit
halber dort unten gleich sein Nachtquartier aufschlug; wobei es dann
abermals vorkam, daf} er sich im besten Schlaf gestort fand durch einen
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Nachkémmling, der an derselben Stelle in die Tiefe gesunken war und
auch auf die starksten Proteste wegen Hausfriedensbruchs nicht héren
wollte.

Endlich war mein Wohnhaus fertig. Es war eine Chinesenhiitte, die
von einem deutschen Kaufmann bewohnt worden war, der sich darin er-
schossen hatte. Von da ab war das Haus gemieden, weil der Verblichene
gelegentlich spukte. Darum wurde es mir iiberwiesen, denn man nahm
an, dafl der Pfarrer auch mit spukenden Nachtgespenstern fertig wiir-
de, was denn auch der Fall war. Weit schlimmer als die Gespenster war
die Regenzeit; denn das Dach war weit entfernt davon, dicht zu sein,
so dafl man schlieflich nach vergeblichen Versuchen, das Bett in einen
trockenen Winkel zu schieben, doch zum Regenschirm greifen mufite.
Aber man fand sich mit dem Schicksal ab, namentlich wenn man sah,
wie es andern ging. Als ich ndmlich am Morgen nach dem ersten Regen
zu meinem viterlichen Freund, dem Missionar D. Faber, hintiberging,
der gerade mit einer groflen literarischen Arbeit — einer Ubersicht iiber
die gesamte chinesische Geschichte - beschiftigt war, da fand ich ihn auf
dem Tische sitzend, der als Insel im Teich der Stube stand, und mithsam
nach Manuskripten und Biichern fischend, die munter als Fischlein im
braunlichen Gewiasser umherschwammen. Mir kam die Sache sehr heiter
vor, aber er war zu alt dafiir und beklagte sich bitter iiber das Zweck-
lose, dafl er vom Missionsverein in eine Wiiste geschickt worden sei,
wo ihm jede wissenschaftliche Arbeit unméglich war. Er ist dann auch
kurz darauf an Dysenterie gestorben, enttduscht und verbittert tiber die
Sinnlosigkeit des Schicksals. Aber seine letzten Momente waren verklart
von einer groflen Uberwindung, und im Nachtsturm nahm seine Seele
Abschied, nachdem er bis zuletzt in seinen Phantasien mit chinesischen
Geistern verkehrt hatte.

Meine Aufgabe bestand zundchst darin, die Seelsorge und die Schul-
arbeit unter den Deutschen der Kolonie auszuiiben. Die Gottesdienste
wurden in der Reitbahn der Matrosenartilleriekaserne abgehalten, ohne
dafl man der Mehrzahl der Beteiligten eine groflere Begeisterung ange-
merkt hatte. Die Schule bestand aus drei deutschen Knaben, von denen
jeder eine Klasse bildete, einem Deutsch sprechenden, einem Englisch
sprechenden und einem Chinesisch sprechenden Méddchen und aufler-
dem einem amerikanischen Missionarsséhnchen, so dafl wenigstens eine
gewisse Mannigfaltigkeit nicht zu vermissen war. Es dauerte allerdings
ziemlich lange, bis der Unterricht beginnen konnte, denn in dem Chi-
nesendorf Ober-Tsingtau herrschte Flecktyphus und Dysenterie, und die
Eltern fiirchteten die Ansteckung, was ihnen nicht zu verdenken war, da
gerade in jenen Zeiten ein grofler Prozentsatz namentlich unter den See-
soldaten diesen Krankheiten zum Opfer fiel.
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So blieb mir gentigende Zeit, mich auf die andere Seite meines Be-
rufes vorzubilden, indem ich mich dem Studium der chinesischen Spra-
che widmete. Ich kann wohl sagen, daf} ich im Schlaf Chinesisch gelernt
habe. Irgendwelche vorgebildete Lehrer gab es damals nicht. Man mietete
sich einen chinesischen Dorfschullehrer oder einen etwas herunterge-
kommenen Schreiber, setzte ihn vor das Lehrbuch und lief3 ihn lesen,
wihrend man selber nachsprach. Als Lehrbuch war damals allgemein das
Buch des amerikanischen Missionars Mateer: Mandarin Lessons, im Ge-
brauch. Es fing an mit den Sétzen: I Go Jen, Liang Go Nan Jen, San Go
Nii Jen, Si Go Men, zu deutsch: Ein Mensch, zwei Manner, drei Frauen,
vier Tiiren. Der Tiefsinn dieser Sitze wirkte iiberwéltigend, zumal da
die Stunden am frithen Nachmittag bei 25-28 Grad Warme abgehalten
wurden. Anfangs wurden Lehrer und Schiiler durch die Fliegen munter
gehalten, von denen es zwei Arten gab, eine gewohnliche graue Sorte,
die sich nur durch trage Klebrigkeit auszeichnete, und die sogenannten
Griinebohnenfliegen, griinschillernde Tiere mit groflen roten Augen,
die in ihrem stumpfen Trotz die ganze Bosheit riicksichtsloser Bestiali-
tat zeigten. Das einzig Gute an den Tieren war, daf} sie nicht Tigergrofle
hatten. Aber auch so haben sie genug Menschen unter die Erde gebracht.
An den Wiénden klackte hier und da ein Gecko, der ein schlafendes Mos-
kito erschnappte, die sonst gegen Abend die Fliegen abzuldsen pflegten.
So ging das Lernen in plitscherndem Takt weiter: »I Go Jen, Liang Go
Nan Jen« der Lehrer, »I Go Jen, Liang Go Nan Jen« der Schiiler. Einmal
fuhr ich auf, wie man in einer Miihle erwacht, wenn das Raderwerk stille
steht. Ich hatte aufgehort zu reden und war eingenickt; als ich aber zu
mir gekommen war, schlief auch der Lehrer fest in seiner Ecke, und nur
langsam und undeutlich entstromten ihm schnarchende Laute: »I ... Go
... Jen ...« Diese Art, Chinesisch zu lernen, die mehr von der Beeinflus-
sung des Unterbewufltseins ausgeht als von intelligenter Geistestétigkeit,
war ubrigens jahrtausendelang auch von den Chinesen selbst getibt wor-
den. Wenn man einer chinesischen Schule sich néherte, so klang es in
der Ferne wie ein Bienenschwarm und in der Ndhe wie das Getdse eines
Jahrmarkts, und die kleinen Knaben sagten jeder fiir sich sein Spriich-
lein her, von dessen Bedeutung keiner eine Ahnung hatte, wihrend der
aufsichtfiihrende Lehrer auch meist in tiefer Selbstbeschauung in seiner
Ecke saf$. Das waren selige Zeiten. Schliefllich hat man auch so Chine-
sisch gelernt. Die Hauptsache war, dafl man etwas zu sagen hatte, dann
stellte sich der richtige Ausdruck irgendwie schon ein. Chinesisch' ist die

1D. h. die gesprochene chinesische Sprache, die aus lauter einsilbigen, unverdinder-
lichen Worten besteht, die durch Stellung im Satz, Zusammensetzung, Tonfall ihre
bestimmte Bedeutung bekommen. Man hat viel iiber die Tone im Chinesischen geredet
und eine besondere Schwierigkeit in ihnen gesehen. In Wirklichkeit hat jede Spra-
che ihre Tone, durch die sie erst ganz verstindlich wird. Wichtiger als theoretische
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leichteste Sprache, wenn sie unbefangen gelernt wird, vom Sinn her eher
als vom Einzelausdruck. Aber fiir neugierige Frager bietet die Sprache
eitel Tiicken. Da hilft auch die modernste Methode nichts. In Peking ist
jetzt eine Language School mit reichlichem Aufwand amerikanischer
Millionen erbaut. Da hingen Tafeln lautphysiologischer Art, Zunge, Zih-
ne und Kehlkopf sind abgebildet, wie sie bei den verschiedenen Lauten
stehen missen, und schliefSlich machen die Schiiler die Zunge krumm
und hiangen sie zum Mund heraus, und ihr Chinesisch klingt darum doch
nicht besser. Auch die Berlitzsche Unterrichtsmethode hilft solchen Men-
schen nichts; denn als ein chinesischer Lehrer auf sich deutend »wo« und
auf die amerikanische Schiilerin deutend »ni« gesagt und dies eine halbe
Stunde wiederholt hatte, begann die Schiilerin endlich zu begreifen, und
sie ging aus der Stunde weg mit der Uberzeugung, dafl »wo« die Nase
heifle und »ni« der Zeigefinger.

Zuweilen gab es uibrigens doch auch Unterbrechungen in dem chine-
sischen Sprachbetrieb. An einem schonen Sommerabend, als ich gerade
hinter den Biichern saf}, gingen vor dem Fenster ein paar Pferde vorii-
ber. Die chinesischen Pferde sind, wie alles Chinesische, ein wenig anders
als die entsprechenden europiischen Dinge, aber doch wieder so dhn-
lich, dafl man merkt, es handelt sich schlieSlich um dasselbe Wesen. Die
chinesischen Pferde sind zum Beispiel viel kleiner als die européischen,
weniger zart und edel, unglaublich gentigsam und ausdauernd. Sie sind
nur um der Menschen willen da, zum Reiten und Ziehen. Was der Reiter
aushalt, halten sie auch aus. Sie verlangen auch keine besondere Kunst,
um sich reiten zu lassen. Man muf3 einfach oben bleiben, energisch vor-
wirts wollen und darf keine Angst haben. Wenn sie merken, dafl dem
Reiter etwas von den entsprechenden Eigenschaften fehlt, so spielen sie
mit thm, sind faul und eigensinnig und werfen auch ab. Die Psychologie
des chinesischen Pferdes lernte ich aber erst spater. Damals sah ich die
Tiere wehmiitig voriiberziehen ins ungewisse Land, hinein in den gold-
nen Abendsonnenschein. Da stieg mir der Wunsch nach Abenteuern auf.
Ich schickte meinen chinesischen Diener hinaus, ob die Pferde fiir ein
paar Tage zu mieten seien, und er kam mit der freudigen Nachricht zu-
riick, dafl alles in Ordnung sei. Uber das Reiseziel war man sich bald
einig. Der chinesische Diener schlug die Stadt Tsimo vor, und ich war's
zufrieden. Ich glaube, er tat es, weil er dort zu Hause war und die Ge-
legenheit zu einem Urlaub benutzen wollte. Denn an sich war es nicht

Uberlegungen ist zu ihrer Erlernung die praktische Ubung. Es hat viele Studenten des
Chinesischen gegeben, die ihre sauber gemalten chinesischen Worter auf einzelnen
Zetteln wie Kartenspiele mit sich herumtrugen und dauernd daran lernten - ohne
Erfolg, wihrend jedes Kind - auch das europdische - in China spielend Chinesisch
lernt, leichter als jede andere Sprache. Der Grund ist, daf$ die Kinder mit dem Herzen
lernen, nicht mit dem Kopf.
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besonders weise, fiir den ersten Ritt ein Ziel zu wahlen, das 90 chine-
sische Li — etwa 45 km - entfernt war, zumal da die Sonne doch schon
recht tief stand. Aber jeder Europder halt seinen Boy - so nennt man ganz
unabhéngig von ihrem Alter die Diener im Osten - in gewissen Stiicken
fir ein hoheres Wesen, der nicht nur weif3, ob es morgen regnet oder
schon ist, sondern der auch beim Einkauf chinesischer Kunstgegenstin-
de zu Rate gezogen wird und in allen schwierigen Situationen Bescheid
weifs. So hatte mein Boy gesagt, daff man gut nach Tsimo reiten konne,
also muf3te es auch moglich sein. Die bissige Antwort D. Fabers, den ich
pro forma tiber die Sache befragte, dafy ich meine Wunder erleben werde,
kam demgegeniiber nicht in Betracht, denn ich wollte ja meine Wunder
erleben. Und erlebte sie auch. Das Reiten lernte ich merkwiirdig schnell.
Wir hatten wohlgezogene, kriftige Tiere, die nicht mit irgendwelcher
Wildheit kokettierten, sondern schlecht und recht mit jhren Lasten in
gemessenem Trab voranmachten. Sie wufiten alles ganz genau. Schwache
Versuche, einmal Schritt zu reiten oder Galopp, prallten an der iberle-
genen Entschlossenheit meines Pferdes ab, das auf den fremden Reiter
ebensowenig reagierte, wie auf die Schwankungen der Warenpacken, die
es sonst zu tragen gewohnt war. So fiigte ich mich denn ins Notwendige
und genofd den Ritt ins Unbekannte mit vollen Ziigen. Bald waren die
hochsten Felshiigel tiberstiegen, und die fruchtbare Ebene dehnte sich bis
fern an die Gipfel des Laoschan, der purpurgolden im Schein der unter-
gehenden Sonne zu leuchten begann. Auf den Feldern stand Hirse und
Kaoliang (Sorghum). Dieser Kaoliang wiéchst in fruchtbaren Sommern
so hoch, daf3 selbst ein Reiter kaum dariiber wegsehen kann. Auch ver-
schiedene Arten von Sojabohnen, Erdniisse, Bataten und sonstige Nutz-
pflanzen waren heimisch. Dazwischen standen Obstbdume in grofler
Zahl, von denen besonders die siifSen und dauerhaften Schantungbirnen
und die rotglinzenden Kakifeigen (Persimona Kaki), die im Unterschied
zu den Tomaten wirklich so gut schmecken wie sie aussehen, in der Ge-
gend gedeihen. Rings am Horizont reihten sich die Dorfchen, alle von
dichten, hohen Baumen umgeben. Die Hiuser in der Tsingtauer Gegend
sind meist aus Granit gebaut, der den Hauptbestandteil der Gebirge in
der Nihe bildet. Es ist ein ziemlich weicher, feldspatreicher Granit, der
leicht verwittert und vom Regen stark mitgenommen wird und dann die
Ravinen mit ihren seltsam steilen Wénden bildet, deren Hinge oft auf
weite Strecken von den griinen Ranken der Puerariapflanze bedeckt sind.
Dieser Granit 1af3t sich verhéltnismédflig leicht bearbeiten, so dafi es ein
einfaches Geschift ist, die Mauern zyklopisch aufeinanderzuschichten.
Der Fufiboden besteht aus gestampftem Lehm. Die Tiiren haben holzerne
Riegel, und die Gitterfenster werden mit Papier beklebt, das im Sommer
allméhlich zerreifit und luftdurchléssig wird, wihrend man zum néich-
sten Winter alles wieder frisch bezieht. Vor dem Haus, das mit Kaoliang-
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stengeln und Lehm gedeckt wird und meist aus drei ineinandergehenden
Réumen besteht, ist ein ummauerter Hof, mit lehmgestampfter Tenne,
auf der das Getreide mit Walzen oder Flegeln gedroschen und mit ge-
flochtenen, schaukeldhnlichen Kérben geworfelt wird. An der einen Seite
des Hofes stehen die Stallungen mit den kleinen, rétlichen Rindern, die
weder geschlachtet noch gemolken werden, sondern nur dem Menschen
bei der Feldarbeit helfen, daneben ein paar Eselchen, die zwar eigensin-
nig sein konnen, aber nicht als dumm gelten. Die Frau und die Téchter
sind vielleicht an der Walzenmiihle beschéftigt mit Mahlen. Ein Eselchen
mit verbundenen Augen zieht im Kreise trottend die Walze herum. Ein
Schweinekoben mit fetten, runzligen, schwarzborstigen Schweinen steht
in der Ecke neben dem Behilter, in dem alle Reste gesammelt werden,
um mit Erde gehorig vermischt, dem Boden wieder zugefiihrt zu werden,
der sie zur Nahrung von Mensch und Tier hat wachsen lassen. Ein Hund
unedler Rasse mit gerolltem Schwanz bellt nach dem Wanderer und wird,
wenn man im Hause hoflich ist, von irgendeinem Familienmitglied durch
einen Steinwurf zur Ruhe gebracht. Hithner gackern und scharren. Im
Dorfteich schwimmen auch wohl ein paar Génse, sogenannte Singgénse,
mit merkwiirdigen Hockern auf ihren gelben Schnibeln. Katzen kom-
men vor, nicht sehr zahlreich zwar, und gelten fast als etwas Heiliges, so
dafl zum Beispiel nicht leicht jemand sich bereit finden wird, eine Katze
zu toten. Unter dem Hoftor spielen die Kinder, die kleinen Knaben im
Sommer meist vollig nackt — zur gerechten Entriistung gewisser Missi-
onare und zum Entziicken eines jeden Menschen, der Natur, Unschuld
und Freiheit schatzt —, die Middchen haben meist ihre roten Hoschen an.
Die Frauen tragen ja in China auf dem Land Hosen, und nur in den Stid-
ten werden dariiber Rocke getragen. Der Kleiderstoff ist aus Baumwolle
gewoben und in der Regel mit Indigoblau gefirbt, jenem gleichméfliigen
Blau des Himmels, das mit dem Gelb der Erde und dem Griin der Pflan-
zen die groflen kosmischen Grundakkorde der chinesischen Landschaft
bildet. Die Méanner tragen meist solche heller oder dunkler blau gefarbte
Stoffe, wihrend die Frauen und Méadchen in bunten Farben strahlen. Nur
wo Trauer eingekehrt ist in einem Haus, tragt man den fahlen, unge-
farbten Sack und 1af3t die Haare wachsen, ohne sie zu ordnen. Die Frauen
und Midchen sitzen des Abends unter den Toren ihrer Hofe, plaudern
und lachen und haben sich viel zu erzdhlen, wihrend die dlteren Méanner
am Tempelchen des heiligen Schiitzergenius, des Kuanti, oder unter dem
groflen Sophorabaum beieinandersitzen, ihre diinnen, geraden Pfeifchen
rauchen und tiber die Ereignisse in Dorf und Welt reden, tiber die man
sich eine Meinung bilden muf.

So war der Ritt durch den Abend recht vergniiglich. Aber der Weg
fithrte immer weiter. Schon sank die Sonne hinter den feingezackten Spit-
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zen der Perlberge jenseits der Kiautschoubucht. Die Dimmerung brach
herein. Der blaue Rauch stieg aus den Dorfern in die Hohe, und weifle
Nebel legten sich auf Felder und Haine. Aber das Ziel war noch nicht we-
sentlich ndher geriickt. Die Pferde trotteten immer weiter auf den stiller
werdenden Wegen. Endlich wurde es Nacht, und eine gewisse Ermiidung
kam infolge des ungewohnten Aufenthalts im Sattel. Schon begann ich
an die Abenteuer zu denken, die D. Faber versprochen hatte. Ein breiter
Sandstreif leuchtete durch die Nacht. Es war einer der nordchinesischen
Fliisse, die im Sommer mehr oder weniger trocken liegen und nur in der
Regenzeit ihr breites Bett mit Wasser fiillen. Die Pferde suchten sich die
schmalen Wege heraus, die durch Sand und Ger6ll gebahnt waren, und
weiter ging es in die Nacht hinein. Immer fremder und dunkler reckten
sich am Horizont die Felsen, immer seltsamer bogen sich die Aste. Steile
Malsteine tauchten an der Seite des Weges auf. Es waren Ehrenzeichen
fiir treue Witwen und pietétvolle Tochter. Die wildverschlungenen Dra-
chen, von denen die Steintafeln gekront waren, hoben sich phantastisch
von der letzten Helle des rasch dunkelnden Himmels ab. Schliefllich be-
gann auch der Diener unsicher zu werden. Doch die Pferde trabten ruhig
durch den Sternenschein voran. Das Gerdusch des Tages war verklungen,
nur die Grillen und Heimchen schrillten noch durch die Stille. Die Nacht
in China ist nicht eine einfache Abwesenheit des Lichts. Sie ist etwas We-
senhaftes besonderer Art. Alles Leben hat sich verkrochen hinter Mauern
und Tore. Die Sterne glithen grof$ und fremd. Seltsame Schatten huschen
durch die Luft, bald zirpende Flederméiuse, bald unhorbare Eulen. Die
vielen Grabhiigel auf den Feldern dringen sich wirr durcheinander, un-
heimlich streichen Fiichse und Iltisse durch das Gras und gehen ihren
gespenstischen Zielen nach. Jetzt ist die Stunde, wo das Irrlicht hervor-
kommt und das Gespensterfeuer iber dem Boden schwebt und um die
Hiigel der Graber streicht. Um diese Stunde ist man gern zu Haus. Gar
mancher grausige Geist geht um und zieht seine magischen Kreise. Mit
leiser Stimme sprach der Diener von Sagen und Geschichten, die man
sich erzahlte von Raubern und Nachtmahren. Schliefllich fiirchtete er
sich fast ein wenig.

Da ging es wie im Mirchen. Endlich schimmerte ein Lichtchen durch
die Baume. Wir trieben die miiden Pferde an und ritten darauf zu. Wir
hatten es gerade richtig getroffen. Es war die Zollstation K'out'apu an der
Grenze des deutschen Schutzgebietes, eine Station des chinesischen See-
zolls, aber von Beamten deutscher Nationalitdt besetzt, wie ja der ganze
chinesische Seezoll merkwiirdigerweise von Europdern in chinesischem
Dienst besorgt wird. Die Zollbeamten nahmen uns freundlich auf. Einer
stellte mir sogar sein Bett mit Moskitonetz zur Verfiigung, wiahrend er im
Freien die Nacht zubrachte. Ich schlief fast traumlos bis in den Morgen
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hinein. Da brauchte ich eine geraume Zeit, bis ich mich besonnen hatte,
wo ich war und wozu ich hier war. Das ganze Abenteuer kam mir plétz-
lich so albern vor. Der Gedanke, wieder ein Pferd zu besteigen, schien
mir absurd. Mithsam, mit gespreizten Beinen, bewegte ich mich vom
Fleck. Die Zollwéchter liefSen ein kriftiges Frithstiick aufwarten und er-
kundigten sich teilnahmsvoll nach meinem Befinden. Sie verbargen ihre
Heiterkeit und zeigten nur Giite, legten auch die Heimkehr nahe. Aber
nun konnte ich nicht mehr zuriick. Ich dankte fiir die Gastfreundschatft,
bifl die Zdhne zusammen und schwang mich auf mein Rof, das ich zu
moglichster Eile antrieb. Nach einer schmerzlichen Stunde begann ich
mich im Sattel wohler zu fithlen, und unvermerkt hatte ich auf diese Wei-
se reiten gelernt.

Im frischen Morgen kamen nun die Ausldufer des Laoschan nidher an
die Strafle heran. Der Verkehr mit Schubkarren und Markteseln erwachte,
und bald erblickten wir die Mauerzinnen der Kreisstadt Tsimo, zu deren
Markung frither das deutsche Pachtgebiet zum grofiten Teil gehort hatte.
Mauern, Tore und Stadtgraben sind das Wahrzeichen aller chinesischen
Landstéadte. Sie sind bis auf den heutigen Tag keineswegs tiberfliissig, son-
dern leisten in Zeiten, da Diebe und Rauber das Land beunruhigen, gar
oft sehr niitzliche Dienste. Vor der Stadt Tsimo ist das sandige Bett eines
Flusses. Diesseits des Flusses liegt eine Vorstadt, in der sich Herbergen
fiir die Reisenden befinden. Wir stiegen in einer dieser Herbergen ab.
Die Pferde wurden abgesattelt und bekamen im Hof ihr Futter vorge-
schiittet. Ich wurde in den Mittelraum gefithrt und bekam zum Empfang
eine Tasse Tee vorgesetzt. Man darf bei den chinesischen Landherber-
gen auch nicht den leisesten Gedanken an ein Hotel aufkommen lassen.
Die Raume sind schwarz geraucht; primitive Tische und Stithle und im
Innenraum ein holzernes Brettergestell, auf dem man sein Bettzeug aus-
breiten kann, wenn man welches mitgenommen hat, bilden das gesamte
Mobiliar. Eine rauchende Bohnendllampe, die an pompejanische Formen
erinnert, steht in einer Wandnische. Die Wénde sind beschrieben und
bemalt von fritheren Wandergasten. Oft klebt auch ein altes chinesisches
Heiligenbild in einer Ecke, vor dem ein frommer Reisender seine Gebete
verrichten kann. Mein Diener war verschwunden. Bald aber prasselte
in der Ecke des Hofes ein Feuer auf, und stolz brachte er ein gesottenes
Huhn, drei gekochte Eier und etwas Kohlgemiise herein. So wurde ein
sehr frugales Mittagsmahl gehalten — mit chinesischen Ef3stabchen, da
ich keinerlei Reisebesteck mitgenommen hatte.

Nachmittags sah ich mir die Stadt an. Durch das dunkle Stadttor ging
es eine Straf3e entlang, auf der in grofler Zahl steinerne Ehrenbogen stan-
den. Die Hauser der Vornehmen hatten zwei hohe rote Flaggenmaste vor
dem Eingang, und geheimnisvoll dehnte sich Hof hinter Hof, aus denen
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Blumen und blithende Bdume hervornickten. Es war gerade Markttag,
wie er alle fiinf Tage abgehalten zu werden pflegt. Ein starkes Menschen-
gewiihl in den Straflen, beladene Esel, quietschende Schubkarren, Men-
schen mit Tragstangen, ein Rudel Schweine, alles dringte sich friedlich
voran. Dann wieder kam ein zweirddriger Reisekarren mit rundem Plan-
dach dazwischen. Aber alles wickelte sich ab ganz ohne Polizei: in aller
Ruhe, unter gegenseitiger Geduld und mit gelegentlichen Witzworten.
Diese glatte Abwicklung des Verkehrs mitten im grofiten Gewiihl ist eines
der Zeichen fir die Hohe der chinesischen Kultur, die dem Neuling auf-
fallen. Es gibt so gut wie keine Verbote. Man darf hier beinahe alles, und
doch geht alles in Ordnung und Ruhe.

Natiirlich fiel ich als Fremder auf, denn Fremde gehorten zu den Sel-
tenheiten in diesen Gegenden, die nur von einem alten Missionar besucht
wurden, der sich tiber Einbruch in seine Rechte beklagte, als eine andere
Mission 200 Kilometer von seinem Wohnort entfernt sich niederlassen
wollte. Aber trotz der allgemeinen Neugier und trotz der keineswegs
fremdenfreundlichen Stimmung nach der Besetzung von Tsingtau wurde
ich nicht im geringsten beléstigt. Man kann es ruhig aussprechen, daf} in
jenen Zeiten ein Europider im innersten China ungestorter sich bewegen
konnte, als ein Chinese in einer deutschen Mittelstadt.

Von dem Versuch, den Kreismandarin zu besuchen, stand ich gliickli-
cherweise wieder ab, als mir gemeldet wurde, daf er krank sei. Derselbe
Mandarin hat spdter auch einer militdrischen Expedition aus Tsingtau,
die tiber verschiedene Streitfragen mit ihm verhandeln wollte, nicht nur
das Tor seines Namens (Amtsgebdudes), sondern selbst die Stadttore vor
der Nase zuschlief3en lassen und wich nur der Gewalt, so daf} ich mich
nicht beklagen konnte.

Den Abend verbrachte ich in meiner Herberge, wo sich eine Menge
Kinder um mich versammelten, mit denen ich spielte und denen ich
allerlei Figuren aus Papier ausschnitt. Hinter den Kindern saflen und
hockten die Alten. Sie rauchten behaglich ihre Pfeifchen und fragten dies
und jenes iiber die Verhéltnisse in dem fernen Land, aus dem ich kam. Es
gibt wenig Lander, in denen die Kinder so ungehemmt und natiirlich sich
entwickeln diirfen und wo sie mit soviel Riicksicht und Liebe behandelt
werden wie in China. Es spricht fiir diese freie Erziehungsmethode nicht
wenig, dafl aus all den ungebundenen Kindern doch recht brauchbare
und anstandige Menschen werden. Durch die Kinder hatte ich bald Fiih-
lung bekommen mit den Alten, und trotz mangelhafter Sprachkenntnisse
unterhielten wir uns sehr angenehm.

Die Nacht war unruhig. Erst storten unzahlige Moskiten, die wie ein
scharfer Trompetenton die Luft erfiillten. Als sie zu den Fenstern und
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Tiiren hinausgerduchert waren, blieben noch genug andere Insekten tib-
lerer Art, die sich nicht wegrauchern lieflen. Im Hof stampften die Pferde,
und die sentimentalen Esel machten mit langem Geschrei, in dem der
ganze Jammer der Welt zu hegen schien, ihren Liebesgefiihlen Luft. Und
immer, wenn einer anfing, fiel die ganze Gesellschaft mit ihren Klagen
ein. SchliefSlich band man ihnen Steine an die Schwinze, denn der Esel
hebt stets den Schwanz, wenn er in seinen Jammer ausbricht. Da wurde
es etwas ruhiger. Aber dann kamen die Hunde, die sich aus allen Stra-
Ben zubellten, und schliefSlich die Hihne, die mit Geschrei den Morgen
begriifiten. Aber auch dieser Larm der Nacht in einer chinesischen Her-
berge hat etwas romantisch Eindrucksvolles, bis schliefilich die Ketten
rasseln und in Eimern Wasser aus dem runden Brunnenloch geschopft
wird. Der Tag graute, und tberall brachen die Reisenden auf, nachdem
sie noch ein leichtes Friihstiick sich bereitet hatten.

Der Riickweg verlief rasch und ohne Zwischenfille. Nur D. Faber war
verwundert, dafl mir nichts Ernstliches passiert war.

Kurz darauf machte ich in Tsingtau meine erste grundlegende Entde-
ckung, die von so tiberraschender Einfachheit war, dafy man sich wundern
muf3, daf§ so wenig Européer sie zu machen pflegen. Man sieht in den
europdischen Handelspldtzen in China grof3e Scharen von Kulis, die an
ihre Arbeit gehen. Sie gelten fiir einen ganz besonderen Menschenschlag.
Man hilt sie fiir arbeitsscheu, frech, renitent und betriigerisch und glaubt
mit Piiffen und Schldgen ihnen gegeniiber anzukommen. Diese Weisheit
wird jedem Ankommling von den erfahrenen Kennern rechtzeitig bei-
gebracht. Dies war der Grund, dafl in Kanton und Schanghai Européer
und Chinesen Jahrzehnte nebeneinander wohnen konnten, ohne sich zu
verstehen, nur aus der Sucht nach Gewinn getrieben und einander ge-
genseitig verachtend. Was ich nun entdeckte, war nichts weiter, als dafy
es gar keine Kulis gab: das waren alles Menschen, Menschen mit ihren
Freuden und Leiden, Menschen, die den Kampf des Lebens zu kdmpfen
hatten, die sich durchschlagen mufiten mit List und Dulden auf geraden
oder krummen Wegen. Sie hatten bestimmte Lebensformen angenom-
men im Anschlufl an die européische Behandlungsweise, waren kalt und
starr geworden, wichen aus, wo sie auf Gewalt stieffen; den Zornausbrii-
chen der Bedriicker setzten sie ein stumpfes Lachen entgegen; im tibrigen
behielten sie ihre Gefiihle bei sich. Nun aber merkte ich, dafl es Viter,
Briider und S6hne waren, die an ihren Verwandten hingen, die oft unter
grofler Selbstverleugnung Geld verdienten und ersparten, um ihre alten
Eltern zu erndhren, und das alles mit Frohlichkeit und Harmlosigkeit,
wenn sie unter sich waren, und mit viel Geduld und Tragsamkeit ihren
Feinden gegentiber. Diese Entdeckung 6ffnete mir den Weg zu den Her-
zen des chinesischen Volkes. Denn kein Volk ist freundlicher, treuer und
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liebevoller, wenn man ihm auf menschlichem Boden gegeniibertritt, ohne
etwas fiir sich zu wollen, weder Geld noch Arbeitsausbeutung oder, was
noch peinlicher empfunden wird, daf$ sie sich bekehren sollen und ir-
gendeiner fremden Institution beitreten zum Zweck der ewigen Seligkeit.

Es war freilich nicht ganz leicht, diese Erkenntnis Européern gegeniiber
zu vertreten; denn damals herrschten noch andere Anschauungsweisen.
Lange Zeit traf ich nur auf heftige Gereiztheit, wenn ich meinen Stand-
punkt zu vertreten suchte. Man war {iberzeugt von der héheren Kultur
Europas, die es zu wahren galt gegen die gelbe Gefahr, ohne zu bemer-
ken, dafl man sich im Gegenteil selbst in der Offensive befand und alles
tat, um die grofle Kultur Ostasiens so griindlich wie moglich im Keim
zu vergiften; denn auch Kulturen konnen vergiftet werden durch fiir sie
todliche Verhéltnisse und Suggestionen.

Selbst unter den Missionaren, die doch am ehesten die Interessen der
Eingeborenen zu vertreten pflegen, fand ich nicht immer Verstindnis;
denn auch sie schieden zwischen den menschgewordenen Kulis, die in
die Kirche eingetreten waren, und der Masse der armen Heiden, die im
Schmutz der Siinde dem ewigen Verderben entgegenreisten. Wiewohl es
gar keine Heiden an sich gibt; denn ein Heide ist nur etwas, wofiir man
einen anders gearteten Menschen hilt, damit man ihn entweder bekehren
oder zur Holle verdammen kann.

Zur Ehre der deutschen Sinnesart mufl es iibrigens gesagt werden,
daf, obwohl wir in Tsingtau mit denselben Grundsitzen begannen wie
die tibrigen Volker Europas in ihren Kolonien, doch ganz von selbst sich
eine Art von Verstdndnis und Interesse gegeniiber der chinesischen Be-
volkerung entwickelte. Man bekam ein gewisses Wohlwollen fiireinander,
und die gegenseitigen Beziehungen wurden entgiftet. Das kommt zum
Teil auch daher, dafy doch auch viele Beamte und Kaufleute Chinesisch
lernten, was aufler den Missionaren die Fremden sonst nicht in dem Um-
fang zu tun pflegten. Wenn man aber mit jemand erst in seiner Mutter-
sprache reden kann, so kldren sich viele der volkertrennenden Mif3ver-
standnisse ganz von selber auf.
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