EDpITH WHARTON

DESs BAUMES FRUCHT

Mit Illustrationen

von
Alonzo Kimball

Amerikanische Originalausgabe:
The Fruit of the Tree.
Charles Scribner's Sons. New York 1907.

Aus dem amerikanischen Englisch tibertragen,
mit Anmerkungen und einem Nachwort versehen

von
barsto

Ubersetzung, Anmerkungen und Nachwort
© 2016 by barsto

bruce.welch@gmx.de

Verlag Projekt Gutenberg-DE

ISBN: 9783739010014
© 2017



INHALT

Erstes Buch 7
Zweites Buch 91
Drittes Buch 181
Viertes Buch 269

Mit der Mistharke durch Biiro und Salon.
Edith Whartons »The Fruit of the Tree« 389



ERrSTES BucH






L.

In der chirurgischen Station des Hope Hospital von Hanaford beugte sich
eine Krankenschwester tiber einen jungen Mann, dessen rechter Arm mitsamt
der Hand in einem Verband ausgestreckt auf dem Bett lag.

Sein Kopf bewegte sich unruhig; sie schob ihren Arm hinter ihn und ordnete
fachkundig die Kissen neu an. »Ist das besser so?«

Wihrend sie sich vorneigte, erhob er seine dngstlich verwirrten Augen, die
tief eingesunken unter leidvollen Stirnfalten lagen. »Ich nehm' mal an, das
war's dann wohl fiir mich, oder?« fragte er und wies dabei mit seiner freien
Hand - der schmutzigen, zerfurchten Hand eines Arbeiters — zu dem reglosen
Biindel auf der Bettdecke.

Thre unmittelbare Antwort bestand nur darin, ihm die feuchte Stirn abzuwi-
schen; dann sagte sie: »Wir werden morgen dariiber sprechen.«

»Warum nicht jetzt?«
»Weil Dr. Disbrow nichts sagen kann, bevor die Entziindung zuriickgeht.«
»Wird sie bis morgen zuriickgehn?«

»Das wird sie allmahlich, wenn Sie sich nicht selbst aufregen und das Fieber
hoch halten.«

»Mich selbst aufregen? Ich - ich hab' da vier zu Haus' - -«
»Na also: dann gibt es vier Griinde, sich ruhig zu verhalten,« erwiderte sie.

Sie sprach nicht in dem beschwichtigenden Tonfall ihres Berufs; anschei-
nend verachtete sie es, den Leidenden zu beschwatzen oder zu tauschen. IThre
volle junge Stimme behielt ihren kithlen Klang von Autoritit, so dass sich ihr
Mitgefiihl nur in der kundigen Berithrung ihrer Hinde und der bestindigen
Wachsambkeit ihrer dunklen, ruhigen Augen offenbarte. Diese Wachsamkeit
linderte sich zu Mitleid, als der Patient seinen Kopf mit einem Stéhnen ab-
wandte. Seine freie linke Hand fuhr weiter iiber das Betttuch, umklammerte
es und liefl es in Verrenkungen fieberhafter Unrast wieder los, so als ob all
die Qual seiner Verstiimmelung Ausdruck gewonne in dieser einsamen Hand,
die nun ohne Arbeit in der Welt zuriick blieb, da ihr Kamerad unbrauchbar
geworden war.

Die Schwester spiirte eine Berithrung an der Schulter und erhob sich, um
sich der Oberschwester zuzuwenden, einer Frau mit scharfen Gesichtsziigen
und sanftem Tonfall.

»Dies ist Mr. Amherst, Miss Brent, der stellvertretende Geschiftsfithrer der
Textilfabrik. Er wiinscht Dillon zu sehen.«



John Ambhersts Schritt war bemerkenswert gerduschlos. Die von Natur aus
empfindsame und fiir saimtliche korperlichen Merkmale geschulte Schwester
war betroffen tiber den Gegensatz zwischen der Aufgewecktheit in seinem Ge-
sicht und seiner Gestalt und der lautlosen Art seiner Bewegung. Sie bemerkte
auch, dass sich derselbe Gegensatz in seinem Gesicht selbst wiederholte, seine
knappen tatkraftigen Konturen, mit der vorgereckten Nase und den zusam-
mengepressten Lippen eines Mannes, der Menschen zu bewegen weif3, und
dies eigentiimlich abgewandelt durch den verhangenen, innerlichen Blick aus
grauen Augen, die er auf sie richtete. Eine der Vorlieben in Justine Brents aus-
gefiilltem und doch einsamem Leben war, sich um eine rasche geistige Einord-
nung der Menschen zu bemiihen, denen sie begegnete; aber die Widerspriiche
in Amhersts Gesicht lieflen sie ratlos, und sie murmelte im Stillen: »Ich weif$
nicht«, wahrend sie sich zur Seite wandte, damit er ans Bett treten konne. Er
stand schweigend neben ihr, seine Hinde hinter sich verschriankt, die Augen
auf den verletzten Mann gerichtet, der bewegungslos da lag wie in Lethargie
versunken. Die Oberschwester war auf den Ruf einer anderen Schwester die
Station hinunter gestockelt, nachdem sie Amherst mit einem Blick Miss Brent
anvertraut hatte; und die beiden blieben allein an dem Bett.

Nach einer Weile bewegte sich Amherst zu dem Fenster jenseits des leeren
Krankenbetts, das neben Dillons stand. Eine der weiflen Abschirmungen, die
zur Absonderung sterbender Patienten dienen, war vor dieses Bett gestellt
worden, das letzte am Ende der Station, und der Raum jenseits davon bildete
eine abgeschlossene Ecke, wo ein paar Worte aufer Reichweite der Augen in
den anderen Betten gewechselt werden konnten.

»Schlift er?« fragte Amherst, als Miss Brent sich zu ihm gesellte.

Miss Brent schaute ihn wieder an. Seine Stimme bekundete nicht allein
Bildung, sondern etwas anderes, Tieferes — die vertraute Gewohnheit ein-
tithlsamen Sprechens; seine abgetragene Kleidung - sorgsam gebiirstet, aber
schlecht geschnitten und ausgeleiert — safl bei ihm gut und zeigte denselben
Unterschied.

»Das Morphium hat ihn schlafrig gemacht,« antwortete sie. »Die Wunden
wurden vor etwa einer Stunde verbunden, und der Doktor hat ihm eine Spritze
gegeben.«

»Die Wunden - wieviele sind es?«

»Aufler der Hand ist sein Arm bis zum Ellbogen schlimm zerfetzt.«
Ambherst lauschte mit gebeugtem Kopf und gerunzelter Stirn.

»Was halten Sie von dem Fall?«

Sie zogerte. »Dr. Disbrow hat nichts gesagt — —«
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»Und es ist nicht Thre Aufgabe?« Er lachelte schwach. »Ich kenne die Kran-
kenhausregeln. Aber ich habe einen besonderen Grund zu meiner Frage.« Er
brach ab und schaute sie wieder an, sein verhangenes Starren scharfte sich zu
einem Blick konzentrierter Aufmerksamkeit. »Sie sind keine der reguldren
Krankenschwestern, nicht wahr? Ihr Kleid scheint von anderer Farbe zu sein.«

Sie lichelte tiber das »scheint zu sein«, das eine langsame und unvollkom-
mene Wahrnehmung des Unterschiedes zwischen dunkelblauem und weiflem
Leinen anzeigte.

»Nein: ich war zufillig in Hanaford, und als ich horte, dass man Operations-
schwestern brauche, bot ich meine Hilfe an.«

Ambherst nickte. »Um so besser. Gibt es irgend wo einen Ort, wo ich zwei
Worte mit Thnen sprechen kann?«

»Ich kann die Station jetzt kaum verlassen, bevor Mrs. Ogan zuriick kommt.«

»Es liegt mir nichts daran, dass Sie Mrs. Ogan rufen,« warf er rasch ein.
»Wann haben Sie Dienstschluss?«

Sie sah ihn iiberrascht an. »Wenn Ihre Frage etwas mit der Behandlung der
Angelegenheiten hier zu tun hat - Sie wissen, wir diirfen iber unsere Patienten
nicht auf8erhalb des Krankenhauses sprechen.«

»Ich weif. Aber ich werde Sie bitten, gegen diese Regel zu verstofien — um
dieses armen Burschen willen.«

Ein Protest schwebte auf ihren Lippen, aber er hielt ihre Augen in festem
Beschlag, mit einem Funkeln guter Laune hinter seiner Entschlossenheit.
»Wann haben Sie Dienstschluss?«

»Um sechs.«

»Ich werde an der Ecke South Street warten und ein paar Schritte mit Thnen
gehen. Lassen Sie mich meine Angelegenheit vorbringen, und wenn Sie nicht
iberzeugt sind, konnen Sie die Antwort verweigern.«

»Na gut,« sagte sie ohne weiteres Zogern; und Ambherst schritt mit einem
leichten Abschiedsnicken durch die Tiir, in deren Nihe sie gestanden hatten.
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IL.

Als Justine Brent aus dem Hope Hospital heraustrat, war die Oktober-
ddmmerung hereingebrochen und die breite Vorstadtstrafle fast dunkel,
aufler wenn eine beleuchtete Straflenbahn schwer unter den Ahornbaumen
vorbeirauschte.

Sie iiberquerte die Gleise und néherte sich der schmaleren Querstrafie, wo
Amberst sie erwartete. Er zogerte einen Augenblick, und es amiisierte sie, dass
er die uniformierte Krankenschwester in diesem Médchen nicht wiederer-
kannte, das in seiner adretten, dunklen, von schlichter Vollstandigkeit in all
ihren Accessoires geprigten Kleidung mit einem Lécheln unter ihrem kleinen
Schleier auf ihn zubhielt.

»Ich danke Thnen,« sagte er, sich umwendend und neben ihr her gehend. »Ist
dies Thr Weg?«

»Ich wohne auf der Oak Street. Aber tiber die Maplewood Avenue ist es
genauso weit.«

»Ja, und ruhiger.«

Einige Meter legten sie schweigend zuriick; ihre langen Schritte fielen dabei
unwillkiirlich in denselben Rhythmus, obwohl Amherst etwas grofer war als
seine Begleiterin.

Schliefllich sagte er: »Ich vermute, dass Sie nichts tiber die Beziehung zwi-
schen dem Hope Hospital und Westmore Mills' wissen.«

»Nur dass das Krankenhaus von einem aus der Westmore-Familie gestiftet
worden ist.«

»Ja, von einer alten Miss Hope, einer Grofdtante der Westmores. Aber es
gibt mehr als dies zwischen den beiden - nidmlich alle Arten unterirdischer
Verbindungen.« Er unterbrach sich und begann wieder: »Zum Beispiel hat Dr.
Disbrow die Schwester der Gattin unseres Geschaftstithrers geheiratet.«

»Von Threm Chef in der Fabrik?«

»Ja,« sagte er mit einer leichten Grimasse. »Sie sehen also: wenn Truscomb
- der Geschiftsfithrer - meint, einer der Textil-Arbeiter sei nur leicht verletzt,
ist es selbstverstdndlich, dass sein Schwager, Dr. Disbrow, den Fall optimistisch
betrachtet.«

»Selbstverstandlich? Ich weif$ nicht - —«

1 »Mills,, in diesem Zusammenhang »>Textil-Fabrik« bedeutend, wurde iiberall dort so be-
lassen, wo Edith Wharton den Begriff im Original grof8 schreibt und >Westmore Mills< als
Eigenname auftritt.
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»Halten Sie es nicht fir selbstverstindlich, dass ein Mann von seiner Frau
beeinflusst wird?«

»Nicht wo es seine berufliche Ehre betrifft.«

Ambherst lachelte. »Das klingt sehr jugendlich - wenn Sie mir dieses Wort
verzeihen. Nun, ich will nicht mit Andeutungen fortfahren, dass Disbrows
Stellung dort, indem Truscomb in hoher Gunst bei den Westmores steht und
die Westmores ein Retentionsrecht’ gegeniiber dem Krankenhaus besitzen,
auch davon abhingt, dass er — mehr oder weniger - dieselbe Perspektive wie
Truscomb einnimmt.«

Miss Brent bliebt unvermittelt auf dem verlassenen Pflaster stehen.

»Nein, fahren Sie nicht fort — wenn Sie wollen, dass ich gut von Thnen
denke,« brach es aus ihr heraus.

Ambherst trug diesen Angriff mit Fassung; als sie ihm ihr Gesicht zuwandte,
bemerkte er, dass ihr Groll nicht so sehr seinen Andeutungen in Bezug auf sei-
ne Vorgesetzten galt als seiner Anspielung auf die Jugendlichkeit ihrer Gefiihle.
Sie war tatsdchlich, wie er nun feststellte, noch jung genug, ihre Jugend als
Entschuldigungsgrund abzulehnen. In ihrer strengen, blauleinenen Uniform,
deren Schwesternhaube ihren dunklen Teint vertiefte, und vor dem fahlen
Hintergrund der Krankenhauswiénde hatte sie alter gewirkt, kompetenter und
erfahrener; nun aber sah er, wie frisch die blasse Linie ihrer Wangen war und
wie geschmeidig sich ihr Haar in dichten Wellen um die Brauen schmiegte.

»Ich habe die Sache falsch herum angefasst,« bestitigte er. »Aber lassen Sie
mich Dillons Fall darlegen, bevor Sie mich fortschicken.«

Sie lenkte ein. »Es ist nur wegen meines Interesses fiir diesen armen Bur-
schen, dass ich hier - —«

»Weil sie glauben, dass er Hilfe braucht - und dass Sie ihm helfen konnen?«

Sie hielt abermals an. »Bitte sagen Sie mir erst mehr iiber ihn,« sagte sie
weitergehend.

Ambherst begegnete der Bitte mit einer weiteren Frage: »Ich wiisste gern, wie
viel Sie tiber die Fabrikarbeit wissen?«

»Oh, so viel wie nichts. Nur das, was ich in diesen beiden Tagen im Hospital
aufgeschnappt habe.«

Er warf einen Blick auf ihr schmales, entschlossenes Profil unter ihrer dunklen
Haartolle und sagte halb zu sich selbst: »Das ist vielleicht auch gut so.«

2 Zuriickbehaltungsrecht; Recht des Schuldners, eine zu erbringende Leistung solange zu-
riickzubehalten, bis ein Gegenanspruch erbracht ist.
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Sie nahm davon keine Notiz, und er fuhr fort: »Nun, ich will nicht die
allgemeine Situation vor Thnen ausbreiten, obwohl Dillons Unfall wirklich
deren Ergebnis ist. Er arbeitet in der Kimmerei*; am Tag des Unfalls hielt sein
»Kammy« plotzlich an, und er fasste mit der Hand hinter sich, um ein notwen-
diges Werkzeug aus seiner Hosentasche zu ziehen. Er geriet dabei ein wenig zu
weit nach hinten, und der Kamm hinter ihm erwischte seine Hand mit seinen
tausend diamantscharfen Drihten. Truscomb und der Aufseher des Raumes
behaupten, dass der Unfall seiner eigenen Sorglosigkeit geschuldet sei; aber
die Arbeiter sagen, dass er dadurch verursacht wurde, dass die Kdémme zu
nahe beieinander stehen und dass genau so ein Unfall frither oder spiter sich
ereignen musste.«

Miss Brent holte heftig Atem. »Und was sagen Sie?«

»Dass sie Recht haben: die Kimmerei ist schandlich iberfiillt. Dillon war
noch nicht lange dort - er hat sich in der Fabrik empor gearbeitet, seit er
Spuler* war - und er hatte noch nicht gelernt, wie vorsichtig man dort sein
muss. Die Kdimme stehen so dicht beieinander, dass sogar die alten Arbeiter
gefahrdet sind; auch die geschickteste Fachkraft braucht einige Zeit, um zu
lernen, dass sie jede Bewegung auf den Bruchteil eines Zentimeters kalkulieren
muss.«

»Aber warum tberfiillt man die Riume so?«

»Um den maximalen Profit bei minimalem Raumverbrauch zu erzielen. Es
ist teurer, die Raume zu erweitern, als einen Arbeiter dann und wann zum
Kriippel zu machen.«

»Ich verstehe. Fahren Sie fort,« murmelte sie.

»Das ist der erste Punkt; nun der zweite: Dr. Disbrow erzihlte Truscomb
heute morgen, dass Dillons Hand mit Sicherheit gerettet wiirde und er in
einigen Monaten an die Arbeit zurlickkehren koénnte, wenn die Firma ihm ein
oder zwei kiinstliche Finger spendieren wiirde.«

Miss Brent sah ihn vor Entriistung errétend an. »Mr. Amherst — von wem
haben Sie diese Version von Dr. Disbrows Bericht?«

»Vom Geschaftsfithrer selbst.«
»Miindlich?«

»Nein - er zeigte mir Disbrows Brief.«

3 Inder Kiammereic sorgt die Karde oder Karddtsche ((Kamm<) beim Kammgarnspinnver-
fahren fiir die mechanische Ausrichtung der Fasern mit Schwingkdmmen oder Rundbiirsten.

4 Der >bobbin-boy« brachte leere und holte volle Spulen in den Textilfabriken des 18. und
19. Jh. Beriihmt geworden ist Andrew Carnegie (1835-1919), der mit 13 als »Spuler« ange-
fangen hat und zum reichsten Menschen seiner Zeit wurde.
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Einige Augenblicke gingen sie schweigend weiter die ruhige Strafle entlang;
dann sagte sie mit immer noch bewegter Stimme: »Wie ich Thnen am Nach-
mittag mitteilte, hat Dr. Disbrow in meiner Gegenwart nichts gesagt.«

»Und Mrs. Ogan?«

»Oh, Mrs. Ogan —« Thr Stimme versiegte in ironischem Gemurmel. »Mrs.
Ogan >hilt es fiir eine wundervolle Fiigung, meine Liebe, dass wir, auf Grund
eines Todesfalls heute morgen in der Chirurgie, gerade ein Bett frei haben
fiir diesen armen Mann, nur drei Stunden nach dem Unfall.«« Sie hatte ihren
tiefen, kehligen Tonfall ersetzt durch einen hohen, grellen Klang, der perfekt
die damenhafte Artikulation der Oberschwester parodierte.

Ambherst wandte sich ihr am Ende zu mit einer jungenhaften Lachsalve, in
die sie einfiel, und fiir einen Augenblick waren sie verschmolzen in jenem
engsten Bund, der Entdeckung eines gemeinsamen Fundus von Humor.

Sie wurde als erste wieder ernst. »Diese Verzogerung von drei Stunden war
der Sache nicht dienlich - wie kommt es, dass es keine Unfallstation bei der
Fabrik gibt?«

Ambherst lachte wieder, aber in einer anderen Tonart. »Das ist Teil der gro-
Beren Frage, zu der wir jetzt keine Zeit haben.« Er wartete einen Augenblick
und fiigte dann hinzu: »Sie haben mir Ihre eigene Einschdtzung von Dillons
Fall noch nicht verraten.«

»Sie sollen sie haben, da Sie auch den Brief gesehen haben. Dillon wird
sicherlich seine Hand verlieren - und wahrscheinlich den ganzen Arm.« Aus
ihrer schlanken Gestalt sprach eine Erregung, die die leidenschaftslose Fach-
kraft in ein von emporter Scham aufgewiihltes Mddchen verwandelte.

Ambherst stand bewegungslos vor ihr. »Mein Gott! Nie mehr etwas anderes
als ein nutzloser Kriippel?«

»Nie mehr — —«
»Und er wird nicht sterben?«
»Leider Gottes!«

»Er hat eine schwindsiichtige Frau und drei Kinder. Sie hat ihre Gesundheit
durch Einatmen von Baumwollstaub in der Fabrik ruiniert,« fuhr Amherst
fort.

»Das hat sie mir gestern erzéhlt.«
Uberrascht wandte er sich um. »Sie haben mit ihr gesprochen?«

»Ich bin gestern abend nach Westmore gegangen. Ihr Gesicht verfolgte mich,
seit sie ins Krankenhaus gekommen war. Sie sieht aus wie vierzig, aber sie
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