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Erstausgabe: 1910/11

Meinem Bruder  
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Einleitung

Lieber Ernst,

ich möchte Dir dieses Buch widmen. Ich habe mich oft meines treuen und dankbaren 
Gedächtnisses gerühmt. Darf ich Dich heute an ein Erlebnis erinnern, das etwas mehr 
als  50  Jahre zurückliegt? Alt genug für solche Erinnerungsfeste sind wir ja geworden. 
Ich war etwa 8 Jahre alt, Du 13. In unserem Kinderzimmer saßen wir fünf Brüder eines 
Abends, ein jeder an seinem kleinen Tischchen bei einer Talgkerze, mit unseren Schular-
beiten beschäftigt. Ich hatte für den Prüfungstag, für den morgenden Tag also, in ein Heft 
die Gedichte abzuschreiben, die wir im Laufe des Semesters auswendig gelernt hatten. 
Eben hatte ich den letzten Vers abgeschrieben, als ich so ungeschickt war, das Tintenfaß 
anstatt der Streusandbüchse zu ergreifen und es über das Heft auszuleeren. Ich heulte jäm-
merlich; ich war wohl wehleidig. Der Schaden war freilich kaum wieder gut zu machen, 
weil meine Schreibfertigkeit damals noch kaum ausreichte, 32 Seiten in einer Nacht zu 
leisten. Für den Spott brauchte ich nicht zu sorgen. Du aber kamst an mich heran, über-
blicktest das Unheil prüfend und sagtest dann: »Leg' dich nur ruhig schlafen; ich werde dir 
die paar Seiten abschreiben.« Ich tröstete mich schnell, schlief wirklich bald ein, und des 
Morgens fand ich das dumme Heft in Deiner schönen Handschrift auf meinem Tischchen, 
neben der herabgebrannten Kerze. Die Menschen ändern sich nicht. Ich habe noch mehr 
als einmal vom Tintenfasse unratsamen Gebrauch gemacht; und Du hast noch mehr als 
einmal gearbeitet, und mich schlafen geschickt. Ich weiß, ich stehe nicht allein mit sol-
chen Erinnerungen an Deinen Charakter. Mit treuem und dankbarem Gedächtnis möchte 
ich Dir dieses Buch widmen; die Ruhe, die mir eine Bedingung für meine Arbeit war, 
verdanke ich Dir und den beiden andern, die Du kennst. Man könnte die Stille, welche 
Bedingung und Ziel zugleich einer solchen Arbeit ist, noch mit andern Namen rufen: ich 
verdanke Euch meine Unabhängigkeit, meine Freiheit. Die äußere Freiheit, die innere zu 
suchen. Man könnte anstatt von Freiheit auch von Lebensmöglichkeit sprechen. Aber wir 
beide lieben die überlauten Worte nicht, nicht wahr? Ich möchte Dir noch etwas sagen. 
Man spricht darüber nicht jeden Tag. Als ich vor kurzem 60 Jahre alt wurde, brachte mir 
die Post allerlei Zeitungsblätter ins Haus, in denen meiner ganzen Tätigkeit mit Achtung 
und Liebe gedacht war. Auch sonst kommt das mitunter vor. Dann hat mir immer etwas 
gefehlt: daß ich solche Zeichen guter Meinung nicht mehr unserer Mutter vorlegen kann. 
Ihr unbestechliches Urteil hätte sich durch keinen Zeitungskram irre machen lassen; aber 
es wäre ihr doch lieb gewesen, auch von diesem Kinde etwas Freundliches zu hören. Ich 
glaube fast, mir ist nicht ganz klar, was ich Dir damit eigentlich noch sagen wollte. So 
ungefähr: ich gedenke auch der Mutter, wenn ich just Dir dieses ungefüge Buch widme.

Meersburg a. Bodensee, im Mai 1910.

Dein Fritz. 
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I.

»Das Wörterbuch der Philosophie«, so sollte dieses Buch nach meinem Wunsche heißen. 
Das Wörterbuch. Freunde, zu deren Charakter nicht eben Ängstlichkeit gehört, rieten ab. 
Ich sollte den bestimmten Artikel weglassen; ich sollte den Schein der Eitelkeit vermei-
den, als lebte ich in dem Glauben, das einzig richtige, das einzig wertvolle Wörterbuch 
der philosophischen Begriffe gegeben zu haben. Der bestimmte Artikel in der Überschrift 
meines Buches hatte aber einen ganz andern Sinn: Resignation, ein Bescheiden sollte das 
Wörtchen wie ein Auftakt ausdrücken. Diese wenigen hundert Wörter, deren Bedeutung 
im Laufe der Zeiten gewechselt hat, an Kraft und Inhalt bald zugenommen, bald nach-
gelassen hat, nicht selten in ihr Gegenteil umgeschlagen ist, über deren Bedeutung nicht 
einmal die Philosophen der Gegenwart einig sind, diese paar hundert Wörter, mit deren 
Hilfe wir eine Erkenntnis der Wirklichkeit noch weniger fassen und erreichen können als 
mit Hilfe minder abstrakter Wörter: das ist das Wörterbuch unserer Philosophie. Ich fügte 
mich; nicht um dem Vorwurfe der Eitelkeit zu entgehen, sondern nur deshalb, weil ein 
stilgerechter Titel zu verlangen scheint, daß ein wissenschaftliches Buch die persönliche 
Note des Verfassers nicht schon in der Überschrift anklingen lasse, weil ich vom Leser 
nicht verlangen kann, daß er den schlichten Titel oder gar sein erstes Wörtchen schon 
als eine melancholische Äußerung verstehe. Ich muß schon zufrieden sein, wenn mein 
guter Leser mir auf allen schwierigen Wegen und Seitenwegen dieser Untersuchungen 
gefolgt ist, und dann mit der stolzen Enttäuschung einer erworbenen docta ignorantia 
ausruft: »Das also ist das Wörterbuch der Philosophie.« Und werde froh sein, wenn ein 
ganz guter Leser am Ende des Weges sich sagen muß: die skeptische Resignation, die 
Einsicht in die Unerkennbarkeit der Wirklichkeitswelt, ist keine bloße Negation, ist unser 
bestes Wissen; die Philosophie ist Erkenntnistheorie, Erkenntnistheorie ist Sprachkritik; 
Sprachkritik aber ist die Arbeit an dem befreienden Gedanken, daß die Menschen mit den 
Wörtern ihrer Sprachen und mit den Worten ihrer Philosophien niemals über eine bild-
liche Darstellung der Welt hinaus gelangen können. So sind diese Wortgeschichten und 
Begriffskritiken neue Beiträge zu einer Kritik der Sprache geworden. Nicht nur darum, 
weil ich so in diesem Wörterbuche die Ideen meiner Kritik der Sprache weiter ausbaue, 
und weil ich die leitenden Sätze des grundlegenden Werkes öfters zitieren mußte, da ich 
sie doch als bekannt voraussetzen nicht konnte und nicht wollte, – nicht darum ist die-
ses Wörterbuch ein persönliches Unternehmen geworden, persönlicher, als sonst Wör-
terbücher sein dürfen. Persönlich ist die Auswahl der Wörter oder Begriffe geworden, 
deren Geschichte und Kritik ich vorlege; auf annähernde Vollständigkeit, auf dieses Ideal 
eines Nachschlagebuchs und Fremdwörterbuchs der Philosophie, mußte ich ja von vorn-
herein verzichten, wenn ich mein Alter und die nachlassende Kraft erwog und dennoch 
herausbringen wollte, was mir für die Vorschule einer sprachkritischen Erkenntnistheorie 
wichtig schien; da konnte es nicht ausbleiben, daß unter den Abstraktionen der philo-
sophischen Disziplinen mich die einen zu einer genaueren Behandlung anregten als die 
andern. Persönlich ist hoffentlich auch die Weltanschauung, wenn ich mich einer solchen 
rühmen darf, oder meinetwegen die Seelensituation, die mich seit so vielen Jahren einen 
Kampf zweier Fronten führen läßt: einen Kampf gegen jede Form des Aberglaubens und 
Dogmatismus, der mich immer wieder in die Nachbarschaft der Aufklärer bringt; nur daß 
ich die schlimmste Form des Aberglaubens, den Wortaberglauben, den Wortfetischismus, 
auch dort finde, wo die Schlagworte von religiöser und politischer Freiheit geprägt wor-
den sind. Den andern Kampf also gegen den metaphysischen Materialismus, der nur ein 
antikirchlicher Dogmatismus ist, übrigens aber geistloser, ärmer als der Dogmatismus der 
alten Scholastik. Persönlich, ein subjektives Bedürfnis war mir durch Jahre die Tätigkeit 



11

an diesem Buche; ich bin aber nicht so skeptisch zu meinen, daß darum Methode und 
Ergebnisse der Untersuchungen nur einen subjektiven Wert haben. Ich lebe des Glaubens 
und dem Glauben, daß der skeptische Nominalismus, mit welchem ich die Unzulänglich-
keit der menschlichen Sprache überhaupt aufgezeigt habe, ganz besonders die philosophi-
schen Begriffe trifft, und unter ihnen am stärksten die allgemeinsten Begriffe. Ich habe an 
den Stücken meiner Arbeit zwischen der Geschichte der Worte und der Kritik der Begriffe 
unterschieden; da habe ich mich aber noch der gebräuchlichen Terminologie bedient und 
mit verzeihlicher Schwachheit zwischen dem Äußern und dem Innern eines einzigen 
Gedankendings eine Scheidewand gesehen, die es im Leben der Sprache nicht gibt. Ich 
hätte ebenso gut von einer Geschichte der Begriffe und von einer Kritik der Worte reden 
können. Für die Methode meiner Untersuchungen ist diese bewußte und einseitige Gleich-
setzung von Wort und Begriff, wie sonst meine Gleichsetzung von Sprechen und Denken, 
von entscheidender Bedeutung. Der gegenwärtige Inhalt eines Begriffs oder Worts, sein 
ungefährer und unbestimmt flimmernder Inhalt ist ja gar nichts anderes als der Nieder-
schlag der Wort- oder Begriffsgeschichte; wer vergessene Ereignisse einer Wortgeschichte 
besser kennen lernt, versteht auch die Nuancen des gegenwärtigen Gebrauchs besser; die 
Geschichte ist die wahre Kritik jedes Worts. So ist die wirkliche Erdrinde mit allen ihren 
ausgestorbenen Lebewesen und allen lebenden Pflanzen und Tieren der Niederschlag 
der Erdgeschichte. So ist die Gestalt und der Bau eines heute lebenden Tieres (wenn die 
Entwicklungslehre recht hat) das Ergebnis einer besondern Artgeschichte: und die Ver-
gleichungsmöglichkeit zwischen einem Tiere und einem Worte wird noch größer, wenn 
wir anstatt an den morphologischen Bau an die biologische Zweckmäßigkeit der Organe 
denken; auch da üben wir etwas wie Kritik, vom beschränkten Menschenstandpunkte 
aus, und die Dogmatiker des Darwinismus sind geneigt, nützlich zu finden, was ist, d. h. 
was sie sehen. Hier aber hört die Vergleichungsmöglichkeit zwischen Tiergeschichte und 
Wortgeschichte doch am Ende auf, und nur etwa eine ähnliche Aufgabe bleibt übrig: da 
und dort uns von dogmatischem Wortaberglauben zu befreien. Diese Befreiung habe ich 
in der Wortgeschichte und in der Begriffskritik in zwei Richtungen angebahnt; über beide 
Richtungslinien möchte ich in dieser Einleitung einige Rechenschaft geben. Das kann in 
bezug auf die Begriffskritik mit wenigen Worten geschehen, weil ich da nur den naiven 
Glauben bekämpfe: es müsse ein scheinbar lebendes Wort auch einen philosophischen 
Nutzen haben, es müsse ein Begriff bei den Worten sein. In bezug auf die Wortgeschichte 
muß ich aber meine Prinzipien ausführlich darlegen, weil sie in Widerspruch stehen zu 
der herrschenden Lehre, die immer noch, trotz der Mahnungen der besten Forscher, im 
Banne der vergleichenden Sprachwissenschaft eine immanente Bedeutung an den Wör-
tern sucht und so eine gemütliche Freude daran hat, wandernden Fremdlingen allzu 
gefällig ein Heimatsrecht zu gewähren. Entlehnung und Lehnübersetzung ist schon früher 
häufig genug herangezogen worden, um die Herkunft einzelner philosophischer Begriffe 
zu erklären. Aber das Dogma der vergleichenden Sprachwissenschaft hat gerade die füh-
renden Fachleute bis heute verhindert, zu erkennen, eine wie beherrschende Rolle Ent-
lehnung und Lehnübersetzung in der Geistesgeschichte der Menschheit gespielt haben. 
Ich habe auf diese beiden Mächte schon (Kr. d. Spr. II, 621 ff. und »Die Sprache«, S. 45 ff.) 
hingewiesen; ich möchte hier meine Überzeugung so überzeugend wie möglich darstel-
len; beinahe jeder Artikel dieses Wörterbuchs wird zu einer Stütze dieser Überzeugung 
dienen können.1

1 Für die Leser dieses Wörterbuchs noch, ohne eine Bitte um Entschuldigung, die kurze Erklärung, daß 
nur ein Teil der philosophischen Ausdrücke in besondern Artikeln behandelt worden ist; ganze Grup-
pen naher Begriffe werden oft im Zusammenhange unter dem wichtigsten Schlagworte erörtert. Diese 
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II.

Man wird sich daran gewöhnen müssen, in jeder Wortgeschichte eine Monographie zur 
Kulturgeschichte der Menschheit zu erblicken. Sprachgeschichte, Wortgeschichte ist 
immer Kulturgeschichte, wenn wir den Stoff betrachten; eine besondere Sprach- oder 
Wortgeschichte gibt es nur für die Form. Ich will in den folgenden neuen Beiträgen zu 
meiner Kritik der Sprache die Form nur herbeiziehen, wo sie den Stoff deutlicher macht, 
den Körper der Worte nur befragen, wo der Geist ihn bauen geholfen hat. Und bemerke 
gleich, daß in diesem Satze Form und Körper einander entsprechen, Körper wiederum 
und Geist. Es gehört zu den Reizen und zu den Gefahren sprachkritischer Untersu-
chungen, daß so gut wie jeder Satz ein Beispiel oder ein Probierstein der Lehre werden 
kann und werden möchte. Die Geschichte einer Anzahl wichtiger oder wertgeschätzter 
Wörter will ich bieten, ihre äußere und innere Geschichte und so ein Stück geistiger Kul-
turgeschichte. Bescheidener geworden will ich nur einige Bruchstücke bieten und bin 
dabei doch treu geblieben dem alten verwogenen Plane, eine Revision (nicht Restaura-
tion) der Grundbegriffe aller Wissenschaften zu vollbringen. Denn Sprachkritik oder 
Denkkritik oder Erkenntniskritik wäre nicht die Wissenschaft der Wissenschaften oder 
das Wissen vom Wissen, wenn sie die Resignation, die sie allen Wissenschaften auflegt, 
nicht auch von sich selbst verlangen würde. Wieder komme ich auf das Verhältnis von 
Denken und Sprechen, das ich so oft in der »Kritik der Sprache« behandelt und gestreift 
habe, zu frei und zu ehrlich für die Gegner. Und ich werde von diesem Verhältnis nicht 
loskommen, wenn ich nicht etwa auf Denken oder Sprechen verzichten will. Denken oder 
Sprechen habe ich das Gedächtnis der Menschheit genannt. Denken und Gedächtnis ist in 
der deutschen Sprache schon in den Wortzeichen nahe aneinander gerückt; nichts ist im 
Denken, dessen nicht gedacht werden kann, dessen die Menschen (Menschheit ist bislang 
ein Wortschall für die Menschen) sich nicht erinnern. Und die Worte der menschlichen 
Sprachen sind die Erinnerungszeichen oder die Namen für die namenlos vielen, ohne 
Worte zu vielen und namenlosen, menschlichen Erfahrungen. Was nun die Erinnerungs-
zeichen der Menschen zu einer Einheit bindet oder zu einer scheinbaren Einheit, das ist – 
weil es in der Wirklichkeitswelt nur Individualsprachen gibt und weil die Individuen erst 
wieder durch das rätselhafte Gedächtnis zu der Täuschung des Ichgefühls kommen – die 
Übertragung oder Nachahmung oder Entlehnung der Worte und Zeichen zwischen den 
Genossen einer Familie, eines Stammes, eines Volkes. Und was die Geschichte der Men-
schen allein zu einer Einheit binden konnte, das ist die Übertragung oder Nachahmung 
oder Entlehnung von stofflichen und geistigen Werten, für welche Kultur der einigende 
Wortschall ist, zwischen den Menschengruppen, die man Völker und Staaten nennt. Man 
sollte öfter von Wert- und Wortwanderungen reden als von Völkerwanderungen. Und das 
ist der Fluch, »der bisher auf der Wort- und Sprachgeschichte gelastet hat, daß bald 
beschränkter Chauvinismus, bald verstiegener Kosmopolitismus (der erste uralt mit sei-
nem Barbarenbegriff, der zweite durch die hübsche christliche Vorstellung von der 
gemeinsamen Gotteskindschaft in die Welt gesetzt) die einfache Tatsache der unnennbar 
vielen Nachahmungen und Entlehnungen in den Sprachen nicht Wort haben wollte. Der 
Kosmopolitismus, oder wie man es nennen will, führt nicht zu Geschichte oder Sprachge-
schichte, weil alle historischen Undinge in ihm begründet sind, wie: Abstammung von 
Adam und Eva, die eben so fabelhafte philosophische Grammatik und die Universalspra-
che der Zukunft. Wenn Kosmopolitismus anders als etwa in christlichem Sinne ein Ideal 
wäre, so wäre er für Vergangenheit und Zukunft ein zutiefst unwahres Ideal. Der Chauvi-

Schlagwörter sind im Index durch fetten Druck ausgezeichnet; Wörter, von denen nur die Wortgeschichte 
erwähnt worden ist, sind im Index kursiv gedruckt.
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nismus aber in Geschichte und Sprachgeschichte ist gerade seit 100 Jahren, seit dem Auf-
kommen der Nationalitätsidee als Gegensatz gegen den geträumten Kosmopolitismus von 
Napoleons Weltmonarchie, wirklich und mächtig geworden, doch zum Schaden der Wis-
senschaft; denn chauvinistisch ist im Grunde auch die Tendenz der genau ebenso alten 
modernen Sprachwissenschaft, welche die Ursprünglichkeit z. B. der deutschen Sprache 
dadurch zu retten sucht, daß sie Sprach- und Völkerverwandtschaft annimmt, wo Wande-
rungen von Wortwerten vorliegen, daß sie den Entlehnungen von Worten wie Diebstäh-
len in der Familie einen gemütlichen Charakter gibt. Chauvinistisch ist ihrem Ursprunge 
nach die Annahme eines arischen Volksstammes; kein Wunder, daß die Hypothese chau-
vinistische Folgen hatte. Daß die Nationalitätsidee der politischen Phantasie Napoleons 
selbst entsprungen war und von seinen Todfeinden seinem Ideenvorrat entlehnt wurde, 
ist nur ein Beispiel für geschichtliches Geschehen und widerspricht dem Gesagten nicht. 
Da wir es nun bei wortgeschichtlichen Untersuchungen mit einem historischen Probleme 
zu tun haben, so gilt hier alles, was ich an anderer Stelle über das unwissenschaftliche 
Wesen der Geschichte, über den Unbegriff »historische Gesetze« und über den Zufall in 
der Geschichte gesagt habe. Doch in einem einzigen Punkte könnte man, und nicht ganz 
im Scherze, in der Geschichte den Dualismus entdecken, den der Welt aufzudrücken 
menschliches Denken seit Jahrtausenden versucht hat. Der Dualismus, der am deutlichs-
ten in der Doppelung Objekt-Subjekt auftritt, der immer wieder zweimal setzt, was nur 
einmal ist, der Kant verleitete, das überflüssige Ding-an-sich wirkend hinter das Ding zu 
stellen, dieser Dualismus versteckt sich ganz einfach in dem Begriffe Geschichte. Geschichte 
als Wirklichkeit ist, was geschehen ist und was noch geschieht; Geschichte als Erkenntnis 
ist unser Wissen von der geschehenen Wirklichkeit. Prähistorisch nennen wir darum mit 
Recht die Geschichte im ersten Sinne, von der wir im zweiten Sinne nichts wissen. Was 
gegenwärtig geschieht, nennen wir mit Auswahl historisch, wenn es Aussicht hat, später 
einmal noch gewußt zu werden. Weil die Eitelkeit diese Auswahl trifft, darum wird soviel 
für historisch, für einen »Markstein« erklärt, wird soviel photographiert und phonogra-
phiert, was doch der Vergessenheit geweiht ist. Beide Tatsachen, die Existenz eines inte-
ressanten Geschehens und die Existenz eines Wissens vom Geschehenen, haben nun 
gemeinsam eine Eigentümlichkeit, die besonders für Sprach- und Wortgeschichte bedeu-
tungsvoll ist: Nachahmung, Entlehnung von Stoffen und Formen, von Worten und Wer-
ten, ist alltäglich in der wirklichen Geschichte wie in der Geschichtsschreibung. Weil 
diese ganze Untersuchung der internationalen Wortentlehnung gewidmet ist, will ich hier 
nur wenige Beispiele für die beiden Arten der eigentlichen Geschichtsentlehnung geben. 
Der Ruhm Alexanders hat mehr als einmal zur Nachahmung gereizt. Die Tat des Kolum-
bus hat eine Periode verwegener Seefahrten eingeleitet. Ältere Tyrannenmörder waren 
Vorbilder für neuere. Die englische Revolution war ein Vorbild für die französische. Und 
gar die Taten und Erfolge Cäsars sind für den so ganz anders gearteten Napoleon zum 
Vorbilde geworden, wobei nicht zu übersehen, daß der Enthusiasmus für römische 
Tugend, Tapferkeit usw. dem neuen Cäsar die Wege gewiesen hatte. Das Empire ist in 
Wort, in Geschmack, in Politik und nach Möglichkeit im Kriege eine Übersetzung des 
römischen Imperiums; es ist bezeichnend für die Schwäche und untüchtige Nachahmung 
des dritten Napoleon, daß er nur ein Buch über Julius Cäsar zustande brachte. Denn das 
versteht sich am Rande, daß Worte fast von jedermann, Taten nur von Helden nachgeahmt 
werden können. (Vgl. Art. Geschichte.) »Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist 
der Enthusiasmus, den sie erregt« (Goethe). In historischen Charakteren wird Enthusias-
mus zur Nachahmung oder Entlehnung. Auch wer in der Geschichte nur Erlebnisse und 
Taten der Masse sieht, frei von Heldenverehrung, der müßte auf die Nachahmung achten; 
denn unausdenkbar groß ist bei der Volksmasse, außer dem Reize und dem Bewußtsein 
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ihrer Massenhaftigkeit, die Gewalt der unbewußten Nachahmungsform, die wir Sugge-
stion zu nennen pflegen. Ohne Nachahmung oder Entlehnung von Werten und Worten 
keine Völkerpsychologie, kein soziales Interesse in der Geschichte. Die Entlehnung in der 
Geschichtsschreibung durch Anpassung von Sagen, Anekdoten, geflügelten Worten, bio-
graphischen Einzelheiten und biographischen Porträts, die Anpassung alter Züge auf 
neue Bilder geschieht heute nicht mehr so naiv wie im Altertum und im Mittelalter, weil 
die Forscher exakt sind, größtenteils nur Material sammeln und erst zum Zwecke künst-
lerischer Darstellung kopieren. Das Mittelalter war die Blütezeit ahnungsloser Geschichts-
fälschungen durch Entlehnung fremder Züge. Der Grund lag zunächst in der allgemeinen 
Gläubigkeit und Kritiklosigkeit; sodann aber fehlte dem Mittelalter und wohl allen Zeiten 
vor dem Aufkommen des Historismus jeder Sinn für das, was man historisches Kostüm 
nennt. Noch im 17. Jahrhundert spielte man zu Paris Römertragödien im Kostüm, das just 
Mode war. Es machte mittelalterlichen Stammbaumfabrikanten kein Unbehagen, etwa die 
Welfen, weil man den Namen mit catuli übersetzen konnte, auf die Familie der Catonen 
zurückzuführen. Geschichte und Geschichtsschreibung werden kopiert, wenn Karl d. Gr. 
die Fiktion, römischer Kaiser zu sein, sein Handeln beeinflussen läßt, und wenn dann 
Einhard in seiner Biographie Karls Suetons Biographie des Augustus zum Muster nimmt. 
Es werden also Porträts entlehnt; aber sogar Selbstbiographien können durch Nachbil-
dung eines entlehnten Ideals gefälscht werden. Es gibt ein türkisches Volksbuch, die 
Schwänke Nassr Eddins, der etwas wie ein Hofnarr Timurlenks oder eines anderen Sul-
tans um 1400 gewesen sein mag. Köhler (Kl. Schr. I, 481 f.) hat gezeigt, wie diesem Nassr 
Eddin ältere Schwänke angedichtet wurden und wie diese Streiche dann wieder abendlän-
dischen Fürstenhöfen zugeschoben wurden. Nicht nur der internationale Scherz vom 
Abschneiden des Astes, auf dem man sitzt, geht auf Nassr Eddin zurück. Zur Charakteri-
sierung der Zeit von Timurlenk hat man das Buch benützt und da vielleicht uralte Züge 
auf die Zeit von Timurlenk übertragen. Und wieder einer von Nassr Eddins Schwänken 
wird in Mecklenburg von Wallenstein erzählt. Goethe, der im Westöstlichen Diwan Timur 
auftreten läßt und die Absicht andeutet, die Gestalt der Gottesgeißel, nicht ohne Anspie-
lungen auf Napoleon, breit auszuführen, wobei die Tragödie erheitert werden könnte, 
»wenn man des fürchterlichen Weltverwüsters Zug- und Zeltgefährten Nassreddin Chod-
cha von Zeit zu Zeit auftreten zu lassen sich entschlösse« – Goethe hat erstaunlicherweise 
schon den Charakter dieser Wandersagen durchschaut. Er ließ sich die starken Geschich-
ten von einem frommen Prälaten übersetzen: »woraus dann abermals hervorging, daß gar 
manche verfängliche Märchen, welche die Westländer nach ihrer Weise behandelt, sich 
vom Orient herschreiben, jedoch die eigentliche Farbe, den wahren, angenommenen Ton 
bei der Umbildung meistenteils verloren«. Das Mittelalter ist durch seine naive Unexakt-
heit am besten geeignet, uns die tausendfachen Entlehnungen in Geschichte und 
Geschichtsschreibung nachzuweisen. Es mag kein Zufall  (und darum in meinem Aus-
drucke kein Wortspiel) sein, daß vor der Herrschaft des historischen Sinnes es kein Ver-
ständnis gab für das Eigentümliche in Kostüm, Sprache, Charakter einer bestimmten Zeit, 
und daß zur selben Frist auch der Begriff des geistigen Eigentums, der heute bis zur Kar-
rikatur ausgebildet ist, nicht vorhanden war. Und noch eins: das Mittelalter konnte in 
Kunst und Leben Stil haben, weil es alle Motive unbewußt nachahmte und entlehnte; 
unsere Zeit hat keinen Stil, weil ihrem fürchterlichen Wissen jede Nachahmung und Ent-
lehnung sofort zum Bewußtsein kommt. Ob wir es aber wissen oder nicht, die zahllosen 
Wogen- und Wellenkreuzungen der Nachahmung und Entlehnung tragen uns dennoch. 
»Alles Gescheite ist schon gedacht worden; man muß nur versuchen, es noch einmal zu 
denken.« So steht es an der Spitze von Goethes Sprüchen in Prosa, die sich selbst »Eigenes 
und Angeeignetes« im Untertitel nennen, und deren Herausgeber schwerlich ahnte, daß 




