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I

Man kennt Swift gemeinhin als Satiriker. Die Bezeichnung
trifft im Grunde nicht zu: Sie begrenzt zu stark. Swift war vor
allem ein Intellektueller. Aber ein Intellektueller, der seine
ganze Logik auf die Kritik bestehender Dinge verwandte. In
ihm ist zweihundert Jahre vor uns ein Kampf lebendig ge-
wesen, der heute in den besten geistigen Stromungen unsres
Landes tobt: Der Kampf gegen jede Sentimentalitat: gegen die
Phrase (der Engldander sagt gegen den »Cant«) und fiir die
Gerechtigkeit. Unpoetischer als Swift kann man nicht sein,
weder instinktiv noch bewusst. Aber eine Glut der reinen In-
tellektualitét, der Geisteskiihle (wenn es erlaubt ist, diese Ge-
gensitze zusammen zu stellen) hebt sein Lebenswerk, das, als
Ganzes gesehn, im wesentlichen ein politisch-publizistisches
ist, turmhoch tiber jede sonstige Publizistik empor, abgesehn
vielleicht von den Gipfeln der einschligigen griechischen
und lateinischen Literaturen. Und durch sie wirkt es heute,
wo der Streit, um den es sich dreht, langst verhallt ist, fast
wie eine neue Art wirklicher Poesie. Die Glut geistiger Kiihle,
strenger Gefasstheit, gewaltsamer Ruhe ndhert ihn in seinen
packendsten Momenten einem sonst von ihm nach Anlage,
Strebensrichtung, Temperament und Begabung so unendlich
verschiedenen Mann, wie Balzac es war. Sie sind Antipoden.
Der eine sieht die Einzelheiten, die winzigen Details in den
Dingen, die er doch als organisch lebendiges Ganzes fasst; der
andre sieht die Formel, die ihnen zugrunde liegt. Der eine will
das Bestehende schildern; der andre will es verindern. Der
eine arbeitet fast wie ein Schnellmaler, der in Variétés inner-
halb weniger Sekunden ein Bild auf die Leinwand wirft, nur
dass er aus einem unerschopflichen Meer unendlicher Man-
nigfaltigkeit immer Neues herautholt; der andre kommt mit
zdher Unermiidlichkeit zehn, zwanzig, hundertmal auf ein
und dasselbe zuriick, fithrt immer von neuem die Axt gegen
denselben Baum, wenn er nicht fallen will, und kennt kein
Scheitern, weil er niemals etwas verloren gibt, was durch eine
dusserliche Tat erreicht werden kann, denn sein stupender



Pessimismus richtet sich nur gegen die Menschennatur als
solche. Das Fruchtbare an dem einen sind seine Proteusnatur,
seine nie versagende Wandlungsfahigkeit, der nichts zu gering
und nichts zu gross ist, um es nicht nachzuempfinden, und
seine niemals fehlende Wandlungssicherheit; das Fruchtbare
an dem andern sind sein starres Ichsein, seine nie erschiitterte
Personlichkeit, seine Unwandelbarkeit, und, wenn man will,
seine Beschrinktheit. Der eine geht in die Dinge hinein und
wird zu ihnen; an dem andern zerschellen alle Dinge, an de-
nen nicht er selbst zerschellt. Und trotz all dieser ungeheuren
Verschiedenheiten haben sie eins gemein, was mit all diesen
Dingen nichts zu tun hat: das ist das Tempo, in dem sie »an-
greifen«. Gemein ist ihnen die grosse, geistige Leidenschatft.
Sie ist bei Swift von solcher Gewalt, dass er aufthort, englischer
oder irischer Patriot zu sein. Dabei haben beide sonderbarer-
weise die gleiche Schranke: Balzac ist {iberzeugter Katholik,
Swift erbitterter Vertreter der Hochkirche. Sonst aber kennen
sie keine Fessel: Sie sind international, wie noch kein Sozialist
es jemals war. Sie sind fanatische Logiker und von fast unbe-
greiflicher Gerechtigkeit, die nur versagt, wenn die Religion
ins Spiel tritt.

Freilich ist Swifts Gebiet enger begrenzt. Er ist kein »univer-
saler« Geist, hat nie das Bestreben nach Universalitit gehabt.
Er hat eigentlich tiberhaupt kein Bestreben, ausser dem der
Betitigung. Nichts liegt ihm ferner als jegliches Ideal. Man
konnte ihn vielleicht mit einem Uhrwerk von gewaltiger Kraft
vergleichen, das vierfach gehemmt ist; gehemmt durch den
Mangel an einer Gelegenheit. Wird aber irgendwann dieser
Mangel, diese Hemmung behoben, so rast plotzlich das Ra-
derwerk mit einer Kraft, die einem ungeheuren Naturschau-
spiel gleicht. Es ist, wie wenn in einem Maschinenhaus unver-
mutet die Treibriemen von dem grossen Rade des zentralen
Motors heruntergleiten und die Maschine in solcher Entfesse-
lung zu arbeiten beginnt, dass sie sich schliesslich selbst ver-
nichtet, dass vielleicht durch die ins Unermessliche gesteiger-
ten zentrifugalen Krifte des Schwungrad zerreissend in alle
Richtungen geschleudert wird. Man hat in Swifts leidenschaft-



licher Vehemenz die Vorzeichen seines spateren Wahnsinns
sehen wollen; aber Temple Scott bemerkt mit vollem Recht,
dass vielmehr sein spiterer Wahnsinn die Folge seiner unge-
heuren Leidenschaftlichkeit gewesen ist. Seine politische T4-
tigkeit hat da, wo er innerlich beteiligt ist, nichts von jener
Glatte moderner Publizistik, die nur sich selbst ins Licht zu
stellen sucht. »Was ich fiir dieses Land getan habec, sagt er
inbezug auf Irland, »entsprang einem tiefen Hass gegen jede
Tyrannei und Unterdriickung.« »Es ist Zeit fiir mich«, schrieb
er an den alten Freund Bolingbroke, »dass ich mit der Welt
abschliesse, und ich tdte es, wenn ich in eine bessere Welt
kommen konnte, bevor ich in die beste berufen werde; dann
brauchte ich hier nicht, gleich einer vergifteten Ratte im Loch,
vor Wut zu sterben.« Jede Untitigkeit ist Gift fiir ihn, weil er
seine Leidenschaft in sich hineinfrisst; jede Betitigung ist wie
eine Explosion; sie wirkt befreiend, weil sie der eingesperrten
Kraft Abfluss und Ziel verschafft. Die Erscheinungsform aber
seiner Betitigung ist die Logik: Logik ist Gerechtigkeit. Bei
der Gerechtigkeit hort der Patriotismus auf; denn Patriotis-
mus ist, wie die Liebe, wesentlich Sache der Empfindung, und
also etwas Blindmachendes, etwas, was der Gerechtigkeit wi-
derstreitet; ja, eigentlich etwas der Blindheit Entspringendes.
Der Mann, der sich trotz christlicher Gesinnung schimte,
wenn ihn jemand beten sah, mag vielleicht in seiner heim-
lichen Kammer einen Rest von Patriotismus bewahrt haben,
aber wenn er hinaustritt vor die Offentlichkeit, so ist er nichts
mehr als ein gegen jede Gefithlsregung gepanzerter Denker.
Niemals vielleicht wire es leichter gewesen als damals in Ir-
land, mit Hilfe demagogischer Uberredung ein Volk mit all
seinen Massenleidenschaften zu entfachen. Swift hat nie iiber-
redet; stets nur zu {iberzeugen gewusst. Dieser Mann kannte
seine Macht; er wusste, dass ein Volk hinter ihm stand, aber
er macht von der Gewalt iiber die Gemiiter keinen Gebrauch.
Sie erfiillt ihn mit Stolz, aber er beutet sie nicht aus. Als nach
der Fahndungsproklamation gegen den Verfasser des vierten
Tuchhindlerbriefes, den doch jedermann kannte, keine Stim-
me des Verrats zu finden war (denn es fehlte an einem ge-



setzlich giiltigen Beweis gegen Swift), da lief ein Zitat aus der
Bibel um, aus dem heraus der Jubel eines ganzen Volkes klang,
das fiir seinen Streiter selbst zu den Waffen gegriffen hitte; die
Stelle lautete: »Und das Volk sprach zu Saul: Sollte Jonathan
sterben, der ein solch gross Heil in Israel getan hat? Das sei
ferne; so wahr der Herr lebt, es soll kein Haar von seinem
Haupt auf die Erde fallen, denn Gott hat's heute durch ihn ge-
tan; also erloste das Volk Jonathan, dass er nicht sterben muss-
te.« Und als Walpole, der den Verfasser ebenfalls kannte, da-
von sprach, ihn verhaften zu lassen, fragte man ihn, ob er ein
Heer von zehntausend Mann iibrig hitte. Swift liess sich nicht
beirren, obwohl er all das wusste. Dass er es wusste, zeigt seine
Antwort auf den Vorwurf des Lord Oberrichters Whitshed, er
habe das Volk aufgewiegelt. » Aufgewiegelt!« rief er: »Hitte ich
nur einen Finger gehoben, man hitte Sie in Stiicke gerissen!«
Es mag vielleicht Augenblicke gegeben haben, in denen er
sich bezwingen musste, um kiihl zu bleiben, um alles, was in
ihm tobte, durch den Kanal der unerbittlichen Logik abzulei-
ten; aber es ist ihm stets gelungen. Nie gewinnt der reine Hass
die Oberhand. Er war Denker, aber da er Englinder war, so
verlor er sich nie im Theoretischen. Er greift stets in die Dinge
hinein, die ihn rings umgeben. Er hitte irgendwo leben kén-
nen, in Deutschland, Schweden oder China, und er wire dort
der Anwalt aller Unterdriickten geworden, wie er es zufillig in
Irland wurde. Denn es war ihm eine Notwendigkeit, um sich
zu blicken und alle Dinge nachzupriifen; er appelliert nicht an
begrenzte Empfindungen, sondern stets nur an die reine Lo-
gik. Er greift die Dinge auf und erzihlt sie; und dadurch leiht
er den ihnen innewohnenden Widerspriichen eine Zunge:
niichtern kiihl, fast erbittert sachlich. Bezeichnend sind da-
fiir seine Predigten, deren ausgesprochenstes Beispiel diesen
Band seiner Werke eréffnet. Da, wo der Durchschnittspredi-
ger eingesetzt hitte, bricht er ab. Er spricht von den Armen;
er kann nicht anders, er untersucht als Politiker die Ursachen
der grossen Armut im Lande; er gibt die Mittel der Abhilfe an;
und schliesslich fiigt er hinzu: »Ich konnte hier, wenn meine
Zeit es erlaubte, viele Griinde anfiihren, die euch zu Werken
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der Barmherzigkeit iiberreden miissten; aber ihr hort sie so oft
von der Kanzel herab, dass ich gern hoffe, ihr werdet sie jetzt
nicht mehr no6tig haben.« Welcher Pastor hitte jemals eine
Predigt so geschlossen? Jeder hitte sie hier begonnen. Aber
fir ihn ist das Interesse erschopft, wo das Sachliche aufhort
und die Empfindung beginnt: die mache jeder mit sich selber
ab! Er hat iiberzeugt, das Uberreden bleibe andern vorbehal-
ten. So ist es auch mit seiner Satire. Nicht durch sein eigenes
Lachen wirkt er: »Humor« ist seine Sache nicht. In seinem
Geist lasst er die Dinge nur in ihren eigenen Entwicklungs-
gleisen vorwirts laufen, bis sie halt machen am Prellbock ih-
rer dussersten Konsequenz; oder mit einem andern Bild: er
projiziert sie von einer winzigen aber intensiven Lichtquelle
aus auf einen weit entfernten Bildschirm. So stellt er sie hin,
als wiren sie wirklich da. An seinem Gesicht ist dabei nicht
zu erkennen, ob er selbst sie komisch findet. Deshalb konnte
man auch auf den Gedanken kommen, gewisse Vorschlige,
die zu seinen satirischen Meisterwerken gehoren (man findet
sie am Schluss dieses Bandes), seien wirklich ernst gemeint
und seien gar nicht »Satire«. Sie sind es auch nicht: sie sind
nur das erbitterte Lachen dessen, der alles andre versucht hat:
wie wenn jemand vergessen hitte, einem Freund, der mit dem
Schnellzug entfihrt, eine wichtige Mitteilung zu machen, und
er liefe nun aufgeregt eine Strecke weit hinter dem Zuge her,
um dann mit einem grellen Gelachter ob der eigenen Narr-
heit halt zu machen. Die Dinge selber sind grotesk; die blosse
Menschlichkeit ist grotesk: Swift holt nur das Groteske aus ih-
nen heraus und unterschldgt die nicht grotesken Seiten, weil
man zuvor das Groteske nicht sehn wollte. Er steigert, er wan-
delt die Proportionen: und das hat, verbunden mit dem Geist
der Erbitterung, der Menschenfeindschaft, der in solchen
Augenblicken aus ihm spricht, etwas Schauerlich-Unmensch-
liches. Deshalb kann man auch Swift aus seinen Satiren allein
nicht kennen lernen. Ohne die politischen Schriften fehlen
die Voraussetzungen der Satire. Es fehlt die menschliche Be-
grindung eben dieser Logik, wenn auch im letzten Sinne jede
strenge Logik etwas Unmenschliches hat. Denn schliesslich ist
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auch die Gerechtigkeit unmenschlich, und Swift ist ja gerecht;
soweit ein Mensch gerecht sein kann.

Swift kam im Jahre 1713 als Dechant nach Dublin. Kiihl
empfangen. Und er verliess Irland fast unmittelbar darauf von
neuem, um in London zwischen Bolingbroke und Oxford zu
vermitteln. Zehn Jahre darauf war er Der Dechant, Der Biirger
Irlands. Glockengeldut empfing ihn, wohin er kam; man er-
richtete Triumphbdgen, wenn er irgendwo einzog; man pragte
Medaillen zu seinen Ehren, auf Ladenschildern sah man den
Kopf des »Tuchhéndlers«, und in billige Taschentiicher webte
man sein Bildnis ein: er war in Wahrheit ein Gott geworden.

Hatte er selbst dergleichen erwartet? Wohl schwerlich. Er
hatte mit ungeheurer Sicherheit des Griffs eine gewaltige Be-
wegung entfesselt, aber er hatte wohl kaum geglaubt, wie tief
sie alles aufwiihlen sollte. Und woher kam das? Swift war ein
Mensch von ungeheurem Selbstgefiihl. Und welches Selbst-
gefiihl gliche jemals dem einer Masse? Swift war ein Mann,
der ungeheure Demiitigungen ertragen hatte. Und hier war
ein Volk, das man schméhlicher demiitigte, als je eine Nati-
on gedemiitigt worden war. Swift kannte die Armut. Irland
war arm. Swift empfand mit dem gemeinen Mann: das hatte
er gelernt. Und in Irland war fast nur noch der gemeine Mann
zu Hause. Kein Wunder also, dass er die Téne anschlug, die
Widerhall fanden. Er hatte einmal an Sir William Temple, sei-
nen frithern Brotherrn, von dem er im Streit geschieden war,
einen Brief mit der Bitte um ein Leumundszeugnis schreiben
miissen, weil man ihm ohne das nicht die Weihe geben wollte.
Er hatte fiinf Monate dazu gebraucht, sich zu zwingen. Und
schliesslich hatte ihn die Notwendigkeit, sein tédgliches Brot
zu verdienen, genétigt. Er brauchte wohl auch in spétern Jah-
ren nur an diese Zeit zu denken und sich diesen demiitigen
Bittbrief in das Gedachtnis zu rufen, um mit jedem gebeugten
Stolz zu empfinden. Swift hatte viel fiir andre getan, als er eine
Weile in London fast allméchtig gewesen war: er sagt von sich
selbst, er habe an die fiinfzig Menschen zu Amt und Wiirden
gebracht, und keiner von allen sei ein Verwandter gewesen.
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Und doch gab man ihm, als er fiir das Harley-Ministerium
eine Titanenarbeit vollbracht hatte, statt eines Bischofssitzes
in England die Dechantei von St. Patrick in Dublin. Ebenso
hatte Irland England mehr Vorteil gebracht als alle andern
Lander der Welt zusammen genommen; und man speiste es
mit Woods Halfpence ab. Fiir seine eigene Person hatte Swift
stets alles in sich selbst hineingewtiirgt, aber hier schrie aus
ihm ein Volk mit den Protesten, die seinem Innern am ver-
trautesten waren.

War seine Wirksamkeit planvoll angelegt? Dariiber lasst
sich heute schwerlich noch ein Urteil fallen. Sicher ist, dass
ihm Woods Halfpence, von denen weiter unten die Rede sein
wird, nur den Vorwand lieferten fiir einen viel weiter zie-
lenden Angriff gegen ein ganzes System der Unterdriickung.
Wir kénnen uns heute sogar eingestehn, dass viele der Aus-
gangspunkte seiner Polemik Nichtigkeiten waren; ja, dass er
Unrecht hatte im Kampf um das Einzelne. Darum bleibt doch
die grosse Leistung bestehen. Es ist heute gleichgiiltig, ob es
fiir Irland vorteilhaft gewesen wire, wenn Irland die National-
bank, die man damals plante, erhalten hitte, und deren Zu-
standekommen er durch seine »Flucherbank« hindern half.
Was Swift durch seine Erweckung der ganzen Nation voll-
brachte, war wichtiger als die Frage nach Recht oder Unrecht
im kleinen Kampf. Er hitte hundertmal im Einzelnen Recht
haben diirfen: hitte nicht stets sein Kampf tiber das Einzel-
ne hinausgefiihrt, so witrde man ihn schon lingst nicht mehr
lesen.

So war sein Weg ein vorgeschriebener. Er griff in vielen ein-
zelnen Fragen ein in den Meinungsstreit. Und jedesmal, wenn
er es tat, griff er weiter aus. Das typische Beispiel sind die Tuch-
héndlerbriefe. Er wendet sich zunichst gegen die Einfithrung
einer bestimmten Miinze in Irland, die er fir verderblich halt;
er richtet seinen offenen Brief an die Ladenbesitzer und das
gewohnliche Volk. Dann schreibt er einen zweiten Brief, den
er an seinen Drucker adressiert. Dieser Brief steht ein klein
wenig ausserhalb der Linie, die vom ersten zum vierten fiihrt;
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er ist der Schachzug eines Diplomaten. Denn Walpole wollte
einen Kompromiss: geknechtet musste Irland bleiben, wie es
geknechtet war. Aber die entfesselte Bewegung musste gleich-
falls zum Schweigen kommen. Carteret, der mit den einfluss-
reichsten Leuten in Irland befreundet war, wurde zum Lord
Statthalter ernannt und die Summe der einzufithrenden Miin-
zen auf vier Elftel des urspriinglichen Betrags herabgesetzt.
Vielleicht hitte Irland sich gefiigt; die 6ffentliche Meinung,
diese Schopfung Swifts, begann zu ebben: da schrieb Swift
seinen zweiten Brief, um die geweckte Stimmung wach zu
halten. Ein dritter folgte: gerichtet an den hohen und niedern
Adel Irlands. Er enthdlt die beissende Kritik des offiziellen
Berichts, der in London von der Ratskommission iiber diese
ganze Angelegenheit erstattet wurde. Er geht schon direkt ge-
gen England; aber er redet noch von nichts anderm als dem
strittigen Punkt. Das ganze Land geriet in fiebrische Erregung.
Das Volk, das erst lau gewesen war und der Frage fast gleich-
giltig gegentiber gestanden hatte, sieht jetzt Sein oder Nicht-
sein in der Ablehnung oder Zulassung dieser Miinze: das ist
des Tuchhédndlers Werk. Der Tuchhéndler aber holt, wihrend
er insgeheim Couplets und Strassenballaden ins Volk streut,
zu seinem gewaltigsten Schlage aus. Es musste wirken wie ein
planvoll angelegter Streich. Als liesse hier ein Mann die Mas-
ke fallen, der nur auf den Augenblick gewartet hatte, in dem
er den Feind am verletzlichsten Punkt wiirde packen konnen.
»Es handelt sich ja gar nicht um Woods Halfpence«, scheint
der Autor hier zu rufen; »es handelt sich ganz einfach darum,
ob ihr frei seid oder Sklaven!« Und wie der Schlag getroffen
hatte, das zeigte sich in der Promptheit, mit der die Verfol-
gung gegen den Tuchhéndler eréffnet wurde. Man warf den
Drucker ins Gefingnis und dchtete Swift, indem man jedem,
der den Verfasser der Briefe verraten wollte, eine Belohnung
von dreihundert Pfund versprach. Es war nicht das erste Mal,
dass Swift sich in dieser Lage sah. Schon nach der Veroffent-
lichung der Schrift: »Ein Vorschlag, allgemein nur irische Er-
zeugnisse zu benutzen,« war die Verfolgung eréffnet worden.
Aber damals hatte sich die Jury, nachdem man sie neunmal
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