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ERSTES BucH

1

Es war am 22. Juni 1871, etwa gegen ein Uhr nachts, als die Pariser
Vorstadt, die bevolkertste Gegend der guten Stadt Sauveterre, plotzlich in
Bewegung gesetzt wurde durch den rasenden, auf dem holperigen Pfla-
ster laut widerhallenden Galopp eines Pferdes.

Alsbald sah man eine Menge Biirgersleute an die Fenster stiirzen.

Bei der Dunkelheit der Nacht lief$ sich nur undeutlich ein Bauer in
Hemdsiarmeln erkennen, der eine weifle Stute, die er ohne Sattel ritt, mit
wiitenden Hieben antrieb. Der Bauer wandte sich, nachdem er die Vor-
stadt durcheilt, in die Rue nationale, ehemals Rue impériale, ritt iiber den
Neumarkt, lenkte dann zur Rue Mautrec ein und hielt vor dem schonen
Hause an, das die Ecke der Rue du Chéteau bildet.

Es war dies die Wohnung Herrn Sénéchals, des Biirgermeisters von
Sauveterre, frither Staatsanwalt und Mitglied des Generalrats. Noch ehe
er abgestiegen war, ergriff der Bauer die Klingel und begann so heftig zu
lauten, daf3 augenblicklich das ganze Haus in Bewegung kam.

Einige Minuten spiter 6ffnete die grofe, wohlbeleibte Gestalt eines
Bedienten die Tiire und rief, die Augen noch voller Schlaf, in verdrief3-
lichem Ton: »Wer seid Thr, Mann? Was wollt Thr? Wif$t Ihr nicht, bei wem
Ihr die Klingel zerreif3t?«

»Ich will den Herrn Biirgermeister sprechen, antwortete der Bauer,
»weckt ihn auf, und zwar sofort!«

Herr Sénéchal aber war schon vollig munter. In einen weiten Schlaf-
rock aus weichem Wollstoff gehiillt, ein Nachtlicht in der Hand, war er,
seine Unruhe schlecht verbergend, eben im Vorzimmer erschienen und
hatte alles angehort.

»Hier ist der Biirgermeister«, sprach er in mifivergniigtem Ton. »Was
wollt Thr von mir zu einer Stunde, wo alle anstdndigen Leute zu Bette
sind?«

Den Bedienten zur Seite schiebend, trat der Bauer vor und antwortete,
ohne die geringste Hoflichkeitsform zu beobachten:

»Ich komme, Thnen zu sagen, dafl Sie uns die Feuerwehr schicken
mogen!«

»Die Feuerwehr?«

»Ja, sogleich — beeilen Sie sich!«



Der Biirgermeister schiittelte den Kopf.

»Hm«, machte er, was bei ihm die Kundgebung der dufSersten Verbliift-
theit war. »Hm, hm.«

Und wer wire nicht an seiner Stelle verblifft gewesen?

Um die Feuerwehrleute zu rufen, mufte notwendig Alarm geschlagen
werden. Mitten in der Nacht Alarm schlagen, hiefl aber die ganze Stadt in
Verwirrung setzen, die guten Biirger von Sauveterre aus ihrer Nachtruhe
aufschrecken.

»Handelt es sich um eine ernstliche Feuersbrunst?« fragte Herr Sénéchal.

»Wie sollte es anders sein?« rief der Bauer, »bei einem Winde, der die
Ziegel von den Dachern jagt.«

»Hm«, machte nochmals der Biirgermeister, »hm, hm!«

War es doch nicht das erste Mal, seit er Sauveterre verwaltete, daf§
er so ohne weiteres durch einen Bauernburschen aus dem Schlaf ge-
weckt wurde, der in Nacht und Nebel mit dem Geschrei: »Zu Hilfe! Es
brennt!« unter seine Fenster kam. — Durch die vernommenen Reden
leicht zum Mitleid bewegt, entschlofl er sich damals, die Feuerwehr-
leute zu versammeln; er stellte sich an ihre Spitze, und man eilte der
Ungliicksstatte zu. — Was aber fand man vor, nachdem man atemlos,
schweifitriefend fiinf oder sechs Kilometer im Sturmschritt zuriickge-
legt? Einige elende Misthaufen, kaum zehn Taler wert, die eben im Ver-
16schen begriffen waren.

»Nung, begann Herr Sénéchal, »wo brennt es denn eigentlich?«

Aufler sich tiber all den Aufschub, biff der Bauer vor Wut in den Stiel
seiner Peitsche. »Muf3 ich es Thnen nochmals wiederholen«, unterbrach
er jenen, »dafl alles in Flammen steht? Die Scheuern, die Meierei, die
Ernte, die Nebenhiuser, das Schlof3, alles! Wenn Sie noch zogern, werden
Sie in Valpinson keinen Stein mehr auf dem andern finden.«

Die Wirkung, welche die Nennung dieses Namens hervorbrachte, war
erstaunlich.

»Was?« fragte der Biirgermeister mit erstickter Stimme, »in Valpinson
ist der Brand?«

»Ja.«
»Bei dem Grafen von Claudieuse?«
»Ganz recht!«

»Einfaltspinsel! Warum sagtest du das nicht gleich?« rief der Biirger-
meister. — Er zogerte nicht langer. »Schnell, sagte er zu seinem Bedien-
ten, »komm, mich anzukleiden . . . oder nein - Madame wird mir hel-



fen, es ist keine Sekunde zu verlieren. Du laufst zu Bolton, du verstehst
mich, zu dem Trommler, und befiehlst ihm, in meinem Namen Alarm zu
schlagen, augenblicklich, tiberall . . . - Alsdann eilst du zu dem Haupt-
mann Parenteau, du erklarst ihm, um was es sich handelt, und bittest ihn,
aus der Magistratur die Schliissel zu den Spritzen zu holen . . . dann zu
dem Beschliefer . . . Warte! — — Das heifst, du kehrst erst hierher zurtick,
spannst an . . . Feuer in Valpinson! - Ich werde die Mannschaft selbst be-
gleiten. Flugs! laufe, schlag an alle Tiiren! schrei iiberall Feuer aus! - Auf
dem Neumarkt soll man sich versammeln.«

Als der Bediente, so schnell seine Beine ihn nur trugen, sich entfernt
hatte, begann Herr Sénéchal von neuem, sich zu dem Bauern wendend:
»Ihr aber, mein braver Bursche, besteigt Euer Pferd und eilt, Herrn von
Claudieuse zu ermutigen, dafl man die Hoffnung nicht verliere, dafl man
die Anstrengungen verdopple, die Hilfe nahe! . . .«

»Bevor ich nach Valpinson zuriickkehre, habe ich noch eine Besorgung
in der Stadt zu machen.«

»Wie, Thr sagt —?«

»Ich mufl den Doktor, Herrn Seignebos, abholen, um ihn mit mir zu
nehmen.«

»Den Doktor - ist denn jemand verletzt?«
»Ja, der Herr — Herr von Claudieuse.«

»Der Unvorsichtige; er wird sich nach seiner Gewohnheit in die Gefahr
gestiirzt haben!«

»O nein - er ist von zwei Flintenschiissen getroffen worden.«

Fast hatte der Biirgermeister seinen Handleuchter fallen lassen.

»Von zwei Flintenschiissen!« rief er. »Wo — wann? — wie? . . . von wem?«
»Ach! Das weif3 ich nicht.«

»Aber . . .2«

»Alles, was ich Thnen sagen kann, ist, daf man ihn in eine kleine Scheu-
ne getragen, die noch nicht vom Feuer ergriffen war. Dort habe ich ihn
auf einem Bund Stroh, weif8 wie ein Stiick Leinwand, die Augen geschlos-
sen und ganz mit Blut bedeckt, liegen sehen.«

»Mein Gott, wire er wohl gar tot?«
»Er war es nicht, als ich aufbrach.«
»Und die Grafin?«

»Die Frau von Claudieuse«, antwortete der Bauer in einem von Ehr-
erbietung durchdrungenen Ton, »fand ich in der Scheune neben dem



Herrn Grafen kniend, beschiftigt, seine Wunden mit frischem Wasser zu
waschen. — Auch die beiden kleinen Fraulein waren bei ihr.«

Herr Sénéchal schauderte.

»Sollte hier ein Verbrechen geschehen sein?« murmelte er.
»Das ist gewif8.«

»Von wem? Zu welchem Zweck?«

»Ach, wer weif!«

»Herr von Claudieuse ist sehr heftig, das ist wahr, sehr jahzornig, aber
er ist der beste, rechtschaffenste Mensch, wie jedermann weif3 —«

»Jedermann!«

»Er hat dem Lande immer nur Gutes erwiesen.«

»Niemand diirfte das Gegenteil behaupten!«

»Was die Grifin betrifft —«

»Ohl« rief der Bauer mit Inbrunst, »die Frau Gréfin ist eine Heilige!«

Der Biirgermeister suchte sich seine Schlufifolgerungen. »Der Schuldi-
ge«, kombinierte er, »wire also ein Fremder? Wir werden tiberlaufen von
Vagabunden und durchziehenden Bettlern. Es vergeht kein Tag, wo nicht
deren etliche in der Meierei erscheinen, um Reiseunterstiitzung zu bitten,
Leute mit Galgengesichtern!«

Kopfschiittelnd bestitigte der Bauer: »Das war auch meine Meinung.
Und - was IThnen zum Beweise dienen mag — darum habe ich unterwegs
gedacht, daf3 ich vielleicht gut daran tite, sobald der Arzt in Kenntnis
gesetzt wire, auch die Polizei zu benachrichtigen . . .«

»Das ist unnotig«, unterbrach Herr Sénéchal den andern, »das ist eine
Sorge, die mir zufillt. In zehn Minuten werde ich beim Staatsanwalt sein
... Und nun vorwirts, schont Euer Pferd nicht und sagt Frau von Clau-
dieuse, daf3 wir folgen.«

Wihrend seiner ganzen langen Amtstitigkeit war der Biirgermeister
von Sauveterre noch nie so jahlings aus seiner Ruhe aufgeriittelt worden.

Er verlor den Kopf dariiber nicht mehr und nicht weniger als an jenem
andern verhangnisvollen Tage, an dem ihm unversehens neunhundert
Mann Mobilgarde zugewiesen wurden, die er mit Kost und Wohnung
versehen sollte. — Ohne die Hilfe seiner Frau wire er nie in seine Kleider
gekommen.

Doch war er bereit, als der Bediente wieder erschien.

»Bei Gott«, dachte er bei sich selbst, »wenn ich nur den Daubigeon zu
Hause finde!«



Herr Daubigeon, der ehemals kaiserlicher Staatsanwalt, dann ein
solcher der Republik gewesen, war einer von Herrn Sénéchals besten
Freunden.

Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit schlauem Blick und I4-
chelnden Mienen, der sich in den Kopf gesetzt hatte, Junggeselle zu blei-
ben, und sich dessen gern zu rithmen pflegte.

Man fand aber in Sauveterre, dafl weder sein Wesen noch sein Aufleres
sein gestrenges Amt verriet.

Ubrigens war er allgemein geachtet, nur warf man ihm heftig seine op-
timistische Philosophie und seine Gutmiitigkeit vor, besonders aber seine
Nachlassigkeit bei den Untersuchungen, eine Nachlassigkeit, die in straf-
bare Schwiche ausartete und dem Verbrechen Vorschub leistete.

Er selbst warf sich vor, »das heilige Feuer« nicht zu besitzen und, wie er
sich ausdriickte, der kalten Themis soviel Zeit als moglich zu rauben, um
sie liebenswiirdigeren Musen zu widmen.

Als »aufgeklarter Sammler« hatte er eine Passion fiir schone Biicher,
fiir seltene Ausgaben alter Werke, fiir kostbare Einbande, schone Samm-
lungen von Stichen, und der grofite Teil seiner zehntausend Francs jéhr-
licher Rente wurde fiir diese seine »geliebten Scharteken« verausgabt.

Als Gelehrter »der alten Schule« widmete er den lateinischen Dichtern
Vergil, Juvenal und namentlich Horaz eine Verehrung, welche sich in
fortwahrenden Zitaten kundtat.

Aus dem Schlaf emporgeschreckt, wie alle Welt, eilte dieser wiirdige
und elegante Herr sich anzukleiden, um Erkundigungen einzuziehen, als
seine alte Wirtschafterin ganz entsetzt hereinstiirzte, um Herrn Sénéchals
Besuch zu melden.

»Er trete ein, rief er, »er trete ein!«

»Denn, fuhr er fort, als der Biirgermeister kaum in der Tiire erschie-
nen war, »Sie werden mir doch Nachricht bringen, was all der Tumult,
das Geschrei, das Trommelgewirbel zu bedeuten hat!

...>Clamorque virum, clangorque tubarum!««

»Ein fiirchterliches Ungliick ist geschehenc, stiefs Herr Sénéchal heraus
in einem Ton, dafy jedermann hitte schworen mogen, er selbst sei der
Betroffene.

Das war auch so sehr Herrn Daubigeons Eindruck, dafl er alsbald
ausrief: »Was gibt es, mein teurer Freund? Quid? Mut, zum Henker! Er-
innern Sie sich der Mahnung des Dichters, im Mif3geschick eine immer
gleichmiitige Seele zu bewahren!



»Aequam, memento, rebus in arduis Servare mentem . . .««

»Der Graf von Claudieuse stirbt vielleicht in diesem Augenblick als
Opfer eines feigen Mordversuches.«

»Oh!. . .«

»Die Trommel, die Sie vernehmen, vereinigt die Feuerwehrleute, die
ich alsbald abschicken will, um das in Valpinson ausgebrochene Feuer zu
16schen, und daf} ich zu dieser Stunde bei Thnen erscheine, geschieht aus
amtlichen Griinden, um Thnen das Verbrechen anzuzeigen und alsbald
Gerechtigkeit zu fordern.«

Das war mehr als genug, um alle Zitate auf den Lippen des Staatsan-
walts ersterben zu lassen.

»Genug!« rief er erschreckt. »Kommen Sie, wir wollen unsere Mafire-
geln treffen, daf$ die Schuldigen uns nicht entrinnen!«

Als sie in der Rue nationale ankamen, war diese belebter als sonst am
hellen Tage; denn Sauveterre ist einer jener unbedeutenden Amtsbezirke,
wo Zerstreuungen so selten vorkommen, daf$ jeder Anlafl zur Aufregung
begierig ergriffen wird.

Schon war die traurige Begebenheit bekannt und besprochen worden.
Anfangs hatte man gezweifelt, aber man war tiberzeugt, als man das Ka-
briolett des Doktors Seignebos in Begleitung eines reitenden Bauern in
vollem Galopp vorbeieilen sah.

Die Feuerwehrleute ihrerseits hatten keine Zeit verloren.

Kaum wurde des Biirgermeisters und Herrn Daubigeons Ankunft auf
dem Neumarkt angezeigt, als der Hauptmann Parenteau ihnen entgegen-
stiirzte und, indem er die Hand militérisch an seinen Helm legte, ausrief:
»Meine Leute sind bereit!«

»Alle?«

»Es fehlen ihrer nicht zehn. Als man erfuhr, dafi es sich darum handele,
dem Grafen und der Grifin von Claudieuse beizuspringen, Donnerwetter
... Sie werden sich denken kénnen, dafd sich da keiner erst an den Ohren
herbeiziehen lief3.«

»Dann fahrt ab und eilt euch«, befahl Herr Sénéchal. »Wir werden euch
unterwegs einholen. Wir, das heif$t Herr Daubigeon und ich, gehen so-
fort, Herrn Galpin-Daveline, den Untersuchungsrichter, abzuholen.«

Sie hatten nicht weit zu gehen.

Der Richter hatte sie selbst schon seit einer halben Stunde in der Stadt
gesucht; auf dem Platze angelangt, ward er ihrer alsbald gewahr.
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Der personifizierte Gegensatz des Staatsanwalts, war Herr Galpin-Da-
veline ganz und gar Mann seines Berufs, und mehr als das.

Alles an ihm von Kopf bis Fufi, von seinen Tuchgamaschen bis zu sei-
nem hochblonden Backenbart, bekundete die Magistratsperson. Er war
nicht nur ernst, er war die Verkérperung der Ernsthaftigkeit. Obgleich
er noch jung war, konnte sich niemand rithmen, ihn jemals licheln oder
spaflen gesehen zu haben. Zugleich war er so steif, dafl er, nach Herrn
Daubigeons Ausdrucksweise, »das Schwert der Gerechtigkeit selbst ver-
schluckt zu haben schien«.

Daher hielt er es auch unter seiner Wiirde, auf einem zu engen Spiel-
raum zu operieren, die groflen Fahigkeiten, die er zu besitzen glaubte, in
alltaglichen Angelegenheiten zu vergeuden, wo es sich etwa nur um den
Urheber eines Holzdiebstahls oder um den Einbruch in einen Hiihner-
stall handelte.

Doch alle seine verzweifelten Anstrengungen, einen bedeutenden Po-
sten zu erlangen, waren bisher zunichte geworden. Vergebens hatte er
sich sogar heimlich in die Politik gemischt, bereit, stets der Partei zu die-
nen, die ihm am besten dienen wiirde.

Aber Herr Galpin-Daveline war nicht einer von denen, deren Ehrgeiz
sich entmutigen laf3t. Auch hatte er, von einer Reise nach Paris zuriickge-
kehrt, in letzter Zeit zu verstehen gegeben, daf} eine brillante Heirat, die
ihm in Aussicht stehe, nicht verfehlen werde, ihm die Protektionen zu
verschaffen, welche seinen Verdiensten bisher gefehlt hatten.

»Wohlan, rief er, als er Herrn Sénéchal und Herrn Daubigeon erreicht
hatte, »da haben wir einen entsetzlichen Fall, der jedenfalls die weitesten
Dimensionen annehmen wird!«

Der Biirgermeister wollte ihm die ndheren Umstédnde mitteilen.

»Nicht nétig«, sagte jener; »alles, was Sie wissen, weif8 ich auch. Ich
bin dem Bauern begegnet, der Thnen zugeschickt wurde, und habe ihn
ausgefragt. — Ich denke«, sprach er alsdann, sich zu dem Staatsanwalt
wendend, »daf3 es unsere Pflicht wire, uns sofort auf den Schauplatz des
Verbrechens zu begeben.«

»Ich wollte Thnen eben dasselbe vorschlagen«, antwortete Herr Dau-
bigeon.

»Man miifite die Gendarmerie benachrichtigen.«
»Herr Sénéchal hat sie soeben schon benachrichtigen lassen.«

Die Aufregung des Untersuchungsrichters war grof3, so grof3, dafi sie
sogar einigermaflen die Eisrinde undurchdringlicher Kélte zu durchbre-
chen schien.
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»Da gilt's, auf frischer Tat zu ertappen, sprach er.
» Augenscheinlich.«

»So daf$ wir gemeinsam handeln kénnen, Sie, indem Sie untersuchen,
ich, indem ich Ihrer Untersuchung geméafd nachforsche.«

Ein ironisches Lacheln glitt tiber die Lippen des Staatsanwalts.

»Sie miissen mich gut genug kennen«, antwortete er, »um zu wissen,
daf3, was mich betrifft, keine Eifersuchtskonflikte zu befiirchten sind. Ich
bin nur noch ein gutmiitiger Hagestolz, dem nichts iiber seine Ruhe und
seine Biicher geht.

»Sum piger et senior Pieridumque comes . . .««

»Dann hilt uns nichts mehr zuriick, rief Herr Sénéchal, der vor Unge-
duld brannte, »mein Wagen ist angespannt — brechen wir auf'«

2
Von Sauveterre nach Valpinson rechnet man ungefahr eine Meile Ent-
fernung, das heifit eine Landmeile von sieben Kilometern.

Aber Herr Sénéchal hatte ein gutes Pferd, vielleicht das beste des Be-
zirks, wie er, als er den Wagen bestieg, seinen beiden Reisegefihrten ver-
sicherte.

In der Tat hatten sie in kaum zehn Minuten die Feuerwehrleute er-
reicht, die eine gute Weile frither abgezogen waren.

Und doch beeilten sich diese braven Leute, meist Handwerksmeister,
Maurer, Schieferdecker und Zimmerleute von Sauveterre, aus allen ihren
Kriften. Von einem halben Dutzend dampfender Pechfackeln beleuch-
tet, zogen sie keuchend den holprigen Weg entlang, indem sie die beiden
Spritzen und den Karren mit den Rettungsgeriten vor sich herschoben.

»Mut, meine Freunde, Mut!« rief ihnen der Biirgermeister zu, wahrend
er an ihnen vorbeifuhr.

Etwa drei Minuten spéter erschien ein Bauer zu Pferde, durch die Nacht
dahinsausend gleich einem fahrenden Ritter.

Herr Daubigeon befahl ihm anzuhalten. Er gehorchte.
»Ihr kehrt aus Valpinson zuriick?« fragte Herr Sénéchal.
»Ja«, antwortete der Bauer.

»Wie steht es mit dem Grafen von Claudieuse?«

»Er ist zu sich gekommen.«
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»Was hat der Arzt gesagt?«

»Dafl er vermutlich durchkommen wird. Und ich eile zur Apotheke,
um Arznei zu holen.«

Um besser zu horen, beugte sich Herr Galpin-Daveline aus dem Wagen.
»Wird durch das Geriicht noch niemand beschuldigt?« fragte er.
»Niemand.«

»Und das Feuer?«

»Wasser zum Loschen ist genug vorhanden«, antwortete der Bauer,
»aber die Spritzen fehlen . . .«

»Was ist zu tun? . . . bei dem immer stirker werdenden Winde?«
»Oh, welch ein Ungliick! Welch ein Ungliick!«
Mit diesen Worten gab er seinem Pferd die Sporen.

Der ungliickliche Biirgermeister geriet, je mehr er die Sache iiberlegte,
aufler sich.

Das veriibte Verbrechen erschien ihm wie eine Herausforderung an sei-
ne Geschicklichkeit, wie die grausamste Schmahung, die seiner Verwal-
tung widerfahren konnte.

»Denn in der Tat«, wiederholte er zum zehnten Male seinen Reisege-
fahrten, »ist es erklarlich, ist es logisch, dafl ein Ubeltiter es gerade auf
den Grafen und die Grifin von Claudieuse abgesehen haben sollte, auf
den vortrefflichsten, den hochgeachtetsten Mann des Bezirks, und auf eine
Frau, deren Namen mit Tugend und Herzensgiite gleichbedeutend ist.«

Und eifrig begann der Biirgermeister, ohne sich durch die derben Stofle
des Wagens storen zu lassen, alles, was er von der Geschichte des Besit-
zers von Valpinson wufite, zu erzahlen.

Der Graf Trivulce von Claudieuse war der letzte Nachkomme einer
der altesten Familien des Landes. Mit sechzehn Jahren hatte er, etwa um
1829, seine Heimat verlassen und war dann lange Zeit nur selten und zu
ganz kurzen Besuchen nach Valpinson zuriickgekehrt.

Im Jahre 1859 war er Schiffskapitdn geworden und zum Konteradmiral
bestimmt, als er plotzlich seinen Abschied eingereicht und sich in Valpin-
son niedergelassen hatte, wo iibrigens von dem einstigen Glanz des alten
Schlosses wenig mehr {ibrig war als zwei Tiirme, die auch schon halb in
Trimmern lagen und von méachtigen Haufen geschwirzter und bemoo-
ster Steine umgeben waren.

Zwei Jahre lang hatte er einsam hier fiir sich gelebt, sich, so gut es eben
ging, eine Wohnung hergerichtet und sich mit den Vermdogensresten sei-
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ner Vorfahren, dank seinem unablissigen Fleif3e, ein bescheidenes Wohl-
leben gesichert.

Da meinte wohl jedermann, daf} er auch in dieser Weise sein Leben
beschlielen wiirde, als das Geriicht sich verbreitete, der Graf wiirde sich
verheiraten.

Und ausnahmsweise war diesmal das Geriicht wahr.

Eines schonen Tages war Herr von Claudieuse nach Paris gereist, und
bald darauf erfuhr man durch schriftliche Anzeigen, daf§ er sich mit der
Tochter eines seiner ehemaligen Kollegen, dem Fréaulein Geneviéve von
Tassar, vermihlt habe.

Das allgemeine Erstaunen war grofS. Zwar war der Graf noch ein wohl-
aussehender Mann, sogar von auffallend stattlicher Erscheinung; aber er
zéihlte bereits siebenundvierzig Jahre, und Fraulein Tassar de Bruc hatte
kaum das zwanzigste erreicht.

Ja, wenn die Neuverméahlte arm gewesen wire, hétte man die Sache be-
griffen und fiir ganz in der Ordnung gehalten. Es ist ja so natiirlich, daf}
ein Méadchen ohne Aussteuer die Wiinsche des Herzens der Frage dufler-
licher Wohlfahrt opfert. Aber dies war nicht der Fall. Der Marquis Tassar
de Bruc galt fiir reich und hatte, wie man behauptete, seinem Schwieger-
sohn fiinfzigtausend Taler ausbezahlt.

Dann, hatte man weiter geschlossen, miifite die junge Gréfin hafllich
zum Erschrecken sein, gebrechlich, schwachsinnig vielleicht und ver-
wachsen - oder wenigstens von unausstehlichem Charakter.

Aber weit gefehlt! Sie erschien in jhrem neuen Wohnort - und alles
war hingerissen von ihrer edlen und sanften Schonheit; sie sprach zu den
Leuten - und alles gab sich dem Zauber ihrer Rede gefangen.

Sollte in der Tat diese Verbindung, wie man in Sauveterre behauptete,
eine Heirat aus Neigung gewesen sein?

Wirklich fing man an, es zu glauben, was aber zahlreiche alte Jungfern
nicht hinderte, den Kopf zu schiitteln und zu behaupten, siebenundzwan-
zig Jahre Unterschied sei zuviel zwischen zwei Gatten, und die Ehe werde
keine gliickliche sein.

Die Tatsachen aber hatten diese iible Prophezeiung durchaus Liigen
gestraft. Auf zehn Meilen in der Runde gab es keinen friedlicheren Haus-
stand als den des Herrn und der Frau von Claudieuse. Durch zwei Téch-
ter, die thnen im Zeitraum von zwei Jahren geboren wurden, schien das
friedliche Gliick ihres hduslichen Herdes vollig gesichert.

Aus der Zeit seiner fritheren Tétigkeit, als er seine entlegenen Giiter
in Frankreich verwaltete, hatte der Graf freilich den stolzen Ton eines
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Befehlshabers, eine strenge und kalte Haltung, eine kurze Redeweise bei-
behalten.

Er war auflerdem von so grofler Heftigkeit, dafl der geringste Wider-
spruch ihm das Blut ins Gesicht trieb.

Aber die Gréfin war die Ruhe und die Sanftmut selbst, und da sie
immer vermittelnd zwischen den Zorn ihres Gatten und denjenigen zu
treten wufSte, der ihn erregt, da sie beide gerecht, gut bis zur Schwiche,
grofSmiitig und mitleidig gegen Notleidende waren, so wurden sie an-
gebetet.

Es gab nur einen Punkt, in welchem der Graf keinen Scherz verstand.
Das war die Jagd. Als passionierter Jager bewachte er das ganze Jahr hin-
durch sein Wild mit der Angstlichkeit eines Geizhalses, indem er die
Schutzwerke und die Zahl der Jagdhiiter verdoppelte und die Wilderer
mit einer solchen Wut verfolgte, dafl die Bauern sagten: »Es wire besser,
ihn um hundert Pistolen bestehlen, als ihm eine seiner Amseln toten.«

Herr und Frau von Claudieuse lebten im iibrigen ziemlich abgeschlos-
sen, ganz durch die Besorgung einer ausgedehnten Landwirtschaft und
die Erziehung ihrer beiden Téchter in Anspruch genommen. Nur selten
pflegten sie Gaste bei sich zu empfangen, und kaum viermal des Winters
sah man sie in Sauveterre bei den Fraulein von Lavarande oder bei dem
alten Baron von Chandoré. In jedem Sommer aber zogen sie auf einen
Monat nach Royan, wo sie ein Landhaus besaf3en. Ebenso pflegte die Gra-
fin zum Beginn der Jagdzeit mit ihren Tochtern einige Wochen bei ihren
in Paris ansdssigen Eltern zu verbringen.

Um dieses friedliche Dasein aus seinen Fugen zu heben, bedurfte es
keines geringeren Stofies als der Katastrophe von 1870.

Als der Graf erfuhr, wie die siegreichen Preuflen den heiligen Boden
des Vaterlandes iiberfluteten, erwachte in dem alten Schiffskapitin mit
aller Macht der Franzose und der Soldat.

Obwohl hartnickiger Legitimist, erklarte er sich doch bereit, fiir die
Republik zu sterben, wenn nur Frankreich gerettet wiirde. Ohne den
Schatten eines Zogerns bot er Gambetta, den er hafite, seinen Degen dar.

Zum Obersten eines Infanterie-Regiments ernannt, schlug er sich wie
ein Lowe vom ersten bis zum letzten Tag.

Als er nach der Unterzeichnung des Waffenstillstandes nach Valpin-
son zuriickkehrte, gelang es niemandem aufler seiner Frau, ihm ein Wort
iiber den ungliicklichen Feldzug zu entlocken.

Man forderte ihn auf, sich fiir die Wahlen zu melden, und gewif$ wire
er gewdhlt worden, aber er schlug es aus und sagte, er wisse wohl zu
kidmpfen, das Reden aber sei seine Sache nicht.
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