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Vorwort 

Meinen lieben Lesern lege ich eine neue Erzählung vor. In den tiefern 
Schichten der Gesellschaft und der Geschäfte entsteht und wickelt die 
Geschichte sich ab, und zwar hauptsächlich schattenhalb. Ich entschul-
dige mich deshalb nicht, möchte bloß meinen geneigten Lesern in Erin-
nerung bringen, was hier wie in andern Schriften mein Streben ist. Ich 
möchte inneres und äußeres Leben aufrollen für jedes menschliche Auge, 
zur Selbstschau alle veranlassen. Hauptsächlich aus den unbekannten 
Schichten hebe ich dieses Leben aus. Ich möchte zur Erkenntnis bringen, 
daß das Leben der Luft gleicht: oben und unten ist die gleiche Luft, nur 
oben und unten ein wenig anders, gröber oder feiner gemischt; daß von 
Natur in sittlicher Beziehung die Menschen sich viel näher stehen, als 
man ihrem Äußern nach glauben sollte. Ich möchte zeigen, daß Schat-
tenseite und Sonnenseite im menschlichen Leben nicht von äußern Um-
ständen, sondern von etwas Höherem abhängen. Je nachdem die Welt 
im Gemüte der Menschen sich abspiegelt, wird Schatten oder Licht aufs 
Leben geworfen, verklären oder verdunkeln sich die Verhältnisse. Der 
Grund, warum die einen Gemüter lichtstrahlend werden, die andern 
dunkle Körper bleiben, ist in dieser Erzählung vielleicht weniger nachge-
wiesen, als mancher Leser wünschen möchte und der Verfasser es gerne 
getan hätte. Alles will in einen Rahmen sich nicht fügen. So der Herr 
will, soll, was hier vermißt wird, bald in einem andern Bilde befriedigend 
ergänzt werden. 

Der Verfasser glaubt die wahren Bedürfnisse der Zeit zu kennen, und 
sein Streben ist, daß die, welche Mut und Willen haben, diesen Bedürf-
nissen abzuhelfen, zufrieden bleiben mit 

Jeremias Gotthelf 

Lützelflüh, den 27. Juni 1850
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Erstes Kapitel
Der Ratschluss 

Es dunkelte unter dem Himmel. Hier und dort guckte ein Sternlein auf 
die Erde nieder, als beschaue es das Treiben der Menschenkinder und 
prüfe ihr Tagewerk. Wer weiß, ob es nicht so ist? Wer weiß, ob die Sterne 
nicht die Augen Gottes sind, welche tragen zum Throne der Majestät im 
Allerheiligsten, was sie sehen auf der Erde, was sie lesen in den Herzen? 
Wer weiß, ob sie nicht Warten sind, von welchen die geschiedenen Gei-
ster niederschauen müssen auf das Tun ihrer Kinder, und wie ihr eigen 
Tun aufgeht und sich verschlingt zu einem Gewebe, welches keines Men-
schen Auge sieht, am allerwenigsten übersieht? Dann mögen die Kome-
ten, die hohlen, neblichten, unfruchtbaren, so gleichsam die himmlischen 
Dampfschiffe in Drachengestalt, die Warten schlechter Regenten sein, 
Demagogen und Demagöglein, Jakobiner und Jesuiten, welche der liebe 
Gott durch den Himmel kutschieren läßt auf Drachenschwänzen, damit 
sie in beständiger Höllenangst, an irgend einem festen Sterne zerschellt 
zu werden, betrachten müssen allerwärts, was sie getan und wie das Un-
kraut, welches sie ausgesäet, sich verflichtet zu Höllengewändern für sie, 
wenn einmal Himmel und Erde zusammenbrechen und in Himmel und 
Hölle das All sich scheidet. Nun, was für uns die Sterne sind, wir wis-
sen es nicht, und kein Baumeister, nicht einmal ein obrigkeitlicher, wird 
zu finden sein, welcher den Neugierigen eine Brücke schlägt von einem 
Stern zum andern Stern. Das wissen wir, daß wenn wir so ein schlecht zu 
einem Regenten geratenes Demagöglein wären, wir, wie so viele andere 
Sünder, kriegten das Zittern, wenn so ein Drachengebilde am Himmel 
erschiene, wir müßten denken, ob vielleicht das der Schwanz sei, auf dem 
wir reiten müßten, der gekommen sei, uns wegzufegen und aufzunehmen 
zum rasenden, schauerlichen Ritt. Die Brille täten wir weg, und auf den 
Straßen ließen wir uns nicht sehen, solange er am Himmel wäre. 

Am Abend, von welchem wir sprechen wollen, stand kein Komet, keine 
Zornrute Gottes oder ein demagogischer Drachenschwanz am Himmel, 
sondern freundliche, klare, runde Sterne ohne Schwanz. Allen voran fun-
kelte der prächtige Jupiter, so alt schon und immer noch in ungeschwäch-
tem Glanze. Man hätte fast glauben können, er hätte seine alten Strei-
che auch noch nicht vergessen, belausche irgendwo in dunklem Haine 
an süßer Quelle ein badend Mädchen, sende ihm Liebesblicke, bahne 
durch sie einen Weg sich in den dunklen Hain an die sprudelnde Quelle. 
Doch diesmal hätte man sich übel getäuscht, mit Unrecht dem alten Papa 
Schalkhaftes zugemutet, denn kein schönes Mädchen war zu sehen weit 
und breit. Neugierig war er vielleicht, sah gespannt zur Erde, aber auf ein 
Dorf, welches sicherlich schon mehrere hundert Jahre auf dem gleichen 
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Flecke gestanden war. Es war stattlich angeschwollen, hatte über Hügel 
und Löcher, auf denen und in denen Häuser standen, sich ausgedehnt, 
bestand aus großen und kleinen Häusern, ansehnlichen Mistlachen, ge-
leckten Misthaufen, verwahrlosten, aber saftigen Straßen und riegeldicht 
stehenden Bäumen, welche eine ziemlich ungebundene Freiheit zu genie-
ßen schienen. 

Mitten drin, das heißt im Dorfe, nicht in einer Mistlache, obgleich man 
es beinahe auch sagen konnte, stand auf schlechten Füßen, durchsich-
tig, mit borstigem Dache und flatternden Strohwischen ringsum, kurz 
ganz wie ein ungekämmtes Bettlermädchen im Winter, ein mittelgroßes 
Haus. Über dieses Hauses wenigstens zwei Fuß hohe Schwelle stolperten 
Menschen mühselig einer nach dem andern. Sie glichen aber auch nicht 
von ferne schönen, schlanken Mädchen: sie hatten Mannskleider an und 
Rücken drin wie halbe Tennstore, Pfeifen im Gesichte und trappeten vor 
dem Hause gleichgültig und schwerfällig alle Pfützen aus. Viele stellten 
sich nicht weit von gedachtem Hause vor einem andern, stattlicheren 
auf, vor welchem ein freier Platz war und in welchem ein sterbend Licht-
lein mühsam sein Leben fristete. Hinter den stehenden Haufen ging eine 
schwarze Gestalt, stellte sich aber nicht, sondern ging vorbei. Die Mei-
sten suchten sie nicht zu sehen, einige Wenige, welche es nicht vermeiden 
konnten, lüpften an ihren Kappen, als ob sie zweizentnerige Käse wären. 
Die schwarze Gestalt nahm keine Notiz davon. »Er ist taub«, sagte einer. 
»Mira«, antwortete ein Anderer.»Er hät dr Wyl, wieder zfride zwerde«, 
meinte ein Dritter. Doch gaben alle ihre Meinung halblaut ab; recht wäre 
es ihnen nicht gewesen, wenn die Gestalt es gehört hätte. 

Zwanzig Schritte hinter dieser kam eine andere Gestalt mit einer dun-
keln Anglaise angetan, mit beiden Händen über der Brust sie zusammen-
ziehend. Im Gesichte, unter der Nase durch, schwebte ein Schatten, im 
Lichte des Jupiters konnte man nicht recht unterscheiden, wars etwas Un-
gewaschenes oder der Anflug eines Schnäuzchens. Diese stellte sich bei 
einem Haufen, zog die Anglaise noch enger zusammen und sagte: »Loset, 
ihr Manne, was ihr erkannt habt, ist nit recht, nit recht, soll dann euer 
Lehrer immer in einem Schweinestall wohnen? Solange er nicht auch zu 
einer rechten Wohnung kommt, kommt er nie zur rechten Anerkennung 
und Achtung. Und ich weiß doch, ich weiß, daß ihr Männer seid, welche 
begreifen, was ein Lehrer ist und was er verdient, was er verdient. Ich 
weiß das. Dabei wird es nicht sein Verbleiben haben. Einstweilen tröstet 
mich nur eins, und das freut mich, ich muß es sagen: der Pfaff hat so an 
ein neues Haus gesetzt, und er ist schuld, daß ein solches befohlen wor-
den ist von oben herab, obschon es für den alten Hundestall nicht schade 
wäre, und das wärs nit, ich muß es sagen. Aber was der Pfaff mit seinem 
Treiben wollte, das begreif ich nicht, begreif ich nicht – der Krebsgänger, 
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der Jesuit und Aristokrat, der er ist, ist, ja ist! Das ists, was mich freut 
und tröstet bei der heutigen Erkenntnis, daß der Pfaff sieht, daß er nichts 
zwängen kann und wieviel er giltet in der Gemeinde, daß man so auf Je-
suiten und Pfaffen nüt meh het, nüt meh het, ja nüt meh het!« Auf diese 
schöne Rede antwortete niemand geradezu. »Wey mr hey oder hey mr e 
Schoppe?« hieß es. 

Das Haus, vor welchem man stand, war das Wirtshaus, welches nach 
einer Gemeindeversammlung auf Gäste hoffen darf, darum brannte 
auch Licht darin; die vorsichtige Stubenmagd hatte es angezündet und 
war deswegen vom Wirt geschnauzt worden. Der duldete nicht, daß man 
Licht zUnnutz brauche; war kein Gast da, warum sollte man Licht bren-
nen in der Gaststube? Der Wirt hatte gar kein teilnehmendes Herz; um 
die Leiden eines Gastes, welcher unter der größten Lebensgefahr erst die 
Gaststube suchen und, hatte er sie gefunden, in Pein und Not eine halbe 
Stunde im Trocknen sitzen mußte, bis man Licht gemacht, kümmerte er 
sich gar nicht. »Die können zum Pintenwirt oder zum Speisewirt gehen, 
wenn sie nicht warten mögen«, sagte er. Warum sagte er so? Darum, weil 
er eben nicht von einem Schoppen oder zweien leben mußte und weil er 
guten und reellen Wein hatte, so daß, wer den Unterschied kannte, lieber 
eine Stunde wartete als weiterging. Das fremde Gesindel kümmerte ihn 
nicht, ja es war ihm am liebsten, er mußte nichts davon sehen. »Was hey 
mr drvo, he?« pflegte er zu sagen. 

Die schwersten der stehenden Männer lenkten dem Wirtshause zu, 
machten diesmal den Vortrab, einige leichtere deckten ihnen den Rü-
cken; die Mehrzahl verschwand in den hier sich kreuzenden Gäßlein. Al-
leine blieb stehen der Redner, der Schulmeister des Ortes. Kein Mensch 
hatte ihm gesagt: »Komm, ich zahle einen Schoppen!« Steif stand er da; 
endlich fuhr er einem korallnen Uhrenbändchen nach herab in die rech-
te Westentasche, kriegte seinen neusilbernen Bräter (Uhr) beim Schopf, 
und nach andächtig angestellten Betrachtungen stieß er den Bräter wie-
der an den alten Ort und marschierte wild links ab. Was er dachte, wissen 
wir nicht, und was wir nicht wissen, darüber schweigen wir, werden uns 
daher auch nie zum entschiedenen schulmeisterlichen Fortschritt erhe-
ben. Nach den eilenden Schritten und den fliegenden Händen zu schlie-
ßen, muß es jedoch etwas sehr Wichtiges gewesen sein, was sein Gemüt 
bewegte. 

Das Dorf, über welchem Jupiter längst weitergeschritten war (denn an 
derlei Kreaturen, wie da sich ihm darboten, hatte er nie großes Interesse 
gezeigt), hieß die Vehfreude und hatte einen großen Tag erlebt. Den Veh-
freudigern hatte die Regierung befohlen gehabt, ein Schulhaus zu bauen, 
und sie hatten soeben beschlossen, keins zu bauen; dessen waren sie stolz, 
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denn solches Trotzbieten war nicht gefährlich, und daß es je Folgen ge-
habt, kennen wir kein Beispiel, wären begierig, eins zu vernehmen. Der 
Bau wäre sehr dringlich gewesen um der Kinder und des Lehrers willen, 
den man hätte sollen an die Wand kleben können, weil er nicht Platz 
zum Stehen hatte in der Schulstube. Wie der Lehrer den Beschluß auf-
faßte, haben wir gehört, wieviel die Bauern ihm darauf hielten, haben wir 
gesehen. Ihn ging ihr Beschluß gar nichts an, er zahlte nichts daran, sie 
hatten ihn auch nicht seinetwegen gefaßt, denn sie liebten ihn nicht. Für 
ume son es Schumeisterli wollte er wohl viel zwänge. Sie wollten sich so 
gleichsam en famille freuen, daß sie es den Fötzeln (Lumpen) drinnen, wo 
man zehn auf den Kopf stellen könnte, ehe ein Taler aus einer Tasche fiele, 
gezeigt, wer eigentlich Meister sei im Lande. Sie freuten sich darauf, was 
für eine Miene die Regenten in der Stadt drinnen jetzt ziehen und welche 
Manövers sie jetzt machen würden, um die Pfeife einzuziehen, doch so, 
daß es niemand merke. Sie lachten über den Pfarrer, der nicht merke, wie 
gut das Schulmeisterkrötli es mit ihm meine; und weil sie von reinem 
Interesse an einer Sache nichts wußten, so meinten sie, er wüßte jetzt, 
was er den Jagdhund von seinen gnädigen Herren und Obern zu machen 
habe und wieviel die Bauern ihm darauf hielten. Er solle sehen, daß er es 
mit ihnen, den Vehfreudigern, wohl könne, den Andern hätte er nichts 
nachzufragen, sie seien jetzt Meister. 

»Ja«, sagte ein alter, gewaltiger Bauer, »das haben die Alten eigentlich 
begriffen, daß wenn wir wollten, wir eigentlich Meister wären, und haben 
uns nichts Ungattliches zugemutet und haben noch Mitleid gehabt mit 
den armen Schuldenbäuerlein, welche so ein Hausbau fast zBode macht, 
welche mich auch immer so beelenden, wenn man ihnen immer Neues 
zumutet« (von diesem Beelenden wollten die armen Schuldenbäuerlein, 
welche ihm was zu zahlen hatten, eben auch nicht viel wissen).»So ha-
ben die Aristokraten noch zuweilen Verstand gehabt, aber die jetzigen 
das ganze Jahr durch keinen. Die Leute, welche aus dem Bettel kommen 
und in einem Tage siebenmal mehr verfressen und versaufen, als sie ihrer 
Lebstag geerbt, wissen nicht, wie es dem Bauer ist auf einem magern Höf-
li, wo er Zinse haben muß, die halbe Zeit nur halb genug essen kann und 
doch bei Ehren und seiner Sache bleiben möchte. Sie wissen wohl, daß 
man ihnen nichts nehmen kann und jeder Gläubiger die Kosten scheut 
und die Gefahr, welche der läuft, der sie auf den Kopf stellen will.« 

Der gute Mann war dem Weinen nahe vor Mitgefühl und Elend. Was 
ihm zu Herzen ging, war aber eigentlich das, daß noch jemand anders den 
armen Schuldenbäuerlein ihren Schweiß erpressen wollte als er allein, 
ihm so gleichsam in sein Recht pfuschte. Denn wenn er der Gemeinde zu 
einem Prozesse verhelfen und denselben unter tapfern Taggeldern und 
sonstigen Kosten verfechten konnte, so sparte er es nicht, zudem wußte 
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er es so einzurichten, daß er von der Hälfte seines Vermögens keine Steu-
ern und Tellen zahlte; was er zuwenig zahlte, mußten die Ärmern zuviel 
zahlen, begreiflich. So war sein Kummer ums arme Volk beschaffen. Und 
wie viel Kummer ums arme Volk wäre von gleicher Farbe, wenn man mit 
der Laterne ihm ins Gesicht leuchten würde! Die Rede ging immer ra-
scher hin und her, je mehr der herrliche Dotziger, und zwar Schattenseite 
gewachsener, den guten Leuten die Zunge löste. Was oben war, kam übel 
weg, und gewaltig wurde gelacht, als einer sagte: »Der Schinder hätte sie 
längst genommen, wenn er nicht unter der gleichen Decke wäre.« 

Endlich klopfte einer seine Pfeife aus, machte ein ernsthaftes Gesicht 
dazu und sagte: Wegen dem Schulhaus sei er ganz der gleichen Meinung 
gewesen, hätte dazu gestimmt und zwar mit beiden Händen, wenn es nö-
tig gewesen wäre; was hätte das abgetragen und was hätten sie nötig, je-
manden einen Gefallen zu erweisen so für nichts und wieder nichts! Aber 
etwas sollte doch geschehen, um zu zeigen, daß sie keine Fötzel seien und 
wüßten, was Trumpf sei zu dieser Zeit. Er komme weit umher und möge 
sich nicht allenthalben vorhalten lassen, sie seien hundert Jahre zurück 
und wüßten nichts von Aufklärung und Bildung, ihren Namen würden 
sie nicht umsonst haben. Er hülfe eine Käserei errichten und eine bauen, 
so eine rechte, daß man daran sehe, es fehle ihnen weder an Geld noch 
an Bildung. Ringsum hätte man Käsereien, und wer keine habe, werde 
ausgelacht; da seien die Weiber Meister, heiße es, oder es fehle den Man-
nen am Einsehen, was nützlich sei. Von großem Nutzen aber seien solche 
Käsereien, das Geld komme wie durch ein Stiefelrohr herab, und alles 
für Sachen, welche man sonst gar nicht ästimiert oder habe zuschanden 
gehen lassen und zUnnutz verbraucht. So ein Käshüttli sei doch bald 
gebaut, wenn man einander helfe, müsse doch Mancher allein ein Haus 
bauen, und ihr Lebtag wollten sie sich nicht nachsagen lassen: zmitts im 
Dorfe seien die Weiber Meister und außen im Dorfe kein Mann, und ihre 
Kühe gäbten nur abgenommene Milch, aus welcher sie bloß zNot anken 
könnten, geschweige dann käsen. Milch hätten sie sicherlich mehr als ge-
nug, zum Allerwenigsten von hundert Kühen brächten sie sie zweg. Er 
frage nun, was sie meinten, und ob die Sache nicht recht wäre?
  

Der schattenhalb gewachsene Dotziger hatte bereits gewirkt, Courage 
und Kühnheit krochen (wir können nicht sagen brausten) durch alles 
Gebein; die Rede tat Wirkung, wie keine vollständigere je eine Flachs-
samenrede hatte, tat Wirkung wie ein Blitz, der in ein Strohdach fährt, 
sie war zeitgemäß, traf den rechten Punkt im rechten Augenblick. Keine 
Einwendung wurde gemacht, einhellig der Beschluß gefaßt, eine Käserei 
zu errichten, eine Käshütte zu erbauen und zwar eine rechte. Da war Kei-
ner, der nicht mit noch einem Schoppen den Beschluß weihte und seine 
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Begeisterung steigerte, so daß die Zeit, wie es in glücklichen Stunden zu 
gehen pflegt, unbemerkt verrann und Mitternacht nahe war, als endlich 
die Männer aufbrachen. Jeder schien wenigstens einen halben Zentner 
schwerer geworden, so gewichtig traten sie auf, so gravitätisch schritten 
sie weiter. Wenn einmal Kraft und Mut im Schweizerherzen flammen, 
kommt das blanke Schwert schwer wieder zur Ruhe. Als die Schweizer 
bei Prattelen gesiegt hatten, wurden sie erst hitzig, stürzten nach Muttenz 
in die zweite Schlacht, und als die geschlagen war, da waren sie gar nicht 
mehr zu halten, sondern rannten in die Birs St.  Jakob zu in die dritte 
Schlacht; da wohl, da kriegten sie endlich genug, und mit dem Leben 
verloderte der tolle Mut. 

Die Vehfreudiger hatten Ähnlichkeit mit den alten Eidgenossen. Im 
Schulhause hatten sie der Obrigkeit einen Schnipps unter die Nase ge-
schlagen, ein neues Schulhaus aberkannt. Im Wirtshause hatten sie sich 
zu einem zweiten Beschlusse erhoben am gleichen Tage, was unerhört 
war in der Vehfreude, hatten was ganz Neues erkannt, was ebenfalls noch 
nicht erlebt worden war. Jetzt schritten sie ans Dritte: sie zogen heim, wo 
die Weiber ihrer harrten und wissen wollten, was es gegeben, daß sie so 
spät heimkämen, die Männer ihnen also verkünden sollten, das Schul-
haus sei aberkannt, dagegen eine Käserei abgeredet worden. Da kam es 
doch Manchem, der dritte Strauß möchte der härteste sein und es könnte 
ihm ergehen wie den Eidgenossen zu St.  Jakob, denn die Vehfreudiger 
kannten zwei Dinge vortrefflich: erstlich ihr Vieh, zweitens ihre Weiber, 
und die waren handlich. Den Käsereien waren sie nicht grün, das wußten 
die Männer, und was sie anstellen würden, wenn es zu ihren Ohren kam, 
daß die Männer was Neues erkannt unerwartet, ohne daß die Weiber es 
einige Monate oder Jahre gehechelt, das konnte man sich nicht vorstellen, 
denn es war noch nicht erlebt worden. 

Indessen, die Vehfreudiger besaßen auch Eigenschaften, und unter 
anderen die, daß was sie nicht im Kopfe hatten, das hatten sie nicht im 
Kopfe, was sie aber im Kopfe hatten, das hatten sie nicht in den Füßen. 
Sie gehörten zu den sehr interessanten Figuren, auf welche man zwei bis 
drei Stunden so eindringlich und inbrünstig einreden kann, daß es einem 
dünkt, man hätte Nagelfluh weich reden sollen, daß sie geworden wie 
Mehlbrei, und man will nun, da die Zunge den Dienst versagt, die Sache 
zu Ende ziehen und fragt: »Ists nit so, meinet ihr nit, und weyt dr?«, so 
kriegt man, wenn es höflich geht, zur Antwort: »Es kann sein, aber pres-
sieren wird es allweg nicht. Man muß öppe mit einander reden, derweilen 
kann man sich besinnen, gut Ding will Weile haben. Allweg gibt es noch 
Sachen, welche auch gemacht sein sollten und mehr pressieren; es ist lan-
ge so gewesen und doch gegangen usw.« Sie gingen heim, entschlossen, 
fest zu bleiben, doch rannten sie eben nicht wie die Eidgenossen nach 
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St.  Jakob, sondern gingen langsam und immer langsamer, und wer die 
Vehfreudiger nicht genau gekannt hätte, wäre in den Wahn gefallen, als 
seien sie sentimental, zögerten, unter ihr finsteres Strohdach zu kommen, 
um so lange als möglich an dem Anblick der Sterne sich zu laben und 
dem Gedanken, wie es dort oben sein möchte, wie schön das Wohnen 
dort und auf welchem wohl am schönsten; oder sie möchten noch nieder-
gehen sehen das herzliebe Möndlein in sein himmelblaues Bettlein, wie 
ein feuriger Liebhaber auch nicht vom Fenster seiner Liebsten weg kann, 
bis sie das Licht ausgelöscht und schnarcht, daß die Fenster klirren. Wer 
die Vehfreudiger besser kannte, wußte, daß sie sich um Mond und Sterne 
am Himmel durchaus nicht kümmerten, sondern bloß um Mond und 
Sterne im Kalender. Den Stand der Planeten betrachteten sie im Kalender 
wegen einer Menge landwirtschaftlicher Geheimnisse, und um den Mond 
kümmerten sie sich wegen Kropfsalben und Kabisbschütten, wegen La-
xieren und Purgieren, welches Erstere bekanntlich im abnehmenden, das 
Letztere aber im steigenden zweckentsprechender unternommen wird. 

Die Männer sammelten sich nun, mit aller Besonnenheit vor ihre Wei-
ber zu treten, ungefähr wie gute Katholiken, wenn sie dem Beichtstuhle 
sich nahen. Unstreitig sind die Weiber die allertüchtigsten Beichtväter, 
woher es kommen wird, daß die meisten Männer, wie gut reformiert sie 
im ledigen Stande sein mögen, in der Ehe nachgerade katholisch werden 
oder wenigstens es werden möchten. indessen, wie langsam man auch 
vorrückt, rückt man am Ende doch weiter und weiter und endlich ans 
Ziel: jeder der Männer vor seine Türe. Weiter wollen wir ihnen nicht fol-
gen, die Bücher würden gar zu dick, welche die daherigen Beichten und 
Bußreden fassen sollten, und gar zu strub wären was wir von hier und 
dort zu berichten hätten. Einen Einzigen wollen wir begleiten, den Peterli 
im Dürluft, den magersten der Bauern. 

Im Dürluft (und der Hof trug seinen Namen nicht umsonst) liegen 
selten triftige Gründe zum Fettwerden. Der Hof lag auf einem kleinen 
Hügel, allen Winden zweg, es war, als nehme die Luft den Dünger, daher 
gähne der Boden fast aus Magerkeit. Daneben war er groß, fast wie es 
am schlimmsten ist: viel Jagens und wenig Fangens. Viele Leute speisen 
und wenig ernten macht nicht reich. Zudem war Peterli auch der Mann 
nicht, dem Hof recht unter die Arme zu greifen; er war arbeitsam, aber 
die Tage, an welchen ihm was einfiel, hätte er rot zeichnen können im 
Kalender, und gar zu viele Feiertage hätte es nicht gegeben. Daher konnte 
er nie Gänge ersparen und in einem Gange zwei Geschäfte abtun, konnte 
die Arbeit nicht so verflechten, daß die Zeit gehörig zu Ehren gezogen 
worden wäre, so daß er mit der Landarbeit gewöhnlich so im Rückstande 
war, daß er ein sogenanntes Werk, das heißt Heuet, Ernte usw. erst an-
fing, wenn die Andern damit fertig waren. Dazu besaß er viel Schulden 
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und wenig Mist, hatte viele Dienstboten, aber nur halbbatzige; alles Din-
ge, welche eben nicht geeignet sind, einem magern Hof auf die Beine zu 
helfen. Eisi, seiner Frau, kam zuviel in Sinn, was ihrem Manne zuwenig; 
sie schoß von einer Arbeit zur andern, machte keine aus, fing siebenmal 
an, ehe sie einmal fertig wurde. Sie wollte die Bäuerin machen, die gute 
Frau sein, gab unverständig mit vollen Händen am Morgen und konnte 
am Abend, um der Sache einzukommen, einer armen Frau ein halbes 
Pfund Anken einen Batzen zu teuer geben oder ihr die Milch zumes-
sen, als stamme sie von einem Elsässer Juden ab. Neben der guten Frau 
wollte sie auch die sein, welche Meister im Hause sei. Peterli durfte ihr 
das Geld nicht bloß nicht einschließen (von Aufschreiben war begreiflich 
keine Rede), sondern sie nahm Geld, gab es aus ohne Verstand, nur um 
zu zeigen, daß sie über das Geld könne, wann und wie sie wolle. Sie sei 
nit niene (nirgends) daheim gsi und nit blutti (nackt), so pflegte sie zu 
sagen; sie brauche von ihrer Sache und so viel, als sie gut dünke, potz 
Blitz! Ob bei solcher Verwaltung Zinse gegeben würden, ob es rückwärts 
oder vorwärts gehe mit dem Haushalt, das kümmerte Eisi so wenig, als es 
jene Beamtenweiber kümmert, welche alle Monate einen neuen seidenen 
Rock und alle Tage sonst was Neues begehren und nie fragen: wo nehmen 
und nicht stehlen? Wie es in solchen Weibsköpfen aussieht, begreift ein 
verständiger Mensch hell nicht; daß es im Kopfe einer Eisi so aussehen 
kann, das anfällig fasset er, aber in den Köpfen von Professorentöchtern 
zum Exempel, he? 

Dieses Eisi nun erwartete seinen Peterli mit steigendem Zorne, nicht 
weil ihns die Eifersucht plagte oder die Angst, Peterli vertue Geld, son-
dern weil es einen Gwunder im Leibe hatte, der ihns ärger quälte als das 
strengste Bauchweh. Eisi hatte Peterli klare Instruktionen mitgegeben, 
und auf dem Halten der Instruktionen hielt es wie die Urner, welche ei-
nen Gesandten, der es nicht tat, um einen Kopf kürzer machten. Die Ur-
ner werden nämlich sich als frei und nicht die Herren Gesandten als ihre 
gestrengen Herren und Obern betrachtet haben. So ein Urner war Eisi 
und hatte seinem Peterli gesagt, er solle sehen, was sie machen. Werde 
ein Schulhaus erkannt, so täte er besser, er ließe sich so bald nicht mehr 
zum Hause, denn sobald es ihn erlängen möge, haare es ihn, bis er ei-
nen Kopf habe wie eine geschorene Rübe, darauf könne er zählen. Eisi 
haßte den Pfarrer sehr; so oft es zur Kirche gegangen, habe er auf ihns 
gestichelt. Da hätte es gedacht: Warte, dir will ichs zeigen, und sei an 
einen andern Ort gegangen, und was hätte ihm da der schwarze Hagel 
angemacht! Hätte der sich nicht die Mühe nehmen mögen und hätte ihns 
beim andern Pfarrer angemalet, daß es keine Art gehabt! Kaum sei es in 
der Kirche abgesessen, so hätte der auch angefangen zu sticheln, daß es 
fry gsurret heyg und alle Leute es angesehen, daß es hätte mögen durch 
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den Boden hinunterschlüpfen so weit als möglich. Aber da hätte es sich 
hoch und teuer versetzt, in einer Kirche sehe es niemand mehr; wenn 
sie einen Narren haben wollten, könnten sie sich einen eisernen machen 
lassen. Es nehme ihns wunder, ob denn die Kirche da sei, um die Leute 
auszuführen, oder wo das Gesetz sei, daß man gehen, anehocke und sel-
ber hören müsse, wie man da ausgeführt und heruntergemacht werde, als 
ob man in keinen Schuh gut sei? 

Doch noch bitterer haßte Eisi den Schulmeister. Erstlich weil dersel-
be einmal den Kindern gesagt, ihre Mutter müsse doch e fule Hung sy, 
weil sie immer zu spät in die Schule kämen und dann noch selten gewa-
schen und gekämmt; zweitens weil er so vornehm und herrschelig ume-
schnäuzle. 

Als Eisi Peterli seine Instruktionen gegeben hatte, hatte Peterli gesagt: 
Er wisse nicht, wie es gehe, es sei ein Befelch von der Obrigkeit da. »Und 
ih schyß druf«, hatte Eisi gesagt; »lue du, was du machst!« Peterli hatte 
mit seinem untertänigen Bescheid sich Eisi sehr verdächtig gemacht; das 
lange Ausbleiben steigerte von Minute zu Minute den Verdacht in ihr bis 
zur Gewißheit. »Wart«, sagte Eisi, »bleib aus, so lange du willst, das soll 
dir nichts nützen; dir solls eine Weile nicht mehr einfallen, in den Haaren 
zu kratzen.« 

Peterli fiel es nicht ein, daß seine Frau denken könne, sie hätten das 
Schulhaus erkannt. Er setzte gewöhnlich voraus, was er wisse, das wisse 
die ganze Welt; aber er fürchtete sich wegen dem späten Heimkommen 
und wegen der Käserei, hoffte sehr, Eisi schlafe und Erläuterungen blie-
ben bis am Morgen verschoben. Der gute Peterli dachte nicht daran, daß 
eine Frau, welche voll Gwunder auf den Mann wartet, so wenig schläft 
als ein Mädchen, welches voll Liebe seines Schatzes harret. Als Peterli 
so leise als möglich ans Haus trappete und nach der Türe suchte (denn 
das liebe Möndlein lag längst im himmelblauen Bettlein), sprang diese 
plötzlich auf und Eisi fuhr heraus. Die meisten Weiber hätten gewartet, 
bis sie den Mann innerhalb den vier Wänden gehabt hätten; aber Eisi war 
zu zornig geworden und war überhaupt der Meinung, im Dürluft sei es 
Meister, frag keinem Hung was nach, mache, was ihns ankomme. Zor-
nig schrie Eisi seinen Peterli an: »Was Donners hast du machen helfen, 
daß du nicht heimkommen darfst wie üblich und bräuchlich und einem 
Hausvater wohl ansteht?« Peterli, der nie zwei Sachen mit einander im 
Kopfe behielt, hatte begreiflich das Schulhaus längst vergessen, dachte 
bloß an die Käserei und glaubte, die Frau wisse längst, was diesen Abend 
sich zugetragen hätte; er sagte daher ganz kleinlaut: »Tue doch recht nit 
wüest, lue, gscheh ist gscheh; und wenn man sich recht berichten läßt 
und die Sache nicht übertreibt, so ist es doch eine rechte Sache und steht 
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dem ganzen Dorfe wohl an.« »Dreck steht es an!« schrie Eisi; »und Brich-
ten hin, Brichten her, ich will dich anders brichten; du weißt dann ein 
anderes Mal, ob du dich von Pfaffen und Fötzeln sollst brichten lassen!« 
Somit fuhr Eisi Peterli mit allen zehn Fingern in die Haare, daß er wußte, 
was es heißt, fremde Hände im Haar haben, faßte ihn an Haar und Ohren 
und schüttelte, daß Peterli das Feuer im Elsaß brennen sah. 

Peterli hielt einen Augenblick dar, um die Buße alsbald abzutun. Als 
es ihn endlich dünkte, es sollte genug sein, faßte er Eisi bei den Armen 
und sagte: »Setz ab, sonst mach ich auch, was ich kann. Es ist sich doch 
dr wert, so wüst zu tun, wo es doch nichts abträgt, denn erkannt ist er-
kannt, und dann habe ich ja nur für viere unterschrieben und wir haben 
sechse.« »Sechsmal Lümmel, das du bist, an einem ists zu viel! Meinst, 
man wisse nicht, daß du sechse hast, und das siebente wird nicht weit 
sein. Oder willst sie etwa verleugnen, meinst etwa, sie seien nicht dein? 
Wohl, beim Hagel, das soll doch niemand besser wissen als du! Aber wart, 
dir will ich -« so schrie Eisi, biß Peterli in den Arm, riß sich vom andern 
los und teilte Ohrfeigen aus, daß Peterli vors Dachtrauf hinausfuhr und 
schrie: »Bist sturm, oder fehlt es dir sonst im Kopf? Küeh, nit King; nit 
King, Küeh!« »Was, jetzt sagst du den Kindern Küeh, ja, wenn es nur 
deine wären! Aber es ist himmelschreiend, Küeh und nit King u de no 
myni King!«schrie Eisi und fuhr frisch darauf los. Peterli war eigentlich 
nicht an beiden Händen links, wie man zu sagen pflegt, hatte sich von 
der Überraschung erholt, hielt Eisi vom Leibe und sagte: »Was ist doch 
mit dir, seit wann schreibt man die Kinder auf wegen einer Käserei, das 
nimmt man nach den Kühen, denn da kommt es auf die Milch an, die 
man liefern kann.« »Was geht mich die Käserei an«, schrie Eisi,»ich rede 
vom Schulhaus, du Sturm, welches ihr erkannt habt kuhmäßig!« »Sturm 
selber«, sagte Peterli; »das Schulhaus ist ja dr Bach ab gschickt, und für zu 
zeigen, daß wir doch auch an einem Orte daheim seien, haben wir eine 
Käserei erkannt.« »Warum sagst das nicht?« sagte Eisi. »Habe gemeint, du 
wissest es«, antwortete Peterli. »Die Narrn meine«, entgegnete Eisi. »Wie 
hätte ich wissen sollen, daß solchen Knubeln was in Sinn käme.« 

Indessen sagte Eisi dieses ganz sanftmütig. Die Nachricht, daß dem 
Pfarrer und dem Schulmeister ein Schnipps unter die Nase gemacht wor-
den und daß sie jetzt wüßten, daß sie die Sache nichts anginge, hatte Eisis 
Zorn nicht bloß zersetzt, sondern sogar in große Freude verwandelt. In 
dieser Freude erschien Eisi eine neue Käserei ganz rosenrot. »Meinerhal-
ben«, sagte Eisi, »aber da kannst du dann aufpassen, daß du nicht betro-
gen wirst von den Andern. Du hast erfahren, was die können. Nur das 
will ich dir sagen, einschränken und so ganz eintun lasse ich mich nicht; 
Geld gnue und Milch gnue, selb will ich, solange ich lebe.« »Persche«, 
sagte Peterli. 
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Ach Gott, persche ist so leicht gesagt, und Milch genug und Geld genug 
ist eine so schöne Sache. Wenn man jedem mit einem Persche dazu ver-
helfen könnte, in wie viel bessern Hosen stünde so Mancher!
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Zweites Kapitel
Naturgeschichte der Käsereien 

Einem großen Teile der geehrten Leser wird das Wort Käserei nicht 
ein ungehörtes sein, aber den vollen Klang desselben in seiner ganzen 
Bedeutung werden die meisten kaum fassen; eine Erörterung desselben 
wird daher nicht am unrechten Orte sein. 

Vor alten Zeiten, das heißt vor etwas mehr als dreißig Jahren (unsere 
Zeit, wo man alle Tage was Neues will, um morgen es rein zu vergessen, 
läuft auf gar raschen Beinen, man wird in einem Tage alt, geschweige in 
dreißig Jahren) käsete man bloß auf den Alpen den Sommer durch, so-
lange das Vieh zur Weide ging; zog im Herbst der Küher zu Tale und 
fütterte er bei einem oder einigen großen Bauern seine sechzig bis achtzig 
Kühe, so machte er wohl auch einige Käslein für den Hausbrauch oder für 
einen Wirt, der durch recht räßen Käs seinen sauern Steffisburger versü-
ßen wollte. In allen Landesteilen machte man auf den daselbst gelegenen 
Alpen eine eigentümliche Käseart von Ur-Ur-Ur-Vater her und glaubte 
diese Käseart durch den Boden und die darauf wachsenden Kräuter be-
dingt. In den Tälern machte man keine Käse, man glaubte die Grasarten 
der Täler dazu untauglich; bloß hie und da wurde eine kecke Hausfrau, 
deren Großmutter eine Küherstochter gewesen, durch die Familienanlage 
dazu getrieben, oder ein vermessener Bauer tanggelte einen zweg für ei-
nen ruchlosen Pintenwirt, dem am Leben seiner Gäste wenig gelegen war. 
Daß man überall käsen, im Siebental Emmentaler Käse machen könne, 
daß vom Käser so viel abhänge als von der Alp, daran dachte man nicht. 

Schon sehr lange wurde Schweizerkäs ausgeführt als eigentlicher Lu-
xusartikel, und als Luxusartikel gilt er im Lande selbst, und ein eigent-
liches Fest ist es für Herrenkinder zum Beispiel, wenn sie einmal zu Käs 
kommen, und doch wird im Lande selbst der mindere Käs gegessen, der 
beste ausgeführt. Der gute Käs von Oberländer, Emmentaler, ja Greyerzer 
Alpen, welcher nach Rußland und Deutschland ausgeführt wird, heißt 
Emmentaler Käs. Fordert man in Deutschland Käs, so fragen die gnä-
digen Herren Kellner zumeist, ob man Emmentaler oder nur Schweizer-
käs wolle? Wahrscheinlich waren es Emmentaler Handelshäuser, welche 
dieses Fabrikat zuerst auf den Markt brachten und es daher auch tauften. 
Dagegen heißt aller gute Käs, welcher nach Frankreich geht, Greyerzer, 
komme er woher er wolle, und wahrscheinlich aus dem gleichen Grunde. 

Zu Ende des verflossenen Jahrhunderts und im Anfang des gegenwär-
tigen fand eine große Revolution in der Landwirtschaft statt. Bis dorthin 
weidete man viel im Feld auf der Brache, in Wald und Weide, zog Rinder 
und Pferde auf, handelte stark, besonders mit den Letztern, nach allen 




