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1. Kapitel.  
Eine zweifelnde Mädchenseele

Barbara Wagner hatte alle Verbindungstüren in der Wohnung ihrer 
Großmutter weit geöffnet und lief wie ein Uhrwerk von einem Raum in 
den anderen. Dabei sprach sie laut vor sich hin. – Sie lernte. Mitunter 
hielt sie im Reden inne, kehrte wieder ins Eßzimmer zurück, wo auf dem 
Tische ein aufgeschlagenes Buch lag, schaute hinein und seufzte dann tief 
auf.

»Die Praxis ist gar nicht so schwer, das erlerne ich alles noch, aber die 
Theorie! – Wer hat nur die Theorie erfunden! – Da dachte ich nun, es ist 
in der Sekunda mit dem Lernen aus, – fort mit den Büchern, und nun 
muß ich sogar während der Berufsausbildung noch Theorie treiben. – 
Schrecklich!«

Ein Blick in das Buch, – Bärbel legte die Hände auf den Rücken, schritt 
durch das Wohnzimmer hinüber ins Schlafzimmer und sprach dabei wie-
der laut vor sich hin:

»Behandelt man das Papier mit einer Lösung von chromsaurem Kali 
und Kupfervitriol, so nimmt seine Empfindlichkeit bedeutend zu, so daß 
man transparente, farbige Bilder mit Leichtigkeit damit kopieren kann!«

»Fräulein Bärbel?« Es war das Hausmädchen, das soeben den Kopf 
durch die Zimmertür steckte.

Bärbel hielt in der Wanderung inne.

»Ich lerne, Toni, – aber wenn Sie eine Auskunft von mir haben wollen – –«

»Die gnädige Frau ist ausgegangen, ich weiß nicht, was für das Abend-
brot vorgesehen ist.«

»Das ist ganz einerlei, Toni, – mengt man mehr oder weniger Chlorsil-
ber bei, was die Entstehung eines angenehmen bräunlichen Farbentones 
begünstigt – –«

»Was meinten Sie, Fräulein Bärbel? Ich wollte doch nur wissen, ob ich 
etwas kaufen soll.«

Barbara Wagner drückte beide Hände in die goldige Lockenpracht.
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»Eine Lösung von chromsaurem Kali und Kupfervitriol.«

»Was soll ich denn damit?«

»Toni, hören Sie doch 'mal zu, ob es so stimmt: es wird Salzpapier auf 
Silberlösung sensibiliert – –«

»Aber, Fräulein Bärbel, wir verstehen uns ja gar nicht, ich will doch hö-
ren, ob ich noch etwas zum Abendbrot besorgen soll? Heute ist Sonntag, 
und die Läden werden nachher geschlossen.«

Bärbel ließ die Arme sinken.

»Ach so,« sagte sie gedehnt, »wissen Sie, Toni, meine Gedanken waren 
bei der Photographie. – Das ist nämlich nicht so einfach, wie Sie es sich 
vorstellen. Sie denken, man knipst, und das Bild ist fertig. Drei volle Jahre 
braucht man zum Auslernen, aber zwei Jahre und drei Monate sind nun 
schon herum. – Bald habe ich ausgelernt, Toni, dann eröffne ich in Dill-
stadt ein Atelier. Sie müssen auch hinkommen.«

»Vielleicht besorge ich etwas Leberwurst und Käse.«

Bärbel seufzte tief auf. »Wenn Sie sich immer nur mit materiellen Din-
gen befassen, Toni, aber freilich – essen muß man ja auch, und wenn die 
Großmama heute abend wieder heimkommt, darf sie nicht verhungern. 
– Also, Toni, was kaufen wir?«

»Der Kaufmann hat gerade frische Rollmöpse.«

Bärbel lachte übermütig. »Rollmops, Dr. Rollmops! – Ach, Toni, das 
sind längst verklungene Erinnerungen. – Aber wie wäre es heute mit et-
was Hummermayonnaise? – Das sind auch Erinnerungen.«

»Das ist zu teuer, Fräulein Bärbel.«

»Ich esse sie für mein Leben gern, und die Großmama wird sich freuen, 
wenn wir ihr etwas Besonderes kaufen.«

»Schinken tut es auch, Fräulein Bärbel.«

»Wie kann man nur so geizig sein, Toni, Sie hören doch, was ich für 
schwere Sachen lernen muß. – Wollen Sie 'mal das Buch ansehen? Fa-
belhaft! Da muß ich Öle und Fette zu mir nehmen, um die Gedanken zu 
schmieren. Hummermayonnaise wäre gerade das Geeignete.«
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»Nein, Fräulein Bärbel, das wäre der gnädigen Frau nicht recht.«

»Aber, Toni, passen Sie doch 'mal auf, was ich alles noch wissen muß. 
– Bei dem Staubverfahren mischt man chromsaures Salz mit Gummilö-
sung und Traubenzucker und läßt diese Lösung auf Glas eintrocknen. 
Sie haben das viel einfacher. Bei Ihrem Staubverfahren nehmen Sie den 
Staubsauger, – aber ich, na, Toni, Sie werden staunen!«

»Ich sehe schon, Fräulein Bärbel, daß ich mir selbst helfen muß. Lernen 
Sie nur ruhig weiter, ich gehe inzwischen einkaufen.«

Wieder wanderte das junge Mädchen durch die Zimmer. Daß Bärbel 
sogar den Sonntag zum Lernen verwenden mußte, war schrecklich. Aber 
in der Woche blieb ihr wenig Zeit dazu.

Über zwei Jahre lernte sie nun schon im photographischen Atelier 
des Herrn Brausewetter in Dresden die Kunst des Photographierens. Im 
dritten, letzten Jahre, hatte sie noch einige fachmännische Kurse belegen 
müssen, die Bärbel gewissenhaft besuchte. Doch die Theorie wurde ihr 
schwer, obwohl sie sich bei Herrn Brausewetter sehr geschickt anstellte.

»Zwei Jahre und drei volle Monate habe ich nun schon hinter mir; ich 
hätte doch niemals gedacht, daß die Zeit so schnell vergeht!«

Bärbels Gedanken schweiften vom Lehrbuche ab, hinein in die Ver-
gangenheit. In dem kleinen Städtchen Dillstadt hatte sie als Tochter des 
Apothekenbesitzers Wagner eine glückliche Kindheit verlebt. Joachim, 
der ältere Bruder, war seit längerer Zeit als Ingenieur angestellt, die jetzt 
fünfzehnjährigen Zwillingsbrüder Kuno und Martin besuchten das Gym-
nasium in der Nähe von Dillstadt, Bärbel war zur Großmama gekommen, 
und wenn sie auch manchmal vom Heimweh gepackt wurde, fühlte sie 
sich doch bei der gütigen Dame außerordentlich wohl. Es kam hinzu, daß 
sie in Dresden verschiedene liebe Bekannte hatte, vor allen Dingen Edith 
Scheffel, mit der sie gemeinsam auf das Gymnasium gegangen war und 
die zu Ostern ihre Abiturientenprüfung ablegen wollte. Dann war noch 
Anita Schleifer, eine Schulkameradin aus Dillstadt; einst sehr reich, war 
Anita heute verarmt und in Stellung gegangen.

Während sich aber Bärbel, die auch heute noch Goldköpfchen hieß, 
in ihrem Beruf sehr wohlfühlte, war Anita trotz allem freundlichen Zu-
spruch mißmutig und mit ihrem Lose unzufrieden. So stimmten denn 
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die beiden jungen Mädchen innerlich wenig zusammen, und wenn Frau 
Lindberg Anita Schleifer einlud, um dem jungen Mädchen eine kleine 
Abwechslung zu schaffen, hörte man von seiten Anitas nur Klagen und 
Murren.

Aber da war noch einer, zu dem sich Goldköpfchen über alle Maßen 
hingezogen fühlte: Harald Wendelin, der als Ingenieur in der Nähe von 
Dresden in einem großen Elektrizitätswerk in Stellung war. Dieser außer-
ordentlich tüchtige Mann war ein Schulfreund von Bärbels älterem Bru-
der. Er hatte seine Ferien des öfteren in Dillstadt verbracht. Wenn auch 
anfangs Bärbel Wagner den fleißigen Studenten nicht recht leiden konnte, 
hatte doch allmählich ein herzliches Gefühl für ihn Platz gegriffen, und 
Goldköpfchen sah heute in Harald Wendelin den treuesten und besten 
Freund. Sie ahnte es nicht, daß sich im Herzen des jungen Ingenieurs 
längst ganz andere Wünsche regten, sie behielt ihm gegenüber ihre harm-
lose Offenherzigkeit bei und hatte immer wieder erklärt, daß sie niemals 
heiraten werde, weil sie ihren Beruf liebe und einstmals in Dillstadt ein 
photographisches Atelier eröffnen wolle.

Zu Oktober des kommenden Jahres war die Lehrzeit beendet. Wenn 
Bärbel daran dachte, fühlte sie sich überaus glücklich. Sie hatte die hoch-
fliegendsten Pläne und war während der letzten Ferien alltäglich durch 
das kleine Dillstadt gewandert, um ein Haus ausfindig zu machen, in dem 
sie ein künstlerisches Atelier eröffnen könnte. Anfangs hatte Bärbel den 
Vater bestürmt, er möge die Apotheke aufstocken, aber Herr Wagner hat-
te sich den Wünschen seiner Tochter energisch widersetzt und gemeint, 
es würde sich woanders ein passender Platz finden, um das Atelier zu 
eröffnen.

Kurz vor ihrer Abreise hatte sie alle Familienmitglieder und die An-
gestellten des Vaters gebeten, Augen und Ohren offenzuhalten, falls sie 
etwas Geeignetes hörten. Auch bei den ihr bekannten Geschäftsinhabern 
hatte sie gefragt und war schließlich zu dem Herausgeber der kleinen 
Dillstädter Zeitung gegangen, um auch ihn zu bitten, ein wenig zu hören, 
ob nicht irgendjemand seine Dachwohnung zum Atelier ausbauen wolle.

In Dresden kannte sie kein größeres Vergnügen, als mit der Großmama 
allerlei Möbelgeschäfte zu besichtigen. Bald wählte Bärbel dieses, bald 
jenes Zimmer aus, bis es schließlich Frau Lindberg peinlich wurde, die 
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Geschäftsleute immer wieder aufzusuchen, denn Bärbel machte jedem 
Hoffnung auf ein großes Geschäft. Noch schlimmer aber war es, wenn sie 
von dem photographischen Apparat sprach, den sie sich kaufen würde. 
Es sollte eine Kamera sein, die den modernsten Anforderungen genügte; 
dauernd ließ sich Bärbel Prospekte und Kataloge von einschlägigen 
Firmen kommen, sie korrespondierte sogar, ohne sich natürlich jemals 
schlüssig zu werden.

Für heute war Bärbel bis zum Abend allein. Frau Lindberg hatte die En-
kelin zwar gern mitnehmen wollen, sie war nach Schandau gefahren, um 
dort ihre verheiratete Tochter Agnes aufzusuchen. Obwohl sich Bärbel 
mit den Verwandten sehr gut stand, hatte sie abgelehnt, zumal sich Edith 
und Anita für heute nachmittag angesagt hatten. Der Besuch ließ sich 
nicht verschieben, denn im allgemeinen ließ Frau Lindberg ihre Enkelin 
nicht gern mit Anita allein zusammen. Da aber Edith als dritte anwesend 
war und Weihnachten in bedenkliche Nähe rückte, würde dieses Zusam-
mensein ganz harmonisch verlaufen. Sicherlich machten die drei ihre 
Weihnachtshandarbeiten, und da war es Bärbel vielleicht ganz lieb, wenn 
die Großmama fehlte.

Den ganzen Vormittag über lernte Bärbel fleißig, aber Schlag zwölf 
klappte sie das Buch zu.

»Nun ist es für heute genug, ich bin schon ganz verdreht!«

Nachdem sie das Mittagessen eingenommen hatte, ging Bärbel an die 
Vorbereitungen, um den Kaffeetisch für die beiden Freundinnen herzu-
richten. Die gute Großmama hatte für reichlich Kuchen und Schlagsahne 
gesorgt, von Harald Wendelin befand sich noch ein großer Kasten Kon-
fekt im Vorrat, so war alles vorhanden, was sie brauchte.

Bärbel schlug sich mit der Hand vor die Stirn.

»Bin ich ein Affe! – Der Harald hätte doch dabei sein können! Schade, 
daß ich daran gar nicht gedacht habe. Ich hätte ihn gestern telephonisch 
anrufen können. Heute erreiche ich ihn nicht. – Schade – schade – schade!«

Prüfend betrachtete Bärbel den gedeckten Kaffeetisch. Sie war mit ihrer 
Arbeit zufrieden. Nun konnten die beiden jungen Mädchen kommen. Auf 
Edith freute sich Bärbel herzlich, Anita würde gewiß wieder klagen und 
jammern, denn sie war stets voller Unzufriedenheit.
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Kaum eine halbe Stunde später saßen die drei jungen Mädchen am 
Kaffeetisch. Edith und Bärbel hatten beständig etwas zu lachen, Anita 
Schleifer saß mit finsterem Gesicht dabei.

»Ich will euch das Neueste erzählen,« begann Edith, »ihr dürft es aber 
keinem Menschen weitersagen. Ihr müßt es mir schwören!«

»Ich schwöre,« sagte Bärbel dumpf und hob die Hand, in der sich gera-
de ein großes Kuchenstück befand, in die Höhe.

»Ich verlobe mich zu Weihnachten.«

»Dunnerkiel!« rief Bärbel, »dann bist du die erste von uns allen! Men-
schenkind, hast du ein Glück! Schluß mit der Schule, keine Angst vor dem 
Examen, denn du gehst doch am letzten Dezember 'raus aus der Schule?«

»Das Abiturium soll ich doch machen, meint der Vater.«

»Will er dich nur mit Abiturium?«

»Nein, aber die Eltern meinen, wenn ich schon so weit gelernt habe, soll 
ein richtiger Abschluß vorhanden sein.«

»Das ist eigentlich richtig,« meinte Bärbel, »es könnte immer sein, daß 
ihr euch zu Ostern wieder entlobt und – –«

»Aber, Bärbel, wo denkst du hin – wir lieben uns rasend, wir können gar 
nicht mehr voneinander lassen. Noch niemals haben sich zwei Menschen 
so geliebt wie wir. Ach, wenn du wüßtest, was er mir für süße Namen 
gibt! – Es ist wundervoll, ich kann gar nicht genug hören. – Ich wünschte 
dir auch, daß du solch ein Glück fändest.«

»Hat er schon vor dir gekniet?«

»Nein, aber er hat gesagt, daß er mich am liebsten anbeten würde. An-
beten – auffressen – ewig küssen – auf Händen tragen – na, ich kann es 
euch gar nicht sagen. Er ist einfach reizend, und ich bin wahnsinnig in 
ihn verliebt.«

»Wie heißt er denn?«

»Ich nenne ihn Just.«

»Und sein Familienname?«
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»Er ist Prokurist in dem großen Geschäft von Damm & Co. Ein bild-
schöner Mann. – Ach, Bärbel, er liebt mich – er liebt mich – ich bin gren-
zenlos glücklich!«

»Nun, wie heißt er denn?« drängte Bärbel.

»Seht 'mal, der Name ist freilich nicht hübsch, aber mein Name ist auch 
nicht hübsch und ein Name übrigens nur Schall und Rauch. – Der Name 
tut hier wirklich nichts zur Sache.«

Bärbel lachte übermütig auf. »Ich kann mir schon denken, was er für 
einen scheußlichen Namen hat. Vielleicht heißt er Rutschbauch oder 
Himmelhund oder, wie der Krämer an der Ecke: Zwiebelfisch. – Nun sag' 
schnell, wie er heißt.«

»Rindermark,« sagte Edith leise.

Wieder lachte Goldköpfchen lustig auf. »Also Just Rindermark und 
Edith Scheffel Verlobte. – Du, ich lach' mich tot, wenn ich eure Verlo-
bungsanzeige lese!«

Edith war ein wenig ärgerlich und sagte:

»Aber er ist ein sehr netter Herr. – Meinst du vielleicht, daß Harald 
Wendelin hübscher ist?«

»O doch,« rief Bärbel voller Überzeugung, »Harald Wendelin klingt 
wundervoll!«

»Aber Barbara Wendelin geborene Wagner klingt gar nicht.«

Bärbel schaute Edith verdutzt an. »Ich verlobe mich ja auch nicht mit 
ihm, ich verlobe mich doch überhaupt nicht. Ich bekomme mein Ate-
lier.«

»Na,« meinte Edith, indem sie den Kopf auf die Seite legte, »ich glaube 
doch, daß du auch bald Braut bist. Er liebt dich doch sehr, ich habe schon 
lange beobachtet, wie er dich ansieht.«

Ein feines Rot stieg Bärbel ins Gesicht.

»Da hast du dich aber gründlich versehen, Edith, Harald ist mein 
Freund, weiter nichts!«
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Anita Schleifer, die sich bisher schweigend verhalten hatte, ließ ein 
kurzes, spöttisches Lachen hören.

Hastig wandte sich Bärbel ihr zu.

»Was willst du denn?«

»Natürlich verlobt er sich mit dir – ich weiß es schon lange.«

»Wenn ich selbst nichts weiß, könnt ihr gar nichts wissen,« brauste Bär-
bel auf, »der Harald denkt nicht daran.«

»Mir kannst du nichts vorreden,« erwiderte Anita, »Edith ist wenig-
stens ehrlich und sagt, was sie auf dem Herzen hat, du aber bist solch eine 
Heimliche.«

»Ich bin gar keine Heimliche, Anita, ich erkläre euch, daß Harald Wen-
delin gar nicht daran denkt, sich mit mir zu verloben.«

Anita zuckte die Achseln. »Es wird ihm nichts anderes übrigbleiben. 
Ich weiß doch, daß er schon ganz früher immer zu euch ins Haus kam. 
Ihr habt ihn doch nur aus Barmherzigkeit während der Ferien bei euch 
aufgenommen.«

»Weil er keine Eltern hatte, und weil er Joachims Freund war, aber nicht 
aus Barmherzigkeit!«

»Das ist einerlei, ein Mann, der so viel von einer fremden Familie an-
nimmt, hat die Verpflichtung, sich zu revanchieren. Daß er dich einmal 
heiraten würde, ist längst zwischen ihm und deinen Eltern ausgemacht 
worden.«

Bärbel sprang so heftig auf, daß der Kaffeetisch in Gefahr kam, umzu-
stürzen.

»Gar nichts ist ausgemacht,« rief sie mit flammenden Augen, »ich hei-
rate überhaupt nicht. Wenn er zu uns kam, hatten wir ihn eingeladen.«

»Mir kannst du nichts vorreden, Bärbel,« erwiderte Anita altklug, »ich 
war auch schon verlobt, meine Eltern hatten den Bräutigam auch für mich 
bestimmt. Auch mein Verlobter hatte zahlreiche Wohltaten von meinem 
Vater empfangen. Da mußte er sich doch schließlich mit mir verloben. 
– Natürlich hat er mich sitzen lassen, als wir unseren Reichtum verlo-
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ren. Das ist ja bei dir nicht zu befürchten, dein Vater hat eine gutgehende 
Apotheke, Herr Wendelin wäre ja dumm, wenn er sich diesen Goldfisch 
nicht angelte.«

Goldköpfchen fuhr erregt auf.

»Ich bin kein Goldfisch, und der Harald angelt nicht nach mir. – Nun 
höre endlich auf mit deinen dummen Reden!«

»Aber, Bärbel,« beschwichtigte Edith, »du hast mir doch selbst gesagt, 
daß du Harald Wendelin sehr gern hast. Dann hast du dich doch im Ate-
lier von Brausewetter selbst 'mal seine Braut genannt. Ich fände es reizend, 
wenn wir uns beide zu Weihnachten verlobten.«

»Ich will aber nicht!«

Bärbel stampfte heftig mit dem Fuße auf. »Daß meine Eltern nichts mit 
ihm abgemacht haben, kann ich dir schriftlich geben. Ich werde sie fra-
gen. Du willst mich nur kränken!«

»Dann hat es eben dein Bruder Joachim mit ihm abgemacht. Oft genug 
werden die beiden ja von dir gesprochen haben.«

»Joachim hat auch nichts abgemacht, und außerdem lasse ich mich 
nicht verheiraten.«

»Ich begreife dich nicht – Herr Wendelin ist doch eine gute Partie, ein 
angenehmer und ansehnlicher Herr, der auch sein gutes Auskommen 
hat. Viele junge Mädchen wären glücklich, ihn zum Lebensgefährten zu 
bekommen, und du stellst dich an, als ob ich dir eine Beleidigung zuge-
fügt hätte. – Aber wir brauchen ja nicht weiter von dieser Sache zu reden, 
wenn es dich kränkt.«

Bärbel blitzte Anita mit ihren großen Augen an.

»Es ist auch das beste, wir schweigen davon, ich fühle mich in meinem 
Beruf sehr glücklich, damit basta!«

Durch die gereizte Unterhaltung wollte heute eine rechte, frohe Stim-
mung nicht mehr aufkommen. So verabschiedeten sich die beiden jungen 
Mädchen früher als sonst. Als Edith Bärbel die Hand reichte, sagte Gold-
köpfchen leise:
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»Du konntest noch einen Augenblick bleiben, aber die Anita soll ge-
hen.«

»Ich komme ein anderes Mal zu dir,« sagte Edith, »heute abend ist Just 
bei uns. Aber ich wünsche dir, daß du einmal genau so glücklich wirst 
wie ich.«

Sie drückte Bärbel zum Abschied die Hand.

»Ich weiß schon, wie ich glücklich werden soll,« erwiderte Goldköpf-
chen. Dann geleitete sie die beiden Freundinnen hinaus und schlug ziem-
lich heftig die Tür hinter ihnen zu.

Eine finstere Falte stand auf Goldköpfchens Stirn, als es ins Wohnzim-
mer zurückkehrte und sich anschickte, alles wieder fortzuräumen.

Das junge Mädchen sprach dabei vor sich hin:

»Wenn sie wüßten, daß das Konfekt, das sie gegessen haben, vom 
Harald kommt, hätten sie mich sicher mit ihm verlobt. Sie sind ja alle 
beide verrückt! Der Harald und ich – Verlobte! Nee, so ein Quatsch!«

Nachdenklich ließ sich Goldköpfchen auf einem Stuhl nieder. Was hatte 
er ihr einstmals gesagt? Ich habe Sie sehr lieb, Bärbel, und sie hatte ihm 
später gesagt: Wir beide gehören zusammen. Das Wort hatte in beiden 
noch lange nachgeklungen. Wie würde es sein, wenn sie in Dillstadt 
ihr eigenes Atelier hatte? Dann konnte Harald nicht mehr so oft zu ihr 
kommen. Man würde sich nur in seinen Ferien sehen. Er würde ihr dann 
sehr fehlen. Sie hatte dann keinen, dem sie sich rückhaltlos anvertrauen 
konnte. – Gewiß, die Eltern waren dann wieder da, aber mit Harald war 
es doch ganz anders.

»Er ist eben mein Freund, nur mein Freund!« Bärbel sagte es laut vor 
sich hin. Dann ging sie hinüber in ihr kleines Zimmerchen, stellte sich 
vor ihr Bett und betrachtete das Bild des jungen Ingenieurs lange. »Ob 
der Just Rindermark genau so hübsch ist wie du? Ach nein – aber er kann 
sehr schön reden. Es muß doch sehr glücklich machen, wenn man von 
Männerlippen hört, daß man angebetet und vor Liebe aufgefressen wird. 
– Ob der Harald auch solch schöne Worte sagen kann?«

Sie nahm das Bild von der Wand.
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»Wir wollen einmal annehmen, er machte mir einen Heiratsantrag. 
Na, Junge – – was würdest du dann sagen? – – Wenn mir einer 'mal 
einen Heiratsantrag machte, müßte es in einem Zimmer sein, und 
niemand dürfte zugegen sein. Dann müßte er – – ja, er müßte – – er 
müßte eigentlich wie Don Carlos vor der Königin niedersinken: – Ein 
Augenblick gelebt im Paradiese, wird nicht zu teuer mit dem Tod ge-
büßt. – Dann würde ich ihm sagen: So steh' doch auf, du kniest dir ja 
die Hosen durch, und er müßte antworten: Genau wie Carlos: Hier will 
ich knien, an diesem Platz will ich verzaubert liegen – – ach, es müßte 
sehr schön sein.«

Dann ging Bärbel hinüber ins Wohnzimmer, öffnete den Bücher-
schrank, entnahm ihm den Schiller-Band mit »Don Carlos«, griff dann 
zu Shakespeares »Romeo und Julia« und las beide Liebesszenen laut. Mit 
einem tiefen Seufzer klappte sie endlich die Bücher wieder zu. Das war 
das klassische Altertum, die Zeit, in der die Romantik blühte.

»Wenn jetzt ein Mann um mich werben würde, er würde sagen: Wieviel 
verdienen Sie als Photographin? – Gut, das langt, dann können wir uns 
heiraten!«

Schrecklich! – Ach nein, sie heiratete lieber nie!

Warum bildeten sich nur Edith und Anita ein, daß Harald ihr einen An-
trag machen werde? Weil er die Ferien daheim verlebt hatte? Oder fühlte 
er sich doch durch ihre Äußerung im Atelier Brausewetter veranlaßt, sie 
zu rehabilitieren? Sie hatte in einer unvorsichtigen Stunde zu den Ange-
stellten im Atelier gesagt, daß sie Harald Wendelins Braut sei. Sie hatte 
diese Äußerung schon mehrfach bereut.

Seufzend hing Bärbel das Bild des Freundes wieder an die Wand.

»Wir beide denken nicht daran – meinst du das nicht auch, Harald? 
Du bist mir viel zu lieb, als daß ich dich heiraten würde. Wir beide haben 
uns auch zum Fressen gern, aber – – ich habe doch meinen Beruf. Ani-
ta meint, es würden viele froh sein, wenn sie dich bekämen. – Du wirst 
doch keine andere nehmen? – Wir beide bleiben ledig, wir gehören doch 
zusammen. – Ach, das ist ja alles Unsinn, ich will überhaupt nicht mehr 
an den Harald denken. – Ach, wenn doch endlich die Großmama wieder 
heimkäme!«



18

Gegen sieben Uhr kehrte Frau Lindberg aus Schandau zurück. Sie sah 
sogleich die Wolke auf Bärbels Stirn und fragte, ob der heutige Nachmit-
tag schön verlaufen sei.

»Es ist nichts, wenn du fort bist, liebe Großmama.«

»War es denn nicht nett mit deinen einstigen Schulgefährtinnen?«

»Großmama – willst du mir 'mal erzählen, wie das mit deiner Verlo-
bung war? Aber, bitte, ganz ehrlich. – Wo hast du denn den Herrn Lind-
berg kennengelernt, und was hat er dir gesagt, als er um dich warb?«

Frau Lindberg stutzte. Dann fragte sie:

»War Herr Wendelin heute bei dir?«

Bärbel riß die Augen weit auf. »Großmama – warum denkst du an 
Herrn Wendelin, wenn ich von deiner einstigen Verlobung spreche?«

»Es war nur eine Frage, mein Kind.«

Und ganz plötzlich fing Bärbel an zu weinen.

Erschreckt legte Frau Lindberg ihre Arme um die Enkelin.

»Goldköpfchen, mein geliebtes Goldköpfchen, ja, was ist denn los?«

»Ist es vielleicht doch ein Komplott, Großmama?«

»Ich verstehe dich heute nicht, Bärbel. So sage mir doch, was dir fehlt?«

Bärbel trocknete hastig die Tränen.

»Ich bin dumm, Großmama, aber weißt du, wenn sie alle auf mich ein-
stürmen, wenn sie mir alle etwas einreden wollen – – es ist schon wieder 
gut, Großmama, und jetzt wollen wir von alledem nicht mehr reden. Heu-
te nicht, ich erzähle dir das ein andermal. Und du brauchst mir auch nicht 
zu sagen, wie es mit deiner Verlobung war. Ich habe doch meinen Beruf, 
Großmama, jawohl, ich habe meinen Beruf. – Der Harald Wendelin war 
nicht hier, nur Edith und die scheußliche Anita. – – Aber nun erzähle mir 
von Schandau, und, bitte, bitte, frage mich nicht weiter!«

Während Frau Lindberg von den Verwandten berichtete, schaute sie 
immer wieder forschend auf ihre Enkelin. Wohl war Bärbel immer ein 
lebhaftes junges Mädchen gewesen, aber so unruhig und erregt hatte 
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Frau Lindberg ihre Enkelin selten gesehen. Sie überlegte lange, was sich 
während ihrer Abwesenheit ereignet haben könnte, vermochte aber das 
Rätsel nicht zu lösen. Es würde aber bald der Tag kommen, an dem ihr 
Goldköpfchen sein Herz öffnete. So beschloß sie, nicht weiter zu fragen, 
auch nicht zu forschen, was Bärbel heute so sehr verstört hatte.

Der Abend kam, Bärbel nahm nochmals das Lehrbuch zur Hand.

»Ich will noch den Absatz über die Farbenphotographie lesen, Großma-
ma, es ist das Beste, man lernt bis an sein Lebensende und kümmert sich 
um nichts anderes. Hast du in Schandau denn Möbelgeschäfte ausfindig 
gemacht?«

»Die Läden sind am Sonntag geschlossen, mein Kind. Mit deiner Ate-
liereinrichtung hat es ja noch viel Zeit.«

»Hast recht, Großmama – ach, das Leben birgt doch allerlei Tücken.«

Dann versenkte sich Bärbel wieder in das photographische Lehrbuch, 
bis Frau Lindberg daran mahnte, schlafen zu gehen.

»Es ist gut, Großmama, daß mir der Kopf im Augenblick von Pigment-, 
Druckverfahren, Dreifarbendruck, Blauprozessen und Diapositiven 
brummt, dann haben keine anderen Gedanken mehr Platz.«

»Sind denn diese anderen Gedanken so drückend?«

»Ich muß das alles erst in mir verarbeiten, Großmama.«

»Und dann hoffe ich, daß du zu mir kommst und mir dein Herz ausschüt-
test, mein Kind. – Vielleicht kann die Großmama doch ein wenig helfen.«

»Ach, ich glaube, mir kann niemand helfen, ich muß nur recht bald mein 
Atelier haben, damit ich der Anita Schleifer etwas beweisen kann –.«

»Was willst du ihr denn beweisen?«

»Daß der Beruf das einzig Richtige im Leben ist.«

Dann drückte Goldköpfchen der Großmutter einen herzlichen Kuß auf 
die Lippen und verschwand in seinem Stübchen.

Aber im Bett fand es heute nicht die übliche Ruhe. Ediths und Ani-
tas Worte hatten vieles aufgewühlt, und immer wieder trat das Bild des 
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Freundes vor Goldköpfchens Seele. Wenn sich Edith schon zu Weihnach-
ten verlobte, würde das vielleicht auch eines Tages mit Harald Wendelin 
geschehen. Er würde sich ein Mädchen erwählen, das ihm besonders gut 
gefiel – würde es heiraten, eine eigene Wohnung haben, und dann wäre 
Goldköpfchen vergessen. Harald würde gewiß sehr glücklich mit seiner 
Frau leben. Und je länger Bärbel diesen Gedankengang verfolgte, um so 
deutlicher sah sie das Familienleben Wendelins vor Augen. Da knüllte 
Bärbel das Kopfkissen zusammen.

»Du hast doch auch einen Beruf, Harald – warum willst du denn hei-
raten?«

Sie merkte, daß ihr die Augen plötzlich feucht wurden, und wischte die 
Tropfen hastig fort. Aber immer wieder sah sie Harald Wendelin, der an 
der Hand ein junges Mädchen führte.

»Wenn er mich vergißt, es wäre schrecklich!« Nochmals schluchzte 
Bärbel auf; dann kam der Schlaf sehr bald zu seinem Recht.
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2. Kapitel.  
Es wuchs im Herzen ein Blümelein zart ...

Wieder einmal war das Weihnachtsfest herangekommen, das dritte, das 
Goldköpfchen nicht mit den Eltern und Geschwistern daheim in Dillstadt 
verbringen konnte. Diesmal war Goldköpfchen nicht so traurig gestimmt, 
nur noch dreiviertel Jahre Lehrzeit lagen vor ihr, und wenn wieder der 
Lichterbaum brannte, war sie daheim in Dillstadt, ausgelernt, hatte schon 
ihr eigenes Atelier und verdiente Geld. Alles das waren Gedanken, die 
Bärbels Herzchen höher schlagen ließen. Sie hätte niemals geglaubt, daß 
eine Lehrzeit von drei Jahren jemals zu Ende ginge. Nun durfte sie schon 
einfache Aufnahmen allein und vollkommen selbständig machen und 
hatte ihre Freude daran, wenn Herr Brausewetter zufrieden war.

Ingenieur Wendelin war auch in diesem Jahre zum Weihnachtsfest Gast 
im Hause von Frau Lindberg. Bärbel ahnte nicht, daß er vor zwei Tagen 
daheim bei den Eltern gewesen war, daß er mit Apotheker Wagner und 
dessen Gattin Rücksprache genommen hatte, ob man ihm gestatte, um 
Bärbel zu werben. Herr und Frau Wagner, die Harald Wendelin schon seit 
langer Zeit kannten, die genau wußten, daß er ein rechtlicher und äußerst 
strebsamer Mann war, zeigten sich glücklich darüber. Keinem Besseren 
konnten sie ihre Tochter anvertrauen als diesem pflichtgetreuen und ge-
wissenhaften Manne, der Bärbel aufrichtig liebte. Er erzählte offen, daß er 
den Eindruck gewonnen habe, Bärbel ahne noch nichts von seinen tiefen 
Gefühlen und sähe heute noch in ihm nur den Freund. Wenn er aber die 
Erlaubnis bekommen habe, um sie zu werben, wolle er sich Bärbel noch 
herzlicher nähern, vielleicht erwache dann auch in ihrem Herzen endlich 
die wahre Liebe.

In der Tat war sich Bärbel Wagner über ihre Gefühle noch gar nicht 
klar. Wohl empfand sie bereits leises Sehnen nach dem Freunde, wenn er 
sich für längere Zeit nicht zeigte; ihr Gesicht strahlte auf, wenn er kam, 
und der Händedruck, mit dem sie ihn dann begrüßte, war lang und herz-
lich. Aber doch war in ihr eine unerklärliche Abwehr. Sie mußte immer 
wieder an Anita und Edith denken, und die Zweifel wollten nicht aus der 
jungen Mädchenseele, daß Harald Wendelin vielleicht doch eines Tages 
um sie werben würde, weil er sich dazu verpflichtet fühle.
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Bärbel hatte kurz entschlossen an die Eltern geschrieben und gefragt, ob 
Harald Wendelin der Familie gegenüber zu so großem Danke verpflichtet 
sei, daß er sie vielleicht heiraten müsse. Ob irgendwelche Abmachungen 
zwischen den Eltern und Harald bestünden? Sie denke nicht ans Heiraten, 
werde jedoch von den Freundinnen bereits dieserhalb geneckt. Da dieser 
Brief vor dem Besuch Wendelins eingetroffen war, hatte die Mutter an 
Bärbel einen ruhigen und überzeugenden Brief geschrieben, in dem sie 
Bärbel beruhigte. Goldköpfchen atmete auf und freute sich darüber, daß 
sie dem Freunde nun wieder mit aller Offenheit begegnen konnte.

Aber etwas blieb doch in ihrem Herzen zurück. Bärbel stellte fest, 
daß Harald wirklich ein hübscher junger Mann sei, der von anderen 
Frauen begehrt werden könnte, und daß ihr die Botschaft, er habe sich 
verlobt, große Pein bereiten würde. So nahm sie sich vor, einmal ganz 
vorsichtig zu horchen, ob er vielleicht eine Dame kenne, für die er sich 
interessierte.

Bärbel brauchte diese Frage nicht erst zu stellen, denn gerade in den 
Weihnachtsfeiertagen sprach Harald Wendelin immer wieder von Fräu-
lein Redlich, einer Angestellten seiner Firma, die ihm seit einigen Tagen 
als Sekretärin zugewiesen worden war.

»Ich habe selten eine Dame kennengelernt, die sich in die Materie der-
artig schnell eingearbeitet hat wie Fräulein Redlich. Sie war bisher für 
unseren Oberingenieur tätig, nun soll sie für mich arbeiten, denn man 
stellte mir diesen Posten für später in Aussicht.«

»Sie ist also sehr tüchtig?« fragte Bärbel und zog dabei ein langes Gesicht.

Der junge Ingenieur nickte.

»Außerordentlich tüchtig – dabei stets liebenswürdig, fröhlich, sie 
versteht es glänzend, mit jedem fertig zu werden, ist diskret, kurzum, 
Fräulein Redlich hat wohl alle guten Eigenschaften, die ich mir von einer 
Sekretärin wünsche.«

»Dir hat wohl schon der Name gefallen? Redlich klingt gut. Der Name 
ist viel hübscher als Wagner. – Na ja – es können nicht alle Menschen 
Redlich heißen. – Ist sie wenigstens häßlich?«

»O nein, ganz im Gegenteil. Sie hat ein kluges, vornehmes Gesicht.«




