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1. KAPITEL.
VORBEREITUNG

Barbara Wendelin stand am Fenster ihrer Wohnung und blickte hinaus
in den Garten. Die ersten Anzeichen des Herbstes machten sich bemerk-
bar. Das Laub der Baume begann sich rot zu firben, und der Wind in der
vergangenen Nacht hatte manches Blatt herabgerissen. Das Zerstorungs-
werk der Natur begann.

In dem schwarzen Kleid, das die schlanke Gestalt der jungen Frau um-
schlof3, sah Birbel Wendelin noch blasser und elender aus. Die Schatten,
die um ihre Augen lagen, wollten nicht weichen. Auch die tiefen Linien um
den Mund, die ein paar diistere Maientage in das zarte Gesicht gezeichnet
hatten, schienen im Laufe des Sommers noch sichtbarer geworden zu sein.

Der schlanke Korper erschauerte in dem Gedanken an den schweren,
unersetzlichen Verlust, den die junge Frau erlitten hatte. Wie konnte man
den Maienmonat als etwas Herrliches preisen? Er hatte ihr fast alles ge-
nommen, was ihr das Leben an Gliick bescherte. Thren Harald! Thr Has-
chen! Niemals mehr legte er den Arm um ihre Schulter, niemals mehr zog
er ihren blonden Kopf an seine Brust, von seinen Lippen klang nie mehr
das zirtlich gefliisterte: »Goldkdpfchen, mein Goldkopfchen!« Sie hatte
ihn verloren, man hatte ihn in die Erde gesenkt, die Erde gab ihr den Gat-
ten niemals zuriick. Wie unfafibar das war! Beinahe ein halbes Jahr war
seit dem entsetzlichen Ungliick verstrichen, und noch immer begriff die
junge Witwe das Wort nicht: »er ist dir verloren, er kommt nicht wieder!«

Sie fuhr mit den schlanken Fingern durch das dichte Haar. »Goldkopf-
chen«hatte man sie von frithester Jugend an genannt, wegen des goldenen
Haares, das um ihre Stirn flatterte. Goldkopfchen war auch der Kosename
des Gatten fiir sie gewesen. — Wie gern hatte sie diesen Namen von seinen
Lippen gehort! Und heute? Wohl wirkte die Fiille des lockigen Haares
noch immer goldig. Kein Wunder bei einer Frau von dreiunddreiflig
Lenzen. Aber der schwere Verlust des Gatten hatte die goldene Fiille mit
vielen, schon gar zu vielen weiflen Faden durchzogen.

Nun stand sie am Fenster, wartete, wie jeden Tag, auf die aus der Schule
heimkommenden Knaben. Das ging eben nicht anders. Die Kinder waren
das Vermdchtnis des Verstorbenen, fiir deren Wohlergehen mufite sie



sorgen. Harald hatte es in seiner Sterbestunde von ihr erbeten, und diese
Kinder machten ihr das Dasein noch lebenswert. In Stunden, in denen
der Jammer gar zu méachtig auf sie eindrang, fliichtete sie ins Kinderzim-
mer. Und wenn sie dann Klein-Erna auf dem Schof} hielt, wenn Hermann
und Jirgen mit Fragen und Anliegen die Mutter bestiirmten, lief} das wil-
de Weh in ihrem Herzen ein wenig nach. Wie gut, dal Harald ihr diesen
Trost gelassen hatte! In den Kindern lebte er. Hermann war schon heute
sein Ebenbild, er hatte die guten, treuen Augen des Dahingegangenen, er
ahnte mitunter schon, was die Mutter litt, was sie entbehrte.

»Nicht undankbar sein«, flissterte Goldkopfchens Mund, »die Kinder
lieben mich. Ich habe die Eltern, die Briider. Es ist schlecht von mir, im-
mer nur zu klagen.«

Aber doch formten die Lippen in nie verloschender Qual stets die
Klage: »Héschen, mein Héschen!«

Das blasse Gesicht hellte sich ein wenig auf. Aus den lauten Stimmen,
die von der Strafle heraufschallten, drang das helle Organ ihres Zweiten,
des Jiirgen. Nun kamen sie heim, nun wiirden sie beide die Mutter stiir-
misch umhalsen, um sogleich darauf hungrig nach dem Essen zu fragen.

Goldkéopfchen offnete das Fenster. Die Knaben hatten die Mutter be-
merkt. Ein Winken, ein Griiflen klang zu ihr empor.

Dann waren sie im Hause. Rasch begab sich Bérbel hinaus in die Kiiche,
um die letzte Hand an das Mittagsmahl zu legen. Das tiichtige Méadchen,
das schon im dritten Jahre bei ihr war, hatte bereits alles fertig gemacht.
Frau Leuschner, die treue, alte Kinderfrau, half beim Decken des Tisches
und versorgte Klein-Erna, die noch eifrig im Kinderzimmer spielte.

»Mutti«, schrie Jirgen beim Eintreten, »ich habe gar keinen Bauch
mehr, nur ein grofles Loch! Haste wieder Kartoffelpuffer gemacht?«

»Mutti, das war der Alteste, der Hermann, »heute haben wir ganz was
Feines in der deutschen Stunde durchgenommen. Endlich einmal ein Ge-
dicht, das sich zum Lernen lohnt.«

»Du sollst doch alle Gedichte lernen, Hermann.«

»Nee, Mutti, das kannst du nicht von mir verlangen. Aber heute, heute
lerne ich das Gedicht!«



Schon flog ein Schulranzen auf die Erde, Kinderhdande wiihlten ein
Buch heraus; vergessen war der grofle Hunger. Hermann stellte sich vor
die Mutter hin und wollte soeben mit dem Lesen beginnen, als Jirgen ihm
das Buch aus der Hand rifi.

»Hunger!«

Goldkopfchen mufite sofort beschwichtigend eingreifen, sonst wire es,
wie schon so oft, zwischen den beiden Buben zu einem kleinen Handge-
menge gekommen. Es war gewif$ nicht schlimm gemeint. Die drei Kinder
liebten sich zértlich; doch die verschiedenen Temperamente sorgten da-
fiir, daf3 staindig Meinungsverschiedenheiten herrschten.

Da safy nun Goldképfchen am Tisch, umringt von ihren drei Kindern,
ihr gegeniiber die gute Frau Leuschner. Neben ihr hatte einstmals ihr
Hiaschen, ihr Harald, gesessen. Dieser Platz sollte eigentlich fiir immer
leer bleiben; doch Hermann hatte ihn eingenommen, hatte in kindlich
trostender Art zur Mutter gesagt:

»Wir beide machen es schon, Mutti. Wenn wir nun keinen Vati mehr
haben, behelfen wir uns ohne ihn. Vielleicht kommt er noch mal wieder.«

Unermiidlich plauderten die drei Kinder. Es gab immer so viel zu er-
zihlen. Besonders Jiirgen, der Achtjihrige, wuflte sich vor Ubermut und
Gelédchter kaum zu lassen.

»Weif3t du, Mutti, neben der Schule wohnt doch der Photograph Ham-
pel. Heute stand er im Garten, da haben wir ihn gerufen.«

»Jlrgen, Jirgen, warst du wieder unartig?«

»Der Hugo ist zu ihm gegangen und hat ihn gefragt, ob er photogra-
phieren kann. - Hahaha, er hat gedacht, er soll uns photographieren. Da
hat er uns in seinem Garten aufgestellt; und als er mit dem Kasten gekom-
men ist, sind wir rasch weggelaufen.«

»Ich finde das gar nicht fein von euch. Warum argert ihr den Mann? Thr
wif3t doch, dafl die Mutti in Kiirze auch ein photographisches Atelier auf-
machen will. Mutti mufl Geld verdienen, weil Vati nicht mehr bei uns ist.«

»Das habe ich ihm schon gesagt«, rief Hermann stolz.

»Aber, Hermann!«



»Jawohl, Mutti, ich stehe dir bei! Ich habe ihm gesagt, er kann mit
seinem ganzen Kram nun bald einpacken, denn du verstehst alles viel
besser. Du hast mal ein Bild gemacht und damit einen groflen Preis be-
kommen, er aber noch nicht. Dann habe ich ihm noch gesagt, keiner
aus der Schule wiirde sich mehr bei ihm photographieren lassen, alle
kdmen zu dir!«

»Aber, Hermanng, sagte Goldkdpfchen voller Entsetzen.

»Oh, ich habe ihm noch viel mehr gesagt, Mutti.«

»Was hat er darauf geantwortet?«

»Ich sei ein dummer Junge. Das habe ich mir nicht gefallen lassen.«
»Aber, Hermann, es ist doch noch nicht so weit.«

»Der Hugo sagt, der Hampelmann nimmt dir den ganzen Verdienst
fort, wenn er noch weiter photographiert. Der Hugo weif8 das von seinem
Vater.«

Da sich zwischen den beiden Knaben ein Streit entspann wegen eines
blauen Zeichenstiftes, den man bei Hugos Vater gekauft hatte, der ein
Schreibwarengeschift betrieb, hatte Bérbel Zeit, iiber die vorlauten Au-
Blerungen ihrer Kinder nachzudenken. Freilich, der Plan, ein photogra-
phisches Atelier in Heidenau zu er6ffnen, war lingst gefafit. Warum auch
nicht? Frau Birbel fiihlte sich verpflichtet, ihr Leben neu aufzubauen. Sie
hatte nach dem Tode des Gatten mit den Eltern in Dillstadt gesprochen.
Dort hatte der Vater seine gutgehende Apotheke. Es ware immerhin mog-
lich gewesen, die verwitwete Tochter mit den drei Kindern aufzunehmen.
Doch Goldképfchen hatte diesen Gedanken weit von sich gewiesen. Sie
hatte das Photographieren gelernt. Heute war sie gliicklich, daf3 sie in der
Brautzeit nicht damit aufgehort, sondern den Lehrgang beendet hatte. Sie
war daher in der Lage, ein eigenes Atelier aufzumachen. Ihr Lehrherr,
der Photograph Brausewetter in Dresden, war ein tiichtiger Lehrmeister
gewesen. Warum sollte sie sich nicht mit ihren drei Kindern tapfer durchs
Leben bringen? Freilich, eine gewisse Unterstiitzung der Eltern brauchte
sie. Wohl war Harald, ihr verstorbener Gatte, in einer Lebensversicherung
gewesen. Und dieses Geld sollte in der Hauptsache dazu dienen, das Ate-
lier zu errichten und alle notwendigen Anschaffungen zu machen. Nicht
sofort wiirden sich Kunden einstellen, es wiirde anfangs nicht einmal so
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weit reichen, von den Einnahmen das Leben zu fristen. Frau Biarbel mu-
Bte also die Unterstiitzung der Eltern annehmen. Doch einmal wiirde es
so weit sein, dafd sie auf eigenen Fiifien stand.

Zunichst hatte Goldképfchen daran gedacht, in Dresden solch ein Ate-
lier aufzumachen. Nach Erkundigungen, die sie einzog, stellte sie fest, dafl
es dort ausreichend photographische Ateliers gab, und dafl manch eines
nicht geniigend Beschiftigung hatte. So rieten ihr Bekannte, vor allen
Dingen aber der alte Forstrat Schmeling, der Besitzer der Villa, in der sie
wohnte, sie moge es doch in Heidenau versuchen. Wenn auch Heidenau
in der Hauptsache Fabrikstadt wire, gidbe es doch auch hier geniigend
Familien, die sich photographieren lieflen. Vor allem sei Barbel Wende-
lin in Heidenau bereits bekannt, auflerdem vergrofiere sich die Stadt von
Jahr zu Jahr. Da bisher nur zwei Ateliers am Orte wiren, konnte Béarbel
bestimmt ihre Existenz finden.

Goldképfchen war dem Forstrat fiir alle guten Winke sehr dankbar. Die
Freundlichkeit des Hausbesitzers ging sogar so weit, daf$ er sich selbst auf
den Weg machte und Ausschau nach geeigneten Raumen hielt. Wenn er
auch Goldképfchen ungern als Mieterin verlor, war es doch richtig, wenn
sie das Atelier gleich an der Wohnung hatte und in freien Stunden o6fters
nach den Kindern sehen konnte.

Selbstverstandlich waren alle die Vorbereitungen den Kindern nicht ge-
heim geblieben. Der Gedanke, daf} die Mutter selbst ein photographisches
Atelier eroffnen werde, hatte fur die drei Kinder etwas Bezauberndes.
Man war schon einige Male beim Photographen gewesen; das helle Glas-
zimmer mit den Gardinen, die man auf- und zuzog, der riesige Apparat
und alle die vielen eigentiimlichen Sachen hatten das grofite Interesse der
Kinder erregt. Nun wiirde die Mutter selbst solch ein Zimmer haben, und
Jiirgen wiirde den ganzen Tag die Vorhidnge auf- und zuziehen konnen.

Barbel stand bereits in Verhandlungen mit einem Hauswirt. Die Ge-
gend war vielleicht nicht ganz gliicklich gewéhlt. Von der einen Seite sah
man geradeswegs zum Friedhof hintiber. Aber gerade das war fiir Barbel
wie ein Wink aus dem Jenseits. Ihr Harald wiirde immer ins Atelier sehen
konnen, und sie schaute vom Atelier auf den Hiigel, unter dem er schlief.
Der Hauswirt hatte sich bereit erklirt, einige bauliche Verdnderungen
vorzunehmen. So stand man schon vor dem Abschluf3 der Verhandlung.
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Das laute Lirmen der Kinder rif$ Goldkopfchen aus tiefen Gedanken.
Sie wandte sich an Hermann.

»Was war das fiir ein Gedicht, das du lernen wolltest?«

»Warte mal, ich hole es dir.«

Weg war er. Im allgemeinen war es nicht erlaubt, daf} die Kinder einfach
vom Efitisch fortliefen.

Mit dem aufgeschlagenen Lesebuch kehrte Hermann zuriick. Stiirmisch
schlang er seinen Arm so fest um der Mutter Hals, daf$ sie Schmerzen
verspurte.

»Mutti, oh, ich habe dich so furchtbar lieb! Darum lerne ich auch das
Gedicht, und der Jiirgen muf} es mitlernen und unsere Kleine auch.«

»Erna will mitlernen!«

Hermann begann zu lesen: »Wenn du - - paf$ auf, Jiirgen, das mufit
du auch lernen. Pafl gut auf, du oller Dussel! Wenn du noch eine Mutter
hast, so danke Gott und sei zufrieden. Nicht jedem auf dem Erdenrund ist
dieses hohe Gliick beschieden.«

Anddchtig las er alle Verse des Gedichtes, und als er geendet, driickte
er heftig einen Kufd auf der Mutter Mund. Etwas scheu barg er darauf den
Kopf an ihrer Brust:

»Wenn du mal stirbst, Mutti, darfst du dein miides Haupt in Frieden ins
Grab legen. Ich werde dir schon guttun. Und wenn der Jiirgen héfllich zu
dir ist, dann haue ich ihn tiichtig durch.«

»Mein lieber, lieber Junge!«

»Siehst du, Mutti, wenn wir doch jetzt keinen Vati mehr haben, haben
wir eben noch eine Mutti, und dafiir danken wir Gott und sind zufrieden.
Und solange die Erde rund ist, ist uns das hohe Gliick beschieden.«

Goldkopfchen prefdte die Hande fest zusammen. Immer wieder stiirmte
die Erinnerung an das, was sie verloren hatte, michtig auf sie ein. Im-
mer wieder rissen die Kinder ungewollt an ihrem blutenden Herzen. Da
brauchte sie alle Energie, all ihre innere Kraft, um die Trénen zuriickzu-
dringen. Die Kleinen wollten eine frohliche, eine lichelnde Mutter, keine,
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deren Tranen flossen. War sie dann allein, konnte sie sich nach Herzens-
lust ausweinen, dann horte niemand ihr Schluchzen, ihr Rufen nach dem
Heimgegangenen.

In den nichsten Tagen betrieb Goldkopfchen mit Eifer die Vorberei-
tungen fiir ihren Beruf. Frau Barbel hatte anfangs geglaubt, dafl sie zum
Oktober das Atelier eréftnen konnte. Als sie in den Sommerferien da-
heim in Dillstadt geweilt hatte, war der Plan mit den Eltern bis in alle
Einzelheiten durchgesprochen worden. Frau Wagner, Bérbels Mutter,
hatte sich erboten, der Tochter bei den Vorbereitungen zu helfen und mit
nach Heidenau zu kommen. Da war eine leichte Erkrankung des Vaters
eingetreten, der Plan mufite aufgeschoben werden. Bruder Kuno, der als
Apotheker beim Vater titig war, hatte ebenfalls erklért, er wiirde Barbel
helfen. Doch die junge Witwe hatte dieses Anerbieten abgelehnt.

»Laflt mich ganz allein diese Wege gehen, vielleicht mache ich manches
falsch, das ist sogar recht wahrscheinlich. Aber ich muf3 all mein Denken
in andere Bahnen zwingen. Ich gehe zugrunde, wenn ich nach Heidenau
in die ver6dete Wohnung zurtickkehre, in der mich alles an mein Haschen
erinnert. Nur Arbeit, Arbeit, die mich bis zum Umsinken ermiidet, kann
mir helfen. Ich will meine Wirtschaft besorgen, die Kinder betreuen und
nebenbei alle die Génge erledigen, Bestellungen machen, alles selbst tun.
Und wenn es auch mitunter falsch wird, ich bitte euch, lafit mich schaffen.
Es ist die einzige Medizin, die meinem Herzen hilft.«

Da liefs man Goldképfchen gewihren. Als die Ferien voriiber waren,
kehrte die junge Witwe mit ihren drei Kindern und Frau Leuschner
wieder nach Heidenau zuriick. Wie gut, daf3 die alte Kinderfrau noch da
war! An manchem Vormittag richtete die treue Seele die zusammenge-
brochene junge Witwe wieder auf. Es war doch wohl zuviel fiir Goldképf-
chen. Nicht die Arbeit, die sich Barbel selbst aufgebiirdet hatte, o nein, das
entsetzliche Gefiihl der Vereinsamung, der Verlassenheit war es, das sie
erdriickte. Frau Leuschner war es, die Frau Barbel fast taglich bedringte,
das Atelier zu eréffnen; und ganz langsam erwachte in Goldképfchen das
Verlangen, einen neuen Lebensinhalt zu finden.

Forstrat Schmeling hatte es sich nicht nehmen lassen, so manchen Weg
mit der jungen Witwe zu gehen. Auch er riet zu dem Atelier am Friedhof.
Er wufSte, wie wohl es Frau Barbel tat, wenn sie einen Blick auf den Hiigel
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des Gatten werfen konnte. Die Gegend war freilich nicht recht giinstig.
Es wiirde sich aber herumsprechen, daf8 die goldlockige junge Frau Wen-
delin mutig an ihrem neuen Leben baute. Was er dazu tun konnte, ihr
zu helfen, sollte ganz gewifS geschehen. Arbeiten mufite sie, um nicht zu
verzweifeln, beruflich arbeiten, um tiber das Schwere langsam hinwegzu-
kommen.

Das Atelier am Friedhof war gemietet. Forstrat Schmeling lief3 die jun-
ge Witwe selbstverstidndlich ausziehen, obwohl der Mietvertrag noch auf
zwei Jahre lautete. Er meinte ganz plotzlich, er miisse Verwandte in sein
Haus nehmen, es wire ihm recht lieb, wenn die Wohnung frei werde. Das
war natiirlich eine kleine Unwahrheit des wackeren Forstmannes. Doch
Béarbel konnte unmaglich zwei Mieten aufbringen. Und da die Wohnung
neben dem Atelier frei war, konnte der Umzug bereits Ende November
oder Anfang Dezember vor sich gehen.

Bérbel beschleunigte alles auflerordentlich. Sie versprach sich, obwohl
sie das Atelier neu eroffnete, ein ziemlich gutes Weihnachtsgeschift.
Anfang Dezember mufite daher alles fertig eingerichtet sein, damit die
Kunden schon Weihnachtsphotographien erhalten konnten. Sie erstaunte
allerdings, daf so viele Ginge zu erledigen waren. Sie mufite ihr Atelier
bei der Polizei anmelden, die verschiedensten Erlaubnisse einholen, hin-
zu kamen die vielen Anschaffungen, die ihr Geld wie Butter an der Sonne
dahinschmelzen liehen. Aber mit billigen Apparaten lief3 sich heute nichts
beginnen. Trotz der schonen Mdbel, die sie besaf, waren noch zahlreiche
Anschaffungen notwendig, und sorgenvoll rechnete die junge Witwe an
manchem Abend ihre Barmittel durch.

An einem Tage, als sie wieder vor den Rechnungen sah, erschien Frau
Leuschner. Goldkopfchen blickte sie freundlich an.

»Meine liebe, treue Freundin, ich glaube, Sie werden die Kinder jetzt
noch mehr auf dem Halse haben als bisher. Hoffentlich bekomme ich viel
Arbeit. Es ist so beruhigend, zu wissen, dafy meine drei in so guten Han-
den sind.«

»Ich brauch's Thnen nicht erst zu sagen, Frau Wendelin, daf} ich die Kin-
der wie meinen Augapfel hiiten will. Aber heute habe ich etwas anderes
auf dem Herzen. Sie haben mir kiirzlich gesagt, daf3 es Thnen lieb wire,
wenn ich noch recht lange bei Ihnen bliebe. Etwas Schoneres konnten Sie
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mir gar nicht sagen, Frau Wendelin. Aber ich glaube, es wird Thnen in
Zukunft schwer werden, die Kinderfrau regelmiflig zu bezahlen. Behalten
Sie mich als treue Hausgenossin, die Thnen jederzeit helfend beistehen
will, aber lassen Sie die Bezahlung. Ich mdchte nichts mehr haben. Ich
habe mir manches gespart, das reicht fiir meine Bediirfnisse.«

»Nein, o nein, liebe Frau Leuschner.«

»Ich bitte Sie herzlich darum, Frau Wendelin. Allabendlich sehe ich,
wie Sie sorgenvoll die Ausgaben berechnen. Alles kostet viel Geld, und so
rasch verdient man mit einem neuen Atelier nichts. Bitte, schlagen Sie mir
meinen Wunsch nicht ab. Das diirfen Sie einfach nicht tun.«

»Nein, liebe Frau Leuschner, noch ist genug da. Solange ich es kann -«

»Ich bitte aber darum. Es wiirde mich so froh machen, wenn ich Thnen ein
wenig helfen konnte. Der, der dort driiben schlift, wird es auch gutheifSen.«

Da schlang Goldkopfchen aufweinend die Arme um die treue Frau und
driickte das traneniiberstromte Antlitz an deren Schulter.

»Sie haben mir schon so viel geholfen, Sie Gute, haben mir so treu bei-
gestanden, Sie liebe, alte Freundin!«

»Nicht wahr, Frau Wendelin, es bleibt dabei?«

Da nickte Goldkdpfchen und driickte der alten Kinderfrau einen Kuf3
auf die Wange. -

Wieder ging es an die Arbeit; und als man den vierten Dezember
schrieb, war das Atelier fix und fertig. Am Hause prangte das grofle Schild,
das in groflen Lettern kiindete, dafy man in diesem Atelier kiinstlerische
Aufnahmen aller Art mache, Spezialitit: Kinderbilder.

Dann stand Goldkopfchen am Fenster und schaute lange und unver-
wandt hiniiber zum Friedhof.

»Sterbend hast du mir gesagt, ich solle fiir die drei Kinder sorgen. Du
hast mir vertraut. Tapfer soll ich sein, — tapfer und stark. Hischen, mein
Héschen, ich will deinen letzten Wunsch erfiillen. Moge der Himmel
meinen Entschluf$ segnen. — Schlafe ruhig, mein Liebling, du sollst dich
deiner Frau und deiner Kinder nicht zu schimen brauchen. - Hischen,
mein Héschen!«
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Am Fensterbrett sank eine schlanke Frauengestalt in die Knie. Gold-
kopfchen driickte das Gesicht in beide Arme, der junge Korper bebte vor
verhaltenem Weinen.
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2. KAPITEL.
FREUNDE UND BEKANNTE STELLEN SICH EIN

In der Heidenauer Tageszeitung war von Barbel eine Bekanntmachung
erschienen, daf3 sie ein photographisches Atelier eroffnet habe. Hermann
war voller Stolz und zeigte das Blatt, in dem der Name der Mutter stand,
in der Schule und den verschiedensten Geschéften. Er schilderte das neue
Atelier in den glithendsten Farben und lud jeden ein, eine Besichtigung
vorzunehmen.

»Meine Mutti muf namlich viel Geld verdienen, der Erndhrer ist uns
genommen, nun muf3 die Mutti den Erndhrer machen. Sie hat doch drei
Kinder, die sie gut erziehen will. Wenn Sie ein Bild brauchen, kommen
Sie nur zu uns!«

Man lachelte tiber den eifrigen Knaben, der sich die gréfite Mithe gab,
der Mutter moglichst viel Kunden zuzufiihren. Er erkundigte sich beim
Kohlenhidndler, wie er es mache, dafl die Leute Kohlen bestellten, er
befragte die Mitschiiler, deren Viter Geschifte hatten; und als er eines
Tages den Einladezettel eines Kinos in Handen hielt, den ein Mann in die
Héuser trug, war es fiir den Knaben eine beschlossene Sache, auch solche
Zettel von Haus zu Haus zu tragen, auf denen das photographische Ate-
lier seiner Mutter genannt war. Sein Freund Erich pflichtete ihm bei. Wie
konnten die Leute in Heidenau wissen, dafl Frau Wendelin ein Atelier
eroffnet hatte? Nicht alle lasen die Zeitung. Und da Hermann in der Schu-
le eine stattliche Anzahl Freunde hatte, wurde manch freier Augenblick
dazu benutzt, Reklamezettel fiir Barbel zu schreiben. Erich zerrif§ des-
wegen sogar sein Rechenheft, verteilte die leeren Seiten, und eine ganze
Klasse schrieb eifrig:

»Das schonste Bild macht Frau Barbel Wendelin in ihrem photographi-
schen Atelier. Kein anderer kann es so gut, alles andere ist Kitsch! Kom-
men Sie! Billigste Preise. Wer nicht gleich zahlen kann, bekommt das Bild
auf Abzahlung. In Heidenau gibt es nur ein berithmtes Atelier, und das
gehort Frau Barbel Wendelin in der Briickenstraf3e Nr. 4.«

Es entspann sich unter den Knaben sogar ein Streit. Hermann wollte
durchaus, dafl man dem Atelier den Namen »Zum Goldképfchen« gébe.
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»Der Onkel Forstrat hat immer so gesagt, und der Vati auch. Meine
Mutti ist ein Goldkopfchen, die GrofSmama sagt es auch.«

Es ging ans Uberlegen. »Atelier Goldkdpfchen« klang nicht schlecht.
Und schliefllich wurde tatsdchlich an den Schluf} des Reklamezettels ge-
setzt: »Atelier Goldkopfchen«

»Nun zeige ich es meiner Mutti«, jubelte Hermann.
»Erst wenn wir hundert Stiick geschrieben haben«, meinten die Freunde.

»Ich wiirde die Zettel doch erst verteilen, und wenn dann die Leute
haufenweise kommen, so wiirde ich es ihr sagen. Dann freut sie sich.«

»Schenk' es ihr doch zu Weihnachten.«

»Ich weifl was«, sagte Hermann. »Jedesmal wenn die Schule zu Ende
ist, nimmt jeder den Zettel, den er geschrieben hat, und trigt ihn in ein
Haus. Bis zu Weihnachten sind wir dann in allen Hausern von Heidenau
gewesen.«

»Ich erbitte von meinem Vater das Papier« sagte der Sohn des Papier-
handlers.

Hermann nickte. »Wir gehen alle zu ihm und bitten ihn recht schén. Es
schadet ja nichts, wenn auf der einen Seite schon was steht. Das streichen
wir einfach durch.«

»Ich weifd was viel Besseres. Der Kinofritze verteilt an jedem Sonnabend
Zettel. Die sind blau, rot und gelb. Auf der einen Seite steht nichts drauf.
Wir ergattern uns die Zettel und schreiben fiir »Atelier Goldkdpfchen«
die andere Seite voll.«

Am Sonnabend stand die halbe Schulklasse um den Zettelverteiler des
Kinos herum, die Knaben liefen hinter jedem, der einen Zettel erhalten
hatte, her und erbaten das wertvolle Papier. Hermann war der Tiichtigste.
Nach Verlauf einer Stunde hatte er zweiundzwanzig Stiick, die er strah-
lend seinen Schulkameraden zeigte.

»Morgen, Sonntag, arbeite ich wie ein Pferd. Ich schreibe alle meine
Zettel voll.« — -

Goldkopfchen hatte von diesen Helfern keine Ahnung. Es gab fir sie
noch unendlich viele Kleinigkeiten zu besorgen. Immer wieder fehlte
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etwas im Atelier, denn der Raum sollte anheimelnd wirken, Warme und
Behaglichkeit verbreiten und auch den kiinstlerischen Eindruck nicht
entbehren.

Thr Herz pochte stiirmisch, als schon am zweiten Tage nach der Eroff-
nung die Flurglocke anschlug.

Der erste Kunde. Wer wiirde es sein? Sie wollte es als gutes Vorzeichen
nehmen.

Es war ein Reisender, der seine photographischen Papiere anbot. Barbel
lehnte dankend ab, sie war fiirs erste eingedeckt.

Kurz darauf klingelte es nochmals. Es war Forstrat Schmeling mit sei-
nen beiden Dackeln.

Er brachte Barbel einen groflen Blumenstraufi, driickte ihr herzlich die
Hand und wiinschte ihr viel Gliick.

»Ich habe es ja entstehen sehen, sagte er herzlich. »Doch nun, da es
fertig ist, wirkt alles sehr nett und geschmackvoll. Ja, ja, Frau Goldkopf-
chen hat Geschmack.«

»Sie sind mein erster Kunde, Herr Forstrat.«

»Wollen wir hoffen, dafy nach mir recht viele andere folgen. Machen Sie
mir ein recht schones Bild, damit ich Sie weiter empfehlen kann.«

Die Aufnahme ging glatt von statten. Der Forstrat hatte seine beiden
Hunde ernsthaft ermahnt, recht ruhig zu bleiben.

»Ja, ja, Frau Goldkopfchen, die Hunde folgen schon, die sind mitunter
braver als die Menschen. Passen Sie auf, wie verstindig die Viecher sitzen
bleiben.«

Forstrat Schmeling blieb noch eine geraume Zeit bei der jungen Witwe.
Vergeblich bemiihte er sich, ihr blasses, ernstes Gesicht zu erheitern. Noch
lag ihm Bérbels sonniges Lachen im Ohr, immer noch horte er ihre helle,
zwitschernde Stimme von einst. Doch jetzt lag dumpfe Trauer iiber allem.

»Zu brav von Thnen, daf} Sie so fest zupacken und sich allein durchs
Leben bringen wollen. Das nétigt uns allen die grofite Hochachtung ab,
Frau Goldkopfchen.«
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»Ich habe die Kinder.«

»Jawohl, schicken Sie mir die drei nur bald mal hiniiber, ich habe Sehn-
sucht nach ihnen. Zu schade, daf Sie ausziehen mufiten! In meinem Hau-
se ist es still und 6de geworden.«

»Bei mir auch, Herr Forstrat.«

»Nein, nicht so«, sagte der alte Forstmann herzlich. »Es dauert gewif3
seine Zeit, doch es wird auch wieder einmal besser.«

Barbel machte sich an dem photographischen Apparat zu schaffen. Sie
wollte dem alten Freunde das Zucken in ihrem Gesicht nicht zeigen. Und
als er weiter herzlich auf sie einsprach, lief sie plotzlich davon und kam we-
nige Augenblicke spater mit der vierjahrigen Erna zuriick, ihrer Jiingsten.

»Ich habe die Kinder«, sagte sie bebend. »Warum vergesse ich das nur
immer wieder? - Wenn es gar zu schlimm wird, driicke ich eines seiner
Kinder an mein Herz, dann geht es wieder. Ich will doch stark sein - ich
muf es ja sein, ich habe ja seine Kinder!« -

Forstrat Schmeling war gegangen. Ihm war das Herz zu schwer gewor-
den. Thm, dem alten Griinrock, war es heif8 in die Augen gestiegen.

Am Nachmittag kam wieder ein Kunde. Der Direktor aus der Hei-
denauer Fabrik. Auch er schaute nach Frau Barbel, sprach warme, herz-
liche Worte zu ihr; doch gerade das war fiir die junge Witwe unendlich
peinigend. Alles, alles erinnerte sie an ihr Haschen. Sie alle kamen seinet-
wegen. [hre Hinde zitterten, als sie die Aufnahme machte.

»Auch iiber das Grab hinaus sorgst du noch fiir mich, mein Héschen.
Ach, du - du - -, daf$ ich dich noch eine kurze Stunde hitte! Ich war un-
dankbar in meinem Gliick. Komm nur fiir Augenblicke wieder, denn ich
habe das Danken vergessen. Du hast mir zu viel des Gliickes geschenkt.«

Die erste Einnahme, die sie haben wiirde, sollte als Blumengruf auf das
Grab des Verstorbenen kommen. Alltaglich huschte Barbel zu dem Hii-
gel, und immer noch wollte sie es nicht fassen, dafy Harald ihr fiir immer
genommen war.

Wieder zwei Tage spéter kam ein junger Mann, der eine Aufnahme
verlangte.
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»Mufl mir doch einmal ansehenc, sagte er ndselnd, »was Frau Gold-
kopfchen leistet. Billigste Preisberechnung. Nur hier kiinstlerische Auf-
nahmen. Schone, junge Frau, tiichtige Frau Goldképfchen, Sie sind eine
fesche Person. Aber, aber, die Konkurrenz speit Gift und Galle?«

»Was fiir eine Aufnahme soll es sein?« erwiderte Bérbel ruhig. Wie kam
der junge Mann dazu, in solcher Weise zu ihr zu sprechen?

»Was meinen Sie, Frau Goldkdpfchen? Ein Brustbild?«
»Ich heifle Wendelin.«
»Ja, ja, Frau Barbel Wendelin aus dem Atelier Goldkdpfchen.«

Die junge Photographin schwieg zu diesen Worten. Vielleicht irgendein
Angestellter aus der Fabrik, der von Harald zufillig diesen Kosenamen
gehort hatte. Vielleicht auch durch den Forstrat. Sie durfte den kecken
Burschen nicht ohne weiteres zur Ordnung rufen. Jetzt hief3 es, Geld ver-
dienen, und das war nicht leicht.

»Sie haben ganz recht, schone Frau, das Atelier unter dem Namen Gold-
kopfchen aufzuziehen. Ich hatte die Reklame aber besser gedruckt verteilt.«

»Ich hoffe, daf sich mein Atelier recht bald herumsprechen wird.«
»Natiirlich wird es das. Solch eine hiibsche junge Frau - —«
»Wiinschen Sie ein Brustbild?«

»Das iiberlasse ich ganz Threm Schonheitssinn, verehrte Frau Gold-
kopfchen.«

Dieses Wort gab ihr jedesmal einen Stich ins Herz. Von ihrem Héschen
war sie so genannt worden. Eigentlich hatte kein anderer das Recht, ihr
diesen Namen zu geben. Wie dreist sie der junge Mann anschaute! Mit
grofiter Eile betrieb sie die Vorbereitungen fiir die Aufnahme. Je ibermii-
tiger der Kunde wurde, desto zurtickhaltender war Barbel.

»Wir sind eine ganze Reihe junger Leute, wir lassen uns gern photo-
graphieren. Doch suchen wir uns ein Atelier aus, in dem wir auch entge-
genkommend behandelt werden. — Also nichts fiir ungut, Frau Goldkopf-
chen. Kann ich das Bild am Mittwoch abholen? Vielleicht Mittwoch gegen
Abend? - Wie wire es dann mit einem kleinen Bummel nach Dresden?«
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»Sie konnen das Bild am Mittwoch haben.«
»Und der Bummel?«

»Ich verstehe Sie nicht recht, mein Herr. Ich sagte Thnen bereits, daf$ Sie
das Bild Mittwoch erhalten konnen.« Goldképfchen néherte sich der Tiir
und offnete sie. Achselzuckend ging der junge Mann davon.

Ein leiser Seufzer kam iiber die Lippen der jungen Frau. Das war kein
guter Anfang. Wie kam der junge Mann dazu, sie derart zu beleidigen?

Am nichsten Tage war es ganz still. Nicht ein Kunde lief3 sich blicken.
Als Hermann am Abend fragte, ob Mutti schon den ersten Hundertmark-
schein eingenommen hitte, schiittelte Goldkopfchen den Kopf.

»So schnell geht das nicht, mein Junge. Man muf$ doch erst langsam
bekannt werden, und auch dann regnen die Hundertmarkscheine nicht.«

»Wenn du aber nichts verdienst, haben wir nichts zu essen, rief Jiirgen.
»Was machen wir dann?«

»Mutti wird sich alle Miithe geben, Geld zu verdienen. Auflerdem haben
wir viele Freunde und Verwandte, die uns in der Not helfen werden.«

»Hab mal keine Angst, Mutti. Wenn wir nichts zu essen haben, bitte ich
Herrn Graber um eine Wurst. Ich sage ihm, dafy wir hungern —«

»Aber, Jiirgen, du wirst doch nicht zum Schlachter gehen.«

»Hab nur keine Angst, liebe Mutti. Ich habe dem Herrn Gréber schon
gesagt, daf3 es uns vielleicht schlecht gehen wird. Er sollte uns schon bei-
zeiten ein Stiick Wurst zuriicklegen. Gestern hat er mir schon eine Schei-
be Schinken geschenkt.«

»Aber, Jirgen, du hast doch noch immer Wurst auf deinem Friihstiicks-
brot gehabt.«

»Du hast doch selbst gesagt, Mutti, dafl uns gute Leute helfen werden.
Na, hab nur keine Angst, ich habe auch schon dem Kohlenmann gesagt,
daf} wir vielleicht bald keine Kohlen mehr kaufen kénnen.«

Goldkopfchen war ratlos. Wohl hatte sie kiirzlich mit den Knaben darii-
ber gesprochen, dafy man in Zukunft sehr sparsam leben wolle. Aber diese
Folgen hatte sie nicht geahnt.
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