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1. KAPITEL
NEIN, DIESE KINDER!

Es war ein echter, rechter Apriltag. Regen und Sonnenschein in lau-
nischem Wechsel. Manchmal lachte und weinte der Himmel sogar zu
gleicher Zeit, wie ein Kind, das noch keinen Ubergang von dem einen
Gefiithl zum entgegengesetzten kennt.

Und dabei sollte ein Mensch Wasche trocknen. Hatte man die blii-
tenweiflen Stiicke eben auf die Leine gebracht und freute sich, wie
der Frithlingswind sie durchblies und lustig flattern machte, wie die
liebe Sonne sich alle erdenkliche Miihe gab, der emsigen Hausfrau zur
Hand zu gehen und ihre Pflicht als bester Trockenapparat zu erfiillen,
haste nicht gesehen, da war schon wieder solch ein grauschwarzes
Wolkenungetiim herangejagt und spie seinen verderblichen Strahl auf
die weifle Herrlichkeit. Nein, man konnte es Frau Annemarie wirklich
nicht verdenken, wenn auch sie heute nicht ganz gleichmaflig blieb,
wenn sie das fortwihrende Foppen und Narren der Aprilsonne aus
dem Hiuschen brachte.

»Trude — Trude — unsere Wasche wird nafil« Zum soundsovielten
Male eilte Frau Annemarie von ihrem Erkerplitzchen hinaus in den
Hofgarten hinter dem Hause. Hinterdrein die Trude, das Stubenmad-
chen, die mit ihren jungen Beinen kaum ihrer Herrin zu folgen ver-
mochte. Wie eine Zwanzigjahrige lief und hantierte Frau Annemarie
heute noch, trotzdem sie nun schon die doppelte Anzahl von Jahren
zuriickgelegt hatte. War es denn zu glauben? Die Annemarie Harten-
stein, Doktor Brauns einstiges Nesthakchen, bereits tiber die vierzig?
Nein, das glaubte ihr kein Mensch, wenn man sie mit ihrer frischen,
resoluten Art schaffen sah, wenn man ihr jugendfrisches, herzerqui-
ckendes Lachen horte, das sie sich, allem Schicksalsunbill zum Trotz,
bewahrt hatte. Und sie selbst vermochte es am wenigsten zu fassen.
Fiihlte sie sich doch noch so jung, noch so ganzlich unbeschwert von
der Wiirde ihrer Jahre. Ja, manchmal hitte sie der Vronli, ihrer Alte-
sten, welche des Vaters ernstere Art geerbt hatte, ganz gern ein wenig
von der Leichtlebigkeit ihrer Frohnatur abgegeben.

Auch der Sonne, Annemaries guter Freundin, die nun schon so
manches Jahr auf das Doktornest in Lichterfelde herabblinzelte, er-



schien Frau Annemarie ganzlich unverdandert. Das Haar noch eben so
golden wie ihr Strahlengespinst, das Auge voll Glanz, leuchtend von
innerer Wiarme - nein, wiren die Wischestiicke, die Hoschen und
Hemdchen der Kinder, die auf den Trockenplatz gehdngt wurden,
nicht von Mal zu Mal gewachsen, sie wire es wirklich kaum gewahr
geworden, daf} sich Jahr um Jahr von der Zeitenspule abhaspelte. Kei-
ne Kinderhéschen mehr auf der Leine, nur noch grofle Wasche, die
Frau Annemaries Hand energisch vor Petrus' GiefSkanne zu bewah-
ren suchte.

»Frau Professern, die Sonne scheint schon wieder, wir kennen wie-
der mit's Aufhdngen von vorn anfangen, frohlockte Trude, nachdem
man alles eiligst herabgerissen.

»Aber da soll doch - -!« Die mit »Frau Professern« Angeredete hielt
mitten in ihrem Empérungsausruf inne und lachte plotzlich los wie -
der Apriltag. »Solch eine Ruppigkeit — dalli, dalli, Trude, flink wieder
alles auf die Leine! Vielleicht bleibt uns die Sonne diesmal treu. Wol-
len mal sehen, wer es linger aushalt, wir oder der launische April.«

Selbst die Sonne konnte Frau Annemaries liebenswiirdiger Art
nicht widerstehen. Sie nahm vor der Hand nicht wieder Reiflaus,
wenn auch drduende Wolkenungeheuer ihre schwarzen Zungen ge-
gen sie bleckten. Gab es doch auch fiir sie etwas besonders Hiibsches
da unten zu sehen: Ein blondzépfiges junges Ding, rosig wie der Lenz,
der heuer noch auf sich warten lief3. In der Hand die ersten goldenen
Osterglocken, die sich aus dem Beet herausgewagt. Nein, was war das
Midel wihrend des Winters, wo Frau Sonne sich auf ihren Altenteil
zuriickgezogen hatte, in die Hohe geschossen. Ein getreues Abbild der
Mutter. Wenn man es nicht wufSte, dal so und so viele Jahre inzwi-
schen verflossen waren, man hitte denken kénnen, Doktor Brauns
Nesthédkchen, die Annemarie, mit ihren blonden Hangezopfen wieder
vor sich zu sehen.

»Frithling, Frithling wird es nun bald!« - — Wie Lerchengetriller
erklang es durch den noch recht wenig frithlingsméfligen Garten.

»Ursel — Urselchen - da bist du ja, Kind.« Frau Annemarie lie§ ihre
Wische im Stich und wandte sich dem Vordergarten zu, aus dem die
stiffe Madchenstimme ertonte. »Na, mein Maédel, wie war's? Ist dir



der Abschied von der Schule schwer gefallen? Hat's Tranen gesetzt?«
Priifend schaute die Mutter in das liebreizende, noch kindlichrunde
Maidchenantlitz.

Nein, nach Tranen und Abschiedsweh sah Ursels Gesicht durchaus
nicht aus.

»Tag, meine kleine Muzi. Da wiren wir also gliicklich raus aus der
Penne! Hurra - frei! Ob ich geheult habe beim Abschied? Keine Spur!
Das habe ich meiner Freundin Ruth tiberlassen. Selig war ich, daf$ wir
nun endlich aus dem Stall raus sind. Und als mir Paukert noch die Ge-
sangspramie tiberreichte — eine Schubertbiographie, Mutti, méchtig
nobel! - und zu mir sagte, dafy ihm die Stiitze des Soprans sehr fehlen
wiirde, da hitte besagte Stiitze beinahe einen Luftsprung vollfiihrt.«
Ursel holte den verabsdumten Luftsprung hier im Garten noch nach,
wobei sie die Mutter um die Taille packte.

»Ursel - Médel - du reiflt mich ja um. Eine Gesangspriamie hast du
erhalten? Nun, eine Anerkennung fiir deine wissenschaftlichen Leis-
tungen wire mir eigentlich lieber gewesen. Wie ist das Abschieds-
zeugnis ausgefallen, Kind?«

»Ungerecht — im hochsten Grade ungerecht. Habe ich in Mathema-
tik etwa gut verdient? Noch nicht mal gentigend. Und im Betragen
hitte ich mir auch kein lobenswert gegeben, wo ich die werten Herr-
schaften so und so oft durch meine Rangenhaftigkeit mit Entsetzen
erfiillt habe. Ich glaube, die freuen sich genau so, mich los zu werden,
wie das umgekehrt der Fall ist. Sicher haben sie mir nur aus Dankbar-
keit solch ein anstindiges Abgangszeugnis verabfolgt.« Ursel zog das
zusammengefaltete Zeugnis aus der Tasche.

»Ei, sieh mal an - fiir dich, Unband, alles, was sein kann. Vron-
lis Abgangszensur war natiirlich noch besser,« meinte die Mutter la-
chelnd, nachdem sie es studiert.

»Muzi - unser Tugendmoppelchen darfst du nicht zum Vergleich
mit mir heranziehen. Die ist stets das grade Gegenteil von mir. Brav
und sittsam - brrr! Eine Géansehaut iiberlduft mich, wenn ich an
Vronlis lederne Schulzeit denke. Lieber erinnere dich an deine eige-
nen Schuljahre, geliebtes Muzerle - Grofimuttchen hat mir neulich



unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dafy du grade solch
Ausbund gewesen sein sollst wie ich. Hahaha — der Apfel fillt nicht
weit vom Birnbaum.«

»Ursel, was féllt dir ein! Dein loses Miindchen galoppiert schon
wieder mal ohne Zaum und Ziigel mit dir davon.« Frau Annema-
rie versuchte vergeblich die strenge Mutter herauszubeifien. Ursel
glaubte ihr das ernste Gesicht, in dem es von zuriickgeddmmter Hei-
terkeit zuckte, einfach nicht.

»Muz, streng dich nicht unnétig an. Wenn du deine Stirn mit Falten
garnierst, bist du gar nicht mehr meine hiibsche, kleine Muzi. Wir
sind doch Freundinnen - das hast du von jeher immer zu uns gesagt.«

»Ja, aber nur bis zu einer gewissen Grenze, mein Kind. Die wiinsche
ich, eingehalten zu sehen.« Frau Annemarie hatte ihre miitterliche
Wiirde jetzt wieder beisammen. »Tummle dich, Ursel, lege schnell
deine Sachen ab. Und dann komm und hilf uns die Wésche noch vor
Tisch zum hundertsten Mal authdangen. Der Sonne ist heute nicht zu
trauen.«

»Ja, Muz, stehe sofort zu Diensten. Aber unter einer Bedingung -
dafy du mir nachher auch hilfst. Du weif8t doch schon - beim Vater -«

»Bedingungen lasse ich mir nicht vorschreiben, Ursel.« Annemarie
sah der Davoneilenden mit geteilten Empfindungen nach. Mutter-
stolz war wohl die starkste derselben; aber daneben gab es doch auch
eine leise Wehmut, dafl nun auch ihre Jiingste, ihr Nesthdkchen, die
Kinderschuhe heute abgestreift hatte und den Flug ins Leben wagen
sollte. Wohin mochte er sie fithren? Ach, dafl Mutterliebe mit allem
Hoffen, allem Sorgen dem Kinde nicht den Weg so dornenfrei zu ge-
stalten vermag, wie man es fiir seine Lieblinge erfleht.

Annemarie blickte empor in das Gedst der Linde, das sich mit den
ersten lichtgriinen Frithlingsperlen geschmiickt, weitere Zuversicht,
die Grundader ihres Wesens, begann Frau Annemarie wieder zu
durchpulsen. Regen und Sonnenschein brauchten die jungen Knos-
pen zum Gedeihen. Sturm, um ihre Standhaftigkeit zu festigen. Wa-
rum sollte es bei jungen Menschenknospen anders sein?

Oft sah man die Herrin des Professorenheims da drauflen nicht
miiligen Gedanken nachhéngen. Meist erforderte die Pflicht des Ta-
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ges ihre volle Schaffenskraft. Auch jetzt gab sie sich einen energischen
Ruck. Die Wiasche - Himmel, es begann ja bereits wieder aus dunklen
Wolkenaugen zu tropfen. Argerlich blickte sie zu den im Schnellzug-
stempo Segelnden empor. Nun aber endgiiltig auf den Trockenboden
mit dem ganzen Kram. Das sollte ihr einfallen, sich noch linger als
Spielball der Aprillaunen gebrauchen zu lassen.

»Ei, Weible, wieder mal tapfer am Werk?« erklang es da hinter der
riistig Schaffenden.

»Ih, du meine Giite, der Herr Professor ist ja schon dal« Trude lief3
Wische Wische sein und jagte ins Haus, eiligst den Tisch zu decken.
Denn in bezug auf Piinktlichkeit verstand der Herr keinen Spaf, so
seelensgut er auch sonst war.

»Rudi — wie schon, dafl du heute zeitig heimkommst.« Annemaries
Augen blickten dem Gatten noch genau so freudig entgegen, wie in
den ersten Jahren ihrer Ehe. Sie nahm den ihr zukommenden KufS in
Empfang und strich ihm iiber das sich bereits lichtende Haar. »Sehr
abgespannt, mein armer Mann?«

»Ein bissel schon. Vier Operationen heute vormittag. Hoffentlich
bring ich den letzten Fall durch, Mutter von vier kleinen Kindern.«

»Du wirst sie ihnen sicher erhalten, Rudi.« Unbegrenztes Vertrau-
en sprach aus Annemaries Worten. Ein Vertrauen, das sdmtliche
Patienten mit ihr teilten. Wenn einer noch helfen konnte, so war es
Professor Hartenstein. Seine ruhige, klare Art, seine geschickte Hand
bei Operationen hatten ihn zu einem der gesuchtesten Berliner Arzte
gemacht, nachdem sein wissenschaftliches Werk, das er vor Jahren
geschrieben, den Grund dazu gelegt hatte, ihn in weitesten Kreisen
bekannt zu machen. Annemarie hatte mit ihrem Mann gehoftt und
gebangt, nun genof$ sie in stolzfreudiger Genugtuung die Anerken-
nung, die ihm zuteil wurde.

Das Mittagessen vereinigte die Professorenfamilie. Auch der fi-
lius hatte sich dazu eingefunden. Ein kréftiger Bursch mit krausem
Blondkopf und treuherzigen blauen Augen.

»Stelle euch gehorsamst einen Oberprimaner vor«, meldete er.
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»Will ich mir halt auch ausgebeten haben - wie ist das Versetzungs-
zeugnis ausgefallen, Hansi?« erkundigte sich der Vater.

»Fiir bescheidene Anspriiche ausreichend.« Hans pflegte seine An-
spriiche betreffs seiner Leistungsfahigkeit stets auf ein bescheidenes
Minimum herabzuschrauben. Er strengte sich nicht allzu gern an, der
junge Herr.

»Wo hast du denn die Zensur?« Der Mutter kam die Sache etwas
verdachtig vor.

Hans suchte in samtlichen Jackett-, Westen- und Hosentaschen,
trotzdem er ganz genau wuflte, daf$ sie sich dort unméglich vorfinden
konnte.

»Wird wohl noch im Mantel stecken, der Wisch,« meinte er schlief3-
lich gleichmiitig, sich den Teller zum zweiten Male ftillend.

»Du, hor mal, Hansi, ich fiircht' halt, du hast die richtige Bezeich-
nung fiir das Schriftstiick gebraucht.« Der Vater zog die Augenbrauen
hoch. »Was fiir ein Priadikat hast du in Latein und Griechisch?«

Solch eine direkte Frage war hochst peinlich. Besonders wenn man
es sich gerade schmecken lief3. »Ich erinnere mich nicht mehr genau -
es wird wohl gentigend gewesen sein. Hauptsache, man ist mit durch-
gerutscht.«

»Das ist noch ein recht unreifer Standpunkt, Hansi. Die Hauptsache
bleibt halt immer, man leistet etwas Tiichtiges, in der Schule sowohl,
wie im Leben. Die Bewertung durch die andern, das kommt erst in
zweiter Reihe.« Wie Professor Hartenstein an sich selbst die hochsten
Anspriiche in bezug auf Pflichterfiillung stellte, so verlangte er das
auch von seiner Familie.

»Unser Kleines hat ein tiberraschend gutes Abgangszeugnis heim-
gebracht, Rudi,« lenkte Annemarie, die stets tiberall auszugleichen

bestrebt war, von dem heiklen Thema, das ja bis nach Tisch Zeit hatte,
ab.

»Das Ursele — der Tausend. Laf$ schauen, Kind.« Ursel war von je-
her der erkldrte Liebling des Vaters. Glich sie doch seiner Annemarie
duflerlich und innerlich am meisten.
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»Vaterle, ich hab' die Gesangspriamie bekommen, und nun muf3t
du mir auch etwas versprechen, - auch eine Belohnung, ja? Tust du
es?« Schmeichelnd bestiirmte das junge Méadchen den Vater, ihm das
Abgangszeugnis tiberreichend.

»Nun, auf ein Konzert- oder Theaterbillett soll mir's nicht ankom-
men, Kleines.« Lachelnd blickte der Professor auf sein hiibsches Téch-
terchen. »Schau - schau - in Mathematik gut. Und da behauptete die
Krabbe, nimmer rechnen zu kénnen. Dein kiinftiger Bankchef wird
es dir halt beibringen.«

»Das wird mir kein Mensch beibringen, das olle lederne Zeugx,
widersprach Ursel erregt. »Und zur Bank gehe ich iiberhaupt nicht.
Ich hab' die Gesangspramie bekommen, und ich will zur Oper!« Mit
blitzenden Augen rief's Ursel.

»Hahaha« - der Vater und Hansi lachten um die Wette. »Hahaha«
- wenn der eine authorte, fing der andere an. »Also Operndiva willst
du werden, Kleines? Der »Star« von Lichterfelde - ein Kapitalmadel!«
Ursel mufite es sich gefallen lassen, weidlich ausgelacht zu werden.

Sie ballte die Hiande vor Zorn. »Lacht nur, ihr werdet es ja sehen,
dafl es mir Ernst damit ist. Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Ich
eigne mich nicht dazu, den Kontorbock zu reiten. Mutti, liebste, ein-
zige Mugzi, hilf du mir doch. Du weif3t es ja am besten, wie grafilich
mir solche trockene, kaufmannische Tatigkeit sein wiirde, dafl ich nur
gliicklich werden kann, wenn ich mich meiner geliebten Musik wid-
men darf.« Ein heftiger Trinenausbruch erfolgte.

Annemarie zog ihr erregtes Nesthdkchen liebevoll schiitzend zu
sich heran. »Vor allem werde mal ruhiger, Kind. Mit deiner spon-
tanen Heftigkeit richtest du gar nichts aus. Der Vater wird mit sich
reden lassen.« Bittend blickte sie zu ihrem Manne hiniiber.

Selten hatte Annemaries Blick, wenn er sich bittend an Rudi wand-
te, in all ihren Ehejahren seinen Zweck verfehlt. Thr Auge war stets ihr
bester Fiirsprecher bei ihm. Nur schwer konnte er ihm widerstehen.
Aber heute schiittelte er unzufrieden den Kopf.

»Ich verstehe dich gar nicht, Annemarie, daf$ du dem Maidel im
Ernst das Wort reden kannst, anstatt ihr die Flausen 'mauszujagen.
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Zur Theaterprinzessin haben wir unser Kind doch wahrlich nicht er-
zogen. Unerhort, dafl solche hirnlosen Wiinsche tiberhaupt in unser
solides Biirgerhaus kommen konnen. Aber das liegt halt daran, daf3
man dem Midel viel zuviel Willen bisher gelassen hat, daf wir es arg
verzogen haben.«

»Ja, was kann denn ich dafiir, wenn ihr mich verzogen habt?« be-
gehrte Ursel, die selten ein strafendes Wort von den Eltern zu héren
bekam, auf. »Du selbst hast neulich gesagt, Vater, als du mich in den
Freischiitz mitgenommen, eine Gnade wir's, wenn einem der Him-
mel eine solche Stimme geschenkt. Und jetzt sperrst du dich dagegen.
Ich konnte die Rolle der Annchen grade so gut singen.«

»An allzu grofler Bescheidenheit leidest grad nicht, Ursel.« Es zuck-
te schon wieder belustigt um des Vaters Mundwinkel. Sein Unmut
war bezwungen; er sprach jetzt in dem sachlich ruhigen Tone, den
man an ihm gewohnt war. »Ursel, du weif3t doch, dafl der Vater stets
dein Bestes will, gelt? Du hast ja eine recht hitbsche Stimme, freilich,
wir freuen uns ja alle daran. Aber sie soll uns und vor allem dir auch
zur Freude bleiben. So einfach wie du dir das vorstellst, ist der Weg ei-
ner Sangerin nicht. Mit gutem Stimmaterial ist es nicht abgetan. Kein
Beruf hat mehr Enttauschungen im Gefolge, als der einer Kiinstlerin.
Deine Kunst soll dir Freundin bleiben, Kind, und dir nicht zur Ty-
rannin werden.« Das waren gute, viterliche Worte. Sie machten An-
nemaries Herz so warm, dafl sie den Arm um Rudis Schulter schlang
und sich an ihn lehnte, zum Zeichen ihres festen Einverstindnisses
mit ihrem Manne.

Nicht so Ursel. So weit war sie denn doch nicht Annemaries Toch-
ter. Figsamkeit und Nachgeben hatte sie noch nicht gelernt.

»Der Vronli habt ihr's doch auch erlaubt, daf} sie nach Miinchen
an das Schwabinger Krankenhaus als Sduglingsschwester hat gehen
diirfen. Trotzdem der Vater auch zuerst nicht dafiir war. Und der
Hansi will auch kein Arzt werden, wie der Vater es wiinscht. Na ja
- — —« Ursel kam einen Augenblick aus dem Text, denn Hans hatte ihr
nachdriicklich auf den Fufd getreten. Aber sie fuhr sogleich in ihrem
Emporungsausbruch fort: »Und ich lebe doch mein Leben und nicht
das meiner Eltern. Ich bin ein moderner Mensch mit modernen An-
schauungen!« Grof3artig rief sie's mit trdnenschwerer Stimme.
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»Ein ganz unreifes Madchen bist du, das uns durch sein ungeho-
riges Benehmen am besten zeigt, wie kindisch es noch ist, und dafl
man es noch nicht ernst nehmen kann«, wandte sich jetzt auch die
Mutter gegen das impulsive Tochterchen. »Gehe auf dein Zimmer
und komme dort erst mal zur Besinnung, wie man mit seinen Eltern
spricht. Alles Weitere wird sich spater finden.« Oho, Frau Annemarie
hatte es doch inzwischen gelernt, sich bei ihren Kiiken in Respekt zu
setzen.

»Das Weitere wird halt sein, daf3 ich ein Machtwort spreche, dafl du
zum Ersten als Banklehrling in die Dresdner Bank eintrittst. Ich habe
schon mit meinem Bekannten, dem Bankdirektor Hildebrandt, alles
Notwendige beredet. Solche gute Chancen hat nicht jedes Madel. Zur
Operndiva kriegst meine Einwilligung nimmer - merk dir's!« fligte
der Vater nachdriicklich hinzu.

»Und zur Bank geh' ich nimmer — da kneif ich einfach aus!« schmet-
terte Ursel ihren Trumpf darauf und zugleich die Tiir ins Schlofi.

»So ein Balg! Temperament genug hitte sie fiirs Theater —« lief§ sich
Hansi anerkennend horen. Er liebte die nur um ein Jahr Jiingere ab-
gottisch und bewunderte bei seiner eigenen ziemlich phlegmatischen
Art ihr heiflblutiges Wesen.

Trude raumte den Tisch ab. Erstaunt blickte sie auf die nicht vollig
geleerten Teller, auf die verstimmten Mienen ihrer sonst meist har-
monisch heiteren Herrschaften. Natiirlich, Fraulein Ursel hatte wie-
der was ausgefressen. Armes Ding! Ohne zu wissen, um was es sich
handelte, stellte Trude sich auf die Seite ihres jungen Fréauleins. Das
hatte es ihr nun mal, wie den meisten Menschen, durch seinen Lieb-
reiz angetan.

Annemarie folgte ihrem Manne in sein Zimmer. Die Stunde nach
dem Mittagessen pflegten sie gemeinsam zuzubringen, wenn die un-
erbittliche Praxis nicht stérend dazwischen trat. Rudi streckte sich auf
die Chaiselongue, Annemarie schmiegte sich in die Tiefen des Klub-
sessels. Er griff zur Zeitung, sie zu einem Buch. Aber aus dem Lesen
wurde selten etwas. Meistens gab es so viel von dem am Vormittag
Erlebten auszutauschen, dafl nicht viel Zeit zur Lektiire tibrigblieb.
Oft lief} der Professor auch seine Zeitung sinken und blickte wortlos
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zu seinem Weibe hiniiber. Das war fiir ihn die gréfite Erholung nach
den Strapazen des in der Klinik zugebrachten Vormittags, ihre ihm so
lieben Ziige still zu betrachten.

Als Hans die Eltern in das Zimmer des Vaters verschwinden sah,
verschwand auch er schleunigst. Es eilte ihm durchaus nicht damit,
sein Zeugnis vorzuzeigen. Erst mufiten die von Ursel aufgewirbelten
Wogen abgebraust und die Stimmung wieder eine normale sein. Auch
dafl die Ursel in ihrer uniiberlegten Art seine vorldufig noch nicht
offiziellen Zukunftsabsichten hineingemischt hatte, war hochst tiber-
flissig. Alles, was die Gemiiter erregen konnte, schob man am besten
auf.

Annemarie lief§ sich heute nicht in ihren Sessel nieder. Sie setzte
sich zu ihrem Mann und streichelte seine bereits leicht angegrauten
Schlifen. Ohne dafl er was sagte, wuflte sie, daf3 die Unterredung
mit seiner Jiingsten ihm stérker nachging, als er zeigen mochte. Eine
wunderbare Beruhigung ging von ihren Fingern aus. Rudi grift nach
ihnen und zog sie an seine Lippen.

»Da haben wir nun den Salat, Frauli. Kommt einem das Madel
mit solchen Hirngespinsten. Und hélt ihre Eltern ganz gewifs noch
fiir Gott weifs was fiir Tyrannen, dafl wir ihr mit dem notwendigen
Nachdruck entgegentreten. Das Midel haben wir nicht straff genug
genommen, das racht sich halt jetzt.«

»Wir - Rudi?« Annemaries Gesicht tiberzog ein eigenes Lacheln.
»Wer hat mich denn immer >Rabenmutter« genannt, wenn ich mir
mal zu sagen erlaubte, dafl wir Ursels Eigensinn unbedingt brechen
miifiten. Gegen die beiden andern warst du viel konsequenter als ge-
gen Ursel - —«

»Nun ja, weil es halt unser Nesthakchen ist. Und weil sie mich mit
deinen lieben Augen anschaut, Annemarie. Sie ist grad’ wie du - - —«

»Erlaube mal, mein Herr Gemahl, den Eigensinn, den Starrkopf,
den hast du ihr vererbt!« widersprach Annemarie eifrig. »Eigensinnig
bin ich niemals gewesen, auch als Kind nicht. Blof3 wiitend.«

Rudi lachte herzlich.
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»Und jetzt ist mein Weible sanft wie eine Taube geworden, gelt?«

»Nee, damit wart' ich noch, bis ich mal alt und abgeklért bin. So
rasch geht das nicht, mein Téauberich«, gab sie schlagfertig zurtick.
Sie hatte es wie meist wieder erreicht, Rudi in heitere Stimmung zu
versetzen. Als schlaue Evastochter beschlof3 sie, dieselbe sogleich fiir
ihr Nesthakchen auszunutzen und ein gutes Wort fiir dasselbe einzu-
legen.

»Rudi, ich weifl doch nicht, ob wir der Ursel so scharf entgegentre-
ten und ihre kiinstlerischen Wiinsche ganzlich unterdriicken sollen,
meinte sie sinnend. »Um so mehr wird sie sich nur in das ihr Versagte
festbeiflen. Eine Mutter kennt doch ihr Kind am besten. Und ich weif3
von meinen Midchenjahren her, daf§ ich so lange gebohrt habe, bis
der Vater schliefllich eingewilligt hat, dafl ich mit den Freundinnen
in Tiibingen studieren durfte. Ein Gliick, dafi ich's durchgesetzt habe,
sonst hitte ich meinen alten Brummbéren nie zu sehen bekommen.«
Sie zauste ihn zdrtlich an den Ohren.

»Ich wir' dir auch nach Berlin nachgereist, Herzle«, beteuerte ihr
Mann scherzend.

»Du hittest mich doch gar nicht gekannt - —«

»Aber geahnt - als Erginzung meines Wesens — eine andere hitt'
ich nimmer genommens, behauptete Rudi.

»Wer kann wissen, ob wir der Ursel nicht auch ihr Lebensgliick
unterbinden, wenn wir sie in einen ihren Neigungen nicht entspre-
chenden Beruf zwingen, steuerte Annemarie weiter auf ihr Ziel los.
»Und vielleicht hat sie wirklich das Zeug dazu, eine tiichtige Sdngerin
zu werden - eine von den Groflen.«

»Eitle Mutter!« schalt der Professor. »Man wird leichter eine tiich-
tige Bankbeamtin, als eine grofie Sdngerin. Wenn halt auch du unver-
niinftig bist, dann hab' ich freilich einen schweren Stand. Gegen zwei
Frauensleut' komm ich nimmer auf.«

»Nein, Rudi, du weif3t es ja, dafl ich ganz auf deiner Seite stehe. Nur
in der Form nicht. Nicht so kraf3, nicht so schroff deine viterliche Au-
toritdt ausiiben. Dagegen baumt sich ihr Unverstand auf. Ich mochte
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dir vorschlagen, ihr soweit entgegenzukommen, dafl du ihr gestat-
test, Gesangunterricht zu nehmen, was sie sich doch so brennend
wiinscht. Unter der Bedingung, daf3 sie ebenfalls deinen Wiinschen
entspricht und bei der Bank eintritt. Sieht man dann, es geht nicht, sie
fithlt sich ungliicklich in dem ihr aufgezwungenen Beruf, kann man
immer noch weitere Entschliisse treffen. Sieh es als einen Versuch an,
Rudi - -«

»Versuchskarnickel? Nein, dazu ist mir unser Kleines zu schade.
Ich bin fiir Ganzes, nimmer fiir Halbes. Mit ernstem Wollen, mit
der festen Absicht, ihre Pflicht zu tun, soll sie zur Bank gehen. Dann
will ich mich auch nicht gegen die Gesangsstunde sperren. Wohlver-
standen, nur fiir den Privatgebrauch, Annemarie, lediglich zu ihrem
Vergniigen.« Der Professor griff jetzt endgiiltig nach der Zeitung. Er
hatte seinen Gleichmut im Gesprach mit seiner Frau wiedergefunden.
Frau Annemarie war mit dem Erfolg ihrer Unterredung zufrieden.
Nun wiirde sie auch mit dem Trotzkopfchen, der Ursel, fertig werden.
Ach, eine Mutter hat allenthalben zu iiberbriicken und auszugleichen.

Sie nahm an des Gatten Schreibtisch Platz und griff nach der Karto-
thek. Die Rechnungen mufSten hinaus, das neue Quartal hatte bereits
begonnen. Wie sie im Anfang ihrer Ehe Assistentin ihres Mannes ge-
wesen, so war sie allméhlich seine Sekretérin, seine rechte Hand bei
all seinen wissenschaftlichen Arbeiten geworden. Da war kein Weg,
wohin Annemarie ihm in treuer Kameradschaft nicht zu folgen be-
miiht war.

Zwischen Rezeptblocken und anderen Formularen schaute ein
Brief mit groflen steilen Buchstaben heraus. Vronlis letztes Schreiben
aus Miinchen. Nun war sie schon bald ein halbes Jahr von Hause fort,
die Vronli. Die sechs Monate erschienen der Mutter wie die gleiche
Anzahl von Jahren. Ein jedes ihrer Kitken war ihr gleich fest an das
Herz gewachsen; es tat weh, wenn eins sich 16ste, um eigene Wege,
die vom Elternhaus fortfiihrten, zu gehen. Auch mit Vronli hatte es
Kampfe gesetzt. Freilich, nicht so heifibliitige, wie soeben mit ihrer
jingeren Schwester. Denn Vronli hatte des Vaters ruhige Art, aber
auch seine zdhe Bestimmtheit. Sie lief3 sich nicht davon abbringen,
Sduglingsschwester zu werden, anstatt als Krankenschwester an des
Vaters Klinik, wie dieser es wiinschte, zu arbeiten. Schon als Kind
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hatte sie eine Vorliebe gezeigt fiir alles Schwache, Hilfsbediirftige.
Wenn sie die Blumen im Garten pflegte, so galt sicher den wenigst
entwickelten, den verkiimmerten ihre Hauptsorgfalt. Ein junges Vo-
gelchen, das aus dem Nest gefallen, hatte sie so lange an ihrem Her-
zen gewdrmt, bis es sich wieder belebte. Hatte man eine Maus in der
Falle gefangen, so muflte man sie vor Vronli hiiten. Denn die gab ihr
unweigerlich die Freiheit wieder. Diese zarte Hilfsbereitschaft fiir al-
les Kleine, Schwache machte sie zur Sauglingspflege ganz besonders
geeignet. Trotzdem es eine Enttduschung fiir den Vater bedeutete,
auf die pflichttreue, zuverldssige Hilfe seiner Groflen verzichten zu
miissen, die Mutter hatte auch hier die giitige Vermittlerin gespielt.
Freilich hatte sie nicht damit gerechnet, dafl das Kiiken die Schwin-
gen sogleich gebrauchen und davonfliegen wiirde aus dem elterlichen
Nest. Es gab doch in Berlin genug Sauglingsheime, an denen sie tétig
sein konnte. Aber nein - das Gliick ist ja stets da, wo man nicht ist.
Vronli setzte es mit ruhiger Sachlichkeit durch, nach Miinchen an das
mustergiiltige Schwabinger Krankenhaus zu gehen.

Und nun? Sah so das Gliick aus? Frau Annemarie entfaltete den
engbeschriebenen Bogen und begann den Brief zum soundsovielten
Male zu lesen. Irgendwo, wohin grade ihr Blick fiel.

»Es ist abends spat. Ich habe diese Woche Nachtwache. Thr sitzt
jetzt traulich im Wohnzimmer zusammen. Vater raucht seine Zigar-
re, Mutter flickt unbedingt etwas Zerlochertes. Ursel hat die Schu-
bertlieder beim Wickel und Hansi heimlich Vaters Zigarettenkasten.
Ganz deutlich sehe ich Euch alle vor mir. So gemiitlich seid Thr bei-
sammen, dafl man auch ganz gern mal auf ein Stiindchen zu Euch auf
Besuch kidme. Am Tage hat man gar keine Zeit, heimzudenken. Man
ist wie eine Maschine, die frithmorgens um sechs in Betrieb gesetzt
und abends wieder ausgeschaltet wird. Alles geht hier systematisch
am Schniirchen, ein Tag wie der andere. Wenn nicht mein Kalender
wire, der Weihnachtskalender von unserm Urselchen, der mir durch
rote Farbe anzeigt, dafl wieder mal Sonntag ist, ich wiirde nicht wis-
sen, dafl eine Woche verflossen ist. Abends sind einem die Glieder
so schwer, als wiren sie wirklich eiserne Teile einer Maschine; man
sinkt in sein Bett, knapp, daff man noch die Fahigkeit hat, einen ab-
gerissenen Knopf anzundhen. Aber denkt nur nicht, dafy ich mich
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dabei nicht wohlfiihle. Thr wifdt ja, Regelméfligkeit und piinktliche
Pflichteinteilung entspricht meinem - wie Ursel es nennt — pedan-
tischen Wesen. Wie viel Freude gibt einem der Tag. Wie befriedigt ist
man, wenn man eins von den kleinen elenden Geschopfchen, die man
meist in jammerlichem Zustand iibernimmt, durch liebevolle Sorgfalt
sich entwickeln sieht. Fiinfzehn Stiick habe ich jetzt zu bemuttern,
eine ganze Mandel. Behutsam wie mit Eiern mufl man tatsdchlich
mit ihnen umgehen. Die Windel bildet den Drehpunkt meiner Ge-
danken. Der Haupttag in der Woche ist der Wiegetag; darauf kon-
zentriert sich alles Hoffen. Vaterle, nach einer gliicklichen Operation
kannst Du nicht stolzer sein, als ich es bin, wenn die Wiegetabelle
die vorgeschriebenen Gramme Gewichtszunahme aufweist. Neulich
hat der Chefarzt mich, trotzdem ich dem Dienstalter nach die jiingste
Schwester hier bin, als Erfolgreichste aufgestellt. Das spornt von neu-
em an. — Hier mufd ich unterbrechen. Die kleine Gesellschaft meldete
sich und wollte frisch gebiindelt werden. Nun geht es bereits auf Mit-
ternacht. Thr seid sicher schon im Bett. Schlaft wohl, Thr all meine
Lieben daheim. Ich will jetzt meine Kinder baden. »Um Mitternacht?«
hore ich Euch erstaunt fragen. Vater ist sicher nicht einverstanden da-
mit. Mutti sogar empért, dafl man die Kleinen aus nachtlichem Schlaf
reifdt. >So erzieht man kein Kind zur Ordnung - ich habe euch drei
doch ganz gut imstande gehabt; das Alte ist immer noch das Beste.<
Habe ich Deine Gedanken erraten, Mutti? Im tbrigen bin ich eben-
falls Eurer Ansicht, dafl man die Kleinen daran gewohnen soll, die
Nacht durchzuschlafen. Auch finde ich Tagesarbeit angenehmer als
Nachtarbeit. Aber der Warmwasserverbrauch hier in dem groflen
Krankenhaus ist so ungeheuer, daf} fiir unsere Sduglinge das Bade-
wasser nachts entnommen werden mufl. Den kleinen Herrschaften
selbst ist das ganz gleichgiiltig. Thr solltet sehen, wie putzig sie sich an
meinen Arm anklammern, wie behaglich sie sich dann in dem war-
men Bad strecken, und wie munter sie strampeln. Da quarrt schon
wieder eins. Natiirlich fallt der Chor pflichtschuldigst ein. Das wird
immer gleich epidemisch. Auf ein andermal, meine Lieben.« - — -

Frau Annemarie lie8 das Blatt sinken. Sie heftete den Blick auf das
Mikroskop, ohne dasselbe zu sehen. War Vronli gliicklich in ihrer
schweren, verantwortungsvollen Tatigkeit? In dem Brief stand, sie
tithle sich befriedigt. Aber eine Mutter liest noch mehr, als die tro-
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ckenen Buchstaben zu sagen wissen. Vronli hatte Heimweh! Wenn
sie sich so hineindachte in den Kreis ihrer Lieben, so heimfiihlte ...
Gut, dafs ihr die unausgesetzte Arbeit keine Zeit lief§ zu iiberfliissigen
Gedanken. Gut - und doch wieder nicht. War dies das Richtige fiir
ein junges Menschenkind? Brauchte ein Mddchen von zwanzig Jahren
nicht auch geistige Anregungen, andere Freuden, als nur die, welche
ihr aus ihrem aufopfernden Beruf erwuchsen? Wenn Annemarie an
ihre eigene Jugendzeit zuriickdachte ... sie hatte auch fleilig gearbei-
tet. Zuerst zum Abiturium, ja, aber was hatten sie nebenbei noch alles
aufgestellt. Dann die Tiibinger Studienzeit mit den Freundinnen, die
heiterste und sorgenloseste Epoche ihres Lebens. Und spéter im Kran-
kenhause das Zusammenarbeiten mit Rudi, das hatte alles, auch das
Schwerste verschont. Da lebte die Vronli nun in der Stadt der Kunst
und kam kaum mal heraus aus ihren Mauern. Puh - Ursel in ihrer
tiberschdumenden, lebenshungrigen Jugend hatte sich geschiittelt,
als sie Vronlis Bericht gelesen. Krasse Gegensitze waren die beiden
Schwestern. Die eine zu schwerbliitig, die andere zu leichtlebig. Aber
Sorge machten sie ihr alle beide. Frau Annemarie seufzte schwer.

»Nanu, Herzle, plagst du dich mit den Rechnungen herum? Schau,
laf3 das Zeug bis zum Abend, da machen wir es gemeinsam. Am Ver-
hungern sind wir ja noch nicht.« Der Professor war aufmerksam ge-
worden.

»Ach, Rudi, deine faule Frau muf3 sich schdmen. Nichts, gar nichts
habe ich geschafft, als nur Vronlis Brief zum ixten Male studiert. Ich
bin gar nicht recht befriedigt davon - —«

»Die Hauptsache, daf sie selbst es ist. Mit deinem Hindenken und
Sorgen schaffst du nix, Herzle. Kleine Kinder, kleine Sorgen - grof3e
Kinder, grofle Sorgen. Das ist nicht anders. Aber ich mein', unser Trio
ist noch ganz gut geraten, wir konnen zufrieden sein, gelt? Nur den
Herrn Musjoh muf3 ich mir mal langen, der ist mir mit seinem Zeug-
nis, scheint's, durchgegangen. Und was die Ursel da hergeredet hat,
daf3 der Junge nimmer Medizin studieren mag, wird wohl nicht so arg
ernst zu nehmen sein. Die Zeit ist noch nicht gar so lang vorbei, wo er
Droschkenkutscher oder Konditor werden wollte. Kinderei, grad' wie
bei der Ursel. Aber nun mach' mir ein anderes Gesicht, Herzle. Ich
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