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Wir sind in der Zeit nach dem Sturze des aristokra-
tischen Regimes in Bern. Wie sieht es nun aus auf den 
hübschen, ehemals so gemütlichen Herrensitzen um 
Bern, in die uns Tavel in der «Haselmuus» geführt hat? 
Der Band «Unspunne» erzählt es uns: noch liegt als ein 
feiner Schimmer die Erinnerung an das Verlorene auf 
allen Dingen und in allen Herzen; aber die Herrenleute 
müssen merken, daß ihre Zeit um ist, wenn sie auch noch 
eine Weile «zwüsche der alte und der neue Zyt türlet 
hei». Und Madeleine Herbort selber, die «Haselmuus»? 
Sie ist noch nicht am Ende ihrer Herzenswünsche und 
-enttäuschungen angelangt. «D’Chatze sy di erschte 
nüün Tag blind, d’Möntsche di erschte dryßg Jahr», 
meint die ältere, beschützende Generation und will die 
Heiratsangelegenheiten der Söhne und Töchter selber 
in die Hand nehmen. Alte liebe Verknüpfungen drohen 
dabei zu zerreißen. Aber die Schicksale junger Herzen 
sind bei Tavel gut genug aufgehoben, daß uns um das 
Ende nicht bange sein muß.
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I.

Vom Nachttou füecht und gfrore, het uf em Münschterturm z’Bärn 
inne di wyßi Fahne glampet. Im chalte Morgeluft het si nume vo Zyt 
zu Zyt e Fäcke glüpft, wie wenn si wett säge: Mira wohl, jitz isch mir 
alles zsäme glych, Bärn isch über, Bärn ghört de Franzose, ’s isch 
nümme Bärn.

Der Xandi Wagner, ds Madeleine Herbort und sy treui Begleitere, 
ds Trineli Roggli, sy uf der Änglischbärgegg gstande, hei tschuderet 
und uf d’Bärge gluegt, ob d’Sunne nid bald düre mögi, dür ds Gwülk. 
Der Stadt hei si der Rügge gchehrt. Was hätti si ne no chönne sy? Dert, 
wyt vorne, sy di letschte Soldate vo der underlägene Bärner Armee, 
di abgschossene Stutzer verchehrt uf der Achsle, heizue gloffe. Dem 
Xandi und dem Madeleine het der Chrieg ds Letschten us em Wäg 
gruumt. Der Hämi, der Brütigam, wo ds ancien Régime der Barettli-
tochter het bestimmt gha, isch z’Chäsertz unde tot gläge. Ds Madelei-
ne het mit syr Hand niemerem meh zu mene Ratsherrebarett chönne 
verhälfe. Ds ancien Régime sälber isch vorby gsi. Vo da nache het 
dene beidne nüt meh dröjt — so hei si gmeint. Äng anenand under 
ds Xandis Mantel, hei si uf d’Sunne gwartet. — Warum sy si nid scho 
lang abe, für ihrem Glück ga ne Hütte z’boue?

D’Wulkewand ob em Schräckhorn isch rot und röter worde, und 
undereinisch isch si verrisse, und di wyßi Sunnegluet isch druus cho 
z’schieße, daß sech eim schier d’Ouge hei welle chehre. Und du sy 
wyt umenandere d’Fluehörner und Felswänd us em chalte Dusem 
ufgstande, wie ne Feschtgmeind ufstüend, wenn der lieb Gott ynech-
äm. Ds Bärnerland isch abdeckt i der Morgestilli gläge mit aller syr 
währschafte brave Schönheit, mit sym Rychtum, mit syr Andacht und 
Liebi und Treui. Wär’s nid gseh het, ersinnet’s nid, und niemer cha 
säge, wie schön es isch.

Ob däm hei der Xandi und ds Madeleine keis Wort meh vürebracht. 
Si hei gspürt, wie rächt di rääßi Muetter Roggli im Chälleracher gha 
het, wo si vor Jahre der Jumpfer Herbort prophezeiet het: «We Dir’s 
de einisch stänglige gseht tage, de merket Dir de villicht o, was läbe 
heißt; aber de müessit Dir de vor afa!» Ständlige gseh tage hätte si’s 
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jitz. No nie so schön wie hütt. Aber äbe, si hei wohl gwüßt, daß si 
einschtwyle wieder abe müesse, i Schatten und i d’Chelti, und daß me, 
für’s z’grächtem chönne z’bhalte, ds Glück zächemal für einisch müeß 
erstryte. Vor däm het’s ne gruuset.

Chuum het d’Sunnen über d’Egg ab möge, hei si dür e blutte Wald 
düren uf der Schloßmatte vo Chäsertz di französische Bajonnett gseh 
zwitzere1. Und wenn me d’Ohre gspitzt het, so het me dert unde ghört 
wältsche. Si sy wieder blybe stah, di drü, und hei i ds Tal abe gstuunet. 
Dert isch ds Saagers Garten i der Sunne gläge, dürr und still wie ne 
Totehof, rächts usse het der «Lohn» mit erschrockene Dachfänschter 
us de Böume gluegt, und z’mitts zwüsche beidne — dert, wo nächti 
der Hämi Saager und sy Unggle Herkules vo de verfüehrte Landstür-
mer erschosse worde sy — het di großi Linden ihri dürren Escht de 
Wulke zuegstreckt, si sötten ere doch um Gotts wille cho das Bluet ab 
de Würze wäsche.

Für e Xandi het’s numen eis gä: ds Madeleine syne Pflegeltere ga 
Märchligen übere heiz’bringe. Het er’s nid dem Herr Ryhiner nächti 
versproche? Villicht isch es nid so ganz liecht, ihns ohni Längwy-
lereien a dene Franzose vorby z’bringe. Nu, das wär no lang nid ds 
Unagnähmschte. E Glägeheit, Ritterdienschte z’tue. Das hätt ihms de 
grad no chönne. Aber me het a ds Saagers Huus vorby müesse. Und 
das isch ihm hert gäge Strich gange, so är mit dem Madeleine — am 
Huus düre, wo der Hämi no tot drinne glägen isch!

No viel schwärer isch es dem Madeleine worde. — Ach, wenn doch o 
d’Wält anders wär und d’Lüt nid eso wie si äbe sy, de hätti me sälbander 
zum tote Hämi chönne, ihm’s ga säge, was me vorheigi, und gwüß hätt 
er ne gä z’verstah, er gönni eis dem andere, für ihn heig’s halt nid sölle sy. 
Aber so, wie jitz halt einisch d’Lüt sy, di Läbige da z’ringsetum! Und öb’s 
ne gärn gha heig oder nid, mit dem Hämi isch es halt doch versproche 
gsi, und es hätti sech nid gschickt, jitz scho mit dem Xandi i der Wält 
umenandere z’loufe. Scho nume vor em Trineli het sech ds Madeleine 
gschämt. Das isch voruus gloffen und het gwüß sy Sach dänkt.

Solang d’Franzose da unde gsi sy, het me frylech geng no ne schick-
leche Grund gha, binenandere z’blybe. Aber jitz het’s undereinisch uf 

1 glitzern
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der Schloßmatten afa trummle, und wo me luegt, marschiert di ganzi 
Kompagnie mit Sack und Pack bi ds Saagers um en Egge, gäge Bärn 
zue. Und, wie für z’säge, es sygi z’Chäsertz einschtwylen alles wieder 
bim Alte, chräjt e Güggel i d’Morgestilli.

Was jitz? — Eis isch linggs, ds andere rächts dem Bort nah gloffe, 
und beidi hei ob em Nachedänke ds Rede völlig vergässe. So sy si a 
d’Wäggable cho, wo der Fueßwäg i ds Gurtetäli abzweigt. Jitz het’s 
gheiße schlüssig wärde. Ds Madeleine isch blybe stah, und wo der 
Xandi umeluegt, macht’s bitterärnschti Ougen und seit: «Nähmet 
mir’s nid übel, aber i mueß ne doch no einisch ga luege, der Hämi.»

«Söll i mit Ech cho?»

«Nei.»

«Ja, und de?»

«Wenn Dir mir öppis weit z’lieb lue, so ganget mit dem Trineli 
voruus, ga Märchlige, und säget ne daheim, i sygi hie bi ds Saagers.»

Der Xandi het e Zytlang gschwige, und du seit er mit groß ufgsperr-
ten Ouge: «Und sünsch nüt?»

Er het ekei Antwort übercho. Ds Madeleine isch am Hag anne gstan-
de, het ihm so halb der Rügge gchehrt und a mene Rüetli umegrupft.

Statt wyter z’frage, geit er uf ihns zue, nimmt’s fescht i d’Armen und 
lüpft ihm der Chopf, so daß es ne het müessen aluege. Und du isch es 
über ihn cho, ganz heiß, und er het nid anders chönne, er het gmeint, 
er müeß syni Lippen uf das Gfräsli drücke. Aber oha! Me het dem 
Madeleine nid für nüt «Haselmuus» gseit. Es isch ihm us den Arme 
gsi wie gfloge. Und das het sys Guete gha. Erscht no syn ihm d’Ouge 
voll Wasser gstande, und jitz het es ob däm Etwütsche sy Freud gha, 
blitzheiter drygluegt und zündtroti Backen übercho.

«No nid, no nid!»

«Ja, wenn de?»

«Wenn’s de Zyt isch.»

«Aber ohni Gspaß, darf i ne z’Märchlige no nüt säge?»
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«Mynetwäge dörfet Dir nen alles säge, was Dir über ds Härz brin-
get. Das isch jitz Eui Sach.»

«Darf i?»

«Alles, was Dir weit; aber jitz ganget voruus. Lueget, ds Trineli isch 
scho bald uf der Bärnstraß. Wenn Dir mit ihm über d’Aare weit, so 
chönnet Der Ech schicke!»

Uf das hi isch der Xander gange, aber längs Bitze hindertsi — er 
het doch müesse luege, öb nid öppen a menen Ort e verloffene Fran-
zos derzwüsche chömm. Erscht, wo-n-er gseh het, daß ds Madeleine 
Herbort ungschoren im Saager-Huus verschwunden isch, het er der 
Wäg z’grächtem under d’Füeß gno. Aber bi der große Linden isch 
er scho wieder bstoche. Das cha me nid eso la, het er sech gseit. Es 
isch wyt und breit niemer umewäg gsi, und a de nächschte Hüser 
het me nüt als bschlossni Felläde gseh. Der Xandi Wagner geit i 
Schloßhof. Niene kei Möntsch. Er lat es paarmal der Chlopfer gäge 
d’Hustüre poldere. Nüt rüehrt sech. Alles wie usgstorbe. Es isch o 
niene kei Schufle, keis Wärchzüüg. Da nimmt er eis vo de große 
Bluemegschirr, wo a der Gartemuur ufbyget sy, wüscht mit de 
Händ vom nächschte Huuffe Gartegrien dry und treit’s use, under 
d’Linde. Emel es dotzemal louft er däwäg umen und ane, bis me 
nüt meh gseht und ekei frömdi Schuehsolen e Spur vo däm Bluet 
cha verschleipfe. Dernah isch er no nes Zytli dagstanden und het 
umenandere gluegt, wie wenn er öppis suechti. Und du nimmt er 
sys Sackmässer, hout e breite Bitz Rinden ab em Lindestamm und 
schnydt i di schildförmigi Wunde vier Buechstabe H. S. A. S. und 
es Chrüz derzwüsche. Und du macht er der Schild no wyter gägen 
aben und chritzet dry: 5. M. 1798.

Mit däm het er sech so lang versuumt, daß er dem Trineli nümme 
nache möge het. Er het o nid pressiert, wo-n-er über Selhofen und 
dür ds Moos a d’Aaren abe gangen isch. Und wenn öpper ne nachhär 
gfragt hätti, wo-n-er düre sygi und was er underwägs gseh heigi, er 
hätti emel nüt gwüßt z’säge. Es ergers Dürenand als uf däm Wäg het 
er i sym Läbe no nie mit sech umetreit. Vor Verliebtheit ganz us em 
Hüsi, het er doch nid chönne loscho vo dene furchtbar truurigen Er-
läbnis. Es isch ihm geng gsi, er müeß dem Hämi Abbitt tue, nid daß 
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er ihm irged es Unrächt ta hätti, aber wil sys Fründeshärz sech gar nid 
heigi wellen i ds Leidgwand schicke.

Wo-n-er du a d’Aare cho isch, het er nüt meh gspürt vo der Sun-
nenufgangsstimmung vo dä Morge. Erscht jitz het er begriffe, wie 
gschickt ds Madeleine sy Vollmacht gfasset het: alles, was er über ds 
Härz bringt, dörf er säge, z’Märchligen obe. Was het er anders söllen 
über ds Härz bringen als d’Nachricht vo ds Hämis Tod?

Ds Trineli het ihm am Däntsch1 gwartet, für nen im Fährschiff 
übere z’stoße. Schwygsam sy si zsäme ds Bort uuf. Im Chälleracher hei 
si sech adieu gseit, und der Xander het sech uf em Wäg dür e Grabe 
zwäggleit, wie-n-er dem Herr Ryhiner welli di bösi Nachricht gä.

Chuum dür ds Wäldli düre, ghört er vom Huus här e große Lärme. 
Allerhand Stimme hei dert dürenandere gredt. Sy ächt öppe scho 
Franzose da? Zwo Frouestimme reden emel französisch mitenand, 
aber di andere bärndütsch, und das nid vom fynschte. Jitz wird eini vo 
dene Frouestimme Meischter. Si befiehlt. Es stillet. D’Hustüre fallt i ds 
Schloß. Fertig. Der Xandi chunnt i Garten und gseht der Gutschner 
und no öpper uf em gazon usse stah. Si luegen uf ds Dach. A eim vo 
den obere Fänschter steit d’Frou Maréchale. Aber si het sech hindere, 
wo-n-er neecher chunnt.

«Was isch los?» fragt er der Gutschner.

«O, d’Haselmuus isch nen ertrunne.»

Ja, wär jitz dem Xandi Wagner sys Gsicht hätti chönnen abmale! 
Aber er het nid Zyt gha, wyter z’frage. D’Frou Ryhiner het ne vo der 
Äßstuben uus gseh cho und isch ihm sälber cho uftue.

«Syd so guet!» het si-n-ihm gseit und d’Türe zum Sääli ufta. Si het 
ihm grad agseh, daß er öppis Uguets uf em Härz het. «Dir bringet is 
doch nid böse Bricht?» fragt si, und juscht, wo-n-er afat, wäge der 
Jumpfer Herbort bruuche si sech keini Sorge z’mache, chunnt bleich 
und mit großen Ouge d’Maréchale de Chateauvieux yne. «Si het bi ds 
Saagers welle blybe», fahrt er furt. «Aber jitz mueß ig Ech leider no 
öppis anders säge — vom Hämi.»

1 Damm
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«Er isch doch nid öppe gfalle?» D’Frou Ryhiner suecht d’Hand vo 
der Maréchale.

«Geschter am Abe. — Villicht di letschti Chugle vo däm Chrieg. — 
Und der alt Herr vom Lohn o.»

«Der alt Herr Saager? — Dir säget mer doch nid... I bitten Ech, wo 
isch das gscheh?»

Me het der Frou Ryhiner müesse zum Ruehbett hälfe. D’Maréchale 
het sech um se gmüejt; aber si het wyters kei Hülf begährt, nume welle 
wüsse, was gange sygi. Und der Xandi het erzellt.

Es het du gheiße, me müessi dem Herr Heimlicher Bscheid mache, 
er syg scho am Morge bizyte wieder ga Bärn. Der Xandi het sech 
anerbotte, das z’übernäh; aber me het ihm danket und gseit, es syg 
nid nötig, der Gutschner chönni gah. Das isch ihm no so rächt gsi, 
vowägen er isch underwägs rätig worde, er well jitze vor allem hei, i 
ds Ortbüehl, ga luege, was sy Papa machi. Das het er dene Frouen o 
gseit, und si hei’s begriffe.

D’Frou Ryhiner het der Hannes bschickt, damit ihm der Herr Wag-
ner no sälber chönni brichte, was gange sygi und was er öppe dem 
Herr Heimlicher z’säge heigi. Uf das hi het sech der Xandi epfohle, 
und d’Frou Maréchale het sech nid mögen ebha, ne vor ds Huus use 
z’begleite. Si möchti gärn no meh vernäh, het si gseit. Bim Usegah isch 
ihm ufgfalle, daß der Gang meh oder minder under Wasser gstan-
den und daß vo jedem Stägetritt sytligen es Brünneli über d’Wand 
ab gloffen isch. Ds dienschtbare Wybervolch het bös drygluegt und 
mit hässigen Ellbögen ufgwüscht. Da isch du dem Xandi wieder 
z’Sinn cho, was der Gutschner vori uf em gazon usse zue-n-ihm gseit 
het; aber er het einschtwyle no nüt dörfe derglyche tue. D’Frou de 
Chateauvieux het welle wüsse, wie das nächti gange sygi und was 
si du z’Chäsertz äne gmacht heige, ds Madeleine und är, und öb ds 
Madeleine arg eprouviert sygi und was ds Herr Saagers derzue säge. 
Derby isch nere-n-allerhand wieder z’Sinn cho, was i dene letschte 
Jahre gangen isch, ds ganzen Ungfell, wo dä guet Hämi verfolget het, 
und d’Hinderheltigi vom Madeleine. «Er duuret ein halt doch. Het er’s 
eigetlech z’grächtem gärn gha?»


