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Vorspuk

Die Brennhexe lag im Moore und schlief. Da kam der Südostwind angegangen 
und kitzelte sie mit einem Grashalm in der Nase, so daß sie niesen mußte, und 
davon wachte sie auf.

Sie gähnte herzhaft, reckte sich, sprang auf, schüttelte ihre Röcke zurecht, 
klopfte sich die Schürze glatt, bückte sich über eine Torfkuhle, um zu sehen, 
ob ihr Haar noch in Ordnung sei und ob die Haube nicht schief sitze, stemmte 
die Hände auf die strammen Lenden, wiegte den Kopf hin und her, lächelte, 
summte eine frische Weise vor sich hin und tanzte los.

Schön war das anzusehen, wie sie sich herumdrehte, daß der feuerrote Rock, 
die knallgelbe Schürze und die schwarzen Bindebänder an der goldenen Haube 
nur so flogen; so schön war das anzusehen, daß dem dürren Moose, dem mür-
ben Wollgrase und dem trockenen Haidkraute ganz sonderbar zu Mute wurde, 
denn sie bekamen allerlei Hübsches zu sehen: die Schleifenschuhe mit den roten 
Absätzen, die weißen Strümpfe mit den grünen Zwickeln, die blauen Strumpf-
bänder und was es sonst noch gab. Darum verliebte sich alles, über dem der rote 
Rock und das weiße Hemd sich drehte, so sehr in sie, daß es auf einmal lichterloh 
brannte, sogar der stumpfsinnige Torf; aber als er mit heißen Händen nach den 
strammen Waden packte, juchte die Brennhexe auf und sprang ein Ende weiter.

So ging es eine ganze Weile. Sie tanzte hier, sie tanzte da; aber sobald die 
Flammen sie in die Beine kneifen wollten, wipps  war sie schon anderswo und 
drehte sich dort umher, und ging es da ebenso, wupps war sie wieder fort, und 
die Flammen machten lange Hälse hinter ihr her.

Doch auf die Dauer wurde ihr das ledige Tanzen zu langweilig; sie blieb ste-
hen, daß das weiße Hemd über der runden Brust auf- und abging, hielt die 
Hand über die Augen und sah über das Moor, das ganz weiß vom Wollgrase war.

Mit einem Male erblickte sie dort, wo hinter den Birkenbüschen Wasser blitzte, 
etwas Rotes, das hin- und hersprang, und das war ein menschliches Angesicht, 
und es gehörte zu einem Manne im grünen Rocke, der ein Schießgewehr auf 
dem Rücken trug, an dem Rucksacke drei Birkhähne hängen hatte, und mit dem 
Springstocke über die Gräben und Abstiche hinwegsetzte.

»Deubel auch!« sprach die Brennhexe und lachte; »das ist aber ein glatter 
Danzeschatz für mich; der kommt mir gerade paßlich.« Sie ging schneller, aber 
sie konnte den Mann nicht einholen. Sie hielt die Hände um den Mund und 
rief: »He, du!«, aber der Jäger hörte sie nicht. Sie versuchte zu flöten; doch damit 
hatte sie erst recht kein Glück.

So lief sie denn, was sie laufen konnte, blieb ab und zu stehen und schrie: 
»He!« und »Holla!« oder »Teuf!«, bis der Mann, als sie schon ganz außer Atem 
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war, sich endlich umdrehte und nach ihr hinsah. Sie winkte ihm zu, aber da 
merkte der Jäger, mit wem er es zu tun hatte, setzte den Springstock ein und 
machte, daß er weiter kam.

»Du Flegel!« schimpfte die Brennhexe und lief wieder hinter ihm her, so daß er 
hin- und herspringen mußte, denn sie kam ihm immer dichter auf die Hacken. 
Als es gar nicht mehr anders ging, sprang er in einen alten Abstich, warf Gewehr 
und Rucksack von sich, duckte sich so tief, daß ihm das Wasser bis an die  Brust 
ging und wartete, bis das verliebte Frauenzimmer an ihm vorbeigerannt war.

Dann stieg er heraus, schüttelte sich, lachte, hängte den Drilling und den 
Rucksack um, nahm den Stock wieder zur Hand und sprang nach der anderen 
Seite hin über das schwelende Haidkraut, den glimmenden Torf, an den knis-
ternden Wachholderbüschen und den lichterloh brennenden Krüppelkiefern 
vorüber, ab und zu hinter sich sehend, wo alles ein Rauch und eine Glut war; 
einmal blieb er stehen, verpustete sich und zog ein Büschel Torfmoos aus, das 
er aus einem Graben riß; aber da sah er auch schon das rote Gesicht der Hexe 
hinter sich und hörte die gemeinen Schimpfworte, die sie ihm nachschrie, und 
so sprang er dahin, wo der Bach an den Wiesen vorbeilief.

Erst als er den hinter sich hatte und an dem großen Weidenbaume angekom-
men war, machte er Halt, ließ den Stock fallen, hängte die Büchse an den Baum, 
legte den Rucksack ab, warf sich in das Gras, lehnte den Rücken gegen den 
Stamm und atmete tief, dahin sehend, wo die Brennhexe stand und ihm mit der 
Faust drohte, während um sie her allerhand schwarze und graue Gesichter nach 
ihm hinglotzten, ihm Fratzen schnitten, Ruß nach ihm spuckten, Rauch nach 
ihm pusteten und ihm ihre roten Zungen ausstreckten. Er lachte sie aus, machte 
ihnen eine lange Nase, steckte sich eine Pfeife an und blies dem Gelichter den 
Dampf entgegen, mit kleinen Augen nach ihm hinsehend.

Die grauen Fratzen verzogen sich langsam, und auch die Brennhexe war ver-
schwunden; aber nun kam ein Mädchen über das ausgebrannte Moor gegangen. 
Schlank war es und hatte einen stolzen Schritt; ihr aschblondes Haar sah sanft 
aus, ihre Augen hatten einen zärtlichen Glanz, und ihre Hände waren weiß und 
sehr klein. Sie nahm damit an beiden Seiten ihr Kleid auf; das war von weißem 
Wollstoffe und so lose geschnitten, daß es schöne  Falten warf; der Halsausschnitt 
und die halblangen, weiten Ärmel waren mit einer goldenen Borde besetzt.

Immer näher kam das Mädchen, ging gerade auf ihn zu und blickte ihn mit 
freundlichen Augen an; die kamen ihm erst schwarz vor, dann meinte er, sie 
wären braun, und schließlich sah er, daß sie blau waren, blau mit goldenen Blu-
men darin. Da erkannte er das Mädchen, nickte ihm zu und rief: »Swaantje, wie 
kommst du denn hierher?«

Davon wachte er auf und merkte, daß er eingeschlafen war und geträumt hat-
te; aber er war über den Traum so erschrocken, daß ihm das Herz bis in den 
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Hals hinein schlug. Er stand auf, warf die Büchse über den Rücken, stellte den 
Springstock in den Busch und sah sich nach seinem Hute um, bis ihm einfiel, 
daß der ihm vom Kopfe geflogen war, als er vor der Brennhexe fortlaufen mu-
ßte. Er lachte und ging langsam dem Walde zu, in dem der wilde Täuber ihn 
bedauerte; »O du, du, du!« rief er; aber der Häher lachte den Jäger aus, weil er so 
schwarz und schmierig im Gesichte aussah und nichts davon wußte; er flog vor 
ihm her und schrie in einem fort: »Ätsch, ätsch, ätsch!« Doch als der Jäger ihm 
drohte und zum Spaß nach der Flinte griff, kreischte der bunte Vogel laut auf: 
»Nein, nein!« schrie er und flog schnell in den tiefen Wald hinein.

»Du lieber Himmel, Herr Hagenrieder«, rief die Wirtin vom Blauen Himmel 
und schlug die Hände zusammen; »wie sehen Sie denn aus!« Als der Jäger ein 
dummes Gesicht machte, drehte sie ihn an der Schulter um, daß er in den Spie-
gel sehen mußte, und da lachte er, denn er war schwarz und grau gestreift von 
Ruß und Schweiß. Die Wirtin hatte die Hände auf die Hüften gestemmt und 
lachte, daß ihre Zähne blitzten.

»Auch noch auslachen!« rief der Jäger, faßte sie um und küßte sie so lange, bis 
sie ebenso aussah, wie er, und ihn halb böse,  halb verliebt ansah; er aber lachte 
und sagte: »So, nun haben Sie nichts mehr vor mir voraus, und jetzt muß ich 
für drei Taler Waschwasser und drei Handtücher auf mein Zimmer haben, und 
wenn ich wieder herunterkomme, ordentlich etwas zu essen und zu trinken, 
denn die Brennhexe hat mich über das ganze Moor gejagt.« Da wurde die Frau 
ganz blaß und sagte: »Und ich dachte, Sie hätten bloß ein bißchen beim Löschen 
geholfen.«

Er stieg die Treppe hinauf und ging in sein Zimmer, legte sein Zeug ab und 
wusch sich von oben bis unten; dann zog er einen städtischen Anzug an. Als er 
vor dem Spiegel stand, die Halsbinde zur Schleife band und die gleichfarbige 
Schärpe um den Leib knüpfte, mußte er wieder an Swaantje denken. Er hatte 
sie einmal zu einem Ausfluge abgeholt, und weil es sehr heiß war, kam er in 
weißer Bluse und mit gegürteten Lenden, die Jacke auf dem Arme. »Reizend 
siehst du aus, Vetter Helmold, ganz reizend«, hatte das Mädchen ausgerufen 
und vor Vergnügen in die Hände geklatscht; »ich finde, Westen sind scheußlich, 
und warum die Männer selbst bei dieser Hitze dreifaches Zeug anhaben, das 
verstehe ich nicht. Und sieh bloß, wir sind ja ganz auf eine Melodie gestimmt: 
beide in Weiß und Weinrot! Hast du dich vielleicht vorher bei Fride erkundigt, 
was ich anziehen wollte?«

In der Eisenbahn saß ihm ein junges Mädchen gegenüber. Es war sehr hübsch; 
aber da es eine bräunliche Hautfarbe, dunkle Augen und schwarzes Haar hatte, 
so machte er sich aus den anerkennenden Blicken nichts, mit denen es ihn mu-
sterte. Ab und zu, wenn er aus dem Fenster sah, mußte er mit den Augen über es 
hingehen, und dann fiel es ihm auf, welchen Gegensatz zu Swaantje es darstellte, 
mit den zackigen Bewegungen, dem grellen Augenaufschlag, den rastlosen Hän-



10

den, der wirbelnden Stimme und dem klirrenden Lachen, denn es unterhielt 
sich eifrig mit einem alten Herrn, in dessen Begleitung es fuhr. 

Da hörte er Swaantjes milde Stimme und vernahm ihr weiches Lachen, sah 
ihre abgemessenen Bewegungen, und dachte an ihre kleinen, fast zu kleinen 
Hände, die niemals hin- und hersprangen, sondern still auf ihrem Schoße lagen 
oder bedächtig die Nadel führten, und ab und zu schlug sie langsam die Augen 
auf und sah ihn mit schwesterlicher Zärtlichkeit an. »Ich habe sie lange nicht 
mehr gesehen« dachte er.

Als er sein Haus aufschloß, fuhren ihm seine Hunde winselnd und kläffend 
um die Beine, und eine lustige Frauenstimme rief: »Schon da? Das ist ja präch-
tig!« Seine Frau kam ihm entgegen, frisch und fröhlich wie immer; sie hielt ihm 
den lachenden Mund hin, und er küßte ihn dreimal.

Sodann fragte sie ihn: »Wir haben Besuch; rate einmal, wer es ist?« Er lach-
te: »Du weißt doch, Grete, der Verstand ist zum Glück meine schwache Seite!« 
Aber da tat sich die Tür zum Eßzimmer auf und Swaantje Swantenius stand vor 
ihm, genau so, wie er sie im Traume gesehen hatte, in dem weißen losen Woll-
kleide mit der goldenen Borde am Halse und unter den Ellenbeugen, goldene 
Blumen in den blauen Augen. Sie gab ihm die Hand und sagte: »Willkommen, 
lieber Helmold! Wie schön, daß du so früh kommst; da wird uns das Essen 
gleich dreimal so gut munden.«

Seine Augen freuten sich, als er sie so dastehen sah, und sein Herz lachte, als 
er ihre Stimme hörte. Er nahm seine Frau in den rechten Arm und ihre Base in 
den linken und sagte: »Das ist hübsch von dir, Swaantje, daß du einmal wieder 
hergefunden hast; dafür bekommst du auch ein Glas Sekt. Nicht wahr, Weib-
chen?«

Seine Frau nickte eifrig: »Natürlich, wenn eine so liebe Kusine da ist!«

»Kußine«, scherzte ihr Mann und gab erst seiner Frau und dann Swaantje 
einen Kuß auf die Backe. 
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Die Sektflasche

Als die alte Kastenuhr auf dem Vorplatze zwölf Male geschlagen hatte, kam 
etwas über die Straße getaumelt, wankte bald auf dem Fahrdamm, bald auf dem 
Bürgersteige umher, rannte fast den Laternenpfahl um, der vor Helmold Hagen-
rieders Hause stand, schob sich an der Mauer entlang, kehrte nach einer Weile 
um, sah nach den Hausnummern und Namenschildern, fand sich wieder zu 
dem Hause mit der Laterne vor der Türe hin, tippte sich vor den Kopf, murmelte 
etwas, langte in die Tasche, suchte mühsam darin umher, brachte einen Schlüs-
sel zum Vorschein, besah ihn genau, steckte ihn wieder ein, fand endlich den 
richtigen, schloß die Haustür auf und trat ein.

Die Hunde im Gange knurrten, als es bei ihnen vorüberschlich, aber wach 
wurden sie nicht. So konnte es mit dem Drücker, den es aus der Tasche nahm, 
die Türe des Windfanges aufmachen. Es trat ein, klinkte die Türe des Eßzimmers 
auf, schlug den Vorhang zum Nebenzimmer zurück, schlich sich hinein, wobei 
es gegen eine Truhe anlief und sich das eine seiner Beinchen so stieß, daß es 
zurückprallte, sich umdrehte und mit dem dicken Bäuchlein, das gleich unter 
dem Halse anfing, gegen den Nähtisch stieß, daß es krachte. Aber nun hatte es 
auch, was es wollte; denn es zog die Schieblade auf und suchte so lange in den 
Fächern umher, bis es ein Stück Kreide fand.

Damit malte es eine gewaltige Sektflasche auf die Flügeltür, holte ein Messer 
aus der Tasche, klappte den Schampagnerhaken  auf, setzte ihn an den Stöp-
sel der Flasche, brach die Drahtverschlüsse auf, und buff flog der Kork heraus. 
Schäumend stieg der heitere Trank aus der Mündung, lief über, floß auf den 
Fußboden, quoll unter den Türen durch in die Schlafzimmer, in die Küche, in 
das Kinderzimmer, auf die Veranda, über den Vorplatz, tropfte die Treppenstu-
fen hinunter, geriet in den Gang und von da in den Garten, erfüllte die Mal-
werkstatt, die an dessen Ende lag, kehrte wieder um, hüpfte die Treppe empor 
und krabbelte sogar in die Mädchenkammer. Als nun das ganze Haus nach Sekt 
roch, suchte der Eindringling mühsam den Pfropfen auf, quälte ihn ächzend 
in den Flaschenhals hinein, band ihn mit zwei Kreidestrichen, die er überein-
anderbog, fest, löschte die Flasche von der Türe weg und stahl sich kichernd 
wieder aus dem Hause heraus.

Um sechs Uhr in der Frühe sprang die hübsche Dienstmagd trällernd die 
Treppe hinunter und ließ die Hunde auf die Straße, und die stellten sich ganz 
übermütig an. Dann erschien das Kindermädchen und summte ein fröhliches 
Liedchen vor sich hin. Um sieben kam die Hausfrau heiteren Angesichts aus 
dem oberen Stocke und hinter ihr ihr Mann, eine kecke Weise durch die Zäh-
ne flötend, und nun gab es im Kinderzimmer ein großes Lachen und Quieken. 
Als dann die ganze Familie am Kaffeetische saß, auf dem ein knallbunter Blu-
menstrauß stand, wurden die Vorhänge aufgeschlagen, und mit einem Lächeln, 
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so freundlich wie die Sonne, die durch die offene Treppentür in die Veranda 
schien, trat Swaantje in ihrem weißen Kleide ein, küßte die Hausfrau und die 
Kinder und gab ihrem Vetter die Hand. Als der brummigen Gesichtes, aber mit 
lustigen Augen sagte: »Mich auch Kuß haben!« bekam er einen auf die Backe, 
sagte: »Ah!«, strich sich den Magen, und alle lachten.

Es wurde viel gelacht bei Tische und nachher auch; denn als Swaantje hinter 
Helmold, der ihr seine neuen Bilder zeigen wollte,  die Gartentreppe hinun-
terging, rief Frau Grete, die gesehen hatte, daß es über Nacht schwer getaut hat-
te, ihr besorgt nach: »Mach dich nicht naß!«, worauf das Mädchen sich entsetzt 
umsah und entrüstet ausrief: »Aber Greete!« Nun hallte der ganze Garten von 
Gelächter, und Swaantje nahm ihre Röcke zusammen und huschte in die Werk-
statt. Dort aber vergaß sie das Lachen; sie ließ die Hände an den Hüften herab-
hängen, hob sie dann langsam wieder hoch, schlug sie vor der Brust ineinander, 
seufzte tief auf, wandte sich nach ihrem Vetter hin und flüsterte: »O, das ist ja 
wundervoll, lieber Helmold; das ist das Schönste, was du bisher gemalt hast«. Sie 
nahm seine Hand in ihre beiden Hände, drückte sie und sagte: »Ich danke dir 
viele Male, und ich bin sehr stolz auf dich!«

Der Maler betrachtete mit zugekniffenen Augen das Bild und lächelte. Es war 
von gewaltigem Umfange und stellte mehrere hünenhafte, unbekleidete Män-
ner dar, die auf Tod und Leben mit bunten Tigertieren rangen. Die hell und 
dunkel gestreiften Körper der Riesenkatzen, die nackten Menschenleiber mit 
den bis auf das höchste angespannten, durch helle Lichter und dumpfe Schatten 
betonten Muskeln, das zertretene Gras, die wirbelnden Staubwolken, von schräg 
fallenden Sonnenstrahlen geteilt, das war eine Menge von scharfen Gegensät-
zen, die eine reife Anschauung durch einen starken Willen zu einer einheit-
lichen Wirkung zusammengefügt hatte.

Swaantje hatte sich in den bequemen Ledersessel gleiten lassen, stützte ihre 
schmalen Schuhe, über denen das weiße Kleid ein Stück der seidenen Strümpfe 
sehen ließ, auf eine mächtige Elchschaufel, die als Fußbank diente, und vergrub 
sich ganz in die Stimmung, die von dem Gemälde ausging. Helmold stand am 
Fenster und freute sich über den stolzen Schnitt ihres Gesichtes, über den be-
scheidenen Glanz, der auf ihrem aschenblonden Haare lag, über die  vornehme 
Sprache ihres Unterarmes und fand, daß ihre Hände zu klein waren, und der 
unentschlossene Zug, der sich darin ausprägte, paßte schlecht zu der ganzen 
Erscheinung des Mädchens. Auch sah er, daß ihr Gesicht zu durchgeistigt war, 
und mit Betrübnis entdeckte er hinter ihren Mundwinkeln eine Falte, die er dort 
nicht haben wollte.

Aber da fing Swaantje zu sprechen an: »Weißt du, Helmold, was ich mir bei 
dem Bilde denke? Ich ginge unter den Rabenbergen her, wenn die Abendsonne 
darauf liegt. Dann sieht es dort genau so aus.« Ihr Vetter machte ein ganz ernstes 
Gesicht. Dann zeigte er auf das Bild und sagte: »Vorgestern war Frau Jucunda 
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Othen-Othen hier, du weißt doch, die berühmte Kunstgewerblerin, um nicht 
zu sagen, die berüchtigte Eklektikerin, besser wohl Ekleptikerin. Sie rauschte 
mir hier mit ihren gräßlichen seidenen Unterröcken herum; schauderhaft, dies 
Seidenpapiergeraschel!, tat so, als interessiere sie sich für Kunst, wollte natürlich 
nur Technik schinden und Motive klauen; na, und als sie das Bild sah, steckte sie 
ihre Nase unter das Lorgnon, machte ihr überlegenstes Gänsegesicht und fragte: 
»Was soll denn das bedeuten, Herr Hagenrieder?« »Abendsonne auf der Haide, 
gnädige Frau,« sagte ich. Die Miene, die sie da aufsteckte, war zum Heulen, sage 
ich dir. Sie glaubte, ich wollte sie uzen. Na, das wollte ich ja auch wohl, denn 
sonst hätte ich ihr nicht die blanke Wahrheit gesagt. Das ist in manchen Fällen 
die höchste Raffiniertheit. Bismarck, der verstand sich großartig darauf.«

Er warf die blonde Stirnlocke zurück. »Weißt du, die habe ich den Tag erst 
klug und dann wieder dumm gequatscht. ›Ja,‹ sagte ich zu ihr, ›wenn man den 
Eindruck einer Landschaft gänzlich falsch wiedergeben will, tut man am be-
sten, sie zu porträtieren, vorausgesetzt, daß sie stille sitzt und nicht alle fünf 
Bierminuten ein anderes Beleuchtungsgesicht schneidet. Das tun die meisten  
sogenannten Landschafter, oder besser gesagt, Landschaftsschuster, und darum 
hängt überall so viel Schauderschund herum.‹ Sie machte ein Gesicht wie eine 
Meerkatze, die niesen muß. ›Ja,‹ sagte ich dann, ›wenn man das aber nicht will, 
dann muß man eben durch ganz etwas anderes sein Ziel zu erreichen suchen, 
oder vielmehr, man muß warten, bis das von selber kommt, denn mit Überle-
gung, Verstand und anderen billigen Malmitteln kommt man doch zu nichts.‹ 
Mit einem Male fuhr sie mir dazwischen: ›Danach müßten Sie ja einen Men-
schen durch eine Landschaft wiedergeben!‹ Ich nickte und bewies ihr das so 
scharf, daß sie ganz begossen dastand, und da fragte sie: ›Wie würden Sie denn 
den Eindruck wiedergeben, den ich auf Sie mache?‹ Und da sagte ich zu ihr: 
›Gnä' Frau, Sie haben doch schon gesehen, wenn bei windstillem Wetter auf 
einmal die Luft küsselt und Papier, Stroh, Blätter und Staub umeinander dreht 
und mit nach Hause nimmt, eine der lieblichsten Erscheinungen in der Natur, 
so flüchtig, so lustig, so entzückend vergänglich. So kommen Sie mir vor.‹«

Er lachte unbändig und Swaantje ließ ihre Fröhlichkeit dazwischen läuten. 
»Was hat sie denn darauf gesagt?« forschte sie. »Gar nichts,« antwortete ihr Vet-
ter. »Erst hat sie ein fuchtiges Gesicht gemacht und mit einem Male wurde sie 
wie Margarine; ich konnte sie hinschmieren, wo ich sie hinhaben wollte. Aber 
ich mache mir aus Kunstbutter nichts; lieber schon Schmalz. Unsere Luise ist 
mir dreimal so lieb, als diese Donnja. Sie macht in Kunstgewerbe, wie andere in 
Heringen oder Flanell.« Er sah Swaantje an: »Weißt du, was ich malen würde, 
um den Eindruck wiederzugeben, den du auf mich machst? Weiße Haide, aber 
Sandhaide!«

Das Mädchen fuhr in die Höhe: »Aber weiße Haide bedeutet doch Unglück! 
Wirke ich so auf dich?« Er schüttelte den Kopf: »Im Gegenteil! Und warum be-
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deutet weiße Haide Unglück? Weil sie zu der Zeit, da unser ureigenes Wesen 
von der wälschfränkischen  Vergewaltigung noch nicht vermanscht war, eine 
Glücksblume war, was sie in England heute noch ist und ebenso in der Haide. 
Der Freitag war der Tag der Frigge, der Friggetag, der Glückstag; an ihm wurden 
die Ehen geschlossen, und unsere Haidbauern heiraten heute noch möglichst 
an diesem Tage. Die Dreizehn war die heilige Zahl und die Sieben auch; unsere 
Ahnen liebten nichts, was aufging, denn damit hörte es auf, ein Problem zu sein. 
Aber die Taktik der karolingischen Mönche verkehrte alles das ins Gegenteil; 
der brave Deutsche fiel darauf hinein und gab sein naturfreudiges Wesen gegen 
eine asiatische Naturentfremdung auf. Und daher unser tiefes, weites und hohes 
Unverständnis für alles, was Kunst heißt.«

Er schob das Bild, das auf einer Rollstaffelei stand, zur Seite und sagte: »Bitte, 
setz dich einmal da hin, nein, da rechts von der Tür!« Dann zog er den gold-
braunen Vorhang zurück, der die Hinterwand des Raumes verhüllte, und ein 
anderes Gemälde wurde sichtbar, doch nur in seinen großen Umrissen, da das 
Oberlicht abgeblendet war, und auch dem Seitenlichte war durch Vorhänge der 
Zutritt verwehrt. Das Mädchen richtete sich in dem Sessel auf, beugte sich vor, 
öffnete ihre Augen ganz weit und fragte verwundert: »Seit wann malst du denn 
Dolomiten, Helmold? Du sagtest doch, bloß die Haide könne dir zur visionären 
Erscheinung werden? Aber dieses Bild gibt ganz und gar die Geheimnisse der 
Sellagruppe wieder. Das heißt, so ganz verstehe ich es doch nicht.«

Der Maler lächelte, zog erst die Vorhänge von dem Seitenlichte fort und 
machte dann dem Oberlichte Platz, und da sprang Swaantje auf, brach in ein 
helles Jubellachen aus und rief: »Nein, nein, Helmold, du bist ja ein Zauberer! 
Das ist ja, ja das ist ja der Kreuzestod Christi!« Sie schüttelte den Kopf, bewegte 
die Lippen, als wenn sie etwas sagen wollte, und dann ließ sie  sich wieder in den 
Sessel fallen, lehnte den Kopf gegen die alte Stickerei, die darüber hing, blendete 
sich mit den Händen das Ober- und das Seitenlicht ab und flüsterte: »Die Sella 
und die Kreuzigung; wie geheimnisvoll! Helmold, wo ist die Lösung?«

»Ja, Swaantje,« antwortete er und ein bißchen Selbstverspottung lag in seiner 
Stimme; »ja, ich sage: ich will dies, und hinter mir steht wer und sagt: ›du sollst 
das!‹ Sieh mal, die Sellagruppe hat damals auf mich den selben blödsinnigen 
Eindruck gemacht, wie auf dich, aber mein bewußtes Ich sagte mir: du hast 
doch weiter nichts davon, als daß du durch die Komplementärwirkung zu einem 
tieferen Verständnis deiner Heimlandschaft kommst. Niemals habe ich daran 
gedacht, Dolomiten zu malen. Als ich dann eines Abends bei Hennecke saß, 
kam die Rede auf den Verlust der Überlieferung in der bildenden Kunst und auf 
das Effekthaschen und Sensationsmachen in der Wahl der Stoffe, und da sagte 
der Prinz: ›Der Staat müßte einmal zehn Jahre lang verbieten, daß etwas anderes 
gemalt würde als Kreuzigungen; dann würde man bald sehen, wer wirklich et-
was kann.‹ Dieses Wort juckte mich so lange, bis ich mir eines Tages sagte: So, 
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jetzt wird eine Kreuzigung gemalt, damit du endlich Ruhe hast. Ja Kuchen: Als 
ich den Schaden besah, stand die schöne Frau Sella neben mir, machte mir eine 
lange Nase, knixte und sagte: Schau, da hast du mich doch malen müssen, ätsch! 
Na, und so war es; der lange schwarze Mann im Vordergrunde wirkt als tiefe 
schmale Schlucht, die anderen Figuren und die Längsbalken der Kreuze geben 
die senkrechten, die Querbalken und die Arme der Gerichteten die wagerechten 
Linien der Sellaarchitektur wieder, und so hatte ich Dolomiten gemalt und kei-
nen Dunst davon gehabt. Ja, bei uns muß es wohl heißen: suchet nicht, so werdet 
ihr finden.«

Das Mädchen nickte ernsthaft. »Ja,« meinte sie dann, »Kunst  und Glaube 
sind zweierlei.« Ihr Vetter schüttelte den Kopf. »Nein, Swaantje, sie sind dassel-
be, und deshalb sind alle wahren Künstler gottlose Menschen in landläufigem 
Sinne. Sie suchen Gott nicht; sie haben ihn in sich; ihn oder den Ungott.«

Er drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und blies den Rauch weit von 
sich, schob das Bild zur Seite, verhüllte es und desgleichen das andere Gemälde 
und machte die Tür zu dem Nebengemache auf. Das Mädchen stieß einen Laut 
aus, halb Seufzer, halb Schrei und sprang auf, die Hand auf dem Herzen und mit 
weit aufgerissenen Augen nach dem Gemälde starrend, das hinter dem Türloche 
stand. Als der Maler, den ihr jähes Erbleichen erschreckt hatte, neben sie trat, 
umklammerte sie seinen Arm, und er fühlte, wie ihr Herz zitterte, und er sah, 
wie ihr der Atem hastig über die Lippen sprang. Er warf ebenfalls seine Augen 
auf das Bild, und da erschrak auch er, denn einen so gemeinen Ausdruck hatte 
er noch nie in den Augen des Weibes gesehen, das er da gemalt hatte.

»Chali,« flüsterte es an seiner Schulter, und er murmelte: »Das ist es! Ich habe 
gedacht, es gibt keinen Namen dafür, aber du hast sofort den einzig möglichen 
dafür gefunden. Das böse Prinzip des Weibes.« Sie ließ sich, wie vor Erschöp-
fung, in den Sessel gleiten, und fragte, immer das Bild anstarrend: »Wirst du es 
mir sagen?« Er nickte. »Ja, Kind, gern, soweit es sich um den äußeren Anstoß 
dazu handelt. Du weißt ja, wie der Prinz ist. Eines Tages kommt er hier an-
geautobt und stellt mir eine kostbare Schüssel vor die Nase, in der auf bleichem 
Moose dreißig unheimliche Blumen lagen und mich auf ganz hundsgemeine 
Weise anschielten. Ich machte ein dummes Gesicht und fragte: ›Bist du auf dem 
Mars gewesen?‹ Denn in meinem Leben hatte ich solche Satansblumen noch 
nicht gesehen. Da lachte er und sagte, es wären Stapelien, Kusinen von den Kak-
teen, und sie  wären aus seinem Treibhause, und er kritzelt mir eine argenti-
nische Stapelienlandschaft in das Skizzenbuch.«

Er holte tief Atem und fuhr fort. »Den ganzen Tag war ich zu nichts zu ge-
brauchen. Wie ein Affe saß ich da und sah diese niederträchtigen Blumen an, 
diese Katerideen von Blumen, diese Antiblumen oder was weiß ich. Ein Viertel-
jahr war ich ganz elend. Erst dachte ich, es wäre die Grippe, nahm Dampfbäder, 
ließ mich massieren und trank Grog. Dann hielt ich es für einen Darmkatarrh, 
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trank Boonekamp und ließ mir heiße Pottdeckel auf den Magen legen, wenn 
ich zu Bett ging. Dann wieder schien es mir Nervenüberreizung zu sein; ich aß 
Sanatogen, schluckte Hämatogen, verkniff mir den Tabak, den Kaffee und den 
Wein, trank abends Fliedertee und morgens Brombeerblätteraufguß und wurde 
immer elender, bis ich mich auf einmal benahm, wie ein Brunnendelphin, der 
abends vorher zu viel Bier getrunken hat. Darauf schlief ich drei Tage, und dann 
malte ich das Bild aus dem Handgelenk in acht Tagen und war kreuzfidel, als 
ich es hinter mir hatte, denn mir fehlte gar nichts, mir hatte nur das scheußliche 
Bild verquer im Leibe gesessen, ein Meter vierzig zu eins zwanzig. Aber sieh es 
dir einmal genau an!«

Swaantje stand auf, doch sie zögerte noch. Sie sah den schweren, klobigen, in 
den massigen Formen der sumerischen Bauweise gehaltenen, reich geschnitz-
ten, mit buntem Glasflusse ausgelegten und mit goldenen und silbernen Zier-
nägeln beschlagenen Rahmen und dann das unheimliche nackte Weib an, das 
vor einem unglaublich klaren und grundlosen Wasser, das eine unbekannte 
Farbe hatte und von der Abendsonne eiterrote Glanzlichter bekam, auf der Seite 
lag, die brutalen Knie gegen den üppigen Leib gezogen, den stützenden Arm 
halb überschüttet von einem Sturzbache straffen Haares von einer rohen roten 
Farbe, und das sie mit seelenlosen Tigeraugen ansah, ebenso schrecklich, wie 
die unheimlichen  großen Blumen, die an den starren Stämmen hinter ihrem 
Rücken hingen, aber auch ebenso schön, Chali, die Göttin des unblutigen Meu-
chelmordes, das greuliche Geheimnis des bengalischen Bambusdickichts.

Langsam ging sie darauf zu und sah, daß das Weib keine Tigeraugen, sondern 
Menschenaugen hatte, doch mit dem Blicke des Tigers, oder vielmehr, mit gar 
keinem Blicke, aber dadurch wirkten sie gerade so tigerhaft. Als sie noch näher 
kam, nahmen ihre Züge den Ausdruck kindlicher Neugier und einer dummen 
Verwunderung an, denn das Bild war auf Holz gemalt und der Leib des Weibes 
war nicht gemalt, sondern ausgespart, so daß überall die Maserung und hier 
und da ein Astfleck zu sehen war. Der Gesamteindruck war aber so mächtig, daß 
diese Dinge vor ihm völlig zurückgingen.

Helmold, der hinter sie getreten war, nickte ihr zu und sagte: »Ja, ja, es ist 
wunderlich, was man nicht alles macht, wenn man so dumm dahertollpatscht. 
Warum habe ich das auf Holz gemalt und nicht auf Leinwand? Im allgemeinen 
male ich nicht gern auf Holz, und wenn schon, so kleine Bilder. Aber dieses 
mußte ich auf Holz malen, scheinbar, weil das Brett gerade da stand, in Wirk-
lichkeit aber, weil dieses Weib nicht gemalt, sondern ausgespart werden mußte. 
Es verkörpert das negative Prinzip des weiblichen Wesens, konnte also am be-
sten durch eine Negativität wiedergegeben werden. So ist es auch im Leben; das 
Schlechte, das Unheimliche, das Gemeine: tritt dicht davor, und siehe, es ist ein 
Nichts, es ist Holz, dumm gemasert und mit Kienstellen durchsetzt. Ein wirk-
liches Weib, ein Weib von Herz und Gemüt, von Fleisch und Blut, das hat nicht 
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hier mitten auf dem Bauche einen Leberfleck aus Kien und auf der Kalipygie 
eine Maserung, soweit meine geringen Erfahrungen auf diesem interessanten, 
aber schwierigen Gebiete reichen.« 

Er zog den Vorhang zu, nahm Swaantje um die Mitte, führte sie zu dem Ru-
hebett, stellte einen alten Bauernteller mit Äpfeln und eine Dose mit Biskuit vor 
sie hin und nötigte zum Zulangen: »Iß, Mädchen, desto eher wirst du elend! 
Und hier sind auch Nüsse.« Swaantje nahm eine, steckte sie dem wunderlichen 
Nußknacker in das Maul, zerbrach sie und rief dann: »O, ein Vielliebchen! Wer 
ißt es mit mir?« Ihr Vetter hielt die Hand auf. »Dir zuliebe tue ich alles,« lachte 
er; »sonst esse ich nur Nüsse, wenn sie mir einer kaut, aber das will keiner. Wenn 
man nämlich nicht aufpaßt, kaut man acht Tage lang an einer Nuß herum.« Er 
steckte die Nuß in den Mund, schluckte und sagte, indem er auf seine Weste 
zeigte: »Es geht auch ohne die alte Kauerei,« Da lernte Swaantje das Lachen 
wieder und vergaß das unheimliche Bild und den entsetzten Blick, den Hel-
mold darauf geworfen hatte. Dann zeigte er ihr einige Porträts und eine Anzahl 
von den Studien, die er zu Hunderten in den Schiebladen der großen Schränke 
liegen hatte, schwatzte Kraut und Rüben durcheinander und hetzte einen Witz 
hinter dem anderen her, bis sie vor Lachen nasse Augen bekam und ihn hände-
ringend bat, aufzuhören: »Denn ich habe nur ein Zwerchfell, Helmold, und das 
ist schon dreimal gestopft!«

Sie kuschelte sich bequem auf das Ruhebett hin, biß in einen Apfel und sah 
zu, wie er überall herumkramte, und ihr allerlei zeigte, das bravste Gehörn von 
dem letzten Jahre, eine Pfeilspitze aus Feuerstein, die er in der Haide gefunden 
hatte, eine alte Schnapsflasche mit einem himmelblauen Vogel Phönix darauf 
und der Inschrift: »So wie der Fönix der Flamme entspringt, so meine Liebe 
zu dir hin dringt« und ähnliche Seltsamkeiten, die er bei seinen Jagdfahrten 
in den Dörfern aufgegabelt hatte. Dann, als er eine Schieblade aus einem grell 
gestrichenen Schranke zog, rief er: »Holla! Beinahe vergessen!« Er langte ein 
Kästchen  heraus, machte es auf, nahm etwas heraus und drückte es dem Mäd-
chen in die Hand. Es war eine Fibel aus dickem, gerieftem Silberdraht, aus zwei 
engen Spiralen gebildet, deren jede einen prachtvoll gebräunten Hirschhaken 
umschloß. »Da!« sagte er, »als Dank für diesen schönen Morgen!«

Sie errötete und klatschte in die Hände: »Wie entzückend! So eine fehlte mir 
gerade. Die hast du doch selbst entworfen? Und wie reizend von dir, mir die zu 
schenken, mit den prachtvollen, Kufen darin!«

Sie drehte das Schmuckstück hin und her, nahm die Pfeilspitze von Flintstein 
von dem Tischchen, hielt beide Gegenstände aneinander und sagte: »Die ge-
hörten einmal zusammen, paß auf: der alte Oberpriester war voller Wut, denn 
seine Tochter, Loide hieß sie, sah Wuni gern; aber der war ihrem Vater ein 
Gräuel, weil er die Kunst, Waffen und Geräte aus Metall zu schmieden, aus der 
Fremde mitgebracht hatte und deshalb der Priesterschaft als gottloser Mensch 
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galt. Nun war noch jemand da, der die schöne Loide liebte; Ulahu hieß er, und 
war ihrem Vater genehm, dieweil er ein Steinschmied war und jede Neuerung 
haßte. Aber Wuni war stark und Ulahu schwach, und da sprach der Oberprie-
ster, Krwo hieß er: »Der Rabe jagt dem Adler den Fraß ab, obwohl dieser sie-
benmal so stark ist.« Ulahu merkte sich diese Rede, und als er Loide einmal 
in das Haus ihres Vaters eintreten sah, mit flammenden Augen, brennenden 
Wangen und glühenden Lippen, und bemerkte, daß ihr Kleid vor der Brust mit 
einer silbernen Fibel, in der zwei Hirschhaken befestigt waren, geschlossen war, 
da ging er zu seiner Hütte, weinte, nahm den Eibenbogen und drei Pfeile zur 
Hand und schlich Wuni nach, als er in der Frühe auf Jagd ging, und schoß ihm 
den Pfeil von hinten durch das Herz, daß er sterben mußte. Ulahu aber freite 
Loide, doch am Morgen nach der Hochzeit lag er tot in seiner  Hütte; Loide aber 
war verschwunden, und wenn die Nachtschwalbe rief, sagten die Mädchen: »Da 
schreit Loide nach Wuni.«

Während sie so sprach, verhärteten sich ihre Augen, so daß es Helmold, der 
ihr anfangs mit vieler Freude zugehört hatte, erschien, sie hätten ein wenig von 
dem, was die Augen der Chali aufwiesen, und sein Herz kehrte sich um. Doch 
er jagte die graue Fledermaus, die auf ihn zuflog, mit einer heftigen Bewegung 
fort, nickte, lächelte und sagte: »Das ist sehr schön, Swaantje, und du wirst das 
aufschreiben und mir als Gegengeschenk verehren. Du solltest überhaupt deine 
Gesichte zu Papier bringen. Ich habe es schon oft gedacht: Du bist eine Künstle-
rin! Und wem eine Gabe ward, der soll ihrer pflegen, sonst bleibt er unfroh sein 
Leben lang.«

Doch als er das gesagt hatte, schüttelte er in sich darüber den Kopf, denn er 
glaubte nicht an eine künstlerische Begabung des Weibes. Er hatte, als er einst 
einer schönen Frau, die acht gesunde Kinder besaß, einen Spruch in ihr Gäste-
buch schreiben sollte, folgendes eingetragen: »Der größte Künstler ist klein ge-
gen eine Mutter; denn er kann keinen Menschen von Fleisch und Blut schaffen.«

Während er nun Swaantje freundlich ansah, besah er ihr Gesicht genau und 
dachte: »Ihr ganzes Wesen ist weiblich, aber ihr Geist ist männlicher Art. Am 
Ende ist sie kein völliges Weib; das wäre ein Jammer, denn dann wird sie das wah-
re Glück nie kennen lernen. Denn die Liebe ist alles, und das andere ist nichts.«

Da kam Swaan angelaufen und rief: »Väterchen und Muhme Swaantje, ihr 
möchtet zum Essen kommen, aber schnell, sonst wird der Braten kalt!« Stolz 
setzte er hinzu: »Es gibt Birkhahn, den Vater geschossen hat.« Sweenechien 
aber, die hinter ihm hergetappelt war, rief: »Und Flammerie! Hast du das auch 
geschossen?« Da lachte Swaan sie aus und Helmold und Swaantje  auch; unter 
viel Lachen und Scherzen ging es in die Veranda, wo Frau Grete sie mit den 
Worten empfing: »Was ist das bloß heute? Alles im Hause lacht in einem fort! 
Die Mädchen sind aus Rand und Band und ihr auch. Der Sekt kann doch nicht 
nachspuken?«
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Das schien aber doch so, denn es blieb bei dem Lachen. Helmold lachte, wenn 
er zu Bett ging, und er lachte, wenn er aufstand. Die Arbeit flog ihm nur so von 
der Hand, und während der Pinsel bald langsam und vorsichtig, bald schnell 
und sorglos über die Leinwand ging, sang und pfiff er, daß man es über den 
ganzen Garten bis in das Haus hören konnte.

Wenn aber aus der Werkstatt kein Singen und Pfeifen kam, so wußte Grete, 
daß Swaantje dort war. Die saß dann in einem der großen Sessel und arbeitete 
an einer Stickerei oder lag auf dem Ruhebett, sah ihrem Vetter zu und freute sich 
an seinen schnellen und doch so sicheren Bewegungen, an seiner frohen Laune 
und seiner Urwüchsigkeit; denn wenn er mitten in der Arbeit war, vergaß er 
alles um sich, und konnte, fuhr er einmal gegen einen Baum, mit den saftigsten 
Ausdrücken um sich werfen, und Swaantje rief dann wehklagend: »Aber Herr 
Hagenrieder, ich bin eine deutsche Jungfrau!« Wenn er dann sagte: »Leider! ver-
gaßen sie zu bemerken, mein allergnädigstes Fräulein«, dann lachte sie.

Einmal wäre ihm beinahe die Antwort entwischt: »An mir liegt es wahrhaf-
tig nicht«, doch er packte rechtzeitig den schlechten Witz noch am Nackenfell, 
denn es war ihm wirklich nur Spaß damit gewesen.

Mehr als einmal sagte er zu seiner Frau: »Es ist nun an der Zeit, daß Swaantje 
heiratet; sie bekommt sonst noch Druckstellen.« 
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Das Stapelienbild

Chali langweilte sich. Früher konnte sie fast den ganzen Tag mit dem Maler 
sprechen; seitdem aber das junge Mädchen da war, war es aus damit, denn Swa-
antje fürchtete sich vor ihr, und so hatte Helmold das Bild in den Nebenraum 
gestellt, wo es weiter nichts gab als Bilder, Rahmen, Kisten und Kasten, Töpfe 
und Kruken.

Aber wenn Chali auch nicht dort hätte sein müssen, sondern in der Werk-
stätte hätte weilen dürfen, so hätte ihr das doch nichts genützt. Holz und Stoffe 
boten ihren Blicken keinen Widerstand, und so mußte sie es einen Tag wie den 
anderen mit ansehen, wie der Maler sich mit dem blonden Mädchen unterhielt 
und ihm liebreiche Blicke zuwarf. Sie lag da und starrte auf die Tür; ihre Augen 
wurden von Tag zu Tag böser und leuchteten im Dunkeln grün.

Eines Abends, als Helmold und Swaantje in der Werkstätte waren, holte der 
Maler sich aus der Vorratskammer ein neues Malbrett, was er immer tat, wenn 
er ein neues Bild begann, das ihm aus dem Herzen kam, und da er an das Bild 
dachte, das er anfangen wollte, so ließ er in Gedanken die Tür offen stehen. Er 
wollte nämlich Swaantje malen; er hatte es schon bei Tage mehrfach versucht, 
war aber nie über den Anfang hinweggekommen, bis ihm einfiel, daß er eine 
andere Beleuchtung haben müsse, als das Tageslicht, und er hatte gefunden, daß 
das Mädchen im Halbschatten sitzen müsse, während rings umher alles  hell 
von Licht war. So setzte Swaantje sich also an das große Fenster, vor dem die 
Vorhänge zusammengezogen waren, und drehte der zweiten Tür den Nacken zu.

»Heute wird es etwas, Swaantje,« rief Helmold; »das kommt wohl daher, weil 
ich dich gestern eigentlich zum ersten Male in Erregung gesehen habe. Du bist 
übrigens der einzige Mensch, mit dem ich Walzer tanzen kann. Sonst liegt mir 
der Walzer nicht; mein Blut geht im Polkatakt. Hamburger, Schwedische Qua-
drille, der Achtturige, Schardas, Kasatschka und dergleichen, wobei man seine 
Knochen rühren und ordentlich trampeln kann, das ist mein Fall. Aber sich wie 
ein Brummkreisel andauernd um seine Perpendikulärachse zu drehen, das ist 
nichts für mich. Gestern bin ich aber auf den Geschmack gekommen. So wie du 
den Walzer tanzst, so glaube ich, tanzen die Nebelfrauen ihn auch. Ich will sie 
nächstens mal fragen.«

Chalis Augen sprühten, als sie das mit anhören mußte, und sie stach mit spit-
zen Blicken nach dem Nacken des Mädchens; jedesmal, wenn Helmold hinzu-
trat und mit seiner Hand ihre Kopfhaltung ein wenig änderte, fuhren grüne 
Blitze aus dem Nebenraume dahin, wo die aschenblonden Nackenlocken auf 
der roten Stuhllehne schimmerten. Solange ihr Vetter mit ihr plauderte, merkte 
Swaantje nichts von dem, was hinter ihr vorging; aber nun fing Helmold an, 
eine neue Melodie zu suchen, indem er ganz leise durch die Zähne pfiff, und das 
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bedeutete, wie sie wußte, daß er dem Reime zwischen Stoff und Form nahe war. 
Darum rührte sie sich nicht, so gern sie das auch getan hätte.

Denn ihr war so merkwürdig schwach und hilflos zumute. Sie hatte ein biß-
chen viel getanzt und gelacht und vielleicht auch ein Glas Sekt mehr getrunken, 
als ihr gut war; aber es war so wunderschön auf dem Frühlingsfeste gewesen; so 
viele hübsche, fröhliche Frauen und Mädchen, und so viele nette, lustige Män-
ner  hatte sie noch nie beisammen gesehen, und so hatte sie mit den anderen 
getollt und sich prachtvoll vergnügt.

Jetzt aber fühlte sie sich müde; sie hatte einen peinlichen Druck in der Herz-
grube, und ihr war, als klemmte etwas ihre Halsschlagadern ein. Am liebsten 
hätte sie ihrem Vetter nicht gesessen, aber sie wußte, wie gern er sie malen 
wollte, und daß er endlich dazukam; denn nun pfiff er nicht mehr durch die 
Zähne und trat nicht fortwährend vor und zurück, sondern er stand still, malte 
eifrig, summte erst eine Melodie vor sich hin, und dann sang er: »Rose Marie, 
Rose Marie, sieben Jahre mein Herz nach dir schrie, Rose Marie, Rose Marie, 
aber du hörtest es nie.« Er war in voller Fahrt.

Sie hielt still, obgleich ihr von Minute zu Minute hilfloser zumute wurde; denn 
Chali ärgerte sich über die zärtlichen Blicke, die der Maler fortwährend nach 
dem Mädchen warf, und über das Lied, das er sang, während er malte, und 
so wandte sie ihre Meuchelmörderaugen nicht einen Pulsschlag lang von dem 
Nacken Swaantjes.

»Erzähle was, Maus!« sagte Helmhold, und Swaantje war froh, aber ihr fiel 
nichts weiter ein, als das, wovon sie noch zu keinem Menschen gesprochen hat-
te, und was sie auch keinem sagen wollte. Aber da dachte sie an die Faschings-
nacht in München, als ihr Vetter zwischen all dem tollen Lärm zu ihr gesagt 
hatte: »Kleine, wenn du einmal etwas hast, das dich drückt, und du magst es nie-
mandem sagen, so sage es mir; wenn ich dir irgend helfen kann, so tue ich es.«

Sie hatte ihm die Hand gereicht und gesagt: »Das werde ich, Helmold!« Aber 
dann hatte sie lachen müssen, wie er so dasaß, vollkommen im Ballanzuge, 
aber mit einem Radieschen im Knopfloch, mit gebrannten, gepuderten Haaren, 
weißgeschminktem Gesicht und kohlschwarzem Schnurrbart und dazu die ver-
goldeten  Ohren, das hatte zu närrisch ausgesehen, zumal seine blauen Augen 
so treuernst blickten.

Weil sie nun an diese Augen dachte, fing sie an: »Lieber Helmold, ich muß dir 
jetzt etwas sagen, weil ich deinen Rat brauche: ich liebe einen Mann.« Helmold 
blieb ganz ruhig und malte weiter; ihm war zumute, als habe ihm jemand ganz 
heimlich sein Herz weggenommen und ihm nur den Verstand gelassen. Darum 
fragte er, ohne daß seine Stimme anders klang als sonst: »Weiß er es?« Swaantje 
sah gerade aus: »Nein; das glaube ich nicht.« Ihr Vetter fragte weiter: »Ist er 
deiner würdig?« Sie erwiderte: »Er ist viel besser als ich.« Er brummte: »Danach 
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liebst du ihn also; deine Behauptung bezweifele ich übrigens. Kenne ich ihn?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Darf ich wissen, wer es ist?« Sie nickte: »Professor Gro-
enewold; bei dem ich Literatur und Kunstgeschichte hatte.« Er fragte weiter: 
»Wie alt ist er?« und als sie sagte: »Fünfundvierzig,« brummte er, eifrig weiter 
malend: »Zu jung für eine Backfischliebe! Verheiratet?« Swaantje sah ihn groß 
an: »Dann würde ich ihn doch nicht lieben können!«

Er lächelte und dachte: »Heilige Einfalt!« Aber dann steckte er die Pinsel in 
das Glas, legte das Malbrett hin und sagte: »So, nun rüttele dich und schüttele 
dich, aber wirf nicht alle deine Blätter über mich, sondern behalte noch ein paar 
für dich übrig. Wir wollen einmal eine Pause machen; mich rauchert.«

Swaantje stand auf und reckte sich, und er holte sich eine Zigarre. Als er sie 
angezündet hatte, sah er, daß die Tür nach dem Nebenraume offen stand; Chalis 
Augen starrten ihn höhnisch an. Wütend warf er ihr das Streichholz in das Ge-
sicht und wunderte sich, daß es grüne Funken gab.

»Helmold, um Himmels willen, was machst du?« rief Swaantje, »dein schöns-
tes Bild.« Er zog die Tür zu, daß es krachte, und knurrte: »Schönes Bild? Scheuß-
liches Bild! Chali? Schon mehr  Zyankali!« Swaantje lachte und rief: »Das war 
aber ein echter Kalauer!« Er schüttelte den Kopf: »Das ist noch gar nichts; wenn 
mir ganz schlecht ist, setzt es nicht nur Kalauer, sondern sogar Kawärmer, 
wenn nicht Kaheißer.« Das Mädchen hielt sich die Ohren zu: »Kommt das noch 
schlimmer?« Dann lachten sie beide aus vollem Herzen, bis es Helmold einfiel, 
daß er sein Herz irgendwo habe liegen lassen müssen, denn ihm war so leer in 
der Brust und so schön leicht, als ob er tot wäre.

Aber er dachte doch mehr an das Mädchen als an sich und sprach: »Ja, liebe 
Swaantje, das ist eine sehr traurige Sache. Du liebst ihn, und er weiß es nicht. Du 
liebst ihn seit sieben Jahren, und er ahnt es nicht. Entweder ist er blind, oder er 
liebt eine andere, oder aber, denn es gibt solche Männer, so unglaublich das auch 
klingt,« und er lachte, als er das sagte, »er hat kein Verlangen nach dem Weibe. 
Hier kann dir niemand helfen, sogar ich nicht, der ich doch verdammt dem Teu-
fel die Zähne ausziehen würde, wenn ich dir damit einen Gefallen tun könnte.«

Er ging mit großen Schritten auf und ab. »Sieh mal, Swaantje,« fuhr er dann 
fort, »alles, was ich von dem Manne gehört habe, spricht für ihn. Er hat den Mut 
gehabt, eine Schrift herauszugeben, in der er den Unwert der karolingischen 
Zivilisation für uns nachweist. Wir Stedinger Blutsbrüder haben ihm damals 
ein Horüdhotelegramm geschickt und noch eins, als ihm die hochwohllöbliche 
Behörde in ihrer Eselhaftigkeit den Geschichtsunterricht abknöpfte, damit er 
nicht mehr in der Lage sei, gegen die Verherrlichung des Schlachterkarls und 
seines edlen Filiusses Louis des Frömmlers anzuarbeiten. Insofern freue ich 
mich, daß deine Wahl gerade ihn getroffen hat, abgesehen von dem famosen 
farbigen Namen, den du dir ausgesucht hast. Aber, wie gesagt, es ist nichts zu 
machen. Hingehen und ihm sagen: ›Bitte, seien Sie so gütig und heiraten Sie 




