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ERSTES KAPITEL.
DiE FRANZOSISCHE KUSTE

Ich hatte den Brief meines Onkels wohl hundertmal gelesen und konnte
ihn fast auswendig. Und doch zog ich ihn jetzt, auf dem Schiffe, wieder
aus der Tasche, um ihn nochmals mit grofiter Aufmerksamkeit durch-
zulesen, als wire es das erstemal. Die gezierten, spitzigen Schriftziige
mochten von der Hand eines Landadvokaten herriihren, und die Adresse
lautete: Monsieur Louis de Laval, zu Hinden des Mr. William Hargreaves,
Wirt zum griinen Mann in Ashford, Kent.

Mein Quartiergeber bezog namlich grofle Mengen geschmuggelten
Branntweins von der normannischen Kiiste; und durch Schmuggler hatte
auch dieser Brief heimlich den Weg zu ihm gefunden.

»Mein lieber Nefte,« so las ich, »jetzt, da Dein Vater tot ist, und Du in
der Welt allein stehst, wirst Du unseren alten Familienzwist wohl nicht
weiterzufithren gedenken. Zur Zeit der groflen Unruhen stellte sich Dein
Vater an die Seite des Konigs, mich aber zog es zu dem Volke hin. Was
weiter geschah, weifit Du. Dein Vater mufite fliehen, und ich wurde Be-
sitzer seiner Giiter in Grobois. Es mag Dich betriiben, Dich in so veradn-
derten Verhaltnissen Deinen Vorfahren gegentiber zu befinden; aber lie-
ber als in fremden Hédnden wirst Du sicherlich die Landereien in meinem
Besitze wissen. Bei dem Bruder Deiner Mutter wirst Du ja immer Liebe
und Entgegenkommen finden.

Und nun will ich Dir einen guten Rat geben. Ich war, wie Du weif3t,
immer Republikaner; aber gegen das Schicksal kann man nicht ankdmp-
fen, und Napoleons Macht ist nicht mehr zu erschiittern. Deshalb suchte
ich mich ihm niitzlich zu machen. Mit gutem Erfolge. Er ist mir wohl-
gesinnt und gewif$ auch zu Gegendiensten bereit. Wie Du wohl erfah-
ren hast, befindet er sich augenblicklich mit seiner Armee in Boulogne,
wenige Meilen von Grobois. Wenn Du hierher kommst, wird er gewif3
mit Riicksicht auf die Verdienste Deines Oheims die Feindschaft gegen
Deinen Vater vergessen. Zwar steht Dein Name noch auf der Liste der
Proskribierten, aber mein Einfluf$ auf den Kaiser wird die Sache rasch in
Ordnung bringen. So komm denn sofort in vollem Vertrauen auf Deinen
Onkel Bernac.«



Mehr noch als der Brief selbst gab mir dessen Umschlag zu denken. Die
roten Wachssiegel an den Enden zeigten den Abdruck grober Handlinien.
Offenbar hatte mein Onkel statt eines Siegelringes den Daumen benutzt.
Und oberhalb des einen Siegels standen hastig hingekritzelt die eng-
lischen Worte: Kommen Sie nicht! Ob von weiblicher oder méannlicher
Hand, war nicht zu erraten; aber sie standen da, ein unheimlicher Zusatz
zu der freundlichen Einladung.

Kommen Sie nicht! War mein Oheim plotzlich anderen Sinnes gewor-
den? Kaum; warum hatte er dann den Brief tiberhaupt abgesandt? Oder
wollte mich jemand anderes vor dem Besuche warnen? Der Brief war
franzosisch, die warnenden Worte englisch. Vielleicht waren sie gar erst
in England hinzugefiigt worden. Aber die Siegel waren ja unverletzt; und
in England konnte niemand von dem Inhalte des Briefes wissen.

Das Schiff stach in See; die geschwellten Segel iiber mir, die rauschen-
den Wellen an meiner Seite, rief ich mir alles ins Gedachtnis, was ich in
fritheren Zeiten tiber meinen Oheim gehort hatte.

Mein Vater entstammte einer der éltesten und stolzesten Adelsfamilien
Frankreichs; seine schone, tugendhafte Gattin war ihm nicht ebenbiirtig.
Sie selbst gab ihm niemals Anlaf3, seine Wahl zu bedauern; einer ihrer
Briider jedoch, der damals Rechtsanwalt war, hatte schon in den Tagen
des Glanzes der Familie durch seine heuchlerische Unterwiirfigkeit das
Mifdfallen meines Vaters erregt. Spiter, nach dem Sturz der Adelsherr-
schaft, war er der drgste Feind meiner Familie. Der einstige Bauernketzer
war nunmehr einer der werktitigsten Anhénger Robespierres geworden
und wurde von diesem zum Herrn auf Grobois eingesetzt. Nach dem
Sturze Robespierres wufdte er die Gunst Barras' zu gewinnen. Auch keine
der folgenden Umwilzungen vermochte ihn von Grobois zu verdrangen.
Und nun ersah ich aus diesem Briefe, dafl auch der neue Kaiser fiir ihn
Partei ergriffen hatte; so sonderbar mir dies erschien, in Anbetracht der
Vorgeschichte dieses Mannes. Was fiir Dienste konnte ihm mein Oheim,
der Republikaner, wohl geleistet haben?

Es mag unbegreiflich erscheinen, dafi ich die Einladung eines Mannes
annahm, den mein Vater als Verriter gebrandmarkt hatte. Aber die jiin-
gere Generation der damaligen Zeit war nicht geneigt, den Groll gegen
die neuen politischen Verhiltnisse aufrecht zu halten. Fiir die alten Aus-



wanderer schien mit dem Jahre 1792 die Zeit stille zu stehen; ihre Idea-
le und ihre Abneigungen standen unabénderlich fest. Wir Jungen aber,
die wir in der Fremde aufgewachsen waren, fiihlten, daf3 eine neue Zeit
angebrochen war. Frankreich war nicht mehr das Land der Sansculotten
und der Guillotine; siegreich und doch hart bedringt von allen Seiten rief
das Vaterland nach seinen versprengten S6hnen; und mehr als der Brief
meines Oheims zog mich der Kriegsldrm iiber den Kanal hintiber nach
Frankreich.

Lange schon kdmpfte ich im Herzen mit der Sehnsucht nach meinem
Vaterlande. Zu Lebzeiten meines Vaters sprach ich nie davon; ihm, der
unter Condé gedient und bei Quiberon gefochten hatte, wire ein solcher
Wunsch geradezu verriterisch erschienen. Mit seinem Tode jedoch fiel
alles weg, was mich von der Riickkehr nach Frankreich abhielt, und mei-
ne Sehnsucht wurde um so dringender, da auch Eugenie - die nun seit
dreif$ig Jahren meine Frau ist — ebenso dachte wie ich. Ihre Eltern, ein
Zweig der Familie Choiseul, hatten ebenso unbeugsame Prinzipien und
Vorurteile wie mein Vater. Um die Gesinnung ihrer Kinder kiitmmerten
sie sich wenig. So oft sie im Hause iiber einen franzésischen Sieg trau-
erten, sprangen wir im Garten vor Freude. Bei einem lorbeerumkranzten
Fenster des Gartenhauses hatten wir néchtliche Zusammenkiinfte und
schlossen uns um so enger zusammen, je mehr wir uns unserer Umge-
bung entfremdeten. Ich entwickelte meine ehrgeizigen Plédne; und Euge-
nie bestirkte mich darin durch ihre begeisterte Zustimmung. So war der
Brief meines Oheims nur der dufere Anlaf$ zur Ausfithrung eines lingst
gehegten Planes.

Aufler dem Tode meines Vaters und dem Briefe meines Onkels kam
noch ein anderes Ereignis meinem Entschlusse zu Hilfe. In Ashford war
mir seit kurzem der Boden heif8 geworden. Gewifs kamen die Englinder
im allgemeinen den franzosischen Auswanderern sehr freundlich entge-
gen. Jeder von uns bewahrt England und seinen Bewohnern ein gutes
Andenken. Aber iiberall gibt es iibermiitige, prahlerische Menschen, und
diese fehlten auch in dem ruhigen, schldfrigen Ashford nicht. Da war be-
sonders ein kentischer Junker, Namens Forley, der als spott- und streit-
stichtig bekannt war. So oft er einem von uns begegnete, stief} er Schmai-
hungen aus, nicht nur gegen die franzdsische Regierung, was man einem
englischen Patrioten allenfalls hétte zugute halten konnen, sondern gegen



Frankreich selbst und gegen alle Franzosen. Lange stellten wir uns taub
seinen Angriffen gegeniiber, aber endlich wurde mir die Sache zu arg, und
ich beschlof}, ihm eine Lehre zu geben. Eines Abends safl ich mit eini-
gen Freunden in der Wirtsstube, und am Nebentische safy Forley. Er war
halb betrunken und machte unausgesetzt hamische Bemerkungen tiber
die Franzosen. »Und jetzt, Monsieur de Laval,« schrie er endlich, seine
schwere Hand auf meine Schulter legend, »jetzt miissen Sie mit mir einen
Toast ausbringen: auf den Arm Nelsons, der Frankreich vernichten soll.«

»Gut,« sagte ich, »ich will mit Thnen trinken, wenn Sie versprechen,
spéter bei meinem Toast mitzuhalten.«

»Abgemacht,« sagte er, und wir tranken.
»Nun kommt Ihr Toast an die Reihe,« rief er.

»Wohlan denn,« entgegnete ich, »ein Hoch der Kanonenkugel, die die-
sen Arm zerschmettert.«

Als Antwort schiittete er mir den Wein ins Gesicht. Es kam zum Zwei-
kampf, und ich schof ihn durch die Schulter. Abends traf ich Eugenie an
dem gewohnten Fenster; sie pfliickte ein paar Blatter von den Lorbeer-
biischen und bekrinzte mein Haupt.

Dieser Vorfall erschiitterte meine Stellung in Ashford und trug wesent-
lich zu meinem Entschlusse bei, die Einladung meines Oheims - jenen
mahnenden Worten zum Trotz - anzunehmen. Wenn er durch seinen
Einflufl den Kaiser bewegen konnte, meinen Namen von der Liste der
Proskribierten zu streichen, so stand meiner Riickkehr nach Frankreich
nichts mehr im Wege.

Versunken in meine Gedanken, hatte ich ganz vergessen, wo ich mich
befand. Da legte der Schiffer plotzlich seine Hand auf meine Schulter und
schreckte mich aus meinen Traumereien auf.

»Nun denn, Herr,« sagte er, »jetzt miissen Sie in den Kahn steigen.«

Mein aristokratisches Gefiihl regte sich, und ich schob seine schmutzige
Hand sanft von meinem Arm. »Die Kiiste ist noch weit,« bemerkte ich.

»Tun Sie, was Sie wollen,« sagte er; »ich fahre nicht weiter. Steigen Sie
ins Boot oder schwimmen Sie hiniiber.«
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Vergeblich hielt ich dem Manne vor, daf8 ich den ganzen Fahrpreis ge-
zahlt hatte. Sogar meine Uhr, ein altes Erbstiick der Familie, hatte ich da-
tiir geopfert.

»Wenig genug,« schrie er wild. »Die Segel nieder, Gin, und das Boot he-
ran. Jetzt, Herr, steigen Sie hinein, oder kommen Sie zuriick mit mir nach
Dover. Stidweststurm ist im Anzug; ich fahre nicht einen Faden weiter.«

»Dann steige ich ins Boot,« sagte ich.

»Es wird Thnen wohl nichts anderes tibrig bleiben,« rief er und lachte
so aufreizend, dafd ich ihn hétte priigeln mogen. Aber solchen Leuten ge-
geniiber ist man ganz machtlos; wenn man den Stock gegen sie erhebt, so
schlagen sie einem mit der blanken Faust die Zdhne ein. So machte ich
denn gute Miene zum bdsen Spiel und sprang in den Kahn. Mein Biindel
- ein feines Reisegepéck fiir einen Herrn von Laval - flog mir nach. Zwei
Matrosen legten die Ruder ein und strebten mit méchtigen Schligen der
fernen Kiiste zu.

Eine schlimme Nacht stand uns bevor. Dunkle Wolken ballten sich am
Horizont, und durch ihre zerrissenen Rander brachen die Strahlen der
untergehenden Sonne. Fahlrotes Licht ergof$ sich iiber das Firmament
und spiegelte sich in der bleischweren See. Unser kleines Boot schaukelte
heftig und tanzte auf den Wellen. Angstlich blickten die Ruderer bald
nach dem Himmel, bald nach der Kiiste. Schon sah es aus, als ob sie um-
kehren und zu dem grof3en Segler zurtickfahren wollten.

»Was sind das fiir Lichter, die da auf beiden Seiten durch den Nebel blit-
zen?« fragte ich, um ihre Gedanken von den Wettersorgen abzulenken.

»Hier im Norden ist Boulogne und im Stiden Etaples,« antwortete mir
einer der Ruderer hoflich.

Boulogne! Etaples! Wie mich diese Namen bertihrten! In Boulogne hat-
te ich als Knabe viele Sommer zugebracht. Wie oft war ich an der Hand
meines Vaters am Strand dahingeschlendert, die ehrfurchtsvollen Griifle
der Fischersleute mit kindlichem Stolze erwidernd. Und gar Etaples! Da
waren wir auf der Flucht nach England durchgekommen. Das rasende
Volk hatte sich am Hafen angesammelt und bewarf uns mit Steinen. Mei-
ner armen Mutter zerschmetterten sie das Knie. Der Aufschrei meines
Vaters und der schrille Schreckensruf meiner eigenen Kinderstimme gellt
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mir noch heute in den Ohren. Und zwischen diesen beiden Orten, in dem
weiten dunklen Raume, den ihre Lichter begrenzten, lag auch Grobois,
die Burg meiner Viter. Wie strengte ich meine Augen an, ihr schwarzes
Dach zu erspihen!

»Hier ist die Kiiste recht einsam,« sagte einer der Seeleute; »so manchen
Threr Kameraden haben wir hier ausgeschiftt.«

»Wofiir halten Sie mich denn?« fragte ich.

»Das sage ich nicht,« entgegnete er, »es gibt Dinge, iiber die man am
liebsten nicht spricht.«

»Sie halten mich wohl fiir einen Verschworer?«

»Nun ja, wenn Sie es selbst sagen; solche Leute sind bei uns nicht selten.«
»Auf Ehrenwort, ich bin kein Verschworer.«

»Also ein entlaufener Strafling?«

»Auch das nicht.«

Der Mann hielt mit dem Rudern inne; ein neuer Verdacht schien ihm
aufzusteigen, »Wenn Sie ein Spion Bonapartes sind . . .«

»Ich ein Spion!« rief ich entriistet. Der Ton meiner Stimme schien ihn
zu liberzeugen.

»Nun gut,« sagte er, »der Teufel soll wissen, was Sie sind. Aber einen
Spion hitte ich um keinen Preis ans Land gesetzt.«

»Oho,« polterte der andere Ruderer heraus, »schimpft nicht iiber Bona-
parte; er ist unser bester Freund.«

An einem Englander tiberraschte mich diese Sympathie fiir den Kaiser,
aber die Erkldrung lie8 nicht lange auf sich warten.

»Daf8 wir armen Seeleute das bifSichen Zucker und Kaffee tiber die
Grenze bringen kénnen,« sprach der Seemann weiter, »verdanken wir nur
Bonaparte; frither haben die Kaufleute ihren Schnitt gemacht, jetzt ist die
Reihe an uns.«

In der Tat hatte Bonaparte den ganzen Handel zwischen England und
Frankreich den Schmugglern in die Hande geliefert.
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Plotzlich hielt der Sprecher inne und wies mit der rechten Hand in die
dunkle Ferne, wihrend die linke eifrig weiter ruderte.

»Dort ist Bonaparte selbst,« rief er aus.

Bonaparte! Ihr, die ihr in einem ruhigen Zeitalter lebt, konnt den
Schreck, der mir beim Klange dieses Namens durch die Glieder fuhr, nicht
begreifen. Vor zehn Jahren hatte man das erstemal von dem Manne mit
dem sonderbaren italienischen Namen gehort. Was erreichen gewdhn-
liche Sterbliche in zehn Jahren? Er aber war von einem Augenblick zum
anderen aus nichts zu einem allmachtigen Manne geworden. Heuschre-
ckenschwirmen gleich iiberschwemmten seine Armeen ganz Norditalien;
Venedig und Genua seufzten unter dem Drucke dieses unscheinbaren,
schlecht gendhrten Burschen. Er beschdmte die tapfersten Soldaten und
tiberlistete die schlauesten Diplomaten. Mit ungeahnter Tatkraft brach er
gegen den Orient vor; und wihrend noch die Augen Europas nach Agyp-
ten, der neuen franzosischen Provinz, blickten, war er wieder zuriick in
Italien und schlug Osterreich zum zweitenmal auf das Haupt, iiberall kam
er iberraschend; die Nachrichten tiber seine Bewegungen konnten mit
diesen selbst nicht Schritt halten. Wohin er kam, siegte er, verschob die
Grenzen und stiirzte die herrschende Ordnung, Holland, Savoyen, die
Schweiz, sie waren zu geographischen Begriffen herabgesunken. Nach
allen Seiten streckte Frankreich seine Arme aus. Nun war er gar zum Kai-
ser ausgerufen worden. Die Republikaner, deren die éltesten Konigsge-
schlechter und der stolzeste Adel nicht Herr werden konnten, lagen vor
ihm im Staube. Mit atemloser Spannung folgten wir in der Ferne seinen
waghalsigen Unternehmungen. Uberall heftete sich der Erfolg an seine
Fersen. Wie etwas Ubermenschliches, Ungeheuerliches stellte ich mir ihn
vor, das einer finsteren Wolke gleich iiber Frankreich schwebte und ganz
Europa bedrohte.

Bonaparte! In meiner tiberhitzten Phantasie erwartete ich, eine riesen-
hafte Gestalt, ein tiberirdisches Fabelwesen zu sehen, finster, schrecklich
und unheilsschwanger, thronend iiber den Gewdssern.

Was ich wirklich sah, entsprach meinen kindischen Erwartungen
durchaus nicht.

Im Norden die langgestreckte flache Kiiste. Im Abendlichte grau, wie
das dahinterliegende Heideland, begann bei einbrechender Dunkelheit
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ihr Saum zu leuchten wie schwachglithendes Eisen. Der rote Strich glich
einem feurigen Schwerte, dessen Spitze gegen England wies.

»Was ist das dort?« fragte ich.

»Ein franzosisches Schiff; ob Bonaparte selbst an Bord ist, weif8 ich
nicht; das hier sind Signallichter; auf dem Wege nach Ostende konnten
Sie noch viele zu sehen bekommen. Er wire kithn genug, da herein zu
kommen, der kleine Bony, wenn Nelson nicht wire.«

»Wie kann Lord Nelson wissen, was er vorhat?« fragte ich.

Der Seemann zeigte tiber meine Schulter hinaus in die Finsternis; weit
drauflen am Horizont entdeckte ich zwei Lichter.

»Seine Wachhunde,« sagte er mit rauher Stimme.
»Andromeda. Nr. 44,« erginzte sein Kamerad.

Wie oft habe ich mir seither dieses Bild ins Gedachtnis zuriickgerufen!
Der rote Kiistensaum und davor die drei blinkenden Lichter, als Repra-
sentanten der zwei groflen Rivalen, als Wahrzeichen ihres Kampfes um
die Vorherrschaft zu Wasser und zu Land; des Kampfes, der seit Jahrhun-
derten tobt und noch Jahrhunderte dauern mag.

Das Leuchten der Kiiste war schwicher geworden, und das Rollen des
Sandes auf dem Meeresgrunde schlug immer lauter an mein Ohr. Schon
nahm ich den Anprall der Wogen an die Kiiste deutlich aus. Da schof
plotzlich, wie eine aus ihrem Versteck aufgescheuchte Forelle, ein langes,
schwarzes Boot aus der Finsternis hervor und flog geradeswegs auf uns
zu.

»Zollwiachter,« rief einer der Seeleute.

»Wir sind verloren,« schrie der andere und stopfte rasch etwas unter
seinen Sitz.

Aber knapp vor uns schwenkte das grofle Boot jahlings ab und fuhr mit
Windeseile davon. Die Seeleute zogen die Augenbrauen hoch und starr-
ten ihm nach.

»Die haben auch kein reines Gewissen,« meinte der eine, »vielleicht wa-
ren es Kundschafter.«
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»Jedenfalls sind wir heute nacht nicht die einzig Verdédchtigen,« er-
ginzte der andere.

»Weif$ der Teufel, wer sie waren; meinen Tabak habe ich auf alle Fille
versteckt. Mit den franzdsischen Geféngnissen habe ich schon einmal Be-
kanntschaft gemacht. Die Ruder weg, Bill, wir sind da.«

Im nichsten Augenblick fuhr das Boot knirschend auf sandigen Grund.
Mein Biindel flog ans Land, und ich sprang hinterdrein. Die Ruderer stie-
Ben den Kahn mit einem kraftigen Ruck ab und fuhren eiligst davon. Das
glihende Rot im Westen war geschwunden. Gewitterwolken deckten den
Himmel, und undurchdringliche Finsternis lag itber dem Ozean. Als ich
mich umwandte, dem Boote nachzuschauen, schlug mir ein feiner Regen
ins Gesicht; der Sturm heulte, und das Briillen der erregten See machte
die Luft erzittern.

Ja, das war eine schreckliche Nacht, damals im Frithling des Jahres
1805, da ich nach vierzehnjahriger Verbannung zum erstenmal den Bo-
den meines Vaterlandes wieder betrat, dessen Zierde und Stiitze meine
Familie Jahrhunderte hindurch gewesen. Es hatte mir tibel mitgespielt,
das Land meiner Viter; unsere Verdienste hat es mit Beschimpfung und
Verbannung belohnt. Aber jetzt war alles vergessen. Ich fiel auf die Knie
und kiflte mit Inbrunst den Boden der geliebten Heimat.

ZWEITES KAPITEL.
DAs MOORLAND

In den Jahren der Reife blickt der Mensch gern zuriick auf den viel-
verschlungenen Pfad des eigenen Lebens mit all seinen Lichtern und
Schatten, Anfang und Ende seiner Wanderung sind ihm bekannt. Wohin
jeder einzelne Schritt gefithrt, den er einst, bange Ahnungen oder stolze
Hoffnungen im Herzen, unternommen hatte, heute weif} er es genau; die
Zweifel, die ihn so hédufig vor wichtigen Entscheidungen gequailt, sind
beinahe vergessen. Aber die Erinnerung an die stiirmische Nacht mei-
ner Riickkehr nach Frankreich haftet mir noch heute - trotz der vielen
Jahre, die seitdem vergangen, und trotz der wechselvollen Schicksale, die
ich seitdem erduldet - so treu im Gedichtnis, als hitte ich sie erst jiingst
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erlebt. Noch heute zaubert mir der erfrischende Geruch des Seetangs mit
einer Schérfe der Erinnerung, wie sie nur der Geruchssinn zu vermitteln
vermag, das Bild der sandigen Kiiste Frankreichs herauf.

Endlich erhob ich mich aus meiner knienden Stellung und setzte mich
auf eine wogenumspiilte flache Klippe. Einen Souvereign, den zehnten
Teil meines gesamten Vermdgens, hatte ich den Schiffern gegeben; den
Rest meiner bescheidenen Barschaft verwahrte ich sorgfiltig in der in-
neren Rocktasche. Da saf3 ich nun, ganz versunken in den Anblick der
tobenden See, und iiberlegte, was zu tun sei. Kilte und Hunger quélten
mich, der Wind schlug mir ins Gesicht und trieb mir den Sprithregen in
die Augen; aber das Bewuf3tsein, nicht mehr von der Gnade der Feinde
meines Vaterlandes zu leben, machte mein Herz freudig schlagen.

Schlof8 Grobois war, soweit ich mich erinnern konnte, gut zehn Meilen
von hier entfernt. Zu so unziemlicher Zeit, noch dazu ungekimmt und
durchnif3t, konnte ich meinem unbekannten Oheim nicht unter die Au-
gen treten. Verlumpt und schmutzig zuriickzuschleichen in das Schlof3
meiner Viter, verfolgt von den argwohnischen und spéttischen Blicken
der Diener, den Gedanken vermochte ich nicht zu ertragen. So weit hatte
ich meinen Stolz noch nicht vergessen. Nein, ich mufite ein Dach suchen
fiir diese Nacht und dann meiner dufleren Erscheinung etwas authelfen,
ehe ich die Bekanntschaft meines Onkels machte. Aber wo fand ich dieses
Dach?

Nach Etaples oder Boulogne zu gehen, wagte ich nicht. Der Name de
Laval stand noch obenan auf der Liste der Gedchteten; war doch mein
Vater der tatkraftigste Fithrer der kleinen, aber einflufSreichen Schar von
Minnern gewesen, die der alten Ordnung um jeden Preis treu geblieben
waren. Trotz der Verschiedenheit meines Standpunktes konnte ich der
Prinzipientreue und der Opferwilligkeit dieser tapferen Kampfer meine
Bewunderung nicht versagen. Wir Menschen haben alle einen gewissen
Hang zum Mirtyrertum in uns; je groflere Opfer eine Sache fordert, desto
anziehender erscheint sie uns; und oft ist mir der Gedanke gekommen,
die Bourbonen hitten nicht so zahlreiche oder doch so edle Anhédnger
gehabt, wenn diese Gefolgschaft nicht so viele und schwere Opfer mit
sich gebracht hitte. Vielleicht war ihnen der franzésische Adel treuer als
der englische den Stuarts, weil er mehr zu verlieren hatte als dieser. Die
Selbstverleugnung der Edlen Frankreichs kannte keine Grenzen. Ich er-
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innere mich eines Abends, an dem zwei Fechtmeister, drei Sprachlehrer,
ein Ziergirtner und ein Ubersetzer fremdsprachiger Biicher bei meinem
Vater zu Gaste waren. Sie sahen ganz herabgekommen aus. Und doch ge-
horten diese Médnner dem hdchsten Adel an. Die Unterwerfung unter das
neue Regime hitte ihnen Einfluf3 und Reichtum sofort zuriickgegeben.
Aber der unbedeutende, und was noch schlimmer ist, unfihige Monarch,
der jetzt auf Schloff Hartwell in der Verbannung lebte, hatte den Treueid
dieser altadeligen Geschlechter in Handen, Sie hatten den Glanz der ko-
niglichen Familie geteilt und standen ihr auch im Ungliick treu zur Seite.
Auf ihre Ergebenheit hatte der entthronte Fiirst stolzer sein kénnen als
auf all die Schitze und Kostbarkeiten, die seine Prunkzimmer geziert hat-
ten. Uber die Kluft hiniiber, die unser Zeitalter von jenem meines Vaters
trennt, sehe ich diese schlechtgekleideten, schwermiitigen Madnner und
ziehe den Hut vor ihnen, als den Edelsten der Edlen, die unsere Geschich-
te kennt.

Eine Kiistenstadt zu besuchen, bevor ich meinen Oheim gesehen und
die Genehmigung meiner Riickkehr erwirkt hatte, wire gleichbedeutend
gewesen mit der Auslieferung an die Gendarmen, die hier bestdndig nach
Ankémmlingen aus England fahndeten. Es war doch etwas anderes, frei-
willig vor den Kaiser hinzutreten, als aufgegriffen und ihm vorgefiihrt zu
werden.

So kam ich endlich zu dem Entschlusse, auf gut Gliick landeinwirts zu
wandern; irgendeine leere Scheune oder Hiitte wiirde ich schon finden,
um die Nacht ungesehen und ungestért zu verbringen. Dann konnte ich
am ndchsten Morgen noch dariiber nachdenken, wie ich mich am besten
meinem Oheim und mit seiner Hilfe dem neuen Herrn Frankreichs na-
hern konnte.

Unterdessen war der Wind immer kélter geworden, und tiefe Finster-
nis lag iiber der See. Das Schiff, das mich von Dover gebracht hatte, war
spurlos verschwunden. Auf der Landseite erblickte ich in undeutlichen
Umrissen eine Reihe niederer Hiigel, die sich in der Nahe noch viel nied-
riger erwiesen, als sie in dem diisteren Lichte von Ferne erschienen wa-
ren. Es waren verstreut liegende, mit Grasern und Strauchern bewachsene
Sanddiinen. Mein Biindel auf der Schulter arbeitete ich mich miihsam
weiter; bei jedem Schritt in den losen Sand einsinkend und tiber Wur-
zeln stolpernd. Aber mein eigenes Ungemach, meine nassen Kleider und
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meine wunden Hande vergafl ich iiber der Erinnerung an die Leiden und
Entbehrungen meiner Vorfahren. Und auch mit der fernen Zukunft be-
schiftigten sich meine Gedanken; mit meinen eigenen Nachkommen, die
sich einst an meinem Beispiel aufrichten wiirden. Denn in einer groflen
Familie treten die Schicksale des einzelnen der Geschichte der Familie
gegeniiber in den Hintergrund.

Die Sanddiinen schienen kein Ende nehmen zu wollen; und als ich sie
endlich hinter mir hatte, wiinschte ich, sie nie tiberschritten zu haben.
Denn hier bricht die See in zahllosen Wasseradern ein und verwandelt die
ganze Gegend in trostloses Moorland. Der Boden wurde immer weicher;
solange er mich noch trug, glitt ich bei jedem Schritte aus und glaubte zu
stiirzen; bald aber versank ich bis iiber die Knochel und die halben Wa-
den im Schlamm; gurgelnde und platschernde Gerdusche begleiteten das
Niederstellen und Herausziehen des Fufles aus dem Morast. Am liebsten
wire ich zu den Diinen zuriickgekehrt, aber ich hatte die Richtung verlo-
ren, und der Sturm heulte so laut, dafl ich die Brandung der See auf allen
Seiten zu horen glaubte. Mich nach der Stellung der Sterne zu orientieren,
hatte ich nicht gelernt; und selbst dem Geiibten hitten die wenigen, hier
und da aus den Wolken blickenden Gestirne nur geringe Anhaltspunkte
geboten.

So wanderte ich denn miide und hoffnungslos, mich dem blinden Zu-
fall iberlassend, immer tiefer und tiefer in den schrecklichen Sumpf hi-
nein. Ich war auf das Schlimmste gefaf3t; meine erste Nacht in Frankreich
sollte wohl auch die letzte sein; der einzige Erbe derer von Laval war ver-
urteilt, in diesem grauenhaften Morast ein elendes Ende zu finden. Mei-
lenweit mochte ich gewandert sein, abwechselnd durch seichteren und
tieferen Sumpf, ohne jemals auf trockenen Boden zu stoflen, als plotz-
lich ein eigentiimlich geformtes Biischel weiflich schimmernden Grases
- blithendes Baumwollgras — aus der Finsternis vor mir herausleuchtete.
Ich erschrak ins Innerste. Vor einer Stunde war ich an einem ganz gleich
gestalteten weifllichen Grasbiischel vorbeigekommen; ich mufSte also im
Kreise herumgegangen sein. Um mir volle Sicherheit zu verschaffen, ging
ich naher heran und schlug Feuer; richtig waren hier in dem braunen
Kote meine Fuf$spuren deutlich und unverkennbar abgedriickt. In heller
Verzweiflung blickte ich zum Himmel auf; da durchzuckte mich plotz-
lich ein Hoffnungsstrahl. Zwischen den fliehenden Wolken war der Mond
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sichtbar geworden, und auf seiner Scheibe zeichnete sich, pfeilschnell
dariiber hinschieflend, ein langgestrecktes, spitzes Dreieck ab, die cha-
rakteristische Gestalt ziehender Entenschwirme. Ich wuf3te, daf alle der-
artigen Seevogel bei Unwetter landeinwirts fliichten. Der Richtung ihres
Zuges mufite ich also folgen. Das Gesicht gerade nach vorne gerichtet,
mit beiden Beinen genau gleichmiflig ausschreitend, um die Richtung ja
nicht wieder zu verlieren, wanderte ich noch eine gute halbe Stunde. Da
tauchte endlich ein kleines gelbliches Licht vor mir auf, ein beleuchtetes
Fenster, Nahrung und Rast verheiflend dem erschopften Wanderer! Ich
stapfte weiter durch Kot und Schlamm, so schnell mich meine miiden
Beine trugen. Heute war mir kein Dach zu schlecht, und fiir ein Gold-
stiick, dachte ich, wiirde der Bewohner dieses 6den Hauses gewif tiber
alles hinwegsehen, was an mir verdachtig erscheinen mochte.

Je néher ich herankam, desto unbegreiflicher erschien es mir, daf$ hier
tiberhaupt jemand wohnen konnte; denn der Morast wurde hier immer
tiefer, und zahllose Teiche, die der zeitweise aus den Wolken hervorblit-
zende Mond beleuchtete, lagen rings um das Haus. Das kleine Fenster
konnte ich jetzt deutlich sehen. Plotzlich verschwand der Lichtschein,
und wie in einem gelben Rahmen erschien der Schattenrifl eines méann-
lichen Kopfes. Der Mann lugte hinaus in die Finsternis, verschwand und
kam wieder zum Vorschein, und alle seine Bewegungen machten den
Eindruck des Verstohlenen, so dafi allerlei bange Ahnungen in mir auf-
stiegen.

Trotz meiner elenden Lage beschlof ich daher, das Haus und dessen
Hiiter noch etwas ndher zu betrachten, ehe ich mich ihnen anvertraute.
Viel Schutz gegen Wind und Wetter versprach die Hiitte nicht zu bie-
ten; an vielen Stellen der schadhaften Mauer schien das Licht durch und
das ganze Gebdude war offenbar baufillig. Vielleicht war es, dachte ich
bei mir, noch sicherer, die Nacht im Sumpf zu verbringen, als in dem
Standquartier eines Schmugglers der schlimmsten Sorte. Jemand anderes
konnte ja hier kaum hausen. Zu meinem Gliicke hatten sich wieder dichte
Wolken iiber den Mond gelagert, und die tiefe Finsternis sicherte mich
vor Entdeckung. Auf den Zehenspitzen schlich ich noch niher an das
Fenster heran und schaute ins Zimmer hinein.

Das friedliche Bild, das ich darin sah, beruhigte mich sehr. Auf einem
altmodischen Rost brannte ein kleines Holzfeuer, und daneben saf§ ein
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auffallend schoner, junger Mann, der eifrig in einem dickleibigen, kleinen
Buche las. Sein schmales, dunkles Gesicht und sein langes, schwarzes, ge-
locktes Haar gaben ihm das Aussehen eines Dichters oder Kiinstlers. In
dem warmen, gelben Lichte erschienen seine Gesichtsziige noch feiner
und machten mir einen sehr angenehmen Eindruck. Mit Wohlgefallen
betrachtete ich den leichtgedffneten Mund, dessen etwas zu volle Un-
terlippe sich fortwihrend bewegte, als wiederhole er die eben gelesenen
Worte. Jetzt legte der junge Mann das Buch auf den Tisch und ging zum
Fenster. Offenbar hatte er einen Schimmer meiner Gestalt im Dunkeln
erhascht. Er rief mir einige Worte zu, die ich nicht verstand und winkte
griffend mit der Hand, Im nichsten Augenblick flog die Tiire auf, und
seine hohe schlanke Gestalt erschien auf der Schwelle.

»Endlich,« rief er aus, wihrend er seine Augen mit beiden Hédnden vor
dem salzigen Winde und dem Triebsande schiitzte; »ich glaubte schon,
Thr kommt @iberhaupt nicht mehr; ich warte hier seit zwei Stunden.«

Da trat ich vor ihn hin, und der volle Lichtschein fiel auf mein Gesicht.
»Ich fiirchte . . .« sagte ich.

Weiter liefd er mich nicht sprechen. Wie eine wiitende Katze schlug er
mit beiden Hdnden nach mir, sprang ins Haus zuriick und warf die Tir
zu.

Die raschen Bewegungen und das feindselige Benehmen des jungen
Mannes kontrastierten so auffallend mit seiner sanften Erscheinung, dafl
ich ganz sprachlos war. Aber mein Erstaunen sollte bald noch gréf3er wer-
den.

Eine klaffende Mauerspalte neben der Tir gewahrte mir ndmlich Ein-
blick in die Stube. Auch den Winkel, wo das Feuer brannte, konnte ich
sehen. Dorthin war der Mann gelaufen; er wiihlte wie rasend in seinen
Rocktaschen und sprang auf den Kamin. Nur seine Schuhe und Striimpfe
waren fiir mich sichtbar, als er dort auf den Ziegeln neben dem Roste
stand. Gleich darauf eilte er zuriick zum Tor.

»Wer sind Sie?« rief er mit erregter Stimme.
»Ein verirrter Reisender.«

Er schien einen Augenblick zu tiberlegen.
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»Ein Nachtlager hier diirfte Thnen nicht viel Angenehmes bieten.«

»Ich bin miide und erschopft; hoffentlich werden Sie mir ein Obdach
fiir diese Nacht nicht versagen; stundenlang bin ich durch das Moor ge-
wandert.«

»Sind Sie irgend jemand begegnet?« fragte er hastig.
»Nein.«

»Treten Sie ein wenig zuriick. Hier ist es einsam und die Zeiten sind
unruhig; man muf} vorsichtig sein.«

Ich folgte seiner Aufforderung, und er o6ffnete die Tiire gerade nur so
weit, um den Kopf herauszustecken. Lange blickte er mich forschend an.

»Wie heiflen Sie?«

»Louis Laval,« sagte ich; ich hielt es fiir ratsam, meinen Adel zu ver-
leugnen.

»Wohin gehen Sie?«

»Ich suche irgendeine Unterkunft.«
»Sie sind aus England?«

»Ich bin von der Kiiste.«

Meine Antworten schienen ihn nicht zu befriedigen. Er schiittelte nach-
denklich den Kopf.

»Ich kann Sie nicht einlassen,« sagte er.

»Aber . . .«

»Nein, nein, es ist unmoglich.«

»So sagen Sie mir wenigstens, wie ich aus dem Moor komme?«

»Sie sind ja beinahe heraus; einige hundert Schritte von hier werden Sie
die beleuchteten Fenster eines Dorfes erblicken. Nach dieser Richtung hin
miissen Sie gehen.« Er war aus dem Hause getreten, um mir den Weg zu
zeigen; nun drehte er sich um. Schon war ich ein Stiick von der ungast-
lichen Hiitte entfernt, als er mir nachlief.
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»Kommen Sie, Monsieur Laval -« seine Stimme klang ganz verdn-
dert -, »ich kann Sie in diesem Wetter nicht fortlassen. Eine kurze Rast an
meinem Kamin und ein Glas Brandy werden Sie fiir den weiteren Marsch
kraftigen.«

Ich brachte es nicht iiber mich, die Einladung abzulehnen, so wenig ich
mir den plotzlichen Wechsel seiner Gesinnung erkldren konnte.

»Ich bin Thnen sehr dankbar,« sagte ich und folgte ihm in das Haus.

DriTTES KAPITEL.
DAs VERFALLENE HAUS

Geschiitzt vor Wind und Kalte in das flackernde Feuer zu schauen, ein
wonnigeres Gefiihl konnte es kaum geben; aber der einsame Mann vor
mir und sein sonderbares Treiben hatten meine Neugier in so hohem
Maf3e erregt, dafl ich nur an ihn dachte und nicht an mein eigenes Wohl-
befinden. Seine auffallende duflere Erscheinung, die Ungeduld, mit der
er zu so unheimlicher Stunde hier mitten im Sumpflande seine Freunde
erwartete, und endlich sein rétselhafter Sprung auf den Kamin - dies alles
regte meine Einbildungskraft michtig an. Am wenigsten aber konnte ich
es mir erkldren, warum er mich zuerst so streng von seiner Tiir gewiesen
und gleich darauf wieder herzlich eingeladen hatte, in die Hiitte einzutre-
ten. Gar zu gerne hitte ich iiber diese Punkte Aufklirung gehabt. Aufler-
lich freilich muf3te ich meine Gefiihle verbergen; ich mufte trachten, den
Anschein zu erwecken, als finde ich alles ganz unverdichtig, als wire ich
zu sehr vertieft in meine eigenen Angelegenheiten, um irgend etwas aufler
mir zu bemerken.

Von innen sah das Haus nicht minder verwahrlost aus als von auflen.
Zum standigen Wohnsitz konnte es niemand dienen. Andauernde Feuch-
tigkeit hatte ganze Schichten des Deckmortels von den Mauern abgeho-
ben, und auf den blofigelegten Steinen wuchs das Moos. Die Winde mit
ihren zahllosen Rissen und Schuppen erinnerten an die Hand eines Aus-
satzigen. Das Innere der Hiitte bildete einen einzigen grofien Raum, des-
sen ganze Einrichtung aus einem wackligen Tisch und drei umgestiirzten
Kisten bestand. Die Reste einer vierten Kiste schienen das Feuerungsma-
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