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Vorwort

Der nachstehende Roman hat im Original einen der bedeutendsten Erfolge 
gehabt, welche die englische Roman-Litteratur in diesem Jahrhundert der Bul-
wer, Dickens und Thackeray kennt. In dem einen Jahre, seitdem er erschienen, 
sind sieben Auflagen nötig geworden. Ein solcher Erfolg würde an sich zur Ein-
führung beim deutschen Publikum berechtigen. Der innere Wert stellt diese Be-
rechtigung vollends außer Zweifel.

Wenn nicht die erweiterte Anwendung von Bezeichnungen, die in ihrer Ur-
sprünglichkeit scharf charakteristisch sind und daher nur ein kleines Gebiet 
umfassen, immer ihre Bedenken hätte, so könnte man versucht sein, diesen 
Roman eine englische Dorfgeschichte zu nennen. Anlage und Untergrund des 
darin gezeichneten Gemäldes sind durchaus im Charakter der Dorfgeschich-
ten, und der knappe Rahmen, in welchem es gehalten ist, entspricht demselben 
ebenfalls. Auf dem Grunde und unter den Bedingungen ländlichen Lebens be-
wegt sich die Erzählung, nur für einen kurzen Augenblick verläßt die Geschich-
te das abgelegene Kirchspiel, in welchem sie sich vollzieht, und die Schilderung 
dörflicher Zustände nimmt einen großen Raum ein. Aber nach Seiten der psy-
chologischen Entwicklung geht der vorliegende Roman so weit über die Art der 
Dorfgeschichten hinaus, daß diese Bezeichnung nicht als erschöpfend geltend 
kann und nur in einer Beziehung einen annähernden Maßstab für die richtige 
Würdigung an die Hand giebt.

Die ländlichen Verhältnisse nämlich, an sich klein und unbedeutend, gewin-
nen Fülle und Interesse nur durch die genaue Schilderung des einzelnen. In die-
ser liebevollen Detailmalerei leistet der Roman »Adam Bede« bewunderungs-
würdiges; an Frische und Durchsichtigkeit der Darstellung braucht er keinen 
Vergleich zu scheuen; die Scenerie und die Personen stehen in lebensvoller Un-
mittelbarkeit vor unsern Augen.

Mit gleichem Scharfblick erfaßt das Künstlerauge der Verfasserin – denn es 
ist das Werk einer Frau, womit wir es zu thun haben – die psychologischen 
Vorgänge und mit gleicher Wahrheit und Treue stellt sie dieselben dar. In die 
innerste Werkstatt der Seele blickt sie wie wenige; die kleinen Kunstgriffe, mit 
denen menschliche Schwäche sich selber täuscht, weiß sie aufzudecken und den 
Irrgängen genußsüchtiger Eitelkeit nachzugehen; für tüchtigen Menschenver-
stand und gesunden Humor hat sie den frisch empfänglichsten Sinn und dem 
Mittelschlag sanfterer Gemüter wird sie gerecht; die harten Kämpfe, in denen 
ein starker Charakter sich läutert, sind ihr vertraut, und für eine Natur, die ohne 
Kampf nichts ist als aufopfernde Hingebung, hat sie das liebevollste Verständnis.

Die künstlerische Komposition endlich wird gewiß vor der Strenge unserer 
ästhetischen Kritik bestehen; die Grundsätze, welche Goethe und Schiller über 
den Charakter epischer Dichtung und die Bedeutung der retardierenden Mo-
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mente für dieselbe aufgestellt haben, müssen der Verfasserin von Natur eigen 
sein oder durch Studium eigen geworden sein; wer ihren Roman mit Beziehung 
auf dieselben liest, wird die Übereinstimmung ihrer Praxis mit jener Theorie 
nicht verkennen.

Die Einsicht in diese Vorzüge des Romans, auf die ich hier einleitend auf-
merksam mache, ist mir, wie ich hinzufügen muß, erst bei der eingehenden Be-
schäftigung, die eine Übersetzung mit sich bringt, aufgegangen und hat sich je 
länger je mehr gesteigert und verstärkt. Mein Lob soll daher niemanden beste-
chen, nur gegen vorschnelles Urteil abmahnen.

Eine möglichst durchgängige Begleitung des Textes mit erläuternden Anmer-
kungen habe ich als störend unterlassen. Der Unterschied zwischen der Stel-
lung unserer freien deutschen Bauern und der der Pächter in England tritt in 
dem Roman selbst klar genug hervor. Das methodistische Element, welches in 
demselben eine so große Rolle spielt, wird der deutsche Leser zur Erleichterung 
des Verständnisses als im wesentlichen gleichbedeutend mit Pietismus im guten 
Sinne auffassen dürfen.

In der Übersetzung hat ein großer Reiz des Originals – der häufige Gebrauch 
des provinziellen Dialekts (der Grafschaft Northumberland) – verschwinden 
müssen, weil mit einer entsprechenden Übertragung des Sprachlichen auch die 
Geschichte selbst in eine deutsche Provinz verlegt wäre. Bei diesem notwendi-
gen Opfer möchte ich andere um so lieber vermieden haben, als uns Deutschen, 
die wir so viel aus fremden Litteraturen übersetzen, eine Besserung in dieser 
Beziehung dringend not thut: die schülerhaften, von Unkenntnis des Englischen 
strotzenden, Form und Geist der eigenen deutschen Sprache mißhandelnden 
Übersetzungen, von denen die glänzenden Schriften von Dickens, die ergreifen-
den Schilderungen von Currer Bell und die von feinster Poesie angehauchten 
Seelengemälde Thackeray's sich haben heimsuchen lassen müssen, sind eben 
so viele – ich weiß nicht, ob schwerere internationale oder ästhetische Sünden.

Julius Frese. 
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Erstes Buch

Erster Abschnitt.
Die Werkstatt

Mit einem einzigen Tropfen Tinte als Spiegel macht sich der egyptische Zau-
berer anheischig, jedem, der hineinguckt, weit entlegene Bilder der Vergangen-
heit zu zeigen. Dasselbe will ich, Leser, für euch versuchen. Mit diesem Tropfen 
Tinte in meiner Feder zeige ich euch die geräumige Werkstatt von Meister Jona-
than Burge, Zimmermann und Baumeister in dem Dorfe Hayslope, wie sie am 
18. Juni im Jahre unseres Herrn 1799 aussah.

Die Nachmittagssonne schien warm herein auf die fünf Arbeitsleute, die an 
Thüren und Fensterrahmen und Täfelwerk eifrig beschäftigt waren. Der Harz-
geruch von einem zeltartigen Haufen tannener Bretter vor der offenen Thür 
mischte sich mit dem Duft der Hollunderbüsche, die den sommerlichen Schnee 
ihrer Blüten bis nahe an das offene Fenster der Thür gegenüber streuten; die Son-
nenstrahlen schienen schräg herein in die durchsichtigen Hobelspäne, die von 
dem fleißigen Hobel aufflogen, und beleuchteten deutlich die feinen Masern des 
eichenen Täfelwerks, welches an der Wand aufgerichtet stand. Auf einem Hau-
fen dieser glatten Hobelspäne hatte sich ein rauhhaariger, grauer Schäferhund 
behaglich gebettet; die Nase zwischen den Vorderpfoten, zog er gelegentlich die 
Augenbrauen kraus, um einen Blick auf den größten der fünf Arbeiter zu wer-
fen, der eben das Mittelstück zu einer Vertäfelung ausschnitt und seine Arbeit 
mit einer starken, tiefen Stimme begleitete, welche das Geräusch des Hobelns 
und Hämmerns übertönte:

»Wach' auf, mein Geist, zu Pflicht und Arbeit auf! 
Der Sonne gleich thu' deinen Lauf; 
Die dumpfe Trägheit schüttle ab . . «

Hier mußte er etwas an seiner Arbeit genauer nachmessen und sich daher 
mehr zusammennehmen, und seine wohlklingende Stimme sank zu einem lei-
sen Pfeifen herab; bald aber brach sie mit erneuter Stärke wieder vor:

In allem, was du thust, sei wahr, 
Dein Herz wie Mittagssonne klar.

Solch eine Stimme konnte nur aus einer breiten Brust kommen, und die breite 
Brust war die eines starkknochigen, muskulösen Mannes von fast sechs Fuß, 
mit einem so geraden Rücken und einem so wohlgesetzten Kopfe darüber, daß, 
wenn er bei seiner Arbeit sich aufrichtete, um sie besser zu übersehen, er wie 
ein Soldat außer Reih und Glied aussah. Der bis über den Ellbogen aufgestreif-
te Ärmel ließ einen Arm sehen, der wohl im Ring- und Faustkampf den Preis 
gewinnen konnte, aber die lange, feine Hand mit den breiten Fingerspitzen deu-
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tete mehr auf friedliche Arbeit. Groß und handfest, machte Adam Bede seinem 
sächsischen Namen Ehre, aber sein kohlschwarzes Haar, welches gegen die weiße 
Papiermütze noch besonders scharf abstach, und der scharfe Blick seiner schwar-
zen Augen, die unter stark gezeichneten, vorspringenden und beweglichen Brau-
en hervorblickten, verrieten eine Mischung von celtischem Blut. Sein Gesicht 
war groß und nicht fein geschnitten und hatte im Zustande der Ruhe keine wei-
tere Schönheit, als die eines gutmütigen, ehrlichen, verständigen Ausdrucks.

Der nächste Arbeiter, das erkennt man auf den ersten Blick, ist Adams Bruder. 
Er ist fast eben so groß, hat denselben Schnitt der Züge, dasselbe Haar, dieselbe 
Gesichtsfarbe, aber die starke Familienähnlichkeit scheint nur den bedeutenden 
Unterschied des Ausdrucks in Gestalt und Gesicht noch auffallender zu ma-
chen. Seths breite Schultern sind etwas eingefallen, seine Augen sind grau, die 
Augenbrauen treten weniger hervor und sind ruhiger als die seines Bruders, 
sein Blick ist nicht scharf, sondern gutmütig und milde. Die Papiermütze hat er 
abgelegt, und so sieht man, daß sein Haar nicht stark ist und nicht glatt anliegt, 
wie bei Adam, sondern dünn und gelockt, und die hohe Wölbung des Schädels 
blickt deutlich hindurch.

Die Tagediebe im Dorfe waren immer sicher, aus Seth ein paar Pfennige he-
rauszubekommen, aber Adam sprachen sie fast nie an.

Das Konzert von dem Geräusch der Arbeit und dem Gesange Adams wurde 
endlich von Seth unterbrochen, der die Thür, an welcher er fleißig gearbeitet 
hatte, von seiner Hobelbank nahm, sie an die Wand stellte und sagte: »Da! mit 
meiner Thür wär' ich also heut fertig.«

Die Arbeiter blickten von ihrer Arbeit auf; Hans Salt, ein dicker, rothaariger 
Bursch, hielt ein bißchen mit Hobeln inne, und Adam sagte mit einem raschen 
Blick der Verwunderung zu Seth: »Wie, meinst du, die Thüre wäre fertig?«

»Na gewiß,« sagte Seth, nicht minder verwundert, »was fehlt denn dran?«

Laut schallendes Gelächter von den andern drei Arbeitern war die Antwort, 
und Seth sah ganz konfus aus den Augen. Adam stimmte nicht in das Lachen 
ein, aber es spielte doch ein lächelnder Zug um seinen Mund, als er in sanfterem 
Tone antwortete: »Nun, du hast bloß die Füllung vergessen.«

Von neuem brach das Gelächter aus, als Seth sich vor die Stirn schlug und bis 
über die Ohren rot wurde.

»Hurrah!« rief der kleine lustige Benjamin, mit Spitznamen Borsten-Ben, und 
stürzte auf die Thür los: »die Thür wollen wir draußen an der Werkstatt auf-
hängen und drauf schreiben: »Seth Bede, dem Methodisten, seine Arbeit.« Da, 
Hans! gieb mal den Farbentopf her.«

»Unsinn!« sagte Adam, »laß das bleiben, Ben; du kannst leicht auch mal so'n 
Versehen machen und da wird das Lachen dir sauer genug ankommen.«
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»Das hat gute Wege, Adam,« erwiderte Ben; »du kannst lange warten, ehe die 
Methodisten mir so den Kopf verdrehen.«

»Ja freilich, aber das Trinken verdreht ihn dir, und das ist schlimmer.«

Ben hatte aber schon den Farbentopf in der Hand und zog, um seine Inschrift 
anzufangen, ein großes S durch die Luft.

»Laß das bleiben, sag' ich,« rief Adam aus, legte sein Arbeitszeug hin, ging 
auf Ben zu und packte ihn bei der rechten Schulter; »laß das bleiben oder ich 
schüttle dir die Seele aus dem Leibe.«

Unter Adams eisernem Griff bebte der kleine Mann, aber er behielt doch Cou-
rage und wollte nicht nachgeben. Mit der linken Hand nahm er den Pinsel aus 
der rechten, die ihm Adam festhielt, und machte eine Bewegung, als wolle er 
sich den Triumph der Inschrift so verschaffen. Im Nu aber drehte ihn Adam 
herum, packte ihn an der andern Schulter und drängte ihn vor sich her an die 
Wand. Aber nun legte sich Seth ins Mittel.

»Nicht doch, Adämchen, nicht doch; Ben kann mal das Spotten nicht lassen, 
und hat er denn nicht ein Recht mich auszulachen? Kann ich's doch selbst kaum 
zurückhalten!«

»Ich lass ihn nicht los,« sagte Adam, »als bis er verspricht, deine Thür in Ruhe 
zu lassen.«

»Na, denn laß es doch, Ben, mein Junge,« redete ihm Seth zu; »warum sollen 
wir Streit anfangen über die Thür! du weißt doch, Adam giebt nicht nach; du 
könntest eben so gut versuchen, mit einem Kärrnerwagen in einem engen Gäß-
chen zu drehen. Sag' doch nur, daß du die Thür in Ruhe lassen willst, und die 
Sache ist aus.«

»Ich bin nicht bange vor Adam,« sagte Ben, »aber da du mich drum bittest, 
Seth, so will ich das Versprechen geben.«

»Das wollt' ich dir auch geraten haben,« meinte Adam lachend und ließ ihn los.

Alle nahmen nun ihre Arbeit wieder auf, aber Borsten-Ben, der eben den Kür-
zeren gezogen hatte, war entschlossen, sich durch gelungene Spötteleien schad-
los zu halten.

»Sag' mal, Seth,« fing er an, »woran hast du eben gedacht, als du die Füllung 
vergaßest, an der hübschen Methodistin ihr Gesicht oder ihre Predigt?«

»Du solltest mitkommen und sie hören, Ben,« war Seths gutmütige Antwort; 
»sie predigt heute Abend auf der Gemeindewiese; da bekommst du wohl bessere 
Dinge zu bedenken als die schlechten Lieder, die dir so im Kopf liegen. Religi-
on könnt'st du da bekommen und einen so guten Verdienst hast du gewiß nie 
gehabt.«
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»Alles zu seiner Zeit, Seth; wenn ich mich mal häuslich niederlasse, will ich's 
mir überlegen; 'n Junggeselle braucht noch nicht so guten Verdienst. Vielleicht 
mache ich das Freien und das Frommwerden zusammen ab, so wie – so wie 
du, Seth; aber, wenn ich mich nun bekehren ließe und dir bei der hübschen 
Methodistin dazwischen käme und mit ihr durchginge – hm, wie würd' dir das 
gefallen!?«

»Davor ist mir nicht bange, Ben; sie ist weder für dich noch für mich zu ha-
ben, glaub' ich. Komm nur mal erst und hör' sie, dann sprichst du gewiß nicht 
wieder von ihr so leichtfertig.«

»Na, ich hab's so halb und halb vor, sie mir heut Abend anzusehen, wenn ich 
im Wirtshaus keine gute Gesellschaft finde. Was wird sie denn für 'nen Text 
nehmen? Du könnt'st mir's wohl sagen, Seth; 's wäre doch möglich, daß ich 
nicht früh genug käme. Was meinst du? Etwa: »Was seid ihr hinausgekommen 
zu sehen? eine Prophetin? Wahrlich, ich sage euch, mehr denn eine Prophetin, 
– ein ungemein hübsches, junges Frauenzimmer.«

»Ben, Ben!« sagte Adam mit ernstem Ton, »willst du die Worte der Schrift in 
Ruhe lassen? Du gehst da ein bißchen sehr weit.«

»Was? Du machst auch kehrt, Adam? Bisher glaubt' ich immer, du hätt'st mit 
dem Predigen der Weiber nichts zu schaffen.«

»Von Kehrtmachen ist hier keine Rede und von dem Predigen der Weiber hab' 
ich nichts gesagt; ich sage nur, du sollst die Bibel in Ruhe lassen. Du hast ja ein 
lustiges Geschichtenbuch, denke ich, mit dem du dich immer breit machst; das 
nimm zwischen deine schmutzigen Finger.«

»Nu wahrhaftig, du wirst eben so 'n großer Heiliger wie Seth. Gehst du auch 
zu der Predigt heut Abend?! Kannst ja schön vorsingen! Aber, fällt mir ein, was 
wird wohl unser Pastor Irwine sagen, wenn sein großer Liebling Adam Bede 
unter die Methodisten geht!«

»Kümmere du dich nicht um meine Sachen, Ben; ich denke nicht daran, Me-
thodist zu werden, ebensowenig wie du, obgleich du wahrscheinlich leider was 
schlimmeres wirst. Herr Irwine ist viel zu verständig und läßt es die Leute mit 
der Religion halten, wie sie wollen; das müßten sie mit Gott abmachen, hat er 
mir oft genug gesagt.«

»Ja, ja; aber die Dissenter liebt er darum doch nicht.«

»Mag sein, ich liebe auch das schwere Bier in unserm Wirtshaus nicht, und 
dich lasse ich doch ungehindert zum Narren daran werden.«

Dieser Ausfall Adams wurde mit lautem Lachen aufgenommen, aber Seth 
sagte sehr ernst: »Nein, Bruder, so mußt du nicht sprechen; du mußt keines 
Menschen Religion mit schwerem Bier vergleichen. Du bist doch überzeugt, daß 
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die Dissenter und die Methodisten im Grunde ebenso den rechten Glauben ha-
ben wie die Leute von der Hochkirche.«

»Ganz recht, mein Junge; ich will auch keines Menschen Religion verspotten. 
Jeder soll nur seinem Gewissen folgen, das ist alles. Nur glaube ich, es wäre 
besser, wenn ihr Gewissen sie ruhig in der Kirche ließe; da giebt's genug zu ler-
nen. Und dann giebt es noch so'n Ding wie Übertreibung, selbst in geistlichen 
Dingen; wir haben in dieser Welt noch etwas nötig außer dem Wort Gottes. Sieh 
dir nur die Kanäle an und die Wasserleitungen und die Maschinen in den Koh-
lengruben und Arkwrights Mühlen; wer so was machen will, der muß noch et-
was anderes lernen, will mich bedünken, als bloß Gottes Wort. Wenn man aber 
einige von euren Reisepredigern hört, dann sollte man glauben, der Mensch 
brauche nichts zu thun sein ganzes Lebelang, als die Augen zuzumachen und 
auf das zu sehen, was in seinem Herzen vorgeht. Gewiß muß der Mensch Liebe 
zu Gott im Herzen tragen, und die Bibel ist Gottes Wort, das weiß ich. Aber was 
sagt die Bibel? Sie sagt: Gott habe den Arbeiter, der die Bundeslade baute, mit 
seinem Geiste erfüllt, so daß er all' die Schnitzereien machen konnte und was 
sonst eine geschickte Hand erfordert. Und wie ich die Sachen ansehe, so steht's 
so: Der Geist Gottes ist in allen Dingen und zu allen Zeiten – Werktag so gut wie 
Sonntag – und in den großen Erfindungen und Berechnungen und den mecha-
nischen Künsten, und Gott hilft uns mit unserm Kopf und unserer Hand so gut 
wie mit unserm Herzen, und wenn einer ein übriges thut in seinen Freistunden 
– einen Backofen macht für seine Frau, damit sie nicht mehr zu dem Bäcker 
zu gehen braucht, oder sein Stück Gartenland bearbeitet, daß zwei Kartoffeln 
wachsen, wo bisher nur eine wuchs, dann thut er mehr Gutes und ist Gott ge-
rade so nahe, als wenn er hinter einem Prediger herläuft und betet und stöhnt.«

»Bravo, Adam!« sagte Hans, der bei Adams Worten sein Hobeln eingestellt 
hatte; »das ist die beste Predigt, die ich seit lange gehört habe. Meine Frau ist 
von demselben Glauben; das ganze Jahr hat sie mich schon gequält, ihr einen 
Ofen zu setzen.«

»Ja,« bemerkte Seth nachdrücklich, »in dem, was du sagst, ist Grund; aber du 
weißt doch selbst, daß durch den Besuch der Predigten, auf die du so losziehst, 
manch fauler Bursch zum Fleiß bekehrt ist. Wer macht die Bierhäuser leer, wer 
anders als die Prediger? und wenn einer fromm wird, so thut er seine Arbeit 
darum nicht schlechter.«

»Nur läßt er bisweilen die Füllung aus den Thüren, nicht wahr, Seth?« sagte 
Borsten-Ben.

»Aha, Ben, da hast du also wieder einen Spott gegen mich, der dir wohl vor-
hält fürs ganze Leben. Aber die Frömmigkeit hat hier keine Schuld; die Schuld 
trifft bloß Seth Bede, der immer ein bißchen konfus gewesen ist, und den die 
Frömmigkeit nicht geheilt hat – leider Gottes!«
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»Laß dich das nicht anfechten, Seth,« sagte Borsten-Ben, »konfus oder nicht 
konfus, du bist von Grund des Herzens ein braver guter Kerl und wirst nicht 
gleich wild über jeden Scherz, wie gewisse Leute aus deiner Familie, die viel-
leicht mehr Grütze im Kopfe haben.«

»Seth, mein Junge,« sagte Adam, als beachte er den Spott gegen sich selbst 
nicht, »es war nicht so böse gemeint, und was ich eben sagte, ging gar nicht auf 
dich; der eine sieht eben die Dinge anders an wie der andre.«

»Gewiß, Adämchen,« erwiderte Seth, »war es nicht so böse gemeint, dazu 
kenn' ich dich ja zu gut; du bist wie dein Hund Gyp; bellst mich wohl bisweilen 
an, aber nachher leckst du mir immer die Hand.«

Alle Arbeiter arbeiteten nun schweigend einige Minuten weiter, bis die Turm-
uhr sechs schlug. Ehe noch der erste Ton verhallt war, hatte Hans seinen Hobel 
ruhen lassen und griff nach seiner Jacke; Borsten-Ben ließ eine Schraube halb 
fertig stehen und warf das Arbeitszeug beiseite; ein dritter, welcher bei der eben 
geführten Unterhaltung ein stummer Zuhörer gewesen war, ließ den Hammer, 
mit dem er schon zum Schlage aushob, wieder sinken, und auch Seth richtete 
sich von der Arbeit auf und faßte nach seiner Mütze. Adam allein fuhr bei der 
Arbeit fort, als ob nichts vorgefallen wäre. Als er aber die andern Feierabend 
machen hörte, blickte er auf und sagte entrüstet: »Nun sehe mir einer! Ich kann 
es nicht ausstehen, daß ihr so euer Handwerkszeug beiseite legt, so wie es Feier-
abend schlägt, als hättet ihr keine Freude an der Arbeit und wäret bange, einen 
Schlag zu viel zu thun!«

Seth sah ein bißchen schuldbewußt aus und betrieb seine Vorbereitungen 
zum Abmarsch etwas langsamer, aber der Stumme brach nun sein Schweigen 
und sagte:

»Ja, ja, Adam, du sprichst wie es sich für deine Jahre paßt, Junge; wenn du erst 
sechsundvierzig alt bist wie ich, statt sechsundzwanzig, dann bist du auch nicht 
mehr so flink zur Arbeit.«

»Unsinn,« rief Adam, noch immer ärgerlich; »ich möchte wohl wissen, was 
Euer Alter damit zu thun hat; Ihr werdet doch noch nicht steif, sollt' ich meinen. 
Ich hasse es, wenn einer seine Arme so 'runtersinken läßt, als hätte er einen 
Schuß gekriegt, ehe noch die Uhr ausgeschlagen hat, grade als hätte er kein biß-
chen Stolz und Freude an seiner Arbeit. Der Schleifstein dreht sich doch auch 
noch ein paarmal, wenn man nicht mehr tritt.«

»Papperlapapp, Adam,« rief Borsten-Ben aus, »laß uns damit ungeschoren. 
Eben bist du noch über die Prediger hergezogen, und jetzt scheint mir, du pre-
digst selbst gern. Du hast die Arbeit lieber als die Erholung, bei mir ist's umge-
kehrt; das wird dir recht sein, um so mehr Arbeit bleibt ja für dich.«

Mit dieser Schlußrede hielt Ben die Sache für abgemacht, nahm sein Hand-
werkszeug auf die Schulter und verließ die Werkstatt, Hans und der Stumme 
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rasch hinter ihm her. Seth zögerte noch und blickte aufmerksam auf Adam, als 
erwarte er von ihm noch etwas zu hören.

»Gehst du vor der Predigt erst nach Haus?« fragte Adam, indem er aufblickte.

»Nein, ich habe meinen Hut und meine andern Sachen bei Will Maskery und 
werde wohl erst gegen zehn zu Haus sein. Wahrscheinlich bringe ich Dina Mor-
ris nach Haus, wenn sie's haben will; von Poysers begleitet sie keiner, weißt du.«

»Dann werd' ich Mutter sagen, daß sie nicht auf dich wartet,« sagte Adam.

»Gehst du vielleicht selbst heute Abend bei Poysers vor?« fragte Seth etwas 
schüchtern, indem er die Werkstatt verließ.

»Nein, ich gehe in die Abendschule.«

Bis dahin hatte Gyp sein behagliches Lager nicht verlassen, sondern nur den 
Kopf aufgerichtet und Adam aufmerksam angesehen, als die andern Arbeiter 
fortgingen. Aber kaum steckte Adam seinen Zollstock in die Tasche und band 
sich die Arbeitsschürze los, als Gyp aufsprang und seinem Herrn mit einem 
Ausdruck geduldiger Erwartung ins Gesicht sah. Hätte Gyp einen Schwanz ge-
habt, so hätte er gewiß damit gewedelt; da ihm aber dieses Mittel der Gefühlsäu-
ßerung abging, so teilte er das Schicksal mancher braven Leute, gefühlloser zu 
erscheinen, als er von Natur war.

»Nun? fertig für deinen Korb? he Gyp?« sagte Adam mit demselben sanften 
Tone in der Stimme, als wenn er mit Seth sprach. Gyp sprang in die Höhe und 
bellte einmal kurz; das war seine bejahende Antwort. In dem Korbe pflegten 
Adam und Seth an Werktagen ihr Mittagessen mitzubringen, und Gyp trug ihn 
nun im Maule hinter seinem Herrn her, so würdevoll und in sich versunken, wie 
nur je ein Beamter bei einem öffentlichen Aufzuge.

Als Adam die Werkstatt verließ, verschloß er die Thür, zog den Schlüssel 
ab und brachte ihn nach dem Hause auf der andern Seite des Holzplatzes. Es 
war ein niedriges Haus mit einem grauen Strohdach und bräunlichen Mauern, 
welches im Lichte der Abendsonne still und friedlich dalag. Die kleinen Blei-
fenster glänzten so blank und die steinerne Schwelle war so rein, wie ein wei-
ßer Kiesel zur Zeit der Ebbe. Auf der Schwelle stand eine reinliche alte Frau 
in einem dunkel gestreiften leinenen Rock, rotem Halstuch und einer leinenen 
Mütze. Ihr Auge schien etwas trübe zu sein, denn sie erkannte Adam nicht eher, 
als bis er sagte: »Hier ist der Schlüssel, Dorchen; gebt ihn im Hause ab, ja?«

»Gewiß, Adam, aber wollt Ihr nicht hereinkommen? Jungfer Marie ist zu 
Hause und Meister Burge kommt auch bald; er behält Euch gewiß gern zum 
Abendbrot, dafür steh' ich.«

»Ich danke Euch, Dorchen, aber ich muß nach Haus. Guten Abend.«

Mit großen Schritten eilte Adam, und Gyp dicht hinter ihm her, aus dem Hofe 
die große Straße entlang, die von dem Dorfe abseits in ein Thal hinunterführte. 
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Am Fuß des Abhangs begegnete er einem ältlichen Mann zu Pferde; als Adam 
an ihm vorbeigegangen war, hielt der Reiter sein Pferd an, wandte sich um und 
warf noch einen langen Blick auf den stattlichen Arbeitsmann mit der papiernen 
Mütze, den ledernen Hosen und dunkelblauen wollenen Strümpfen.

Ohne eine Ahnung von der Bewunderung, die er erregte, schritt Adam quer-
feldein und stimmte das Lied an, welches ihm den ganzen Tag durch den Kopf 
gegangen war:

In allem, was du thust, sei wahr, 
Dein Herz wie Mittagssonne klar; 
Denn Gott, der alles sieht, ist nicht verborgen 
Dein Thun und Treiben noch dein stilles Sorgen.

Zweiter Abschnitt.
Die Predigt

Kurz vor sieben Uhr zeigte sich eine ungewöhnliche Bewegung in dem Dörf-
chen Hayslope, und in der ganzen Länge seiner kleinen Straße, von dem Wirts-
hause zum Donnithorne-Wappen bis zur Thüre des Kirchhofs, standen die Ein-
wohner vor ihren Häusern, augenscheinlich nicht bloß um in der Abendsonne 
herumzulungern. Das Wirtshaus lag am Eingang des Dorfes; das Schild hatte 
in Wind und Wetter schon manches Jahr gelitten und die Abzeichen der al-
ten Familie Donnithorne waren kaum noch zu erkennen; aber der kleine Hof 
mit Ackergerät und Getreideschobern neben dem Wirtshause deutete an, daß 
auch Landwirtschaft da getrieben wurde, und gab den Reisenden im voraus die 
Hoffnung auf gute Verpflegung für Mensch und Tier. Meister Casson, der Wirt, 
stand schon eine Zeit lang in der Thür, wiegte sich, die Hände in den Hosenta-
schen, auf den Absätzen hin und her und blickte unverwandt nach der Gemein-
dewiese mit dem Ahornbaum, wohin er einige bedächtig aussehende Männer 
und Frauen hatte gehen sehen.

Meister Casson gehörte durchaus nicht zu den gewöhnlich aussehenden Men-
schen, und seine Person verdient eine nähere Beschreibung. Sein Gesicht schien 
aus zwei Kreisen zu bestehen, die ungefähr in demselben Größenverhältnis zu 
einander standen wie die Erde und der Mond, so nämlich, daß der untere Kreis 
nach einer ungefähren Schätzung dreizehnmal größer war als der obere, wel-
cher demnach als der bloße Trabant von jenem erschien. Aber damit hörte auch 
die Ähnlichkeit auf, denn Meister Casson war durchaus kein melancholischer 
Gesell, und sein Kopf keine »gefleckte Scheibe«, wie Milton respektwidrig den 
Mond genannt hat; im Gegenteil, kein Kopf und Gesicht konnte glatter und ge-
sunder aussehen, und der Ausdruck, der hauptsächlich in einem Paar runder 
und derber Backen lag – die kleinen Unterbrechungen von Nase und Augen 
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waren nicht der Rede wert – sprach von Zufriedenheit und Behagen, gemildert 
durch ein gewisses Bewußtsein persönlicher Würde, das sich fast immer in Hal-
tung und Benehmen kundgab. Dieses würdevolle Bewußtsein konnte indes bei 
einem Manne, der fünfzehn Jahre lang Kellermeister auf dem Schlosse gewesen 
war und in seiner jetzigen hohen Stellung natürlich oft mit Leuten niederen 
Standes in Berührung kam, schwerlich für übertrieben gelten. Wie er unbescha-
det dieser Würde seine Neugierde befriedigen und nach der Gemeindewiese 
gehen könnte, hatte Meister Casson in den letzten fünf Minuten bei sich hin und 
her überlegt, und indem er seine Hände aus den Hosentaschen nahm und die 
Daumen zwischen Weste und Rock steckte, den Kopf auf die eine Seite neigte 
und sich das Ansehen hochnäsigster Gleichgiltigkeit gegen alles um ihn her gab, 
hatte er die Schwierigkeit schon teilweise gelöst, als seine Gedanken durch die 
Ankunft des Reiters, den wir vorhin unsern Freund Adam betrachten sahen und 
der nun vor dem Wirtshause anhielt, wieder davon abgelenkt wurden.

»Nehmt dem Pferd die Zügel ab, Hausknecht, und gebt ihm zu trinken,« sagte 
der Reisende, indem er abstieg. »Aber sagen Sie, Herr Wirt, was geht hier in 
Ihrem Dörfchen vor? Alle Welt ist ja auf den Beinen.«

»Es giebt eine Methodistenpredigt, Herr; wie ich höre, wird ein junges Mäd-
chen auf der Gemeindewiese predigen,« erwiderte Casson mit möglichst feiner 
Stimme und liebenswürdigem Tone. »Wollen Sie so freundlich sein hereinzutre-
ten und etwas genießen?«

»Nein, ich muß heute noch nach Rosseter; ich brauche nur etwas für mein 
Pferd. Aber, was sagt denn Ihr Pastor dazu, daß ihm eine Frauensperson so ge-
rade unter der Nase predigt?«

»Pastor Irwine wohnt nicht hier im Dorfe, Herr; er wohnt in Broxton, da hinter 
dem Hügel. Unsere Pfarrwohnung ist ganz verfallen, da kann kein anständiger 
Mensch drin wohnen. Er kommt Sonntags Nachmittags zur Predigt hergeritten 
und stellt sein Pferd bei mir in den Stall. Es ist ein kleiner grauer Hengst, Herr, 
und er hält große Stücke drauf. Er kehrt immer bei mir ein, Herr, all' die Zeit 
schon, wo ich die Wirtschaft hier geführt habe. Ich bin nicht aus dieser Gegend, 
das hören Sie mir wohl an der Sprache an. Die Leute hier herum sprechen ganz 
kurios, und ein gebildeter Mensch kann es oft schwer verstehen. Ich bin unter 
gebildeten Leuten aufgewachsen und habe mir die Sprache von Kindesbeinen 
angewöhnt. Wie glauben Sie z.  B., daß die Leute hier sagen für: »Was habt'r 
g'sagt?« – wie wir gebildeten Leute sprechen. Ja, man sollt's nicht glauben: »Was 
hobt'r g'seit?« sagen sie. Es ist der Dijelekt, nennt man das, was sie hier sprechen. 
Der alte Herr Donnithore nannte es immer so; »der Dijelekt«, sagte er.«

Der Fremde lächelte. »Ja, ja, das kenne ich schon. Aber habt Ihr denn so viele 
Methodisten hier herum, unter dieser ländlichen Bevölkerung? Ich hätte ge-
dacht, es gäbe hier kaum einen einzigen; es sind doch fast alles Bauern hier und 
mit denen können die Methodisten so recht nichts anfangen.«
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»Na, es giebt hier doch auch manche Handwerker. Da ist z. B. Meister Burge, 
der den Holzhof da drüben hat; der hat viel Bauerei an der Hand, und dann sind 
die Steinbrüche nicht weit, und so giebt's hier allerlei Beschäftigung für Hand-
werker. In Treddleston, dem Marktflecken ungefähr eine Stunde von hier, wo Sie 
wohl durchgekommen sind, ist ein gutes Häufchen Methodisten; von daher sind 
wohl ein paar Dutzend auf der Gemeindewiese. Und von denen haben's die Leu-
te hier; aber in ganz Hayslope giebt's eigentlich nur zwei; das ist Will Maskery, 
der Stellmacher, und Seth Bede, ein junger Zimmergeselle.«

»Das junge Mädchen, welches predigt, ist also wohl aus Treddleston?«

»Doch nicht, Herr; sie ist aus Stonyshire, beinahe zehn Stunden Weges. Aber 
sie ist hier zum Besuch bei Pachter Poyser auf dem Pachthof – da links hinüber, 
wo Sie die Scheunen sehen und die großen Wallnußbäume. Sie ist Poysers Frau 
ihre Nichte, und die werden nicht schlecht böse mit ihr sein, daß sie sich so zum 
Narren macht. Aber ich habe mir sagen lassen, wenn diese Methodisten es mal 
in den Kopf kriegen, da ist gar kein Halten mehr, und viele werden reinweg ver-
rückt vor lauter Frömmigkeit. Dies junge Mädchen freilich sieht ganz still und 
ordentlich aus, wie ich höre; selbst gesehen habe ich sie noch nicht.«

»Nun, ich wollte, ich hätte Zeit, sie mir anzusehen, aber ich muß weiter. Ich 
bin so schon die letzte Viertelstunde von meinem Wege abgeritten, um mir das 
Schloß da im Thale anzusehen. Es gehört Herrn Donnithorne, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr, es ist der Edelhof der Familie Donnithorne. Schönes Eichen-
holz, nicht wahr? Ich muß das wissen; ich bin da fünfzehn Jahre lang Keller-
meister gewesen. Kaptän Donnithorne ist der Anerbe, der Enkel des jetzigen 
Herrn Donnithorne. Wenn die Heuernte ist, wird er großjährig, da wird's hoch 
hergehen. Zu dem Gute gehört das ganze Land hier herum, all die schönen Län-
dereien.«

»Nun, eine hübsche Besitzung ist es, das muß wahr sein,« sagte der Reisende, 
indem er wieder zu Pferde stieg, »und hübsche Leute trifft man hier auch. Noch 
vor 'ner halben Stunde, ehe ich den Hügel heraufkam, traf ich einen so hübschen 
jungen Burschen, wie ich nur je einen gesehen habe; es war ein Zimmergesell, 
groß und breitschultrig, mit schwarzem Haar und schwarzen Augen, und ei-
nen Gang hatte er wie ein Soldat; solche Leute können wir gegen die Franzosen 
brauchen.«

»Das war gewiß Adam Bede, Herr, Matthis Bede sein Sohn, den kennt hier je-
dermann. Das ist ein sehr gescheiter, fleißiger Bursch und mächtig stark. Auf Ehr' 
und Seligkeit, Herr – entschuldigen Sie den Ausdruck – der marschiert Ihnen den 
Tag seine zwölf, fünfzehn Stunden, und heben kann er ein paar hundert Pfund 
wie gar nichts. Die vornehmen Herrschaften halten große Stücke auf ihn; Kaptän 
Donnithorne und Pastor Irwine thun immer als ob wunders was an ihm wäre. 
Aber er trägt den Kopf ein wenig hoch und 's ist nicht gut Kirschenessen mit ihm.«
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»Nun, guten Abend, Herr Wirt; ich muß weiter.«

»Gehorsamer Diener, Herr; glückliche Reise.«

Der Reisende ritt in scharfem Schritt durch das Dorf, aber als er an die Ge-
meindewiese kam, fesselte ihn die Schönheit des Blicks zu seiner Rechten, der 
eigentümliche Gegensatz zwischen den Gruppen der Bauern vor ihren Häusern 
und dem Häuflein Methodisten am Ahornbaum, und vielleicht in noch hö-
herem Grade die Neugier, das junge Mädchen zu sehen; seine Eile, die ihn noch 
soeben vorwärts getrieben, ließ nach und er hielt sein Pferd an.

Die Gemeindewiese lag am Ende des Dorfes und von ihr aus verzweigte 
sich die große Straße in zwei Richtungen, eine den Hügel hinan bei der Kir-
che vorbei, die andere in sanfter Windung das Thal hinab. Auf der Seite der 
Wiese nach der Kirche zu standen einzelne strohbedeckte Hütten bis nahe an 
die Kirchhofsthür, aber gegenüber, nach Nordwesten hin, hemmte nichts den 
freien Blick auf sanft welliges Wiesenland und das waldige Thal und die dunkeln 
Massen ferner Hügel. Die reiche gesegnete, von Höhenzügen durchschnittene 
Gegend der Grafschaft Loamshire, zu welcher Hayslope gehört, stößt an einen 
wilden Grenzstrich von Stonyshire, unter dessen kahlen Hügeln sie daliegt wie 
eine hübsche blühende Schwester in den Armen ihres großen, derben, wetter-
gebräunten Bruders, und in einem Ritt von zwei bis drei Stunden konnte der 
Reisende aus einer öden baumlosen, nur von Reihen grauer Felsen durchschnit-
tenen Gegend den Schauplatz unserer Geschichte erreichen, wo sein Weg bald 
unter dem Laubdach von Wäldern, bald über schwellende Hügel sich hinzog, 
die mit Hecken und langem Wiesengras und dickem Korn besetzt waren, und 
wo ihm bei jeder Wendung des Weges bald ein schöner alter Landsitz, im Tha-
le versteckt oder einen Abhang krönend, bald ein Bauerhof mit seinen langen 
Scheunen und den goldgelben Getreideschobern rings umher, bald endlich ein 
grauer Kirchturm aufstieß, der aus einem hübschen Wirrsal von Bäumen und 
Strohdächern und dunkelroten Ziegeln hervorblickte. Genau ein solches Bild 
wie dieses letzte war die Dorfkirche von Hayslope unserm Reisenden erschie-
nen, als er den sanften Abhang nach dem anmutigen Berglande hinauf zu reiten 
begann, und von seinem Standorte neben der Gemeindewiese hatte er nun fast 
alle andern charakteristischen Merkmale dieses hübschen Landstriches vor sich. 
Hoch hinauf gegen den Horizont waren mächtige Massen von kegelförmigen 
Hügeln gelagert, wie Riesendämme, welche dieses Land des Kornes und Grases 
gegen die scharfen und beißenden Nordwinde schützen sollten; nicht fern ge-
nug, um in purpurnes Geheimnis verhüllt zu sein, sondern mit einem trüben 
grünlichen Hauch bezogen, in welchem die weidenden Schafe noch zu erken-
nen waren. Unmittelbar darunter weilte das Auge auf einer vorgeschobenen Rei-
he waldiger Abhänge mit hellen Flecken von Weideland oder gefurchtem Acker 
dazwischen, an denen das Grün des Laubes noch nicht einförmig dunkel war 
wie im hohen Sommer, sondern wo die warmen Töne des jungen Eichenlaubes 
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noch mit dem zarteren Grün der Esche und Linde wechselten. Dann endlich 
kam das Thal, wo das Gehölz dichter wurde, als wäre es von den Höhen herab-
gerollt und hätte sich enger geschart, um das stattliche Haus besser schützen zu 
können, das mit seinen Zinnen bis zum Gipfel der Bäume hinanstieg und den 
zarten blauen Rauch seines Herdes über ihre Kronen hinwegschickte. Gewiß 
zog sich auch eine große Fläche Parkland vor diesem Hause hin und es spie-
gelte sich in einem offenen Teiche, aber der hügelige Wiesenabhang vor dem 
Dorfe verdeckte unserm Reisenden diesen Anblick. Statt dessen sah er einen 
andern ebenso lieblichen Vordergrund: das Licht der untergehenden Sonne lag 
in schrägen Streifen wie durchsichtiges Gold zwischen den sanft gebogenen 
Halmen des Federgrases und dem hohen roten Klee und den weißen Dolden 
der Schierlingpflanzen an den dichtbelaubten Hecken.

Hätte der Reisende sich etwas im Sattel gedreht und ostwärts über das Wei-
deland und den Holzhof bei Meister Burges Hause hinweg nach den grünen 
Kornfeldern und Wallnußbäumen des Pachthofes hingeblickt, so hätte er noch 
andere landschaftliche Schönheiten sehen können; aber offenbar interessierte er 
sich mehr für die lebenden Gruppen dicht vor ihm. Jedes Alter war da vertreten, 
von dem greisen Vater Taft in seinem braunen wollenen Käppchen, der beinahe 
doppelt gekrümmt war, aber zähe genug schien, auf seinen kurzen Stock gelehnt 
sich noch eine gute Weile auf den Beinen zu halten, bis hinab zu den kleinen 
Kindern, deren Gesichtchen aus gesteppten leinenen Kapuzen hervorsahen. Ab 
und zu trat noch ein neuer Ankömmling heran, etwa ein Arbeiter vom Felde, 
der nach genossenem Abendbrot herbeischlenderte, um auf das ungewöhnliche 
Schauspiel mit blödem Auge hinzustieren, – sehr bereit zu hören, wenn einer 
ihm etwa die Sache erklären wollte, aber durchaus nicht so aufgeregt, um selbst 
zu fragen. Alle jedoch hüteten sich wohl, den Methodisten auf der Wiese selbst 
zu nahe zu kommen und sich so mit der wartenden Zuhörerschaft zu vermen-
gen, denn nicht einer von ihnen hätte es auf sich sitzen lassen, daß er hergekom-
men sei, um die »Frauensperson« predigen zu hören; jeder wollte nur »sehen, 
was es gäbe.« Die Männer waren hauptsächlich bei der Schmiede versammelt. 
Aber nicht etwa in einem Haufen; Landleute stehen nie dicht gedrängt wie ein 
Bienenschwarm; was Flüstern ist, wissen sie nicht und leise Töne scheinen sie 
beinahe so wenig zu kennen wie eine Kuh oder ein Hirsch. Ein rechter Bau-
ersmann dreht dem wohl den Rücken, mit dem er spricht, wirft ihm über die 
Schulter eine Frage zu, als wolle er vor der Antwort davonrennen, und tritt wohl 
ein oder zwei Schritt zurück, wenn das Gespräch am anziehendsten ist. So stand 
auch die Gruppe vor der Schmiede durchaus nicht dicht und verdeckte nicht den 
Schmied selbst, der, seine schwarzen sehnigen Arme über einander geschlagen, 
an den Thürpfosten sich lehnte und gelegentlich ein lautes Lachen ausprustete 
über seine eigenen Witze, in merklicher Überhebung gegen die Spöttereien des 
Borsten-Ben, der für den Abend auf die Freuden des Bierhauses verzichtet hatte, 
um sich das Leben draußen anzusehen. Aber beide Witzbolde wiederum wur-
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den mit gleicher Verachtung behandelt von Meister Josua Rann. Meister Ranns 
ledernes Schurzfell und sein verbissener Grimm stellen es außer Zweifel, daß 
er der Dorfschuster ist, und wenn er das Kinn und den Bauch vorschiebt und 
die Daumen um einander dreht, so ist das eine etwas feinere Andeutung, daß 
er daneben auch die Würde des Küsters bekleidet. Der alte Josua ist in einem 
Zustande, daß er vor Ärger gelinde kocht, aber er hat bis jetzt nur seine Lippen 
geöffnet, um in einer tiefen schnarrenden Baßstimme zu brummen: »Sihon, Kö-
nig der Ammoniter, – denn seine Güte währet ewiglich« – und »Og, König von 
Basan – denn seine Güte währet ewiglich« – lauter Anführungen, die wenig mit 
der vorliegenden Sache zu thun zu haben scheinen, aber bei genauerer Prüfung 
sich doch als sehr zutreffend herausstellen. Meister Rann verteidigte nämlich 
in seinem Innern die Würde der Staatskirche gegen einen solchen empörenden 
Einbruch des Methodismus, und da diese Würde eng verknüpft war mit seiner 
eigenen wohlklingenden Beteiligung an der Liturgie, so führte ihn seine Beweis-
führung ganz natürlich auf einen Vers aus dem Psalm, der am letzten Sonntag 
Nachmittag in der Kirche gelesen war.

Die Weiber waren von ihrer stärkeren Neugierde bis hart an den Rand der 
Gemeindewiese gelockt worden, wo sie die Quäkertracht und das absonderliche 
Benehmen der Methodistinnen noch genauer beobachten konnten. Unter dem 
Ahornbaum war ein kleiner Karren, den der Stellmacher hergegeben hatte, als 
Kanzel aufgestellt, und rings herum standen ein paar Bänke und Stühle. Eini-
ge Mitglieder der kleinen methodistischen Gemeinde saßen schon still da, die 
Augen geschlossen, wie versunken in Gebet oder Betrachtung. Andere standen 
umher und hielten ihre Blicke auf die Bauern mit einem Ausdruck tiefer Be-
trübnis gerichtet, der die muntere Tochter des Schmieds, Lieschen Cranage, so 
sehr belustigte, daß sie verwundert fragte, warum die Leute da solche Gesichter 
schnitten. Schmieds Lieschen war besonders der Gegenstand tiefsten Mitleids 
für die Methodistinnen; da sie nämlich ihr Haar zurückgekämmt unter der Müt-
ze trug, so zeigte sie einen Schmuck, auf den sie viel stolzer war als auf ihre roten 
Backen, ein Paar große runde Ohrringe mit unechten Granaten, – ein Schmuck, 
den nicht bloß die Methodistinnen verachteten, sondern den auch ihre Kousi-
ne, Timothys Lieschen, mit echt verwandtschaftlicher Freundlichkeit schon oft 
verwünscht hatte.

Timothys Lieschen, obgleich sie unter ihren Bekannten ihren Mädchennamen 
behalten hatte, war schon viele Jahre die Frau unseres Bekannten, des Zimmer-
gesellen Hans, und erfreute sich einer hübschen Reihe jener Schmucksachen, 
auf welche die Mutter der Gracchen so stolz war; es genüge davon das starke 
Kind zu erwähnen, das sie in ihren Armen wiegte, und den derben fünfjäh-
rigen Jungen mit den Kniehosen und roten Beinen, der am Halse eine verrostete 
Milchkanne als Trommel trug und ein wahrer Schrecken war für des Schmieds 
kleinen Hund. Dieser olivenfarbene Junge, Lieschens Ben genannt, hatte sich 
ohne jede falsche Bescheidenheit über die Gruppe von Kindern und Frauen hi-
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nausgewagt und ging naseweis mitten unter den Methodisten umher, indem er 
ihnen mit weit offenem Munde ins Gesicht sah und auf seiner Milchkanne mit 
einem Stock Musik machte. Als aber eine von den ältern Methodistinnen ihn 
bei der Schulter faßte und ihm ernstliche Vorstellungen machte, schlug Ben erst 
kräftig aus, rannte dann davon und suchte Schutz hinter seines Vaters Beinen.

»Du kleiner Galgenstrick,« sagte Hans mit väterlichem Stolze; »wenn du den 
Stock nicht ruhen lassen kannst, so nehm' ich ihn dir weg. Was soll das heißen, 
daß du die Leute schlägst?«

»Heda, Hans, gieb mir den Jungen,« rief der Schmied; »ich will ihn anbinden 
und beschlagen wie ein Pferd. Nun, Meister Casson,« fuhr er fort, als er den 
Wirt herankommen sah, »wie geht's Euch heut Abend? Kommt Ihr auch, um 
mitzustöhnen? Wer die Methodisten anhört, soll ja immer anfangen zu stöhnen, 
als wär's ihm im Leibe nicht recht. Ich denke heut Abend so laut zu stöhnen, wie 
Eure Kuh neulich Abend; dann meint die Frauensperson gewiß, ich sei auf dem 
rechten Wege.«

»Ich möchte Euch doch raten, den Unsinn zu lassen,« erwiderte Casson mit 
einiger Würde; »Poyser nähme es sehr übel, wenn die leibliche Nichte seiner 
Frau nicht mit aller Achtung behandelt würde, so wenig er es auch leiden mag, 
daß sie sich selbst ans Predigen giebt.«

»Ja wohl,« fiel Borsten-Ben ein, »und hübsch ist sie auch; ich habe gar nichts 
dagegen, daß die hübschen Weiber predigen; die bekehren mich gewiß weit eher 
als die häßlichen Männer. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn ich noch heut 
Abend unter die Methodisten ginge und um ihre hübsche Pastorin freite wie 
Seth Bede.«

»Nun, Seth will wohl ein bißchen zu hoch hinaus,« sagte der Wirt. »Die Ver-
wandten des Mädchens würden nicht wenig unzufrieden sein, wenn sie sich mit 
einem gewöhnlichen Zimmermann einließe.«

»Pah!« rief Ben verächtlich; »was geht das die Verwandten an? Nicht so viel. 
Poyser seine Frau mag ihre Nase so hoch tragen wie sie will und vergessen, 
wo sie herstammt, aber diese Dina Morris, das weiß ich bestimmt, ist so arm 
wie Hiob, sie arbeitet in einer Fabrik und ist froh, wenn sie das Leben hat. Ein 
tüchtiger junger Zimmermann und noch dazu Methodist wie Seth wäre keine 
schlechte Partie für sie. Poysers selbst machen ja ein Aufhebens von Adam Bede, 
als wenn er ihr eigener Neffe wäre.«

»Was du wieder red'st!« sagte Meister Josua; »Adam und Seth, das ist zweier-
lei; die beiden gehen nicht über einen Leisten!«

»Mag sein,« erwiderte Borsten-Ben verächtlich, »aber Seth ist mein Mann 
und wär' er zehnmal Methodist. Ich bin ganz weg in den Seth; all die Zeit, daß 
wir zusammen arbeiten, neck' ich ihn in einem fort und er trägt's so geduldig 




