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GIFTMISCHER

Das Urteil der Leichenschau lautete: »Latitia Woodriff ist an Morphi-
umvergiftung gestorben. Es liegt uns kein gentigender Beweis vor, wie sie
das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht hat. Wir kénnen daher
nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer betroffenen Vater,
Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme versichern.«

Die Leichenschau war auf8er stande gewesen, das geheimnisvolle Ritsel
zu ergriinden. Nachdem die Leute ihren Wahrspruch abgegeben hatten,
verlieflen sie mit gerduschlosem Tritt und ernster Miene das Trauerhaus.
John Woodriff aber schlich leise, als fiirchte er, sein totes Kind zu wecken,
in das Zimmer zuriick, wo die schone Leiche lag. Mit dngstlicher Scheu
beriihrte er das kalte, weifle Hindchen auf dem Deckbett und sah in das
ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode ldchelten. Die holde
Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens, schien ihm auf ein-
mal in so unermeflliche Ferne entriickt, dafl selbst seine Gedanken ihr
nicht folgen konnten. Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die in-
nigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner,
heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine warmherzige, muntere und
zértliche Letty hatte er auf immer verloren.

Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich iiber sie und driickte
ihr einen Kufd auf die starren Lippen. Bei der eiskalten Beriithrung ging es
ihm wie ein Stich durchs Herz und er fiihlte die ganze Qual des Verlustes
von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen gestorben war.
Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote ruhte, brach er
in ein erschiitterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tir auf und der Kopf eines jungen Méddchens mit
abgehdrmten, bleichen Ziigen und roten Rdndern um die Augen, zeigte
sich in der Offnung. »Vater,« rief eine sanfte Stimme voll Zirtlichkeit.
Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram tber-
wiltigt kniete, schlang ihre Arme um seinen Hals und versuchte ihm
Trostesworte ins Ohr zu fliistern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor
Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty kénnte ja im
Himmel nicht selig sein, sihe sie deinen Schmerz; sie war ja immer so



frohlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer zu ertragen, das weify
Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir kénnen fiirei-
nander leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes Herzblatt
wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein miides Kind ihrem zértlichen Dran-
gen nach und lief8 sich von ihr aus dem Zimmer fithren. »Gott sei Dank,
Milly, daf§ ich dich noch habel« fliisterte er, wiahrend sie Hand in Hand
nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saflen, wo selbst das Sonnen-
licht jetzt nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plétzliche
Furcht die Brust zusammen und er driickte ihre Hand so fest, daf es ihr
weh tat. »Grofler Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »mufl ich sie
auch noch hergeben?«

Lange saf8 er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und
streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit An-
strengung auf wie jemand, der einen besondern Zweck im Auge hat. »Ist
niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die
Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist's noch eine
gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpoli-
zisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf der Schule und da-
mals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht wiedergesehen.
Er gilt fir den scharfsinnigsten Mann in seinem Beruf und ich hoftte, er
werde noch rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend jemand
entdecken kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen ist, so wird
er es herausbringen.«

»Was kann es aber niitzen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit dng-
stigen und quéilen? Die Wunde wird nur immer von neuem bluten und
unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zuriick.«

»Ich gibe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit ei-
ner Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wiiflte, wie die arme Letty
den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plotzlich: »Wo ist Anna?«



»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither we-
der gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch wie
ein kleines Kind, und sie hat Letty so liebgehabt.«

»Geh zu ihr, mein Herz, ihr konnt einander am besten trosten. Es 1af3t
mir keine Ruhe, bis ich weif}, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm
lieber eine Strecke weit entgegengehen.«

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebiude, das, an einem bewal-
deten Abhang gelegen, nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Meilen
landeinwiarts lag die grofie, blithende Stadt Deringham, wo Woodriff sich
als Maschinenbauer sein Vermégen erworben hatte, das ihn in den Stand
setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegestade, fiir das er
schon seit seiner Knabenzeit schwirmte, ein behagliches Leben zu fiih-
ren. Auf der Landstrafle einherschreitend, hatte er schon den halben Weg
nach der Stadt zuriickgelegt, als eine Droschke rasch an ihm vortberfuhr.
Ein schléfrig aussehender Mann, der Woodrift wie ein Handlungsrei-
sender vorkam, safl darin bequem zuriickgelehnt. Etwa zwanzig Schritt
weiter hielt die Droschke plotzlich still; ihr trager Insasse sprang wie ein
Schulknabe heraus und kam spornstreichs zuriickgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand
entgegen streckend, »Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald
ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine Paul
Beck?« rief er.

»Ich bin so gewifd Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher
Tracht Priigel hast du mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den klei-
nen Buben war, wahrend du zu den groflen gehortest. Es tut mir herzlich
leid, John, daf} wir uns aus so traurigem Anlafl zum ersten Male wieder-
sehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?«

»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als
das Telegramm einlief, sonst wiirde ich zur Leichenschau gekommen
sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrlassige Morphiumvergiftung.«



Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«
»Ich weif8 wirklich nicht, was ich denken soll.«

»Du bist ja furchtbar angegriffen und schiittelst dich wie im Fieber.
Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine quilende Angst.
Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet sich's am besten. Zwi-
schen vier Wanden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«

Eine Weile gingen die beiden Médnner schweigend nebeneinander her,
bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunter-
tithrte. Ohne ein Wort zu sagen, verliefSen sie die Landstrafle. Woodrift
hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war be-
sorgt und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und miihte
sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle, wo sich
der platte Strand in breiter Flache vor ihnen ausdehnte. Bis an den Hori-
zont lag das Meer zu ihren Fiiflen; die klaren Wellen brachen sich krau-
selnd und schaumend auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die schwar-
zen Klippen steil in die Hohe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plotzlich, wéihrend sie dicht am
Uferrand hinschritten.

»Die Furcht.«
»Furcht — wovor?«

»Das weifd ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, dafl meine Toch-
ter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch entrissen werden
konnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben ist. Mir graut bei
dem Gedanken, sie konnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte an
allen Gliedern.

Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich
dir helfen kann, so wiirde ich es schon um der alten Zeiten willen tun. Du
siehst die Dinge wohl schwirzer, als sie wirklich sind. Bitte, sage mir offen
heraus, was du fiirchtest und was du weif3t.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«

Den alten Schulgefiahrten kam es ganz natiirlich vor, sich beim Taufna-
men zu nennen und denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie vor
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fiinfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine Eile. Erzahle mir's nur auf deine
Weise, aber behalte nichts fiir dich.«

»Vor einem Jahr starb meine élteste Tochter Barbara plétzlich in Std-
deutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging verloren und
man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der Arzt meinte, sie sei
einem Herzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor,
daran zu zweifeln. Aber jetzt bin ich iiberzeugt, daf3 sie auch mit Morphi-
um vergiftet worden ist, wie meine arme Letty. Der Verlauf war der ganz
gleiche. Noch am Morgen fiihlte sich Barbara vollig gesund und friih-
stiickte mit den andern Madchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um Briefe
aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde spiter fand man
sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl zuriickgesunken. Man glaubte
zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf dhnliche Weise?«

»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer
Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen
Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie tiber Nacht bleiben
wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht
allein zu lassen. Wir frithstiickten miteinander und sie war wie immer
lustig und guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad
zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief
von einer fritheren Schulgefiahrtin und schlug den Weg nach der Stadt
ein, um dem Brieftrager zu begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit
der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung der Strafle
warf mir Letty noch eine Kufthand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig
wiedersehen.

»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus
in Schmerz und Unruhe. Die beiden Mddchen waren eben nach Hause
gekommen und hatten Letty quer tiber das Bett hingestreckt gefunden,
als sei sie plotzlich umgefallen - sie war tot. Die Leichenschau erkannte
auf Morphiumvergiftung. Sie miisse beinahe zehn Gran reines Morphium
zu sich genommen haben, erkldrte der Doktor; das sei genug, um binnen
dreiflig Minuten den Tod herbeizufiihren.«

»Hatten deine Tochter vielleicht ein Liebesverhaltnis?«
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»Ich habe nie von etwas Derartigem gehort. Sie sind noch sehr jung,
kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch nicht
vollendet. Daf3 sie und Milly Zwillingsschwestern sind, sagte ich dir ja
schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr in Deutsch-
land vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Méadchen, sagst du?«

»So vergniigt wie die Vogel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbst-
mord lafl nur ganz beiseite.«

»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so kdme ein Mord
in Frage. Was fiir Leute waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet
wurde?«

»Nur langjahrige treue Diener der Familie. Ebensogut konnte man
mich selbst verddchtigen. Es ldge ja auch gar kein denkbarer Beweggrund
vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte Beck stut-
zig; er blieb plotzlich auf dem einsamen Strand stehen, wandte sich um
und sah Woodrift voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, John. Ist
dir ein Beweggrund fiir das Verbrechen bekannt?«

»Ich weif§ von keinem!«

»Aber du hast eine Vermutung. Sei offen gegen mich, wenn ich dir hel-
fen soll, «

»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, daf$ ich ihn kaum zu fassen mag.
Uberdies ist es ja unméglich.«

»Das zu beurteilen, muft du mir iiberlassen. Erst wenn man die Un-
moglichkeit aus dem Weg gerdumt hat, kommt man zu dem, was méglich
ist,«

»Um dir alles zu erkldren, muf$ ich etwas weit ausholen: Wir Woodriffs
waren funf Geschwister, vier Briider und eine Schwester. Robert, der al-
teste, wurde Arzt und lief sich in Liverpool nieder. Sein einziger Sohn,
Coleman Woodriff, erwihlte denselben Beruf und erbte bei seines Vaters
Tod die nicht sehr eintragliche Praxis. Mein zweiter Bruder Peter lebt seit
dreiflig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist unverheiratet und
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verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was ich dir erzédhlen will,
hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich und Dick war der
jungste.

»Dick hafite Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die
besten Freunde, bis es das Ungliick wollte, daf3 wir beide dasselbe Mad-
chen liebten. Wir kimpften redlich zusammen, wie Briider, um ihre Liebe
und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau, die
je einen Mann begliickt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwillinge.
Um ihretwillen waren mir die beiden Kleinen doppelt ans Herz gewach-
sen. Dick konnte seine Enttduschung nicht tiberwinden. Es kam zu kei-
nem Zerwiirfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaffenes
Gemiit; aber er gab sein gutes Maklergeschift in Liverpool auf und ging
nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte sich auf die
gewagtesten Spekulationen mit Grundstiicken und Bauplétzen eingelas-
sen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: >Ungliick in der
Liebe, Gliick im Spiel.« So wurde er ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er
mir Nachricht, Die Mddchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice,
glaube ich, als um meinetwillen. Alljahrlich schickte er ihnen schone Ge-
schenke und bei seinem Tod hinterlief3 er ihnen sein gesamtes Vermégen,
das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling belduft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«

»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Uberlebenden, nachdem sie ihr
achtzehntes Jahr erreicht hatten.«

Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt
wiirde?« fragte er nach einer Pause.

»Dariiber enthélt das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bru-
der Dick ist wohl eine solche Moglichkeit nicht in den Sinn gekommen.
Aber ich habe einen Rechtsgelehrten dariiber befragt und den Bescheid
erhalten, daf}, falls meine drei Tochter sterben, bevor sie das achtzehnte
Jahr erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr hat
und das ganze Vermégen, das in Hausern und Landereien besteht, dem
Doktor Coleman Woodrift zufillt, der der gesetzliche Erbe des Verstor-
benen ist.«
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»Da haben wir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein
diirfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmt-
heit. »Selbst wenn man annehmen wollte, daf3 der Sohn meines Bruders
ein solcher Teufel wire, was ich fiir unméglich halte, so kann er doch
nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet wur-
de. Er ist auch jetzt dort, wihrend Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was fiir ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff iiberhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich hore, obgleich er nie auf
einen griinen Zweig gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gesehen
habe, hat mir nicht mififallen. Meine verwitwete Schwester — seine Tante
- Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn sehr. Ihre
einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was halt denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Madchen sind oft
unverniinftig. Anna ist ein schiichternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre
alter als Milly, doch wiirde man sie fiir viel jiinger halten; sie ist unerfah-
ren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Abneigung
gegen Doktor Coleman, weif3 sie doch nur Gutes von ihm zu berichten,
Glaube mir, Paul, du tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel zu lassen,
wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter
Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.

»Ich weif8 es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber
in der Asche fand sich etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer
Riickkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tiir gleich abgeschlossen in der
Hoffnung, daff du kommen wiirdest.«

Es kostete den ungliicklichen Vater offenbar die grofite Anstrengung,
auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu geben, wahrend Schmerz
und Furcht ihn zu Giberwiltigen drohten. Schweigend und mit véllig aus-
druckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfesuchen-
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den Blick seines Gefahrten zu beachten. Endlich ertrug es Woodriff nicht
linger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!« rief er.

»Ich weif8 nichts, was zu sagen der Mithe lohnte,« gab Beck kurz zur
Antwort.

»Glaubst du, daf} ein Bubenstiick veriibt worden ist und daf3 Milly Ge-
fahr droht?«

»Ich fiirchte es.«

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir,
Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte Tochter, mein einziges
Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst mir beistehen um
unsrer alten Freundschaft willen?«

Inniges Mitgefiihl leuchtete aus Becks Ziigen auf, die wie verwandelt er-
schienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkameraden
herzlich die Hand driickend. »Du wirst deine ganze Kraft brauchen, bevor
die Sache zum Austrag kommt. Wie alt ist deine Tochter Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«

»Das kiirzt unser Geschéft ab. Konnte nicht dein dlterer Bruder aus Chi-
cago — Peter heif3t er ja wohl? — dir auf der Stelle seinen Besuch machen?«

Woodrift starrte ihn an, als hitte er plotzlich den Verstand verloren.

»Ich meine, kann ich deinen éltesten Bruder vorstellen und etwa einen
Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«

»Ganz gewif. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet,
daf ich ihn ldngst erwarte.«

»Also, das ist abgemacht. Ubermorgen wird dein Bruder Peter ganz
iiberraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl, auf3er uns beiden
soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele darf ein Wort davon
erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«

»Unter keiner Bedingung. Sie miissen mich alle fiir Peter Woodriff hal-
ten. Heute mochte ich aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo
deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt zuriickkehre.«
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»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar
nicht hier zeigen,« warf Woodriff kliiglich ein.

»Weifd irgend jemand, dafl du den Geheimpolizisten Beck hierher be-
rufen hast?«

»Nur meine Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar
nichts, daf$ ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen
Umschau halte. Ich glaube schwerlich, daf eine der jungen Damen oder
sonst jemand mich bei meinem néichsten Besuch erkennen wird. Wie
sieht denn tibrigens dein Bruder Peter aus?«

»Man sagt, dafl er mir gleiche; nur ist er grofler.«

Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schiichtern und angstlich in
Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so stille Anna Coolin
sorgte dagegen freundlich fiir ihn, leistete ihm bei der Mahlzeit Gesell-
schaft und fithrte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cou-
sine lag.

»Kann ich Thnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte
sie und schaute ihn mit jhren unschuldsvollen blauen Augen wehmiitig
an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«

»Davon bin ich iiberzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton.
»Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«

Beck verschlof die Tiir von innen und machte sich sogleich ans Werk.
Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken Hénden. Zuletzt
fegte er noch den Staub vom Fuflboden in einen Winkel und untersuchte
ihn genau; dann lie§ er die Asche im Kamin durch seine Finger laufen.
Er fand darin ein blaues Glaskiigelchen, das an einem Ende zu einer lan-
gen Nadel geschmolzen war, und ein halbverbranntes Stiickchen von ei-
ner weiflen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen kleinen ge-
wundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weifles
ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfidden nebst vielen
Stecknadeln und Haarnadeln, Diese Schitze zeigte er John Woodriff in
der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.
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»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des
Ritselworts hitte; nur mufl es mir gelingen, sie aus dem Plunder heraus-
zulesen,« sagte er.

Zwei Tage spiter lief3 sich ein grofler, starkknochiger Mann, der, nach
Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein Jankee sein konnte, bei
Herrn John Woodriff melden. Im ersten Augenblick war Woodrift ganz
verbliifft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner niselnden Sprache also an-
redete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter nicht
mehr. Und ich bin doch um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich dich
mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da fafite er ihn bei der Hand
und hief§ Beck mit grofSer Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich fiir seine Rolle wunderbar herausstaffiert. Peter
Woodriff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll
grofer als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um die Au-
gen und den Mund hatte er eine starke Familiendhnlichkeit mit John
Woodriff, die jedermann sogleich auffiel; man erkannte beim ersten
Blick, dafd sie Briider waren. Als die beiden Méddchen gerufen wurden,
um den Onkel Peter zu begriiflen, kamen sie schnell mit ihm auf ver-
trauten Fuf$. Er war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem
Kummer horte, zeigte er sich tief betriibt und bahnte sich damit den
Weg zu aller Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nich-
ten die Giite selber war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein.
Auf der frither so lustigen, lebensfrohen Milly Woodriff lastete der Verlust
ihrer Zwillingsschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von Zeit zu
Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergafy und ihre feurigen dunkeln Au-
gen wieder wie frither aufleuchteten, wenn sie einen der komischen Spéfie
des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein lustiges Liedchen
zu tréllern begann, so verstummte doch der fréhliche Laut gleich wieder,
und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil die Erinnerung an ihren
nie endenden Kummer von neuem erwachte. Anna war eine viel ruhigere
Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht aus ihrem stillen Gleichmut
bringen. Sie bildeten einen merkwiirdigen Gegensatz, der grofle, derbe,
weltkluge Mann und das harmlose, kleine, unschuldige Mddchen, aber
jedenfalls fiihlten sie sich sehr zu einander hingezogen.
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Peter Woodrift sah sich von Anfang an in den engsten Familien-
kreis aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz natiirlich, daf} John
Woodrift, dem jede Verstellung fremd war, sich haufig darauf ertappte,
daf$ er unwillkiirlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er
wirklich sein Bruder wire. Wahrend Peter Woodriff seine Nichte Anna
mit Freundlichkeit iiberhdufte, bewies sie ihm ihre Zartlichkeit durch
allerlei kleine vertrauliche Mitteilungen iiber ihr Leben daheim in Liver-
pool, die ihn hochlich zu interessieren schienen. Daf sie ihren Vetter
Coleman nicht leiden koénne, gestand sie ganz offen; nach einer Weile
stellte sich auch heraus, dafy der Doktor der schiichternen Kleinen den
Hof gemacht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein an-
dermal machte sie sich Vorwiirfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der
Gunst des reichen Onkels nicht geschadet habe, klagte, dafi sie so vorur-
teilsvoll sei, lobte die Herzensgiite und Tiichtigkeit des jungen Doktors
und erzdhlte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung
armer Patienten.

So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf moglichst
angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste heifle Qual ihres
Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John Woodrifts Herzen lau-
erte, halb eingeschléfert. Onkel Peter schien iibrigens mehr Gefallen an
der Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu finden,
der ihn ruhig gewidhren lief8. Haufig gingen die Mddchen dem Brieftrager
entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und der Onkel
versdumte es nie, sie auf diesen Géngen zu begleiten. Nach dem zweiten
Drittel des Wegs gelangte man zu einer Saule mit einem roten Briefkasten.
An diese gelehnt, pflegte der Onkel seine Zigarre zu rauchen, wihrend die
Midchen sich vom Postboten ihre Briefe einhdndigen liefen.

An einem Oktobermorgen - es war ein denkwiirdiger Tag fiir alle Be-
teiligten — fiel die Ernte an Briefen besonders reichlich aus; auf Millys
Teil kam tiberdies noch als schonster Preis eine keilformige Schachtel mit
Hochzeitskuchen, die zierlich in weifles Papier gewickelt und mit einem
hellblauen Siegel verschlossen war. Begliickt eilten die Madchen mit ihren
Schitzen nach Hause zuriick, setzten sich im Wohnzimmer ums offene
Feuer, erzahlten einander, was in den Briefen stand, und lasen sich ein-
zelne Stellen vor, wihrend Onkel Peter, in die Zeitung vertieft, mit der
Zigarre im Schaukelstuhl saf3.
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Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt autbewahrt. Die
Pappschachtel war nach hergebrachter Weise mit einem schmalen, wei-
Ben, ausgezackten Bandchen zugebunden. In der Schachtel lag eine Visi-
tenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der Braut
durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly @iberrascht und enttiuscht. »Sieh nur
Anna, was soll das heiflen? Ich kenne doch keine Luise Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen ge-
schickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen sieht
sehr verlockend aus.«

»Du sollst die Hilfte haben,« sagte Milly grofimiitig; »hier nimm ihn
und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedachtig mit
einem Falzbein in zwei Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf die
Schachtel nebst ihren Hiillen ins Feuer. Dann schob sie Milly das Papier
so hin, dafl diese den grofleren Teil bekam. Die dunklen, keilférmigen
Kuchenstiicke mit dem dicken Rand von Zuckerguf3 sahen auf dem wei-
Ben Papier hochst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr Stiick ergreifen,
als Onkel Peters grofie Hand so plétzlich dazwischenfuhr, dafy die Mad-
chen erschraken.

Er fafite das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so dafl Annas
Stiick vor Milly und Millys Stiick vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts dage-
gen, mit Milly zu tauschen, Annchen? Tu' es mir zu Gefallen.«

Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Thre rosigen Wangen
verfarbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem Blick. Plotzlich,
als wire ihm die Maske abgefallen, erkannte sie Herrn Becks Gesicht und
sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet.

Sie stief einen Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte
es ins Feuer werfen. Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, wih-
rend mit der andern Onkel Peter sich des Kuchens beméchtigte, indem er
gelassen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt
das Stiick Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es
gebraucht wird.«
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Er lie§ ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.

Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, daf§ Milly nichts davon
verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt. »Und
wo ist mein schones Stiick Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und
ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen wiirde dir, glaube ich, nicht gut
bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam zur Tiir hinaus.

*

»Es ist schauderhaft, kaum menschenméglich! Ein so teuflischer
Plan!« sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten spiter der Vorfall
in seinem Studierzimmer mitgeteilt wurde. »Bist du auch deiner Sache
gewif3, Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.

»Ich kann es nicht glauben. Das schiichterne, bescheidene, unschuldige
kleine Ding! Die arme Letty. Und auch Milly, die ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vogel der Katze mit den Samtpfot-
chen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, daf} sie ihre Klauen nur
versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festge-
nommen?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.«
»Aber sie wird uns entkommen, und dann —«

Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,«
flisterte er. »Jetzt sieh dorthin.«

Eine Médchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die
Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie lduft fort, um ihren Brief in den Ka-
sten an der roten Sdule zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und sie
ist wieder hier.«
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Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hitte es drei Stun-
den gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schliip-
fen und ins Haus zuriickkehren sahen. Mehrere Tiiren wurden leise geoft-
net und geschlossen, und gleich darauf verkiindete ein leichter Schritt im
oberen Stockwerk, daf§ Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich,«

Und ohne ein Wort der Erkldrung schritt er in grofiter Eile iber den
Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit war kiirzer, allein er
verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde um war, trat Beck keu-
chend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er
und nahm aus der Tasche ein Netz von diinnen Seidenfiden, die so fein
waren wie ein Spinngewebe. In den fast unsichtbaren Maschen hing ein
Brief. »Ein schlauer, aber hochst einfacher Kunstgriff, den ich dem ge-
schicktesten aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in die
Spalte des Briefkastens, und wer nichts davon weif3, sieht die Fiden nicht.
Hier die Springfeder aus feinem Draht halt das Netz offen und alle Briefe
fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hochzeitskuchen abge-
geben wurde, habe ich meine Vorrichtung angebracht — es war nicht das
erste Mal. Noch fiinf andre Fische hatten sich aufer diesem gefangen; die
habe ich alle wieder zuriickgeworfen. An wen glaubst du wohl, dafl der
Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Fréulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar
mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift. Jetzt
werde ich mir die Freiheit nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin ihrem
Vetter, der ihr so widerwirtig ist, mitzuteilen hat.« Er 6ffnete den Brief
ohne weiteres und las:

»Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann, von
dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter Detektiv
entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den Mund stecken, da griff er
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ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las in seinen Augen, dafl er
alles weifS. Durch welche Teufelskunst es ihm gelungen ist, das wohlbe-
wahrte Geheimnis zu erraten, ahne ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich
bin nicht schuld daran. Rette, rette Dich, solang es noch Zeit ist. Von mir
werden sie nichts erfahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst
mein einziges Gliick auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger
Kummer, nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen Dich erreichen, bin ich
nicht mehr am Leben. Den schlauen Detektiv habe ich, trotz seiner Klug-
heit, tiberlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt hatte,
und - —«

Beck las nicht weiter; eine Verwiinschung auf den Lippen stiirzte er aus
dem Zimmer und die Treppe hinauf. John Woodrift folgte ihm auf den
Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tiir. Dann driickte er auf die Klinke.
Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zégern rannte er mit der Schulter
gegen die Tiir, dafl sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still. Hin-
ter den hellen Kattunvorhdngen lag Anna Coolin auf der weifSen Decke,
hold und schon, wie eine reine Lilie — sie war tot. Die reiche Fiille ihres
hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ihrem Kissen aus-
gebreitet, ein zartliches Lacheln spielte um ihre bleichen Lippen. Sie sah
aus wie ein von Meisterhand gemeif3eltes Bild der schlafenden Unschuld.

Die beiden Minner, die auf sie niederschauten, tiberkam fast ein Gefiihl
des Mitleids - so grof ist die Zaubergewalt, die die Schonheit auszuiiben
vermag.

»Wir kommen zu spit,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist
wunderbar, daf$ eine Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«

»Gott sei Dank, daf$ es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« er-
widerte Woodriff tief erschiittert. »Dies verruchte Madchen hat selbst fiir
sich die Todesart gewdhlt, die sie ihr zugedacht hatte. Sie hat sich der
irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu dem
Verbrechen verfiihrt wurde — —«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm
Beck mit grofier Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch.
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