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Giftmischer

Das Urteil der Leichenschau lautete: »Lätitia Woodriff ist an Morphi-
umvergiftung gestorben. Es liegt uns kein genügender Beweis vor, wie sie 
das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht hat. Wir können daher 
nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer betroffenen Vater, 
Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme versichern.«

Die Leichenschau war außer stande gewesen, das geheimnisvolle Rätsel 
zu ergründen. Nachdem die Leute ihren Wahrspruch abgegeben hatten, 
verließen sie mit geräuschlosem Tritt und ernster Miene das Trauerhaus. 
John Woodriff aber schlich leise, als fürchte er, sein totes Kind zu wecken, 
in das Zimmer zurück, wo die schöne Leiche lag. Mit ängstlicher Scheu 
berührte er das kalte, weiße Händchen auf dem Deckbett und sah in das 
ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode lächelten. Die holde 
Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens, schien ihm auf ein-
mal in so unermeßliche Ferne entrückt, daß selbst seine Gedanken ihr 
nicht folgen konnten. Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die in-
nigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner, 
heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine warmherzige, muntere und 
zärtliche Letty hatte er auf immer verloren.

Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich über sie und drückte 
ihr einen Kuß auf die starren Lippen. Bei der eiskalten Berührung ging es 
ihm wie ein Stich durchs Herz und er fühlte die ganze Qual des Verlustes 
von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen gestorben war. 
Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote ruhte, brach er 
in ein erschütterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tür auf und der Kopf eines jungen Mädchens mit 
abgehärmten, bleichen Zügen und roten Rändern um die Augen, zeigte 
sich in der Öffnung. »Vater,« rief eine sanfte Stimme voll Zärtlichkeit. 
Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram über-
wältigt kniete, schlang ihre Arme um seinen Hals und versuchte ihm 
Trostesworte ins Ohr zu flüstern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor 
Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty könnte ja im 
Himmel nicht selig sein, sähe sie deinen Schmerz; sie war ja immer so 
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fröhlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer zu ertragen, das weiß 
Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir können fürei-
nander leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes Herzblatt 
wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein müdes Kind ihrem zärtlichen Drän-
gen nach und ließ sich von ihr aus dem Zimmer führen. »Gott sei Dank, 
Milly, daß ich dich noch habe!« flüsterte er, während sie Hand in Hand 
nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saßen, wo selbst das Sonnen-
licht jetzt nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plötzliche 
Furcht die Brust zusammen und er drückte ihre Hand so fest, daß es ihr 
weh tat. »Großer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muß ich sie 
auch noch hergeben?«

Lange saß er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und 
streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit An-
strengung auf wie jemand, der einen besondern Zweck im Auge hat. »Ist 
niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die 
Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist's noch eine 
gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpoli-
zisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf der Schule und da-
mals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht wiedergesehen. 
Er gilt für den scharfsinnigsten Mann in seinem Beruf und ich hoffte, er 
werde noch rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend jemand 
entdecken kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen ist, so wird 
er es herausbringen.«

»Was kann es aber nützen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit äng-
stigen und quälen? Die Wunde wird nur immer von neuem bluten und 
unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zurück.«

»Ich gäbe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit ei-
ner Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wüßte, wie die arme Letty 
den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plötzlich: »Wo ist Anna?«
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»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither we-
der gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch wie 
ein kleines Kind, und sie hat Letty so liebgehabt.«

»Geh zu ihr, mein Herz, ihr könnt einander am besten trösten. Es läßt 
mir keine Ruhe, bis ich weiß, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm 
lieber eine Strecke weit entgegengehen.«

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebäude, das, an einem bewal-
deten Abhang gelegen, nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Meilen 
landeinwärts lag die große, blühende Stadt Deringham, wo Woodriff sich 
als Maschinenbauer sein Vermögen erworben hatte, das ihn in den Stand 
setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegestade, für das er 
schon seit seiner Knabenzeit schwärmte, ein behagliches Leben zu füh-
ren. Auf der Landstraße einherschreitend, hatte er schon den halben Weg 
nach der Stadt zurückgelegt, als eine Droschke rasch an ihm vorüberfuhr. 
Ein schläfrig aussehender Mann, der Woodriff wie ein Handlungsrei-
sender vorkam, saß darin bequem zurückgelehnt. Etwa zwanzig Schritt 
weiter hielt die Droschke plötzlich still; ihr träger Insasse sprang wie ein 
Schulknabe heraus und kam spornstreichs zurückgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand 
entgegen streckend, »Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald 
ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine Paul 
Beck?« rief er.

»Ich bin so gewiß Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher 
Tracht Prügel hast du mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den klei-
nen Buben war, während du zu den großen gehörtest. Es tut mir herzlich 
leid, John, daß wir uns aus so traurigem Anlaß zum ersten Male wieder-
sehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?« 

»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als 
das Telegramm einlief, sonst würde ich zur Leichenschau gekommen 
sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrlässige Morphiumvergiftung.«
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Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«

»Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll.«

»Du bist ja furchtbar angegriffen und schüttelst dich wie im Fieber. 
Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine quälende Angst. 
Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet sich's am besten. Zwi-
schen vier Wänden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«

Eine Weile gingen die beiden Männer schweigend nebeneinander her, 
bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunter-
führte. Ohne ein Wort zu sagen, verließen sie die Landstraße. Woodriff 
hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war be-
sorgt und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und mühte 
sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle, wo sich 
der platte Strand in breiter Fläche vor ihnen ausdehnte. Bis an den Hori-
zont lag das Meer zu ihren Füßen; die klaren Wellen brachen sich kräu-
selnd und schäumend auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die schwar-
zen Klippen steil in die Höhe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plötzlich, während sie dicht am 
Uferrand hinschritten.

»Die Furcht.«

»Furcht – wovor?«

»Das weiß ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, daß meine Toch-
ter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch entrissen werden 
könnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben ist. Mir graut bei 
dem Gedanken, sie könnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte an 
allen Gliedern.

Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich 
dir helfen kann, so würde ich es schon um der alten Zeiten willen tun. Du 
siehst die Dinge wohl schwärzer, als sie wirklich sind. Bitte, sage mir offen 
heraus, was du fürchtest und was du weißt.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«

Den alten Schulgefährten kam es ganz natürlich vor, sich beim Taufna-
men zu nennen und denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie vor 
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fünfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine Eile. Erzähle mir's nur auf deine 
Weise, aber behalte nichts für dich.«

»Vor einem Jahr starb meine älteste Tochter Barbara plötzlich in Süd-
deutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging verloren und 
man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der Arzt meinte, sie sei 
einem Herzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor, 
daran zu zweifeln. Aber jetzt bin ich überzeugt, daß sie auch mit Morphi-
um vergiftet worden ist, wie meine arme Letty. Der Verlauf war der ganz 
gleiche. Noch am Morgen fühlte sich Barbara völlig gesund und früh-
stückte mit den andern Mädchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um Briefe 
aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde später fand man 
sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl zurückgesunken. Man glaubte 
zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf ähnliche Weise?«

»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer 
Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen 
Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie über Nacht bleiben 
wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht 
allein zu lassen. Wir frühstückten miteinander und sie war wie immer 
lustig und guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad 
zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief 
von einer früheren Schulgefährtin und schlug den Weg nach der Stadt 
ein, um dem Briefträger zu begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit 
der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung der Straße 
warf mir Letty noch eine Kußhand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig 
wiedersehen.

»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus 
in Schmerz und Unruhe. Die beiden Mädchen waren eben nach Hause 
gekommen und hatten Letty quer über das Bett hingestreckt gefunden, 
als sei sie plötzlich umgefallen – sie war tot. Die Leichenschau erkannte 
auf Morphiumvergiftung. Sie müsse beinahe zehn Gran reines Morphium 
zu sich genommen haben, erklärte der Doktor; das sei genug, um binnen 
dreißig Minuten den Tod herbeizuführen.«

»Hatten deine Töchter vielleicht ein Liebesverhältnis?«
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»Ich habe nie von etwas Derartigem gehört. Sie sind noch sehr jung, 
kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch nicht 
vollendet. Daß sie und Milly Zwillingsschwestern sind, sagte ich dir ja 
schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr in Deutsch-
land vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Mädchen, sagst du?«

»So vergnügt wie die Vögel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbst-
mord laß nur ganz beiseite.«

»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so käme ein Mord 
in Frage. Was für Leute waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet 
wurde?«

»Nur langjährige treue Diener der Familie. Ebensogut könnte man 
mich selbst verdächtigen. Es läge ja auch gar kein denkbarer Beweggrund 
vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte Beck stut-
zig; er blieb plötzlich auf dem einsamen Strand stehen, wandte sich um 
und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas vor mir, John. Ist 
dir ein Beweggrund für das Verbrechen bekannt?«

»Ich weiß von keinem!«

»Aber du hast eine Vermutung. Sei offen gegen mich, wenn ich dir hel-
fen soll,«

»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, daß ich ihn kaum zu fassen mag. 
Überdies ist es ja unmöglich.«

»Das zu beurteilen, mußt du mir überlassen. Erst wenn man die Un-
möglichkeit aus dem Weg geräumt hat, kommt man zu dem, was möglich 
ist,«

»Um dir alles zu erklären, muß ich etwas weit ausholen: Wir Woodriffs 
waren fünf Geschwister, vier Brüder und eine Schwester. Robert, der äl-
teste, wurde Arzt und ließ sich in Liverpool nieder. Sein einziger Sohn, 
Coleman Woodriff, erwählte denselben Beruf und erbte bei seines Vaters 
Tod die nicht sehr einträgliche Praxis. Mein zweiter Bruder Peter lebt seit 
dreißig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist unverheiratet und 
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verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was ich dir erzählen will, 
hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich und Dick war der 
jüngste. 

»Dick haßte Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die 
besten Freunde, bis es das Unglück wollte, daß wir beide dasselbe Mäd-
chen liebten. Wir kämpften redlich zusammen, wie Brüder, um ihre Liebe 
und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau, die 
je einen Mann beglückt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwillinge. 
Um ihretwillen waren mir die beiden Kleinen doppelt ans Herz gewach-
sen. Dick konnte seine Enttäuschung nicht überwinden. Es kam zu kei-
nem Zerwürfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaffenes 
Gemüt; aber er gab sein gutes Maklergeschäft in Liverpool auf und ging 
nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte sich auf die 
gewagtesten Spekulationen mit Grundstücken und Bauplätzen eingelas-
sen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: ›Unglück in der 
Liebe, Glück im Spiel.‹ So wurde er ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er 
mir Nachricht, Die Mädchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice, 
glaube ich, als um meinetwillen. Alljährlich schickte er ihnen schöne Ge-
schenke und bei seinem Tod hinterließ er ihnen sein gesamtes Vermögen, 
das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling beläuft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«

»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Überlebenden, nachdem sie ihr 
achtzehntes Jahr erreicht hätten.«

Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt 
würde?« fragte er nach einer Pause.

»Darüber enthält das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bru-
der Dick ist wohl eine solche Möglichkeit nicht in den Sinn gekommen. 
Aber ich habe einen Rechtsgelehrten darüber befragt und den Bescheid 
erhalten, daß, falls meine drei Töchter sterben, bevor sie das achtzehnte 
Jahr erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr hat 
und das ganze Vermögen, das in Häusern und Ländereien besteht, dem 
Doktor Coleman Woodriff zufällt, der der gesetzliche Erbe des Verstor-
benen ist.«
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»Da haben wir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein 
dürfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmt-
heit. »Selbst wenn man annehmen wollte, daß der Sohn meines Bruders 
ein solcher Teufel wäre, was ich für unmöglich halte, so kann er doch 
nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet wur-
de. Er ist auch jetzt dort, während Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was für ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff überhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich höre, obgleich er nie auf 
einen grünen Zweig gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gesehen 
habe, hat mir nicht mißfallen. Meine verwitwete Schwester – seine Tante 
– Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn sehr. Ihre 
einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was hält denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Mädchen sind oft 
unvernünftig. Anna ist ein schüchternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre 
älter als Milly, doch würde man sie für viel jünger halten; sie ist unerfah-
ren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Abneigung 
gegen Doktor Coleman, weiß sie doch nur Gutes von ihm zu berichten, 
Glaube mir, Paul, du tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel zu lassen, 
wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter 
Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.

»Ich weiß es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber 
in der Asche fand sich etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer 
Rückkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tür gleich abgeschlossen in der 
Hoffnung, daß du kommen würdest.«

Es kostete den unglücklichen Vater offenbar die größte Anstrengung, 
auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu geben, während Schmerz 
und Furcht ihn zu überwältigen drohten. Schweigend und mit völlig aus-
druckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfesuchen-
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den Blick seines Gefährten zu beachten. Endlich ertrug es Woodriff nicht 
länger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!« rief er.

»Ich weiß nichts, was zu sagen der Mühe lohnte,« gab Beck kurz zur 
Antwort.

»Glaubst du, daß ein Bubenstück verübt worden ist und daß Milly Ge-
fahr droht?«

»Ich fürchte es.«

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir, 
Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte Tochter, mein einziges 
Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst mir beistehen um 
unsrer alten Freundschaft willen?« 

Inniges Mitgefühl leuchtete aus Becks Zügen auf, die wie verwandelt er-
schienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkameraden 
herzlich die Hand drückend. »Du wirst deine ganze Kraft brauchen, bevor 
die Sache zum Austrag kommt. Wie alt ist deine Tochter Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«

»Das kürzt unser Geschäft ab. Könnte nicht dein älterer Bruder aus Chi-
cago – Peter heißt er ja wohl? – dir auf der Stelle seinen Besuch machen?«

Woodriff starrte ihn an, als hätte er plötzlich den Verstand verloren.

»Ich meine, kann ich deinen ältesten Bruder vorstellen und etwa einen 
Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«

»Ganz gewiß. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet, 
daß ich ihn längst erwarte.«

»Also, das ist abgemacht. Übermorgen wird dein Bruder Peter ganz 
überraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl, außer uns beiden 
soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele darf ein Wort davon 
erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«

»Unter keiner Bedingung. Sie müssen mich alle für Peter Woodriff hal-
ten. Heute möchte ich aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo 
deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt zurückkehre.«
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»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar 
nicht hier zeigen,« warf Woodriff klüglich ein.

»Weiß irgend jemand, daß du den Geheimpolizisten Beck hierher be-
rufen hast?« 

»Nur meine Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar 
nichts, daß ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen 
Umschau halte. Ich glaube schwerlich, daß eine der jungen Damen oder 
sonst jemand mich bei meinem nächsten Besuch erkennen wird. Wie 
sieht denn übrigens dein Bruder Peter aus?«

»Man sagt, daß er mir gleiche; nur ist er größer.«

Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schüchtern und ängstlich in 
Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so stille Anna Coolin 
sorgte dagegen freundlich für ihn, leistete ihm bei der Mahlzeit Gesell-
schaft und führte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cou-
sine lag.

»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte 
sie und schaute ihn mit ihren unschuldsvollen blauen Augen wehmütig 
an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«

»Davon bin ich überzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton. 
»Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«

Beck verschloß die Tür von innen und machte sich sogleich ans Werk. 
Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken Händen. Zuletzt 
fegte er noch den Staub vom Fußboden in einen Winkel und untersuchte 
ihn genau; dann ließ er die Asche im Kamin durch seine Finger laufen. 
Er fand darin ein blaues Glaskügelchen, das an einem Ende zu einer lan-
gen Nadel geschmolzen war, und ein halbverbranntes Stückchen von ei-
ner weißen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen kleinen ge-
wundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weißes 
ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfäden nebst vielen 
Stecknadeln und Haarnadeln, Diese Schätze zeigte er John Woodriff in 
der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.
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»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des 
Rätselworts hätte; nur muß es mir gelingen, sie aus dem Plunder heraus-
zulesen,« sagte er.

Zwei Tage später ließ sich ein großer, starkknochiger Mann, der, nach 
Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein Jankee sein konnte, bei 
Herrn John Woodriff melden. Im ersten Augenblick war Woodriff ganz 
verblüfft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner näselnden Sprache also an-
redete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter nicht 
mehr. Und ich bin doch um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich dich 
mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da faßte er ihn bei der Hand 
und hieß Beck mit großer Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich für seine Rolle wunderbar herausstaffiert. Peter 
Woodriff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll 
größer als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um die Au-
gen und den Mund hatte er eine starke Familienähnlichkeit mit John 
Woodriff, die jedermann sogleich auffiel; man erkannte beim ersten 
Blick, daß sie Brüder waren. Als die beiden Mädchen gerufen wurden, 
um den Onkel Peter zu begrüßen, kamen sie schnell mit ihm auf ver-
trauten Fuß. Er war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem 
Kummer hörte, zeigte er sich tief betrübt und bahnte sich damit den 
Weg zu aller Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nich-
ten die Güte selber war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein. 
Auf der früher so lustigen, lebensfrohen Milly Woodriff lastete der Verlust 
ihrer Zwillingsschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von Zeit zu 
Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergaß und ihre feurigen dunkeln Au-
gen wieder wie früher aufleuchteten, wenn sie einen der komischen Späße 
des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein lustiges Liedchen 
zu trällern begann, so verstummte doch der fröhliche Laut gleich wieder, 
und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil die Erinnerung an ihren 
nie endenden Kummer von neuem erwachte. Anna war eine viel ruhigere 
Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht aus ihrem stillen Gleichmut 
bringen. Sie bildeten einen merkwürdigen Gegensatz, der große, derbe, 
weltkluge Mann und das harmlose, kleine, unschuldige Mädchen, aber 
jedenfalls fühlten sie sich sehr zu einander hingezogen.
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Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten Familien-
kreis aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz natürlich, daß John 
Woodriff, dem jede Verstellung fremd war, sich häufig darauf ertappte, 
daß er unwillkürlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er 
wirklich sein Bruder wäre. Während Peter Woodriff seine Nichte Anna 
mit Freundlichkeit überhäufte, bewies sie ihm ihre Zärtlichkeit durch 
allerlei kleine vertrauliche Mitteilungen über ihr Leben daheim in Liver-
pool, die ihn höchlich zu interessieren schienen. Daß sie ihren Vetter 
Coleman nicht leiden könne, gestand sie ganz offen; nach einer Weile 
stellte sich auch heraus, daß der Doktor der schüchternen Kleinen den 
Hof gemacht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein an-
dermal machte sie sich Vorwürfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der 
Gunst des reichen Onkels nicht geschadet habe, klagte, daß sie so vorur-
teilsvoll sei, lobte die Herzensgüte und Tüchtigkeit des jungen Doktors 
und erzählte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung 
armer Patienten.

So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf möglichst 
angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste heiße Qual ihres 
Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John Woodriffs Herzen lau-
erte, halb eingeschläfert. Onkel Peter schien übrigens mehr Gefallen an 
der Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu finden, 
der ihn ruhig gewähren ließ. Häufig gingen die Mädchen dem Briefträger 
entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und der Onkel 
versäumte es nie, sie auf diesen Gängen zu begleiten. Nach dem zweiten 
Drittel des Wegs gelangte man zu einer Säule mit einem roten Briefkasten. 
An diese gelehnt, pflegte der Onkel seine Zigarre zu rauchen, während die 
Mädchen sich vom Postboten ihre Briefe einhändigen ließen.

An einem Oktobermorgen – es war ein denkwürdiger Tag für alle Be-
teiligten – fiel die Ernte an Briefen besonders reichlich aus; auf Millys 
Teil kam überdies noch als schönster Preis eine keilförmige Schachtel mit 
Hochzeitskuchen, die zierlich in weißes Papier gewickelt und mit einem 
hellblauen Siegel verschlossen war. Beglückt eilten die Mädchen mit ihren 
Schätzen nach Hause zurück, setzten sich im Wohnzimmer ums offene 
Feuer, erzählten einander, was in den Briefen stand, und lasen sich ein-
zelne Stellen vor, während Onkel Peter, in die Zeitung vertieft, mit der 
Zigarre im Schaukelstuhl saß.
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Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt aufbewahrt. Die 
Pappschachtel war nach hergebrachter Weise mit einem schmalen, wei-
ßen, ausgezackten Bändchen zugebunden. In der Schachtel lag eine Visi-
tenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der Braut 
durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly überrascht und enttäuscht. »Sieh nur 
Anna, was soll das heißen? Ich kenne doch keine Luise Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen ge-
schickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen sieht 
sehr verlockend aus.«

»Du sollst die Hälfte haben,« sagte Milly großmütig; »hier nimm ihn 
und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedächtig mit 
einem Falzbein in zwei Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf die 
Schachtel nebst ihren Hüllen ins Feuer. Dann schob sie Milly das Papier 
so hin, daß diese den größeren Teil bekam. Die dunklen, keilförmigen 
Kuchenstücke mit dem dicken Rand von Zuckerguß sahen auf dem wei-
ßen Papier höchst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr Stück ergreifen, 
als Onkel Peters große Hand so plötzlich dazwischenfuhr, daß die Mäd-
chen erschraken.

Er faßte das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so daß Annas 
Stück vor Milly und Millys Stück vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts dage-
gen, mit Milly zu tauschen, Ännchen? Tu' es mir zu Gefallen.«

Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Ihre rosigen Wangen 
verfärbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem Blick. Plötzlich, 
als wäre ihm die Maske abgefallen, erkannte sie Herrn Becks Gesicht und 
sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet.

Sie stieß einen Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte 
es ins Feuer werfen. Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, wäh-
rend mit der andern Onkel Peter sich des Kuchens bemächtigte, indem er 
gelassen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt 
das Stück Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es 
gebraucht wird.«
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Er ließ ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.

Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, daß Milly nichts davon 
verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt. »Und 
wo ist mein schönes Stück Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und 
ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen würde dir, glaube ich, nicht gut 
bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam zur Tür hinaus.

*

»Es ist schauderhaft, kaum menschenmöglich! Ein so teuflischer 
Plan!« sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten später der Vorfall 
in seinem Studierzimmer mitgeteilt wurde. »Bist du auch deiner Sache 
gewiß, Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.

»Ich kann es nicht glauben. Das schüchterne, bescheidene, unschuldige 
kleine Ding! Die arme Letty. Und auch Milly, die ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vögel der Katze mit den Samtpföt-
chen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, daß sie ihre Klauen nur 
versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festge-
nommen?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.« 

»Aber sie wird uns entkommen, und dann –«

Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,« 
flüsterte er. »Jetzt sieh dorthin.«

Eine Mädchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die 
Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie läuft fort, um ihren Brief in den Ka-
sten an der roten Säule zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und sie 
ist wieder hier.«



21

Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hätte es drei Stun-
den gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schlüp-
fen und ins Haus zurückkehren sahen. Mehrere Türen wurden leise geöff-
net und geschlossen, und gleich darauf verkündete ein leichter Schritt im 
oberen Stockwerk, daß Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich,«

Und ohne ein Wort der Erklärung schritt er in größter Eile über den 
Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit war kürzer, allein er 
verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde um war, trat Beck keu-
chend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er 
und nahm aus der Tasche ein Netz von dünnen Seidenfäden, die so fein 
waren wie ein Spinngewebe. In den fast unsichtbaren Maschen hing ein 
Brief. »Ein schlauer, aber höchst einfacher Kunstgriff, den ich dem ge-
schicktesten aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in die 
Spalte des Briefkastens, und wer nichts davon weiß, sieht die Fäden nicht. 
Hier die Springfeder aus feinem Draht hält das Netz offen und alle Briefe 
fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hochzeitskuchen abge-
geben wurde, habe ich meine Vorrichtung angebracht – es war nicht das 
erste Mal. Noch fünf andre Fische hatten sich außer diesem gefangen; die 
habe ich alle wieder zurückgeworfen. An wen glaubst du wohl, daß der 
Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Fräulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar 
mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift. Jetzt 
werde ich mir die Freiheit nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin ihrem 
Vetter, der ihr so widerwärtig ist, mitzuteilen hat.« Er öffnete den Brief 
ohne weiteres und las:

»Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann, von 
dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter Detektiv 
entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den Mund stecken, da griff er 
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ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las in seinen Augen, daß er 
alles weiß. Durch welche Teufelskunst es ihm gelungen ist, das wohlbe-
wahrte Geheimnis zu erraten, ahne ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich 
bin nicht schuld daran. Rette, rette Dich, solang es noch Zeit ist. Von mir 
werden sie nichts erfahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst 
mein einziges Glück auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger 
Kummer, nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen Dich erreichen, bin ich 
nicht mehr am Leben. Den schlauen Detektiv habe ich, trotz seiner Klug-
heit, überlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt hatte, 
und – –« 

Beck las nicht weiter; eine Verwünschung auf den Lippen stürzte er aus 
dem Zimmer und die Treppe hinauf. John Woodriff folgte ihm auf den 
Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tür. Dann drückte er auf die Klinke. 
Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zögern rannte er mit der Schulter 
gegen die Tür, daß sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still. Hin-
ter den hellen Kattunvorhängen lag Anna Coolin auf der weißen Decke, 
hold und schön, wie eine reine Lilie – sie war tot. Die reiche Fülle ihres 
hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ihrem Kissen aus-
gebreitet, ein zärtliches Lächeln spielte um ihre bleichen Lippen. Sie sah 
aus wie ein von Meisterhand gemeißeltes Bild der schlafenden Unschuld.

Die beiden Männer, die auf sie niederschauten, überkam fast ein Gefühl 
des Mitleids – so groß ist die Zaubergewalt, die die Schönheit auszuüben 
vermag.

»Wir kommen zu spät,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist 
wunderbar, daß eine Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«

»Gott sei Dank, daß es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« er-
widerte Woodriff tief erschüttert. »Dies verruchte Mädchen hat selbst für 
sich die Todesart gewählt, die sie ihr zugedacht hatte. Sie hat sich der 
irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu dem 
Verbrechen verführt wurde – –«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm 
Beck mit großer Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch. 




