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Wovon die Menschen leben

Wir wissen, daß wir aus dem Tode in das Leben kommen 
sind, denn wir lieben die Brüder. Wer den Bruder nicht liebet, 

der bleibet im Tode.

(1. Joh. III, 14.)

Wenn aber jemand dieser Welt Güter hat, und siehet seinen 
Bruder darben, und schließt sein Herz vor ihm zu, wie bleibet 

die Liebe Gottes bei ihm?

(III, 17.)

Meine Kindlein, laßt uns nicht lieben mit Worten, noch mit 
der Zunge, sondern mit der Tat und mit der Wahrheit.

(III, 18.)

Die Liebe ist von Gott, und wer lieb hat, der ist von Gott 
geboren und kennet Gott.

(IV, 7.)

Wer nicht lieb hat, der kennet Gott nicht; denn Gott ist Liebe.

(IV, 8.)

Niemand hat Gott jemals gesehen. So wir uns untereinander 
lieben, so bleibet Gott in uns.

(IV, 12.)

Gott ist Liebe, und wer in der Liebe bleibet, der bleibet in 
Gott, und Gott in ihm.

(IV, 16.)

So jemand spricht: Ich liebe Gott, und hasset seinen Bruder, 
der ist ein Lügner. Denn wer seinen Bruder nicht liebet, den er 

siehet, wie kann er Gott lieben, den er nicht siehet?

(IV, 20.)
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I

Ein Schuster wohnte mit Frau und Kindern bei einem Bauern zur Miete. 
Er besaß weder ein eigenes Haus noch ein Stück Land und ernährte sich 
und die Seinen durch seine Schusterarbeit. Das Brot war teuer, und die 
Arbeit billig; alles, was er verdiente, wurde sofort verzehrt. Der Schuster 
und seine Frau hatten zusammen nur einen Pelz, und dieser war schon 
arg zerfetzt; seit zwei Jahren hatte der Schuster die Absicht, sich Schaffelle 
zu einem neuen Pelz zu kaufen.

Im Herbst hatte der Schuster etwas Geld gespart: seine Frau hatte in der 
Truhe einen Dreirubelschein liegen, und die Bauern im Dorfe schuldeten 
ihm noch fünf Rubel und zwanzig Kopeken.

Eines Morgens rüstete sich der Schuster, ins Dorf zu gehen, um sich die 
Felle zu kaufen. Er zog sich über das Hemd die wattierte baumwollene 
Jacke seiner Frau und darüber seinen Kaftan aus Tuch, steckte sich den 
Dreirubelschein in die Tasche, brach sich einen Stecken ab, frühstückte 
und machte sich auf den Weg. Er sagte sich: »Ich werde fünf Rubel von 
den Bauern bekommen, meine drei Rubel dazutun und für dieses Geld 
Schaffelle für den Pelz einkaufen.«

Der Schuster kam ins Dorf und ging zu einem seiner Schuldner; die-
ser war nicht zu Hause, und seine Frau versprach, das Geld im Laufe der 
Woche zu schicken, gab ihm aber keinen Heller; der zweite Schuldner, 
den er aufsuchte, schwor, kein Geld zu haben, und zahlte ihm nur zwan-
zig Kopeken für das Ausbessern eines Paares Stiefel. Der Schuster wollte 
dann die Schaffelle auf Borg nehmen. Doch der Gerber wollte ihm nichts 
auf Borg geben.

»Wenn du bares Geld bringst, kannst du dir Ware nach deinem Belieben 
aussuchen; ich weiß ja gut, was es heißt, solche Schulden einzutreiben.«

So gelang es dem Schuster nicht, etwas auszurichten; er hatte nur die 
zwanzig Kopeken einkassiert und von einem Bauern den Auftrag bekom-
men, ein Paar alte Filzstiefel mit Leder zu besetzen.

Der Schuster war darüber betrübt; er trank für die zwanzig Kopeken 
Schnaps und ging ohne Felle nach Hause. Als er morgens ins Dorf ging, 
fror es ihn; doch jetzt, nachdem er den Schnaps getrunken, fühlte er sich 
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auch ohne Pelz erwärmt. So geht der Schuster seinen Weg, klopft mit dem 
Stecken auf die mit einer Eiskruste überzogenen Steine, schwenkt mit der 
anderen Hand die Filzstiefel hin und her und führt ein Selbstgespräch:

»Auch ohne Pelz ist mir warm. Das Gläschen, das ich getrunken, brennt 
mir in allen Adern. Ich brauche überhaupt keinen Pelz. Meinen Kummer 
habe ich schon vergessen. So ein Mensch bin ich. Was brauche ich denn 
überhaupt? Ich kann gut ohne Pelz auskommen. Auch ohne Pelz werde 
ich mein Leben beschließen. Allerdings wird sich mein Weib grämen. Es 
ist ja auch wirklich ärgerlich: ich muß mich für den Bauern abmühen, 
und er zieht die Bezahlung immer hinaus. Warte nur, mein Lieber! Wenn 
du mir das Geld nicht bringst, so nehme ich dir deine Mütze! Bei Gott! 
Was soll es denn heißen?! Du willst mir wohl die ganze Schuld in Zwan-
zigkopekenstücken bezahlen! Was kann man denn mit zwanzig Kopeken 
anfangen? Höchstens ein Glas Schnaps trinken. Du sprichst von deiner 
Not. Leide ich denn keine Not? Du hast ja ein Haus und Vieh und eine 
ganze Wirtschaft, ich aber habe nichts als das, was ich an mir trage; du 
hast dein eigenes Brot, und ich muß mir welches kaufen. Wenn ich nach 
Hause komme, heißt es gleich, das Brot sei zu Ende. Nun muß ich wieder 
eineinhalb Rubel auslegen. Ich brauche also wirklich mein Geld!«

Als sich der Schuster der Kapelle an der Straßenbiegung näherte, sah 
er hinter der Kapelle etwas Weißes schimmern. Es dämmerte schon; der 
Schuster sah aufmerksam hin, konnte aber nicht erkennen, was es war. 
»Ein Stein hat hier vorhin nicht gelegen. Soll's ein Tier sein? Nein, es sieht 
nicht wie ein Tier aus. Eher ist's ein Mensch, doch warum so weiß? Was 
sollte auch ein Mensch hier tun?«

Als er näher herankam, konnte er es gut sehen. Ein wahres Wunder: ein 
nackter Mensch, tot oder lebendig, saß unbeweglich auf der Erde, an die 
Kapelle gelehnt. Der Schuster erschrak und dachte sich: »Man hat hier ei-
nen Menschen umgebracht, ausgeraubt und nackt liegen gelassen. Wenn 
ich nur herangehe und mich in die Sache einmische, bekomme ich gleich 
die ganze Obrigkeit auf den Hals.«

Der Schuster ging weiter. Während er um die Kapelle herumging, war 
der Leichnam nicht mehr zu sehen. Als er aber ein Stück weitergegangen 
war und sich umblickte, sah er, daß der Mensch, den er für tot hielt, von 
der Mauer wegrückte und ihm nachsah. Er erschrak noch mehr und sagte 



10

sich: »Soll ich umkehren oder meinen Weg weitergehen? Wenn ich auf 
ihn zugehe, kann er mir leicht etwas antun – wer weiß, wer er ist? Es sind 
sicher keine guten Werke, für die er hergeraten ist. Wenn ich mich ihm 
nähere, kann er aufspringen und mich erwürgen; dann bleibe ich hier lie-
gen. Und wenn er mich nicht erwürgt, habe ich nur eine neue Sorge. Was 
soll ich mit dem Nackten anfangen? Ich kann mir doch wirklich nicht 
meine letzten Kleider vom Leibe reißen und sie ihm geben. Möge Gott 
mich nur glücklich nach Hause führen!«

Der Schuster ging schneller. Als er die Kapelle beinahe aus dem Gesicht 
verloren hatte, bekam er Gewissensbisse.

Der Schuster blieb wieder stehen und sagte sich:

»Was tust du denn, Ssemjon? Ein Mensch geht hier zugrunde, und du 
bist so feig, daß du ihn in seinem Unglück liegen läßt. Oder bist du plötz-
lich reich geworden und fürchtest, daß man dir deinen Reichtum nimmt? 
Nein, Ssemjon, das war nicht gut getan!«

II

Ssemjon kehrte um. Er ging auf den Menschen zu und betrachtete ihn: 
es war ein junger, kräftiger Mann, der gar nicht verwundet, sondern nur 
erfroren und verängstigt schien; er saß noch immer auf dem Boden, an die 
Kapelle gelehnt, und sah Ssemjon gar nicht an; er war wohl so schwach, 
daß er die Augen nicht öffnen konnte. Erst als Ssemjon ganz dicht vor 
ihm stand, kam der Mann zur Besinnung, wendete den Kopf nach ihm 
um, schlug die Augen auf und blickte ihn an. Durch diesen Blick gewann 
Ssemjon den Nackten lieb. Er warf die Filzstiefel auf die Erde, löste seinen 
Gürtel, legte ihn auf die Filzstiefel und zog den Kaftan aus.

»Wir wollen nicht lange reden,« sagte er. »Ziehe den Kaftan an! Mach's 
schnell!«

Ssemjon ergriff den Mann am Ellenbogen und half ihm aufstehen. Der 
Mann erhob sich. Ssemjon sah einen feinen, sauberen Körper, dessen 
Glieder weder verwundet noch verrenkt waren, und ein frommes und 
rührendes Gesicht. Ssemjon warf ihm seinen Kaftan über die Schultern. 
Die Arme wollten nicht in die Ärmel geraten. Ssemjon half ihm die Arme 
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in die Ärmel hineinstecken, schlug ihm den Kaftan vorne zusammen und 
umgürtete ihn mit seinem Gürtel.

Ssemjon nahm dann seine zerrissene Mütze vom Kopf, um sie dem 
Nackten aufzusetzen. Ihm fror aber gleich der Kopf, und er überlegte sich: 
»Ich habe eine Glatze, ihm hängen aber lange Locken an den Schläfen 
herab.« Er setzte sich seine Mütze wieder auf. »Ich will ihm lieber die 
Filzstiefel geben.« Er ließ ihn sich niedersetzen und zog ihm die Stiefel an.

Als der Schuster ihn so bekleidet hatte, sagte er ihm: 

»Ja, so ist es, Bruder. Nun rühre dich, um dich zu erwärmen. Was dir 
geschehen, wird man hier auch ohne uns untersuchen. Kannst du über-
haupt gehen?«

Der Mann steht da, blickt freundlich auf Ssemjon, kann aber kein Wort 
sagen.

»Warum sagst du nichts? Wir wollen doch hier nicht überwintern. Wir 
müssen nach Hause. Hier hast du meinen Stecken, stütze dich, wenn du 
so schwach bist. Rühre dich!«

Und der Mann ging. Er ging ganz leicht und blieb nicht hinter Ssemjon 
zurück.

Unterwegs fragt ihn Ssemjon:

»Was für ein Landsmann bist du?«

»Ich bin nicht von hier.«

»Die Hiesigen kenne ich ja alle. Wie bist du eigentlich hinter die Kapelle 
geraten?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Dir haben wohl Menschen etwas zuleide getan?«

»Niemand hat mir etwas zuleide getan. Gott hat mich gestraft.«

»Ich weiß ja, daß alles von Gott kommt; du mußt dir aber doch irgend-
wie ein Unterkommen suchen. Wo willst du eigentlich hin?«

»Es ist mir einerlei.«
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Ssemjon wunderte sich sehr. Wie ein Spaßvogel sah der Mensch nicht 
aus; seine Rede klang freundlich und sanft, und doch wollte er nichts von 
sich sagen. Ssemjon dachte sich: »Es kommen ja so verschiedene Dinge 
auf der Welt vor.« Und er sagte dem Menschen:

»Nun, komm in mein Haus, da wirst du dich wenigstens etwas erholen.«

Ssemjon ging weiter, und der Fremde blieb nicht zurück. Ein Wind 
erhob sich, drang Ssemjon unter das Hemd, und vor Frost verflog sein 
ganzer Rausch. Er atmete laut mit der Nase, hielt sich die Jacke vorne zu 
und dachte sich: »Da habe ich den Pelz! Ich bin fortgegangen, um einen 
Pelz zu kaufen, komme aber ohne Kaftan nach Hause und bringe noch 
einen Nackten heim. Matrjona wird mich dafür nicht loben!« Und wenn 
ihm Matrjona in den Sinn kommt, wird ihm ganz traurig zumute. Wenn 
er aber den Fremden ansieht und daran denkt, wie ihn dieser hinter der 
Kapelle angeblickt hat, freut sich sein Herz. 

III

Ssemjons Frau ist an diesem Abend mit ihrer Hausarbeit früher als 
sonst fertig geworden. Sie hat Holz gehackt, Wasser vom Brunnen geholt, 
den Kindern zu essen gegeben und auch selbst gegessen. Nun überlegt sie 
sich, wann sie Brotteig bereiten soll: heute oder erst morgen? Es ist noch 
ein ziemlich großes Stück Brot übriggeblieben.

»Wenn Ssemjon im Dorfe zu Mittag gegessen hat«, so denkt sie sich, 
»und zum Abendbrot nicht viel ißt, wird das Brot auch noch für morgen 
langen.«

Matrjona wendet das Brot hin und her und denkt: »Nein, ich werde 
den Brotteig erst morgen bereiten. Das Mehl reicht ja auch nur noch für 
einmal. Bis Freitag müssen wir damit auskommen.«

Matrjona legt das Brot fort und setzt sich an den Tisch, um das Hemd 
ihres Mannes zu flicken. Während sie mit der Flickarbeit beschäftigt ist, 
denkt sie daran, wie ihr Mann beim Gerber die Felle einkauft.

»Daß ihn der Gerber nur nicht betrügt! Mein Mann ist ja so einfältig. 
Er selbst wird niemand betrügen, ihn kann aber auch ein kleines Kind 
anführen. Acht Rubel sind keine Kleinigkeit. Für dieses Geld kann man 
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ja schon einen recht guten Pelz bekommen. Wenn auch einer aus unge-
gerbten Fellen, immerhin wird es ein Pelz. Im vergangenen Winter hatten 
wir es ja so schwer ohne Pelz! Wir konnten weder zum Fluß, noch sonst 
irgendwohin ausgehen. Wenn er ausgeht, zieht er alle unsere Sachen an, 
so daß ich nichts mehr anzuziehen habe. Er ist ja heute so früh fortge-
gangen, und es wäre Zeit, daß er heimkommt. Ob mein Männchen nicht 
irgendwo im Wirtshause sitzt?«

Kaum hatte Matrjona das gedacht, als die Stufen auf dem Flur knarrten 
und jemand ins Haus trat. Matrjona steckte die Nadel in die Arbeit und 
ging ins Vorhaus. Sie sah, daß zwei gekommen waren: ihr Mann und mit 
ihm ein unbekannter Bauer in Filzstiefeln und ohne Mütze.

Matrjona merkte sofort, daß ihr Mann nach Schnaps roch. Sie sagte 
sich:

»Ich habe also doch recht gehabt: er kommt wirklich aus dem Wirts-
hause.« Und als sie sah, daß er ohne Kaftan war und nur ihre Jacke 
anhatte, daß er mit leeren Händen kam, kein Wort sagte und verlegen 
dreinschaute, stand ihr das Herz still. Sie dachte: »Er hat das Geld mit 
irgendeinem Strolche vertrunken und bringt jetzt den Kumpan auch noch 
mit.«

Matrjona ließ die beiden in die Stube eintreten und kam auch selbst 
mit herein. Sie sah einen fremden, jungen, hageren Mann, mit dem Kaf-
tan ihres Mannes bekleidet. Unter dem Kaftan sah man kein Hemd, auch 
hatte er keine Mütze auf dem Kopfe. Als er in die Stube kam, blieb er vor 
der Schwelle unbeweglich stehen und hob nicht einmal seine Augen. Ma-
trjona sagte sich: »Es ist wohl kein guter Mensch, denn er ist so scheu.«

Matrjona runzelte die Stirne, ging zum Ofen und wartete, was die bei-
den wohl anfangen würden.

Ssemjon nahm seine Mütze ab und setzte sich auf die Bank, als ob alles 
in bester Ordnung wäre.

»Nun, Matrjona, wirst du uns vielleicht das Abendbrot geben?«

Matrjona brummte sich etwas unter die Nase. Sie stand unbeweglich 
vor dem Ofen und blickte kopfschüttelnd bald den einen und bald den 
anderen an. Als Ssemjon sah, daß seine Alte schlechter Laune war, stellte 



14

er sich so, als ob er es gar nicht merkte. Er nahm den Fremden bei der 
Hand und sagte: »Setz dich doch, Bruder, wir wollen essen.«

Der Fremde setzte sich auf die Bank.

»Hast du denn heute nichts gekocht?«

Matrjona wurde böse.

»Gekocht habe ich schon, doch nicht für dich. Wie ich sehe, hast du 
auch deinen Verstand vertrunken. Nach einem Pelz bist du gegangen, und 
ohne Kaftan kommst du zurück; bringst auch noch einen nackten Strolch 
mit nach Hause. Ich habe kein Abendbrot für euch, ihr Trunkenbolde.«

»Laß es sein, Matrjona, schwatze nicht! Frage doch zuerst, wer der 
Mann ist . . .«

»Sage du, wo hast du das Geld hingetan?«

Ssemjon holte aus dem Kaftan den Schein und zeigte ihn seiner Frau.

»Hier ist das Geld; Trofimow hat aber seine Schuld nicht bezahlt, hat 
versprochen, morgen zu bezahlen.« 

Matrjona kam ganz außer Fassung: den Pelz hatte er nicht gekauft, den 
letzten Kaftan einem Nackten gegeben und diesen mit ins Haus gebracht.

Sie nahm den Schein vom Tisch, verwahrte ihn wieder in der Truhe 
und sagte:

»Ich habe kein Abendbrot. Alle nackten Trunkenbolde kann ich nicht 
füttern.«

»Ach, Matrjona, halte doch deine Zunge im Zaum und höre, was man 
dir sagt.«

»Von einem betrunkenen Narren bekomme ich doch nichts Gescheites 
zu hören! Nicht umsonst habe ich dich Trunkenbold nicht heiraten wol-
len; Mütterchen gab mir Leinwand in die Ehe, und du hast sie vertrunken; 
nun bist du ins Dorf gegangen, um einen Pelz zu kaufen, und hast das 
ganze Geld vertrunken.«

Ssemjon wollte seiner Frau erklären, daß er nur zwanzig Kopeken ver-
trunken, er wollte ihr sagen, wo er den Mann gefunden habe. Matrjona 
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ließ ihn aber nicht zu Worte kommen und redete so viel und so schnell, 
daß es schien, sie spreche immer zwei Worte auf einmal aus. Selbst Dinge, 
die zehn Jahre zurücklagen, brachte sie in Erwähnung.

Während sie so redete, sprang sie auf Ssemjon zu und packte ihn am 
Ärmel.

»Gib mir mal meine Jacke her; ich habe nur die eine, und auch die hast 
du mir weggenommen. Gib die Jacke her, du Hund, daß dich der Teufel!«

Ssemjon zog die Jacke aus, drehte aber dabei einen Ärmel um. Matrjona 
zerrte am anderen Ärmel, daß die Nähte krachten. Sie nahm die Jacke, 
warf sie sich über den Kopf und ergriff die Türklinke. Sie wollte weglau-
fen, blieb aber plötzlich stehen: sie war sehr aufgebracht und wollte ih-
rem Ärger Luft machen; zugleich wollte sie gar zu gerne wissen, wer der 
Mensch war.

IV

Matrjona blieb vor der Türe stehen und sagte:

»Wenn es ein guter Mensch wäre, würde er nicht so nackt herumlaufen; 
er hat aber nicht einmal ein Hemd an! Wenn dein Gewissen rein wäre, 
würdest du mir sagen, wo du diesen Fant aufgegabelt hast.«

»Das will ich dir eben sagen: Wie ich an der Kapelle vorbeigehe, sitzt 
er nackt auf der Erde und scheint erfroren. Jetzt ist ja nicht Sommer, daß 
man nackt herumlaufen könnte. Gott hat mich zu ihm gebracht, sonst 
wäre er wohl umgekommen. Was sollte ich denn tun? Es kommen ja so 
verschiedene Dinge in der Welt vor. Ich habe ihn also bekleidet und her-
gebracht. Bezähme dein Herz, Matrjona, sündige nicht! Wir werden ja 
alle einmal sterben.«

Matrjona wollte weiter schimpfen. Als sie aber den Fremden ansah, mu-
ßte sie verstummen. Der Fremde saß unbeweglich am äußersten Ende 
der Bank, die Hände auf den Knien, den Kopf gesenkt; er hielt die Augen 
geschlossen und verzog das Gesicht, als ob ihn etwas würgte. Matrjona 
schwieg, und Ssemjon sagte:

»Matrjona, ist denn kein Gott in dir?«
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Als Matrjona dies Wort hörte und den Fremden noch einmal anblickte, 
war ihr Zorn auf einmal verschwunden. Sie ging von der Türe zum Ofen 
und holte das Abendbrot hervor. Sie stellte eine Schüssel auf den Tisch, 
goß Kwas hinein und brachte den letzten Brotrest. Sie reichte ein Messer 
und zwei Löffel.

»Nun, nachtmahlt doch!«

Ssemjon schob den Fremden näher an den Tisch heran, schnitt das 
Brot, brockte es in die Schüssel, und sie begannen zu essen. Matrjona 
setzte sich an die Tischecke, stützte den Kopf in eine Hand und blickte 
auf den Fremden.

Und sie fühlte Mitleid mit dem Fremden, denn sie hatte ihn gleich 
liebgewonnen. Plötzlich erheiterte sich das Gesicht des Fremden, der 
leidende Ausdruck verschwand, er hob die Augen und lächelte Matrjona 
zu.

Als sie gegessen hatten, räumte Matrjona das Geschirr weg und begann 
den Fremden auszufragen:

»Was für ein Landsmann bist du?«

»Ich bin nicht von hier.«

»Wie bist du auf die Straße geraten?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Wer hat dich ausgeraubt?«

»Gott hat mich gestraft.«

»Bist du wirklich so nackt auf der Straße gelegen?«

»Ja, so nackt, und wäre beinahe erfroren. Als mich aber Ssemjon sah, 
hatte er Mitleid mit mir; er zog mir seinen Kaftan an und nahm mich mit. 
Hier aber hast du mir zu essen gegeben und dich meiner erbarmt. Gott 
wird euch dafür seine Gnade erweisen!«

Matrjona stand auf, nahm das alte Hemd ihres Mannes, das sie vorhin 
geflickt hatte, von der Fensterbank und reichte es dem Fremden; sie fand 
auch ein Paar Unterhosen und gab sie ihm.
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»Hier nimm die Sachen! Ich sehe ja, daß du nicht einmal ein Hemd 
anhast. Zieh dich an und lege dich hin, wo du willst: auf die Bank oder 
auf den Ofen.«

Der Fremde zog den Kaftan aus und Hemd und Hose an und legte sich 
auf die Bank. Matrjona löschte das Licht aus, nahm den Kaftan und legte 
sich neben ihren Mann.

Matrjona deckte sich mit einem Ende des Kaftans zu, konnte aber nicht 
einschlafen: sie mußte immer an den Fremden denken. Wenn sie denkt, 
daß er das letzte Stück Brot gegessen und sie für morgen kein Brot mehr 
übrig hat, daß sie ihm das Hemd und die Hose geschenkt hat, wird es ihr 
traurig zumute; wenn sie aber an sein Lächeln denkt, hüpft ihr Herz vor 
Freude.

Matrjona konnte lange nicht einschlafen. Als sie merkte, daß auch 
Ssemjon nicht schlief und den Kaftan zu sich hinüberzog, rief sie ihn an:

»Ssemjon!« 

»He?«

»Wir haben unser letztes Brot gegessen, und ich habe kein neues be-
reitet. Ich weiß gar nicht, was wir morgen tun sollen. Vielleicht wird mir 
Gevatterin Malanja welches geben.«

»Wenn wir leben werden, werden wir auch satt sein.«

Das Weib lag eine Zeitlang still, dann begann sie wieder:

»Der Mensch gefällt mir nicht schlecht; es ist aber sonderbar, daß er uns 
nichts sagen will.«

»Wahrscheinlich darf er nichts sagen.«

»Ssemjon!«

»He?«

»Wir geben den andern, warum gibt uns aber niemand?«

Darauf konnte Ssemjon nichts erwidern. Er sagte nur: »Genug des Re-
dens«, drehte sich um und schlief ein.
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V

Als Ssemjon am anderen Morgen erwachte, schliefen die Kinder noch; 
Matrjona war zu den Nachbarn gegangen, um Brot zu leihen. Der Fremde 
von gestern saß im alten Hemd auf der Bank und blickte zur Decke. Sein 
Gesicht schien heiterer als gestern.

Ssemjon sagte:

»Ja, mein Lieber: der Magen verlangt Brot, und der nackte Leib verlangt 
Kleidung. Man muß sich doch irgendwie ernähren. Kannst du arbeiten?«

»Ich kann nichts.«

Ssemjon wunderte sich und sagte:

»Wenn du nur wolltest. Ein Mensch kann alles lernen.«

»Wenn die Menschen arbeiten, so werde ich auch arbeiten.«

»Wie heißt du?«

»Michailo.«

»Wenn du mir nichts über dich sagen willst, Michailo, so ist es eben 
deine Sache. Jedenfalls mußt du dich irgendwie ernähren. Wenn du für 
mich arbeiten willst, werde ich dich bei mir behalten.«

»Möge dir Gott seine Gnade erweisen! Ich will gerne bei dir in der 
Lehre bleiben. Zeige mir, was ich tun soll.«

Ssemjon nahm einen Pechdraht, wickelte ihn sich um die Finger und 
machte einen Knoten.

»Es ist nicht schwer, schau nur zu . . .« 

Michailo sah zu, wickelte sich einen Pechdraht richtig um die Finger 
und machte gleichfalls einen Knoten.

Dann zeigte ihm Ssemjon, wie man zwei Enden vom Pechdraht mitei-
nander verbindet. Auch das begriff Michailo sofort. Der Schuster zeigte 
ihm noch, wie man Schweinsborsten eindreht und wie man absteppt. 
Michailo zeigte sich in allen Dingen sehr gelehrig.

Was für eine Arbeit Ssemjon ihm auch zeigte, alles begriff er sofort. Am 
dritten Tag arbeitete er schon so geschickt, als ob er sein Lebtag Stiefel 
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genäht hätte. Er arbeitete viel und aß wenig; wenn keine Arbeit da war, 
saß er schweigend auf der Bank und blickte nach oben. Er ging nie auf die 
Straße, sprach nichts Übriges, scherzte und lachte nie.

Nur das eine Mal am ersten Abend, als die Frau das Abendbrot auf den 
Tisch stellte, sah man ihn lächeln.

VI

Ein Tag folgte dem anderen, eine Woche der anderen, und so verging 
ein ganzes Jahr. Michailo lebte noch immer bei Ssemjon und arbeitete für 
ihn. Bald sagten alle Leute, daß es weit und breit keinen besseren Schuh-
macher gäbe als Ssemjons neuen Gesellen; niemand könne so saubere 
und so dauerhafte Arbeit liefern. Aus der ganzen Gegend kamen die Leute 
zu Ssemjon, um sich bei ihm Stiefel machen zu lassen, und so erwarb der 
Schuster einiges Vermögen.

Einmal im Winter saßen Ssemjon und Michailo am Fenster und arbei-
teten; plötzlich hörten sie Schellengeläute und sahen eine Troika vor dem 
Hause halten. Ein Bursche sprang vom Bock und öffnete den Schlag. Aus 
dem Wagen stieg ein vornehmer Herr in teurem Pelz. Er ging auf Ssem-
jons Haus zu und trat in den Flur. Matrjona sprang heraus und riß vor 
ihm die Türe auf. Der Herr bückte sich, trat in die Stube, und als er sich 
aufrichtete, berührte sein Kopf beinahe die Decke; so groß war er, daß er 
eine ganze Ecke einnahm.

Ssemjon stand auf, verbeugte sich und wunderte sich sehr über den 
Herrn. Er hatte noch nie solch einen Menschen gesehen. Ssemjon war 
mager, auch Michailo war mager, Matrjona war aber so dürr wie ein Span; 
dieser Mensch schien aus einer anderen Welt zu kommen: sein Gesicht 
war rot und gebläht, der Hals wie bei einem Stier, und er schien aus einem 
Stück Eisen gegossen.

Der Herr verschnaufte sich, zog den Pelz aus, setzte sich auf die Bank 
und sagte:

»Wer ist hier der Meister?«

Ssemjon trat vor und sagte:
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»Ich bin es, Euer Gnaden.«

Der Herr rief seinem Burschen:

»Fedjka, bring das Leder her!«

Der Bursche brachte sofort ein Bündel. Der Herr nahm es aus seinen 
Händen, legte es auf den Tisch und sagte:

»Binde es auf!«

Der Bursche band es auf. Der Herr wies mit dem Finger auf das Leder 
und sagte zu Ssemjon:

»Paß auf, Schuster, siehst du die Ware?«

»Ich sehe wohl, Euer Gnaden.«

»Verstehst du denn überhaupt, was das für eine Ware ist?«

Ssemjon betastete das Leder und sagte:

»Die Ware ist gut.«

»Das will ich meinen! So eine Ware hast du Dummkopf wohl noch nie 
im Leben gesehen. Es ist ausländische Ware, zwanzig Rubel kostet das 
Stück.«

Ssemjon erschrak und sagte:

»Wo sollte ich solch eine Ware gesehen haben?«

»Na also! Kannst du mir aus diesem Leder gut passende Stiefel nähen?«

»Ich kann es wohl, Euer Gnaden.«

Der Herr schrie ihn an:

»Das ist leicht gesagt. Begreifst du denn überhaupt, für wen du arbei-
test und was es für ein Leder ist? Du sollst mir Stiefel nähen, die ein Jahr 
halten, ohne schief zu werden und ohne zu reißen. Wenn du es kannst, 
übernimm die Arbeit und schneide das Leder zu; und wenn du es nicht 
kannst, so rühre das Leder lieber gar nicht an! Ich will es dir gleich im 
vorhinein sagen: wenn die Stiefel vor einem Jahr reißen oder schief wer-
den, bringe ich dich ins Gefängnis; wenn sie aber weder schief werden 
noch reißen, werde ich dir zehn Rubel für deine Arbeit zahlen.«
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Ssemjon war so erschrocken, daß er gar nicht wußte, was er darauf sa-
gen sollte. Er blickte sich nach Michailo um, stieß ihn mit dem Ellenbo-
gen an und flüsterte:

»Soll ich die Arbeit nehmen?«

Michailo nickte nur: »Ja, nimm die Arbeit!«

Ssemjon hörte auf den Rat und übernahm es, solche Stiefel zu nähen, 
die ein Jahr lang halten und weder reißen noch schief werden.

Der Herr rief wieder seinen Burschen herbei und befahl ihm, den Stiefel 
vom linken Fuß abzuziehen. Er streckte das Bein vor und sagte: »Nimm 
Maß!«

Ssemjon heftete einen Papierstreifen, zehn Werschock lang, zusammen, 
glättete ihn mit den Fingern, kniete vor dem Herrn nieder, wischte sich 
die Hand sorgfältig an der Schürze ab, um den Strumpf des Herrn nicht 
zu beschmutzen, und begann Maß zu nehmen. Er maß die Sohle, er maß 
den Rist, und als er den Umfang der Wade messen wollte, war der Papier-
streifen zu kurz. Das Bein war an der Wade so dick wie ein Balken. Der 
Herr warnte ihn noch: »Paß auf, daß der Schaft nicht zu eng wird!« Ssem-
jon heftete einen neuen Streifen an. Der Herr saß auf der Bank, bewegte 
die Zehen im Strumpf und musterte die Anwesenden. Als er Michailo 
erblickte, fragte er:

»Wer ist denn der?« 

»Das ist mein Geselle, der die Stiefel nähen wird.«

»Paß auf,« wandte sich der Herr zu Michailo, »sieh zu, daß die Stiefel 
ein Jahr lang halten!«

Auch Ssemjon blickte Michailo an: dieser sah gar nicht auf den Herrn, 
sondern starrte in die Ecke hinter dem Herrn, als ob er dort jemand sähe. 
Michailo sah lange unverwandt in die Ecke, und plötzlich lächelte er, wo-
bei sein Gesicht ganz licht wurde.

»Was lachst du, Dummkopf? Paß lieber auf, daß die Stiefel zur Zeit fer-
tig werden!«

Michailo erwiderte:
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»Sie werden just zur richtigen Zeit fertig.«

»Na also!«

Der Herr zog den Stiefel wieder an, hüllte sich in den Pelz und ging zur 
Türe. Er vergaß aber, sich zu bücken und stieß mit dem Kopf gegen den 
Querpfosten.

Der Herr schimpfte, rieb sich den Kopf, setzte sich in den Wagen und 
fuhr fort.

Als er fortgefahren war, sagte Ssemjon:

»Der hat aber einen harten Schädel! Den Pfosten hat er beinahe zerbro-
chen, es scheint ihm aber nichts zu machen.«

Und Matrjona sagte:

»Wenn einer so gut lebt wie der Herr, muß er auch gesund sein und 
manches aushalten können. So einem eisernen Menschen kann wohl auch 
der Tod nichts antun.«

VII

Und Ssemjon sagte zu Michailo:

»Wir haben die Arbeit genommen und müssen jetzt sehen, daß wir 
durch sie nicht in Unglück geraten. Die Ware ist teuer, und der Herr ist 
böse. Daß wir es ihm nur recht machen! Du hast ja schärfere Augen und 
auch geschicktere Hände: hier hast du das Maß, schneide das Leder zu; 
ich werde indes die andere Arbeit fertig nähen.«

Michailo gehorchte; er nahm das Leder, das der Herr gebracht hatte, 
legte es doppelt zusammen, breitete es auf dem Tische aus, nahm das 
Messer und begann zuzuschneiden.

Matrjona kam hinzu. Sie sah, wie Michailo arbeitete, und wunderte sich 
über seine Arbeit. Sie verstand etwas vom Schusterhandwerk und merkte, 
daß Michailo das Leder nicht zu Schaftstiefeln, sondern zu leichten Schu-
hen zuschnitt.

Matrjona wollte den Gesellen fragen, was er denn mache; doch sie 
dachte sich: »Ich habe wohl nicht richtig verstanden, was für Stiefel der 




