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Der Spießer ist bekanntlich ein hypochondrischer 
Egoist, und so trachtet er danach, sich überall feige 
anzupassen und jede neue Formulierung der Idee 
zu verfälschen, indem er sie sich aneignet. Wenn ich 
mich nicht irre, hat es sich allmählich herumgespro-
chen, daß wir ausgerechnet zwischen zwei Zeitaltern 
leben. Auch der alte Typ des Spießers ist es nicht 
mehr wert, lächerlich gemacht zu werden; wer ihn 
heute noch verhöhnt, ist bestenfalls ein Spießer der 
Zukunft. Ich sage Zukunft, denn der neue Typ des 
Spießers ist erst im Werden, er hat sich noch nicht 
herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Ro-
mans einige Beiträge zur Biologie dieses werdenden 
Spießers zu liefern. Der Verfasser wagt natürlich 
nicht zu hoffen, daß er durch diese Seiten ein gesetz-
mäßiges Weltgeschehen beeinflussen könnte, jedoch 
immerhin. 



Erster Teil 
Herr Kobler wird Paneuropäer

Denn solang du dies nicht hast, 
Dieses Stirb und werde!, 

Bist du noch ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde. 
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1
Mitte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus der 

Schellingstraße sechshundert Reichsmark. Es gibt viele Leut, die 
sich soviel Geld gar nicht vorstellen können.

Auch Herr Kobler hatte noch niemals soviel Geld so ganz auf 
einmal verdient, aber diesmal war ihm das Glück hold. Es zwin-
kerte ihm zu, und Herr Kobler hatte plötzlich einen elastischeren 
Gang. An der Ecke der Schellingstraße kaufte er sich bei der guten 
alten Frau Stanzinger eine Schachtel Achtpfennigzigaretten, direkt 
aus Mazedonien. Er liebte nämlich dieselben sehr, weil sie so über-
aus mild und aromatisch waren.

»Jessas Mariandjosef !« schrie die brave Frau Stanzinger, die, 
seitdem ihr Fräulein Schwester gestorben war, einsam zwischen 
ihren Tabakwaren und Rauchutensilien saß und aussah, als wür-
de sie jeden Tag um ein Stückchen kleiner werden – »Seit wann 
rauchens denn welche zu acht, Herr Kobler? Wo habens denn 
das viele Geld her? Habens denn wen umgebracht, oder haben 
Sie sich gar mit der Frau Hofopernsänger wieder versöhnt?« 
»Nein«, sagte der Herr Kobler. »Ich hab bloß endlich den Karren 
verkauft.«

Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein Kabrio-
lett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtausend Kilometer 
hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei lebensgefährliche Ver-
letzungen. Ein Greis.

Trotzdem fand Kobler einen Käufer. Das war ein Käsehändler 
aus Rosenheim, namens Portschinger, ein begeisterungsfähiger 
großer dicker Mensch. Der hatte bereits Mitte August dreihundert 
Reichsmark angezahlt und hatte ihm sein Ehrenwort gegeben, je-
nen Greis spätestens Mitte September abzuholen und dann auch 
die restlichen sechshundert Reichsmark sofort in bar mitzubrin-
gen. So sehr war er über diesen außerordentlich billigen Gelegen-
heitskauf Feuer und Flamme.
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Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Pünktlich erschien er 
Mitte September in der Schellingstraße und meldete sich bei Kob-
ler. In seiner Gesellschaft befand sich sein Freund Adam Mauerer, 
den er sich aus Rosenheim extra mitgebracht hatte, da er ihn als 
Sachverständigen achtete, weil dieser Adam bereits seit 1925 ein 
steuerfreies Leichtmotorrad besaß. Der Herr Portschinger hatte 
nämlich erst seit vorgestern einen Führerschein, und weil er über-
haupt kein eingebildeter Mensch war, war er sich auch jetzt darü-
ber klar, daß er noch lange nicht genügend hinter die Geheimnisse 
des Motors gekommen war.

Der Sachverständige besah sich das Kabriolett ganz genau und 
war dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein Notsitz!« rief er. 
»Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolsterter Notsitz! Der absolute 
Notsitz! Kaufs, du Rindvieh!« Das Rindvieh kaufte es auch so-
gleich, als wären die restlichen sechshundert Reichsmark Lappa-
lien, und während der Kobler die Scheine auf ihre Echtheit prüfte, 
verabschiedete es sich von ihm: »Alsdann, Herr Kobler, wanns mal 
nach Rosenheim kommen, besuchens mich mal. Meine Frau wird 
sich freuen, Sie müssen ihr nachher auch die Geschicht von dem 
Prälatn erzählen, der wo mit die jungen Madin herumgstreunt is 
wie ein läufiges Nachtkastl. Meine Frau is nämlich noch liberaler 
als ich. Heil!«

Hierauf nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Kabriolett 
Platz und fuhren beglückt nach Rosenheim zurück, das heißt: sie 
hatten dies vor.

»Der Karren hat an schönen Gang«, meinte der Sachverständi-
ge. Sie fuhren über den Bahnhofsplatz. »Es is scho schöner so im 
eignen Kabriolett als auf der stinkerten Bahn«, meinte der Herr 
Portschinger. Er strengte sich nicht mehr an, hochdeutsch zu spre-
chen, denn er war sehr befriedigt.

Sie fuhren über den Marienplatz.

»Schließen Sie doch den Auspuff!« brüllte sie ein Schutzmann 
an. »Is ja scho zu!« brüllte der Herr Portschinger, und der Sach-
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verständige fügte noch hinzu: das Kabriolett hätte halt schon eine 
sehr schöne Aussprache, und nur kein Neid.

Nach fünf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie mußten das 
linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim besten Kabriolett 
vor«, meinte der Sachverständige. Nach einer weiteren Stunde fing 
der Ventilator an zu zwitschern wie eine Lerche, und knapp vor 
Rosenheim überschlug sich das Kabriolett infolge Achsenbruchs, 
nachdem kurz vorher sämtliche Bremsen versagt hatten. Die bei-
den Herren flogen in hohem Bogen heraus, blieben aber wie durch 
ein sogenanntes Wunder unverletzt, während das Kabriolett einen 
dampfenden Trümmerhaufen bildete.

»Es ist bloß gut, daß uns nix passiert is«, meinte der Sachverstän-
dige. Der Portschinger aber lief wütend zum nächsten Rechtsan-
walt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit den Schultern. »Der 
Kauf geht in Ordnung«, sagte er. »Sie hätten eben vor Abschluß 
genauere Informationen über die Leistungsfähigkeit des Kabrio-
letts einholen müssen. Beruhigen Sie sich, Herr Portschinger, Sie 
sind eben betrogen worden, da kann man nichts machen!« 

2
Seinerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte ihn sich 

jene Hofopernsängerin gekauft, die wo die Frau Stanzinger in Ver-
dacht hatte, daß sie den Herrn Kobler aushält. Aber das stimmte 
nicht in dieser Form. Zwar hatte sie den Kobler gleich auf den 
ersten Blick recht liebgewonnen; dies ist in der Firma »Gebrüder 
Bär« geschehen, also in eben jenem Laden, wo sie sich den fabrik-
neuen Karren gekauft hatte.

Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang Oktober 
bis Ende August, aber dieses ganze Verhältnis war in pekuniärer 
Hinsicht direkt platonisch. Er aß, trank und badete bei ihr, aber 
niemals hätte er auch nur eine Mark von ihr angenommen. Sie 
hätte ihm so was auch niemals angeboten, denn sie war eine feine 
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gebildete Dame, eine ehemalige Hofopernsängerin, die seit dem 
Umsturz nur mehr in Wohltätigkeitskonzerten sang. Sie konnte 
sich all diese Wohltäterei ungeniert leisten, denn sie nannte u. a. 
eine schöne Villa mit parkähnlichem Vorgarten ihr eigen, aber sie 
würdigte es nicht, zehn Zimmer allein bewohnen zu können, denn 
oft in der Nacht fürchtete sie sich vor ihrem verstorbenen Gatten, 
einem dänischen Honorarkonsul. Der hatte knapp vor dem Welt-
krieg mit seinem vereiterten Blinddarm an die Himmelspforte 
geklopft und hatte ihr all sein Geld hinterlassen, und das ist sehr 
viel gewesen. Sie hatte ehrlich um ihn getrauert, und erst 1918, 
als beginnende Vierzigerin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach 
irgendeinem Mannsbild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein 
halbes Jahrhundert zurück.

Der Kobler hingegen befand sich 1929 erst im siebenundzwan-
zigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch besonders 
fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungeduldig gewesen – 
drum hielt er es auch bei »Gebrüder Bär« nur knapp den Winter 
über aus, obwohl der eine Bär immer wieder sagte: »Sie sind ein 
tüchtiger Verkäufer, lieber Kobler!« Er verstand ja auch was vom 
Autogeschäft, aber er hatte so seine Schrullen, die ihm auf die 
Dauer der andere Bär nicht verzeihen konnte. So unternahm er 
u. a. häufig ausgedehnte Probefahrten mit Damen, die er sich im 
geheimen extra dazu hinbestellt hatte. Diese Damen traten dann 
vor den beiden Bären ungemein selbstsicher auf, so ungefähr, als 
könnten sie sich aus purer Laune einen ganzen Autobus kaufen. 
Einmal jedoch erkannte der andere Bär in einer solchen Dame 
eine Prostituierte, und als dann gegen Abend der Herr Kobler zu-
frieden von seiner Probefahrt zurückfuhr, erwartete ihn dieser Bär 
bereits auf der Straße vor dem Laden, riß die Tür auf und roch in 
die Limousine hinein. »Sie machen da sonderbare Probefahrten, 
lieber Kobler«, sagte er maliziös. Und der liebe Kobler mußte sich 
dann wohl oder übel selbstständig machen. Zwar konnte er sich 
natürlich keinen Laden mieten und betrieb infolgedessen den 
Kraftfahrzeughandel in bescheidenen Grenzen, aber er war halt 
sein eigener Herr. Er hatte jedoch diese höhere soziale Stufe nur 
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erklimmen können, weil er mit jener Hofopernsängerin befreun-
det war. Darüber ärgerte er sich manchmal sehr.

Recht lange währte ja diese Freundschaft nicht. Sie zerbrach 
Ende August aus zwei Gründen. Die Hofopernsängerin fing plötz-
lich an, widerlich rasch zu altern. Dies war der eine Grund. Aber 
der ausschlaggebende Grund war eine geschäftliche Differenz.

Nämlich die Hofopernsängerin ersuchte den Kobler, ihr ka-
puttes Kabriolett mit Notsitz möglichst günstig an den Mann zu 
bringen. Als nun Kobler von dem Herrn Portschinger die ersten 
dreihundert Reichsmark erhielt, lieferte er der Hofopernsänge-
rin in einer ungezogenen Weise lediglich fünfzig Reichsmark 
ab, worüber die sich derart aufregte, daß sie ihn sogar anzeigen 
wollte. Sie unterließ dies aber aus Angst, ihr Name könnte in die 
Zeitungen geraten, denn dies hätte sie sich nicht leisten dürfen, 
da sie mit der Frau eines Ministerialrats aus dem Kultusmini-
sterium, die sich einbildete, singen zu können, befreundet war. 
Also schrieb sie ihrem Kobler lediglich, daß sie ihn für einen 
glatten Schurken halte, daß er eine Enttäuschung für sie bedeute 
und daß sie mit einem derartigen Subjekte als Menschen nichts 
mehr zu tun haben wolle. Und dann schrieb sie ihm einen zwei-
ten Brief, in dem sie ihm auseinandersetzte, daß man eine Liebe 
nicht so einfach zerreißen könne wie ein Seidenpapier, denn als 
Weib bleibe doch immer ein kleines Etwas unauslöschlich in 
einem drinnen stecken. Der Kobler sagte sich: Ich bin doch ein 
guter Mensch, und telefonierte mit ihr. Sie trafen sich dann zum 
Abendessen draußen im Ausstellungsrestaurant. »Peter«, sagte 
die Hofopernsängerin. Sonst sagte sie die erste Viertelstunde über 
nichts. Kobler hieß zwar nicht Peter, sondern Alfons, aber »Peter 
klingt besser«, hatte die Hofopernsängerin immer schon kon-
statiert. Auch ihm selbst gefiel es besser, besonders wenn es die 
Hofopernsängerin aussprach, dann konnte man nämlich direkt 
meinen, man sei zumindest in Chikago. Für Amerika schwärmte 
er zwar nicht, aber er achtete es. »Das sind Kofmichs!« pflegte er 
zu sagen.
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Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant, und die 
Hofopernsängerin wurde wieder ganz weich. »Ich will dir alles 
verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein ganzes Kabriolett«, so 
ungefähr lächelte sie ihm zu. Der Darling aber dachte: Jetzt fällt's 
mir erst auf, wie alt daß die schon ist. Er brachte sie dann nach 
Hause, ging aber nicht mit hinauf. Die Hofopernsängerin warf 
sich auf das Sofa und stöhnte: »Ich möcht mein Kabriolett zu-
rück!«, und plötzlich fühlte sie, daß ihr verstorbener Gatte hinter 
ihr steht. »Schau mich nicht so an!« brüllte sie. »Pardon! Du hast 
Krampfadern«, sagte der ehemalige Honorarkonsul und zog sich 
zurück in die Ewigkeit.

3
An der übernächsten Ecke der Schellingstraße wohnte Kobler 

möbliert im zweiten Stock links bei einer gewissen Frau Perzl, ei-
ner Wienerin, die zur Generation der Hofopernsängerin gehörte. 
Auch sie war Witwe, aber ansonsten konnte man sie schon in gar 
keiner Weise mit jener vergleichen. Nie kam es unter anderem vor, 
daß sie sich vor ihrem verstorbenen Gatten gefürchtet hätte, nur 
ab und zu träumte sie von Ringkämpfern. So hat sich mal solch ein 
Ringkämpfer vor ihr verbeugt, der hat dem Kobler sehr ähnlich 
gesehen, und hat gesagt: »Es ist gerade 1904. Bitte, halt mir den 
Daumen, Josephin! Ich will jetzt auf der Stelle Weltmeister wer-
den, du Hur!«

Sie sympathisierte mit dem Kobler, denn sie liebte unter anderem 
sein angenehmes Organ so sehr, daß er ihr die Miete auch vierzehn 
Tage und länger schuldig bleiben konnte. Besonders seine Kragen-
partie, wenn er ihr den Rücken zuwandte, erregte ihr Gefallen.

Oft klagte sie über Schmerzen. Der Arzt sagte, sie hätte einen He-
xenschuß, und ein anderer Arzt sagte, sie hätte eine Wanderniere, 
und ein dritter Arzt sagte, sie müsse sich vor ihrer eigenen Verdau-
ung hüten. Was ein vierter Arzt sagte, das sagte sie niemandem. Sie 
ging gern zu den Ärzten, zu den groben und zu den artigen.
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Auch ihr Seliger ist ja Mediziner gewesen, ein Frauenarzt in 
Wien. Er stammte aus einer angesehenen, leicht verblödelten, 
christlich-sozialen Familie und hatte sich im Laufe der Vorkriegs-
jahre sechs Häuser zusammengeerbt. Eines stand in Prag. Sie 
hingegen hatte bloß den dritten Teil einer Windmühle bei Brescia 
in Oberitalien mit in die Ehe gebracht, aber das hatte er ihr nur 
ein einziges Mal vorgeworfen. Ihre Großmutter war eine gebürtige 
Mailänderin gewesen.

Der Doktor Perzl ist Anno Domini 1907 ein Opfer seines Berufes 
geworden. Er hatte sich mit der Leiche einer seiner Patientinnen 
infiziert. Wie er die nämlich auseinandergeschnitten hatte, um 
herauszubekommen, was ihr eigentlich gefehlt hätte, hatte er sich 
selbst einen tiefen Schnitt beigebracht, so unvorsichtig hat er mit 
dem Seziermesser herumhantiert, weil er halt wieder mal besoffen 
gewesen ist. Es hat allgemein geheißen, wenn er kein Quartalssäu-
fer gewesen wär, so hätt er eine glänzende Zukunft gehabt.

Ferdinand Perzl, das einzige Kind, hatte die Kadettenschule 
absolvieren müssen, weil er als Gymnasiast nichts Vernünftiges 
hatte werden wollen. Er ist dann ein k. u. k. Oberleutnant gewor-
den, und es ist ihm auch gelungen, den Weltkrieg in der Etappe 
zu verhuren. Aber nachdem Österreich-Ungarn alles verspielt 
und auch er selbst allmählich alles, was er erben sollte, die sechs 
Häuser und das Drittel der Windmühle, verloren hatte, ist er in 
sich gegangen und hat nicht mehr herumgehurt, sondern hat bloß 
zähneknirschend und mit der Faust in der Tasche zugeschaut, wie 
dies die Valutastarken taten. Er ist in ein Kontor gekommen und 
hatte seine liederliche Haltung während des großen Völkerringens 
in seinen Augen ausradiert, ist Antisemit geworden und hat die 
Kontoristin Frieda Klovac geheiratet, eine Blondine mit zwei linke 
Füß. Solch kleine Abnormitäten konnten ihn seit seiner Etappen-
zeit ganz wehmütig stimmen.

Über diese Heiraterei hatte sich jedoch seine Mutter sehr aufge-
regt, denn sie hatte ja immer schon gehofft, daß der Nandl mal ein 
anständiges Mädl aus einem schwerreichen Hause heiraten würde. 
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Eine Angestellte war in ihren Augen keine ganz einwandfreie Per-
sönlichkeit, besonders als Schwiegertochter nicht. Sie titulierte sie 
also nie anders als »das Mensch«, »die Sau«, »das Mistvieh« und 
dergleichen.

Und je ärmer sie wurde, um so stärker betonte sie ihre gesell-
schaftliche Herkunft, mit anderen Worten: Je härter sie ihre ma-
terielle Niederlage empfand, um so bewußter wurde sie sich ihrer 
ideellen Überlegenheit. Diese ideelle Überlegenheit bestand vor 
allem aus Unwissenheit und aus der natürlichen Beschränktheit 
des mittleren Bürgertums. Wie alle ihresgleichen haßte sie nicht 
die uniformierten und zivilen Verbrecher, die sie durch Krieg, 
Inflation, Deflation und Stabilisierung begaunert hatten, sondern 
ausschließlich das Proletariat, weil sie ahnte, ohne sich darüber 
klarwerden zu wollen, daß dieser Klasse die Zukunft gehört. Sie 
wurde neidisch, leugnete es aber ab. Sie fühlte sich zutiefst ge-
kränkt und in ihren heiligsten Gefühlen verletzt, wenn sie sah, 
daß sich ein Arbeiter ein Glas Bier leisten konnte. Sie wurde schon 
rabiat, wenn sie nur einen demokratischen Leitartikel las. Es war 
kaum mit ihr auszuhalten am 1. Mai.

Nur einmal hatte sie acht Jahre lang einen Hausfreund, einen 
Zeichenlehrer von der Oberrealschule im achten Bezirk. Der ist 
immer schon etwas nervös gewesen und hat immer schon so selt-
same Aussprüche getan, wie: »Na, wer ist denn schon der Tizian? 
Ein Katzlmacher!« Endlich wurde er eines Tages korrekt verrückt, 
so wie sich's gehört. Das begann mit einem übertriebenen Rein-
lichkeitsbedürfnis. Er rasierte sich den ganzen Körper, schnitt sich 
peinlich die Härchen aus den Nasenlöchern und zog sich täglich 
zehnmal um, obwohl er nur einen Anzug besaß. Später trug er 
dann auch beständig ein Staubtuch mit sich herum und staubte 
alles ab, die Kandelaber, das Pflaster, die Trambahn, den Sockel 
des Maria-Theresia-Denkmals – und zum Schluß wollte er partout 
die Luft abstauben. Dann war's aus.
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4
Doch lassen wir nun diese historisch-soziologischen Skizzen 

und kehren wir zurück in die Gegenwart, und zwar in die Schel-
lingstraße.

Knapp zehn Minuten bevor der Kobler nach Hause kam, läutete 
ein gewisser Graf Blanquez bei der Frau Perzl. Er sagte ihr, er wolle 
in Koblers Zimmer auf seinen Freund Kobler warten.

Dieser Graf Blanquez war eine elegante Erscheinung und eine 
verpatzte Persönlichkeit. Seine Ahnen waren Hugenotten, er selbst 
wurde im Bayerischen Wald geboren. Erzogen wurde er teils von 
Piaristen, teils von einem homosexuellen Stabsarzt in einem der 
verzweifelten Kriegsgefangenenlager Sibiriens. Mit seiner Familie 
vertrug er sich nicht, weil er vierzehn Geschwister hatte. Trotz-
dem schien er meist guter Laune zu sein, ein großer Junge, ein 
treuer Gefährte, jedoch leider ohne Hemmungen. Er liebte Musik, 
ging aber nie in die Oper, weil ihn jede Oper an die Hugenotten 
erinnerte, und wenn er an die Hugenotten dachte, wurde er me-
lancholisch.

Die Perzl ließ ihn ziemlich unfreundlich hinein, denn er war 
ihr nicht gerade sympathisch, da sie ihn im Verdacht hatte, daß 
er sich nur für junge Mädchen interessiert. Wo hat der nur seine 
eleganten Krawatten her? überlegte sie mißtrauisch und beobach-
tete ihn durchs Schlüsselloch. Sie sah, wie er sich aufs Sofa setzte 
und in der Nase bohrte, das Herausgeholte aufmerksam betrach-
tete und es dann gelangweilt an die Tischkante schmierte. Dann 
starrte er Koblers Bett an und lächelte zynisch. Hierauf kramte 
er in Koblers Schubladen, durchflog dessen Korrespondenz und 
ärgerte sich, daß er nirgends Zigaretten fand, worauf er sich aus 
Koblers Schrank ein Taschentuch nahm und sich vor dem Spiegel 
seine Mitesser ausdrückte. Er war eben, wie bereits gesagt, leider 
hemmungslos.

Er kämmte sich gerade mit Koblers Kamm, als dieser die Perzl 
am Schlüsselloch überraschte. »Der Herr Graf sind da«, flüsterte 
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sie. »Aber ich an Ihrer Stell würd ihm das schon verbieten. Denken 
Sie sich nur, kommt er da gestern nicht herauf mit einem Mensch, 
legt sich einfach in Ihr Bett damit, gebraucht Ihr Handtuch und ist 
wieder weg damit! Das geht doch entschieden zu weit, ich tät das 
dem Herrn Grafen mal sagen!«

»Das ist gar nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen«, meinte 
Kobler. »Der Graf ist nämlich leicht gekränkt, er könnt das leicht 
falsch auffassen, und ich muß mich mit ihm vertragen, weil ich oft 
geschäftlich mit ihm zusammenarbeiten muß. An dem Handtuch 
ist mir zwar heut schon etwas aufgefallen, wie ich mir das Gesicht 
abgewischt hab, aber eine Hand wäscht halt die andere.«

Die Perzl zog sich gekränkt in ihre Küche zurück und murmelte 
was Ungünstiges über die heutigen Kavaliere.

Als der Graf den Kobler erblickte, gurgelte er gerade mit dessen 
Mundwasser und ließ sich nicht stören. »Ah, Servus!« rief er ihm 
zu. »Verzeih, aber ich hab grad so einen miserablen Geschmack 
im Mund. Apropos: Ich weiß schon, du hast den Karren verkauft. 
Man gratuliert!«

»Danke«, sagte Kobler kleinlaut und wartete verärgert, daß man 
ihn anpumpt. Woher weiß denn das schon jeder Gauner, daß ich 
den Portschinger betrogen hab? fragte er sich verzweifelt.

Er überlegte: Pump mich nur an, aber dann schlag ich dir auf 
dein unappetitliches Maul!

Aber es kam ganz im Gegenteil. Der Graf legte mit einer cheva-
leresken Geste zehn Reichsmark auf den Tisch. »Mit vielem Dank 
zurück«, lächelte er verbindlich und gurgelte weiter, als wäre nichts 
Besonderes passiert. »Du hast es, scheint's, vergessen«, bemerkte 
er dann noch so nebenbei, »daß du mir mal zehn Mark geliehen 
hast.« Was für ein Tag! dachte Kobler.

»Ich kann es dir heut leicht zurückzahlen«, fuhr der Graf fort, 
»weil ich heut nacht eine Erbschaft machen werd. Mein Groß-
onkel, der um zehn Monate jünger ist als ich, liegt nämlich im 
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Sterben. Er hat den Krebs. Der Ärmste leidet fürchterlich, Krebs 
ist bekanntlich unheilbar, wir wissen ja noch gar nicht, ob das ein 
Bazillus ist oder eine Wucherung. Er wird die Nacht nicht über-
leben, das steht fest. Wie er von seinem Leiden erlöst ist, fahr ich 
nach Zoppot. Nein, nicht durch Polen, oben rum.«

»Gehört Zoppot noch zu Deutschland?« erkundigte sich Kobler.

»Nein, Zoppot liegt im Freistaat Danzig, der direkt dem Völ-
kerbund untergeordnet ist«, belehrte ihn der Graf. »Übrigens, 
wenn ich du wär, würd ich jetzt auch wegfahren, du kannst deine 
Sechshundert gar nicht besser anlegen. Wenn du mir folgst, fährst 
du einfach auf zehn Tag in ein Luxushotel, lernst dort eine reiche 
Frau kennen, und alles Weitere wird sich dann sehr leger abspielen, 
du hast ja ein gutes Auftreten. Du kannst für dein ganzes Leben 
die märchenhaftesten Verbindungen bekommen, garantiert! Du 
kennst doch den langen Kammerlocher, der wo früher bei den Ula-
nen war, den Kadettaspiranten, der wo in der Maxim-Bar die Zech 
geprellt hat? Der ist mit ganzen zweihundert Schilling nach Meran 
gefahren, hat sich dort in ein Luxushotel einlogiert, hat noch am 
gleichen Abend eine Ägypterin mit a paar Pyramiden zum Boston 
engagiert, hat mit ihr geflirtet und hat sie dann heiraten müssen, 
weil er sie kompromittiert hat. Jetzt gehört ihm halb Ägypten. 
Und was hat er gehabt? Nix hat er gehabt. Und was ist er gewesen? 
Pervers ist er gewesen! Lange Seidenstrümpf hat er sich angezogen 
und hat seine Haxen im Spiegel betrachtet. Ein Narziß!«

»Das muß ich mir noch durch den Kopf gehen lassen, wie ich am 
besten mein Geld ausgib«, meinte Kobler nachdenklich. »Ich bin 
kein Narziß«, fügte er hinzu. Die langen Haxen des Kammerlo-
cher, das Luxushotel und die Pyramiden hatten ihn etwas verwirrt. 
Mechanisch bot er dem Grafen eine Achtpfennigzigarette an. »Das 
sind Mazedonier«, sagte der Graf. »Ich nehm mir gleich zwei.«

Sie rauchten. »Ich fahr bestimmt nach Zoppot«, wiederholte der 
Graf. Es schlug elf. »Es ist schon zwölf«, sagte der Graf, denn er 
war sehr verlogen.
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Dann wurde er plötzlich nervös.

»Also ich fahr nach Zoppot«, wiederholte er sich abermals. »Ich 
werd dort spielen, ich hab nämlich ein Spielsystem, das basiert auf 
den Gesetzen der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Du setzt immer 
auf die Zahl, die am wahrscheinlichsten herauskommt. Du mußt 
wahrscheinlich gewinnen. Das ist sehr wahrscheinlich. Apropos 
wahrscheinlich: Gib mir doch deine zehn Mark wieder retour, es 
ist mir gerade eingefallen, daß ich sie dir lieber morgen retour gib. 
Ich krieg sonst meine Wäsche nicht raus. Ich hab mir schon zuvor 
ein Taschentuch von dir borgen müssen.« 

5
Kobler rasierte sich gerade, und die Perzl brachte ihm das neue 

Handtuch. »Ende gut, alles gut«, triumphierte sie. »Ich bin Ihnen 
direkt dankbar, daß Sie diesen Grafen endlich energisch hinaus-
komplimentiert habn! Ich freu mich wirklich sehr, daß ich den 
Strizzi nimmer zu sehn brauch!«

Halt 's Maul, Perzl! dachte Kobler und setzte ihr spitz auseinan-
der, daß sie den Grafen total verkenne, man müsse es ihm nur 
manchmal sagen, daß er ein unmöglicher Mensch sei, sonst würd 
er sich ja mit sich selber nicht mehr auskennen. Im Moment sei 
er freilich gekränkt, aber hernach danke er einem dafür. – »So, 
und jetzt bringens mir etwas heißes Wasser!« sagte er und schien 
keinen Widerspruch zu dulden.

Sie brachte es ihm, setzte sich dann auf den kleinsten Stuhl und 
sah ihm aufmerksam zu. Sich rasierenden Männern hatte sie schon 
immer vieles verzeihen müssen. Das lag so in ihrem Naturell. Er 
hingegen beachtete sie kaum, da er es schon gar nicht mochte, daß 
sie mit ihrem Rüssel in seinem Privatleben herumwühlte.

»Also einen Großonkel hab ich nie gehabt«, ließ sie sich 
schüchtern wieder vernehmen, »aber wie mein Stiefbruder ge-
storben ist ...« Kobler unterbrach sie ungeduldig: »Also das mit 
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dem sterbenden Großonkel war doch nur Stimmungsmache, da-
mit ich ihm leichter was leih! Der Graf ist nämlich sehr raffiniert. 
Er ist aber auch sehr vergeßlich; bedenken Sie, daß er im Krieg 
verschüttet war. Er ist doch nicht mehr der Jüngste. Heutzutag 
muß man über Leichen gehen, wenn man was erreichen will. Ich 
geh aber nicht über Leichen, weil ich nicht kann. So, und jetzt 
bringens mir etwas kaltes Wasser!«

Sie brachte ihm auch das kalte Wasser und betrachtete treuher-
zig seinen Rücken. »Darf man ein offenes Wort sagen, Herr Kob-
ler?« – Kobler stutzte und fixierte sich selbst im Spiegel. Offen? 
überlegte er. Offen? Aber dann kündig ich zum ersten Oktober! 
Langsam wandte er sich ihr zu. »Bitte!« sagte er offiziell.

»Sie wissen's ja jetzt, wie hoch ich den Herrn Grafen einschätz, 
aber trotzdem hat er vorhin in einem Punkt recht gehabt, näm-
lich was das Reisen betrifft. Wenn ich jetzt Ihr Geld hätt, ließ ich 
sofort alles liegen, wie's grad liegt, nur naus in die Welt!« Also 
das ist der ihr offenes Wort, dachte Kobler beruhigt und wurde 
auffallend überlegen: »Sagen Sie, Frau Perzl, warum horchen Sie 
denn immer, wenn ich Besuch empfange?« »Ich hab doch nicht 
gehorcht!« protestierte die Perzl und gestikulierte sehr. »Ich war 
doch grad am Radio, aber ich hab schon kein Ton gehört von dem 
klassischen Quartett, so laut haben sich die beiden Herren die 
Meinung gesagt! Könnens mir glauben, ich hätt mich lieber an der 
Musik erbaut, als Ihr urdanäres Gschimpf mit angehört!« »Schon 
gut, Frau Perzl, so war es ja nicht gemeint«, trat Kobler den Rück-
zug an, während sie sich als verfolgte Unschuld sehr gefiel. »Wenn 
ich an all die fremden Länder denk«, sagte sie, »so hebt's mich 
direkt von der Erden weg, so sehr sehn ich mich nach Abbazia.«

Kobler ging auf und ab.

»Was Sie da über die weite Welt reden«, sagte er, »interessiert 
mich schon sehr. Nämlich ich hab mir schon oft gedacht, daß man 
das Ausland kennenlernen soll, um seinen Horizont zu erweitern. 
Besonders für mich als jungen Kaufmann wär's schon sehr arg, 
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wenn ich hier nicht rauskommen tät, denn man muß sich mit den 
Verkaufsmethoden des Auslands vertraut machen. Also wie zum 
Beispiel ein Kabriolett mit Notsitz in Polen und wie das gleiche 
in Griechenland verkauft wird. Das werden zwar oft nur Nuan-
cen sein, aber auf solche Nuancen kommt's halt oft an. Es wird 
ja immer schwerer mit dem Dienst am Kunden. Die Leut werden 
immer anspruchsvoller und –« Er stockte, denn plötzlich durch-
zuckte es ihn schaurig: Wer garantiert mir, daß ich noch einen 
Portschinger find?

Niemand garantiert dir, Alfons Kobler, kein Gott und kein 
Schwein, so ging es in ihm zu. Er starrte bekümmert vor sich hin. 
»Nichts ist der Kundschaft gut und billig genug«, meinte er traurig 
und lächelte resigniert.

»Sie werden im Ausland sicher viel lernen, was Sie dann opulent 
verwerten können«, tröstete ihn die Perzl. »Was Sie nur allein an 
Kunstschätzen sehn werden! In Paris den Louvre, und im Do-
genpalast hängt das Porträt eines alten Dogen, der schaut einen 
immer an, wo man auch grad steht. Aber besonders Florenz! Und 
das Forum Romanum in Rom! Überhaupt die Antike!« Doch Kob-
ler wehrte ab: »Also für die Kunst hab ich schon gar nichts übrig! 
Haltens mich denn für weltfremd? Dafür interessieren sich doch 
nur die Weiber von den reichen Juden, wie die Frau Autobär, die 
von der Gotik ganz weg war und sich von einem Belletristen hat 
bearbeiten lassen!« Die Perzl nickte deprimiert. »Früher war das 
anders«, sagte sie.

»Bei mir muß alles einen Sinn haben«, konstatierte Kobler. »Ha-
bens das ghört, was der Graf über die Ägypterin mit den Pyrami-
den gewußt hat? Sehens, das hätt einen Sinn!«

Die Perzl wurde immer deprimierter. »Ihnen tät ich's von Her-
zen gönnen, lieber Herr!« rief sie verzweifelt. »Hätt doch nur auch 
mein armer Sohn einen Sinn ghabt und hätt sich so eine reiche 
Ägypterin rausgsucht statt das Mistvieh von einer Tippmamsell, 
Gott verzeih ihr die Sünd!«
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Sie schluchzte.

»Kennen Sie Zoppot?« fragte Kobler.

»Ich kenn ja nur alles von vor dem Krieg! Mein Mann selig ist 
viel mit mir rumgefahren. Sogar auf den Vesuv hat er mich nauf. 
Oh, wie möcht ich mal wieder nauf!«

Sie weinte.

»Beruhigen Sie sich«, sagte Kobler. »Was nicht geht, geht nicht!«

»Damit tröst ich mich auch«, wimmerte die Perzl. Dann nahm 
sie sich zusammen.

»Pardon, daß ich Sie molestiert hab«, lächelte sie geschmerzt. 
»Aber wenn ich Sie wär, würd ich morgen direkt nach Barcelona 
fahren, dort ist doch jetzt grad eine Weltausstellung. Da müssens 
in gar kein Luxushotel, da könnens solche Ägypterinnen leicht in 
den Pavillonen kennenlernen, das ist immer so in Weltausstel-
lungen. In der Pariser Weltausstellung hab ich mal meinen Seligen 
verloren, und schon spricht mich ein eleganter Herr an, und wie 
ich ihn anschau, macht er seinen Ulster auf und hat nichts darun-
ter an, ich erwähn das nur nebenbei.«

6
Kobler betrat ein amtliches Reisebüro, denn er wußte, daß 

einem dort umsonst geantwortet wird. Er wollte sich über Bar-
celona erkundigen und wie man es am einfachsten erreichen tät. 
Zoppot hatte er nämlich fallenlassen, da er von der Perzl über-
zeugt worden war, daß an einem Orte, wo die ganze Welt ausstellt, 
wahrscheinlich eine bedeutend größere Auswahl Ägypterinnen 
anzutreffen wäre als in dem luxuriösesten Luxushotel. Außerdem 
würde er dabei auch die ganzen Luxushotelkosten sparen, und 
wenn es nichts werden sollte mit den Ägypterinnen (was er zwar 
nicht befürchtete, aber er rechnete mit jeder Eventualität), so 
könnte er seine Kenntnisse im Automobilpavillon vervollständi-






