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Vorwort

Man lasse mich hier eine Geschichte erzahlen, einfach deshalb, weil es mich
gellistet, es zu tun. Aus keinem Grunde sonst. Ich will mich ganz in ihr ver-
plaudern, mich darin einspinnen wie der Seidenwurm in seine eigenen Féaden.
Nehmt es als Laune! Denkt, es ist ein Spielzeug, das er sich da zusammenbaut!
Weif$ Gott, weshalb! Aber — hort zu! Denn erzéhle ich nicht diese Geschichte, so
wird niemand sein, der sie euch erzdhlen wird, und sie konnte verlorengehen,
konnte ungeschehen werden — und das wire schade! Sie selbst namlich, die an
den Vorgéingen Anteil hatten, werden nichts mehr von ihnen verraten. Keine Sil-
be dariiber werdet ihr von ihnen vernehmen; denn sie sind ein wenig schweig-
sam, seitdem sie sich vom Geschift dieses Daseins vor einigen Jahrzehnten zu-
riickgezogen haben, um ungestort in behaglicher Selbstbeschaulichkeit auf den
Tag zu warten, an dem mit Schnur und Mefistange Wege und Straflen durch die
larmumwogte Einsamkeit ihres heutigen Domizils gezogen werden, und man
statt ihrer bescheidenen efeubezogenen Hiigel, zwischen denen sich nachmit-
tags die Kinder jagen, granitene Bordschwellen und Platten fiir den Biirgersteig
zu Haufen schichtet. Es ist Sage geworden, das Leben all derer, von denen ich
sprechen werde. Mehr noch - es hat sich in Nichts aufgel6st, sie sind, wie der
Psalmist sagt, dahingegangen, als ob sie nie gewesen wéren.

Und deshalb laf3t mich von ihnen sprechen! Denn es ist eine Ungerechtigkeit,
eine schreiende Ungerechtigkeit, dafl etwas, das einmal gewesen ist, so glatt wie-
der in das Nichts zuriicktauchen soll, daff nach uns ... nach unserer Anwesenheit
an dieser zweifelhaften Stelle, kaum fiinfzig, sechzig Jahre nach unserem Abgang
von der Lebensbiithne keine Seele mehr fragen soll, kein Huhn gackern, kein
Hahn krdhen. Leben wir dazu? Weinen wir und freuen wir uns dazu? Tragen
wir die Ketten von eisernen Ringen und goldenen Gliedern, die unlgsbar mitei-
nander verhakt und vernietet sind, von Gliick und Leid, nur dazu? Soll niemand
wissen, was wir getragen haben? Warum soll nicht das Wort vom Leben Zeugnis
geben? Warum soll nicht der letzte Hall von Menschen und Dingen aufgefangen
werden? Warum nicht den Stein noch einmal miihselig bergan wilzen, ehe er
tiir immer von der néchtlichen Tiefe der Schluchten verschlungen wird?

Welch eine Vorstellung verbindet ihr damit, wenn ihr - solltet ihr euch einmal
in diese Ecke Berlins verirren - in den geschwungenen Buchstaben, aus denen
schon lidngst die letzte Spur von Vergoldung gewaschen ist, entziffert, »dafl un-
sere teure Nichte, Henriette Jacoby geb. Gebert, am 15. May 1812 das Licht sah
und sich am 3. Oktober 1840 allhier zur Ruhe begab«? Welche sonst ... aufler
der, daf3 sie nicht dreif$ig Jahre wurde und daf} es vielleicht mit ihrer Ehe etwas
haperte, da ihrer als Nichte und nicht als Gattin gedacht wird? Und was sagt
euch der Stein schragiiber, auf dem steht, »dafy der ehrenwerte und geachtete
Kaufmann Salomon Gebert, ein Muster der Néchstenliebe, am 3. May 1775 zu
Berlin geboren wurde und ebenda am 10. September 1850 starb«? Was mehr
... als daf} der Mann fiinfundsiebzig Jahre wurde und vielleicht ein Verwandter



jener Henriette Gebert war. Und wenn ihr neben ihm den Stein betrachtet, so
meint ihr, daf§ die mit vielen Tugenden geschmiickte Gattin, Friederike Gebert,
geb. Jacoby, gewifs jahrzehntelang den gleichen Strang zog; und wenn ihr weiter
auf dem Friedhof umbherstreift, so reimt ihr euch vielleicht zusammen, daf3 Ja-
son Gebert, der fiinf Reihen dahinter seine bescheidene Wohnstitte fand, und
Ferdinand Gebert, der unter einem ganz verwahrlosten Hiigelchen seine alten
gichtischen Knochen ruht, da auch irgendwie einmal mit zum Bau gehérten.
Aber mehr werdet ihr von ihnen nicht in Erfahrung bringen.

Ich weifl mehr von ihnen und will es euch nun erzdhlen. Ihr seht nicht ein,
warum ihr euch, die ihr mit eigenen Sorgen genug zu schaffen habt, noch um
fremde Dinge kiimmern sollt, und gar noch um solche, die iiber ein halbes Jahr-
hundert zuriickliegen! Aber ich werde darauf keine Riicksicht nehmen. Ich bin
darin wie eine Hausfrau, die es nicht liebt und nicht duldet, daf in ihrer Wirt-
schaft Reste verkommen; denn ob es nun Brot oder Menschenleben ist — es ist
doch Gottesgabe!

Georg Hermann



Es kann sich wohl kaum noch einer erinnern, wie damals Jettchen Gebert die
Konigstrafle entlang ging. Staubwolken blies der Wind vom Alexanderplatz in
die Konigstrale hinein; denn es war so der erste wirklich schone blaue Friih-
lingstag im Jahre. Gerade zwischen den Puppen der Kénigskolonnaden oben
auf dem Dach, zwischen den hastig bewegten Steinfiguren zogen am Himmel
weifle Wolkchen hin. In der Neuen Friedrichstrafle, in den Gérten hinter der
Mauer, wurden eben die Bdume rot und braun; Kétzchen pendelten an den
Pappeln, und Bliitentupfen iiberzogen selbst die feinsten Astchen der Ulmen.
Die Fliederbiische, die sich tiber den Zaun bogen, hatten sogar dicke griine
Knospen mit zackigen Spitzen, die morgen schon aufbrechen wollten. Um den
Turm der Parochialkirche aber flogen, sich jagend und taumelnd wie schwar-
ze verliebte Schmetterlinge, die Dohlen; und die ganze Klosterstrafle herunter
standen die Planwagen vom Géansemarkt ... grofe braune Pilze unter der wei-
en Sonne.

Die schmalen Héuser jedoch, die unter den rotbraunen Kappen der Dicher,
rosig und hell angestrichen, mit ihren schlichten Piippchen von Stuck in der
Sonne lagen, mit den Kellerhélsen und den Steinbédnken daneben, mit den vie-
len kleinen blanken Scheiben im weiflen Rahmen, mit den Spionen an den Fen-
stern jedes Stockwerks - sie standen da wie zwei Reihen Grenadiere, die Spalier
bildeten und présentieren, weil die Schonheit kommt.

Und in der Mitte auf dem Fahrdamm, auf dem holprigen Pflaster mit den
Steinen, wie Kinderkopfe, zwischen den tiefen iiberbriickten Rinnen, die den
Damm vom Biirgersteig trennten, da zogen mit Halli die Postwagen ... manche
alt und verstaubt, manche blank und sauber ... hoch bepackt in die Welt. Und
schwere Lastfuhren, gezogen von schweren Pferden mit klingenden Gehéngen,
die in die Zopfchen der Midhne eingeflochten waren, sie rollten zur Stadt hinaus.
An der Neuen Friedrichstraf3e aber stand mit einer Hornbrille auf der Nase vor
seinem Karren ein alter Lumpenmatz und priifte seine Leinenrestchen, die ihm
die Kinder brachten, wichtig und wiirdevoll, umzwitschert und umschrien von
hellen fordernden Stimmchen. Ja die Passanten mufiten sogar hier und da ganz
nahe am Rinnstein entlang balancieren, so weit auf den Biirgersteig hinaus stan-
den die Felder blauer und roter Hyazinthen in weiflen Tontépfen, wie die Blu-
menhéndler sie verkaufen.

Es kann sich wohl keiner mehr erinnern, wie an diesem Apriltag 1839 Jettchen
Gebert die Konigstrale entlang ging. Aber die Leute blieben stehen ... damals,
und ein Auskultator, der vom Stadtgericht kam, sah ihr lange nach und schrieb
dann unter dem Pseudonym »Eginhard« ein Sonett »an die Holde, die vortiber-
schwebte, das in der néchsten »Eleganten Welt« abgedruckt wurde und zu den
seltsamsten Vermutungen Anlafl gab. Ein Weiflwarenhédndler aus der Fischer-
strafle antwortete ihm darauf gleichfalls in Sonettform und beklagte — wohl zu
Unrecht - die schone Seele des Jiinglings, umnachtet vom Wahnsinn einer straf-
lichen Leidenschaft.



War das ein hitbsches Mddchen! Wie sie trendelte und ging auf ihren kleinen
Schuhen mit den breiten Schnallen, ganz in Silbergrau, wie ein Frithlingsabend.
Die drei Reihen von Volants am weiten Rock glitten, rauschten und zitterten.
Die breiten Bindebénder der Schute flatterten ordentlich ... breite silbergraue
Seidenbédnder mit Rosenknospen drauf; und die langen Fransen des indischen
Schals, den sie um die vollen Schultern trug, tinzelten bei jedem Schritt. Sie trug
mattblaue Handschuhe, hatte ein Fischnetz in der Hand, einen Sonnenknicker
und ein Téschchen, das eine schwarze Lyra in schwarzen Perlen gestickt zeigte
- eine Art von Pompadour.

Sie ging ganz steif und gerade, ohne nach rechts und links zu sehen, wie alle Ge-
berts. Sie hatte etwas wundervoll Stolzes in Gang und in Bewegung. Sie rauschte
daher in ihrem silbergrauen Taffetkleid wie ein Fiinfmaster mit vollen Segeln. Sie
wufdte, daf} die Leute stehenblieben und ihr nachsahen... aber es gehorte zu ihr.
An ihr war alles von einer stolzen Schonheit: die grofie Figur, dieses lange und
doch volle Antlitz mit der hohen und weifien Stirn und den schweren Lidern, und
der feste, geschlossene Mund, mit jenem leichten Anflug von Flaum dariiber wie
ein Schatten. In je drei Puffen, sorgsam gedreht, blank und schwarz, legte sich das
Haar in der groflen Schute rechts und links an die Schldfen und die Wangen, —
wie ein Palisanderrahmen um einen englischen Farbenstich sich schlief3t. Kraft,
Lebensstirke und ein Hauch von Schwermut teilten sich in das briinette Gesicht.

Das waren wieder die dunklen Gebertschen Augen, mandelférmig vom blau-
lichen Weif3, die vom Grofivater an alle Mdnner zu Schwerendtern und Mad-
chenjagern gemacht hatten. Sie verrieten Eigenschaften, diese dunklen Augen,
iiber die wir griibeln wie tiber Rétsel und die wir nie ergriinden, weil sich die
Schénheit, der sie dienen, ihrer selbst nicht bewuft ist, ja, sie vielleicht nicht
einmal besitzt. Diese Erscheinung und dieses Gesicht hatten eine gewisse Tragik
in sich. Sie machten neugierig auf den Menschen und mufiten dann Enttiu-
schung bringen, weil ein solcher Charme, eine solche Anmut und Gesundheit,
eine solche Pfirsichweiche der Seele nur denen zu eigen ist, die wir nachts in
unseren Traumen kiissen.

Sie war nicht mehr jung, sah lter, voller, reifer aus, als sie war. Doch sie war
schon. - Oh, was war sie schon, Jettchen Gebert.

Aber nicht allein nach ihr drehten sich die Leute um; auch nach einem alten,
uralten Herrn - bartlos, verschrumpft das Gesicht -, der, wie ein Uberbleib-
sel von ehemals, an der Ecke des Hohensteinwegs stand ... an ihm ging ebenso
niemand vorbei, ohne ihn genauer zu betrachten und sich noch mal nach ihm
umzuschauen, ob er nicht vielleicht doch heimlich unter dem Rockkragen einen
Zopf trige. Ein paar kleine Mddchen mit schottischen Rockchen, mit langen
weiflen gestérkten Spitzchen an den Hosenbeinen, starrten ihn sogar unverhoh-
len eine Weile an wie ein veritables Meerwunder. Nein, einen Zopf, den trug er
nicht mehr. Aber er hatte einen Zylinder auf seiner weifigepuderten, starren,
kurzgeschorenen Periicke, der oben bald doppelt so breit war wie unten, einen



braunen, rauhen Filz, mit geschweifter Krempe, wie man sie Anno dazumal hat-
te, als der Franzose im Land war. Auch trug er noch hohe gelbe Stulpenstiefel
und einen langen, ganz langen braunen Frack mit goldenen Knépfen. An der
zweireihigen Weste baumelten dicke Berloques, Siegelringe, silberne Pferdchen
und Wigelchen; und im gefiltelten Brusttuch sonnte als Busennadel sich ein
grofler gesprenkelter Karniol.

Er stand breitbeinig da, der alte Herr, und stiitzte sich mit beiden Handen auf
sein Palmenrohr mit dem Goldknopf. Aufmerksam und unbewegt sah er auf ein
paar Postpferde, die voriibertrabten, sah nach ihnen mit einem Gesicht wie ein
Nuflknacker, den Mund weit offen und die Augen weit vor. Jettchen erblickte
ihn schon von weitem, lachte und winkte ihm mit dem Fischnetz. Aber er sah
nur nach den Pferden, ernst mit der Miene des Kenners.

»Tag, Onkel Elil«

»Na, Jettchen, so so, wo gehste hin, mein Kind?«
»Auf 'n Markt, Onkel, ich will 'n Fisch kaufen!«
»E Hecht?«

»Ja, Onkell«

»Zu heut abend?«

»Ja, Onkell«

»Nu, was preisen denn jetzt die Hechte?«
»Fiinfzehn gute Groschen.«

»Flinfzehn gute Groschen! Zu meine Zeit, Jettchen«, er sprach sehr langsam
und umsténdlich, er mimmelte, er kaute gleichsam die Worte durch, »zu mei-
ne Zeit hat man nicht fiinf Groschen gezahlt - fiir so e Fisch; weiflte, hier am
Schwibbogen, wo an das Haus steht: Petrus kehrte einst bei einem Fischer ein,
drum soll dies Haus gesegnet sein.«

»Sag mal, was macht denn Tante Mine, Onkel Eli?«

Onkel Eli hob bedéchtig eine Hand vom Stockgriff, legte sie Jettchen auf den
Riicken und sah sie ernst an.

»Ich sag' der, meine Tochter, was ist das menschliche Leben? Nu, was is es?
Meine einzige Goldmine da oben.« Onkel zeigte mit dem Stock nach dem Ho-
hensteinweg hinunter, hinten nach dem Turm der Marienkirche. »Meine Gold-
mine, da oben liegt se.«

»Um Himmels willen, aber was ist denn mit ihr, Onkel?«
»Se weifd sogar gar nicht, ob sie heute abend zu Salomen kommen kann.«

»Aber was fehlt ihr denn, fragte Jettchen erleichtert, denn sie hatte schon
gemeint, man miisse den Leichenbitter holen.

»Denke dir, denke dir, Baumbach hat doch gestern dreimal kommen miis-
sen, sie schropfen, solch einen Zustand hat sie gehabt. Am Donnerstag hat se



ein Huhn vom Gendarmemarkt mitgebracht. Vier Stunden hat's gekocht. Nicht
kaputtschlagen hat man's konnen. Ich habe gesagt: >Minchen, ef nicht!« Deine
Tante, se hat doch gegessen.«

»Meinst du, Onkel Eli, ob sie heute abend wieder —«

»Meine Mine, so is se. Se trinkt dabei 'ne Tasse Schokolade ... Weif3t de, aus
ihre feine Taf3chen ... wenn Baumbach sie schropft, als ob's gar nichts wir'.«

»Geht's denn Tante schon besser?«

»Ich weif$ doch nicht, aber ich denk' schon. Se hat nimlich de Minna heute
'rauswerfen wollen.«

»Na, dann ist sie ja wieder auf 'm Posten!«

»Kommste hier mal 'n biffchen mit, mein Kind, ich will mal auf die Post 'run-
tergehn. Vor dem Prenzlauer Wagen kommen heute zwei neue ostpreuflische
Wallache. Nagler kennt mich doch schon. Er hat sich - wie ich hére - erkun-
digen lassen, wer ich bin, weil ich mir immer seine Gaule ansehe. Er hat gewif3
gemeint, ich bin 4 Demagoge, Jettchen, er blieb stehen, »siehste, von de Men-
schen versteh' ich heutzutage nichts mehr. Se sind mir alle zu schief. Aber mit
de Pferde, da kenn' ich mich noch aus. Ebenso wie der Herr Postmeister von
Nagler. Das kannst de deinem alten Onkel glauben. Horst de de Singuhr von de
Parochialkirche? Ub — immer Treu -« Plstzlich stockte Onkel Eli und zog hastig
seinen braunen Zylinder, daf8 aus der kurzen Periicke eine Puderwolke staubte.

»Bon jour, Herr Viertelkommissarius, bon jour untertanigst!« Der Konstabler
nickte und ging gelassen vortiber.

»Er kennt mich«, sagte Onkel Eli stolz. »Was lachste? Wenn de klug wirst,
Jettchen, wiirdst de nicht tiber deinen alten Onkel lachen! Heutzutage, sage ich
dir, heutzutage mufl man mit 'm Spitz vom Nachtwéachter gut Freund sein, denn
man kann gar nicht wissen, wie er mit 'm Oberprésidenten in Verbindung steht.«

Eli blieb wieder stehen.

»Siehste, Jettchen, kommt er nicht daher wie 'ne lahme Sandkrake, dein Onkel
Jason? Und was hat er da schon wieder vor 'n lateinischen Schnorrer aufgega-
belt? Wo er se nur immer herkriegt?«

Richtig, Onkel Jason! Er war der einzige, den Jettchen wirklich liebte, der
jiingste, ein Hagestolz, ein bifichen Enfant terrible der Familie, derb, Durchgén-
ger, aber von Takt und Bildung. Er hinkte ein wenig, seitdem man ihm bei Grof3-
beeren eins aufgebrannt hatte, grad in die linke Hiifte hinein ... als er Estafette
ritt fiir Biillow, dessen Sekretir er als Freiwilliger war, ehedem in seiner Jugend,
da er noch Arndts und Korners Lieder sang. Heute sang er die von Béranger... Er
hinkte ein wenig, aber sonst sah er gewif$ nicht einer lahmen Sandkrake gleich.
Grof3, schlank, hager, ein guter Achtundvierziger, ein wenig angegraut, die Ziige
mit dem Grabstichel gezogen, scharf in das bartlose Gesicht hinein. Nur von
den Ohren ging ein schmaler Streifen Bart zum Kinn hinunter. Er trug einen ge-
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radkrempigen Zylinder, einen flaschengriinen Rock mit enger Taille und breiten
Schoéflen, lang, mit zwei Reihen von Knépfen; und der Rockkragen war so breit
und hoch, dafl er die Hilfte vom Hinterkopf bedeckte. Und dazu nach der neu-
esten Mode ganz helle enge Beinkleider mit Sprungriemen. Aus dem Ausschnitt
der rotseidenen Weste quoll ein schwarzer Schal hervor, breit und bauschig, zu-
sammengehalten von einer Agraffe, einer goldenen Lyra mit silbernen Saiten.
Und in die scharf gestidrkten hohen Vatermoérder hatte Jason fest und soldatisch
das Kinn gezogen.

Er kam quer tiber den Damm, ein wenig gespreizt, vorsichtig den Pfiitzen
ausweichend, und winkte einem Herrn, ihm zu folgen. Der zog zag, schiichtern,
linkisch, hoch und blond hinter ihm her. Er war keineswegs Stutzer wie Jason,
eher ein wenig nachldssig, trug einen weichen Schlapphut, eine gelbe Weste zu
einem blauen Rock.

Jason blieb vor den beiden stehen, stocksteif, und zwinkerte lustig mit den
Augen. Man merkte, der Schalk saf$ ihm im Nacken. »Bon jour, ma chére amie,
bon jour, ma bien aiméex, sagte er und verbeugte sich vor Jettchen. Dann wand-
te er sich zu Onkel Eli.

»Na, du alter Nuf3knacker? Das gefallt dir wohl? Nicht?! Das ist was anderes
wie deine Zossen, mit so 'nem hiibschen Méddchen spazierengehen? Aber ich
sage es doch Tante Mine! Heute abend sage ich es Tante Mine!«

»Jason, ich bitte dich«, Onkel Eli schiittelte bedenklich den Kopf, »wozu? Du
weifdt doch, se ist sowieso neuerdings so komisch. Se red't sich doch schon im-
mer allerhand iiber mich ein, und ich bin trotzdem bei Gott wirklich 4 solider
Mann!«

»Das sagt er jetzt.« Jason blinzelte zu Jettchen hintiber. »Ich hab' ihn aber frii-
her gekannt!« Der Herr stand immer noch einige Schritte davon, z6gernd, ob er
warten oder weitergehen sollte.

»Na, Koflling, kommen Sie heran. Sans géne et sans souci! Doktor Fried-
rich Kof3ling — Herr Elias Gebert, der jeweilige Senior der Geberts, der Bruder
meines Vaters; er hat noch jeden Mittwoch nachmittag mit dem alten Fritzen
Franzefuf3 gespielt.«

Onkel Eli hob seinen braunen Zylinder, dafl der Puder stiubte, zog dann eine
schmale emaillierte Taschenuhr - ganz schmal, mit silbernem graviertem Zif-
ferblatt - und hielt sie sich dicht vor die Augen.

»Se fahren mer sonst fort, sagte er und ging ohne Abschied.

»Adieu, Onkel, also heute abend!« rief Jettchen ihm nach. Aber der drehte sich
nicht um. Jason blickte vor sich hin.

»Wir sind mit neunundsiebzig nicht mehr so! Wissen Sie, da werfen sie mit
meinen Gebeinen schon die Apfel von den Biumen, daf} 's man so hagelt.«

»Neunundsiebzig Jahr! Der kénnte erzihlen, nicht wahr, Demoiselle?«
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»Ach nein, Koflling, der hat nichts erlebt. Er ist 'n alter Pferdeknecht. Die
Quadrupeden haben ihm immer mehr gesagt als die Bipeden. Den Geschmack
kann ich iibrigens begreifen. Der Mensch ist zwar nach Hegel ein mit Vernunft
begabtes Wesen, aber die Pferde sind mir auch lieber. Aber, Ko{3ling, kennen Sie
denn schon meine Nichte, Jettchen Gebert? Sehen Sie, da haben Sie ja gleich die
drei Generationen von uns beieinander gehabt. Den alten Nuflknacker, mich
und sie ... Doktor Friedrich K6f3ling. Ich gab dir neulich die Erzédhlung von ihm
im Gesellschaften.«

Jettchen knickste. »Gewif3, ich kenne Sie schon! Schreiben Sie nicht auch fur
die >Elegante Welt<?«

»Ab und zu, Demoiselle!«

»Aber wir wollen doch hier nicht Wurzel schlagen!... Jettchen, wo gehst du
noch hin?«

»Ich will noch einiges fiir heute abend kaufen.«

»Wir werden mitkommen.«

»Das wird aber vielleicht Demoiselle nicht recht sein.«

»Warum nicht - ich geh' auf den Markt!«

»Darf ich das Netz tragen, Demoiselle?«

Jettchen sah ihn an und lichelte. Der lange, blonde Mensch wurde rot wie ein
Schulknabe.

»Das heif3t, wenn's sich ziemt. Was lachen Sie tiber mich, Demoiselle?«

»Uber Sie gar nicht. Aber die Weste da ist von uns, H.M.B.17.«

»Bei Threm Vater werden diese Westen gefertigt?«

Jettchen wurde ernst, kniff die Lippen ein und schwieg.

Kofling, der bemerkte, daf$ er hier eine wunde Stelle beriihrt hatte, zupfte
verlegen an seinem Schaltuch.

»Ach nee, K6f3ling«, sprang Jason ein, der nebenher hinkte... Und seine Stimme
verlor ihren spottischen Klang, wurde ruhig und freundlich. »Das ist mein Bruder
Salomon, der die Westen macht. Jettchens Vater hat langst das bessere Teil erwéhlt.
Schade, ich hatt' es gern fiir ihn getan, denn ich hatte nichts zu verlieren, aber er
ist damals gleich drauflen geblieben, und ich bin wieder nach Hause gekommen.
Er war der Beste von uns vieren. Das sehen Sie ja auch an dem Méadchen. Aber,
Kofling, nun frage ich Sie: ist es nicht immer so? Der Schund bleibt iibrig. Bor-
ne stirbt, aber die Piickler und Menzel leben, wachsen und gedeihen.« Er hatte
sich in Wut geredet. »Fiir eine Sache, die nicht einen Dreier, nicht einen roten
bohmischen Heller wert war, haben wir leichtsinnig unser Leben eingesetzt. Und
wir hatten's dabei gar nicht notig. Meinem armen Bruder ist ja die Angelegenheit
schlecht genug bekommen. Und die hier«, er nahm Jettchens Hand, »und eine
Silhouette, das ist alles, was ich von ihm noch habe. Aber die hier ist dhnlicher.«
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Sie gingen eine Weile nebeneinander her, so in den hellen Tag hinein, jeder
mit seinen eigenen Gedanken.

»Wissen Sie, Kof3ling, zwei grofle Dummbheiten habe ich in meinem Leben
begangen. Erstens 1813 - es ist uns allen viel wohler gewesen vordem, seien Sie
versichert, die Welt ist seitdem riickwérts gerollt - und dann 1825 - da habe ich
mir eingeredet, ich habe nicht genug zum Leben. Na, die Sache hat nicht lange
gedauert. Das Tuchgeschift aufmachen und liquidieren war eins. Und seitdem
langt es wirklich nicht mehr hin und her. Sehen Sie, mein éltester Bruder, Sa-
lomon - das ist der einzige Mensch, den ich beneide. Der if3t, trinkt, schlaft,
spielt Whist und L'hombre, legt mit seiner Frau Patience, fabriziert Westen H.
M. B. 17, Schalkragen, exportiert Umschlagetiicher, fiihrt italienisch, spanisch,
neugriechisch doppelt und dreifach seine Biicher, und das einzige, was ihn aus
seiner Ruhe bringen kann, ist, wenn eine Rimesse aus Sommerfeld kommt, oder
die Wechsel auf England lang statt kurz sind.«

»Sie wohnen bei Threm Onkel, Demoiselle Jettchen?«

»Ja, so lange ich denken kann,... ich bin dort aufgewachsen.«
»Sie sind also so gut wie Eltern fiir Sie?«

Jason nahm ihr die Antwort ab.

»Ach nein, Koflling, das kann man nun gerade nicht behaupten. Meine
Schwigerin hat nur einen Menschen auf der Welt lieb, und das ist sie selbst, in
hochsteigener Person. Und mein Bruder, der ist eben mit den Jahren doppelte
und dreifache Buchfithrung geworden.«

»Aber Onkel Jason, das ist doch nicht wahr.«

»Also comme yous voudrez, ma belle Henriette. Wissen Sie, Koflling, Sie
kennen das ja. Man kommt in einen groflen Kreis von Leuten hinein, in einen
Tee, in eine Gesellschaft, in eine Familie, und man riecht da einen Verwand-
ten heraus, den Bruder, die Schwester, unter Larven die fithlende Brust. So ist
das mit uns beiden gegangen ... aber Eltern hat meine Nichte deswegen doch
nicht.«

»Wir wollen hier die Spandauer Strafe hinunter gehen, am Molkenmarkt sitzt
eine Frau, die mit ihrer Ware sehr billig ist«, sagte Jettchen.

»Na, Doktor, Sie kommen wohl nicht frith genug zum Drucker?«

Der fuhr auf. Denn er hatte eben Jettchen Gebert ganz versunken und verlo-
ren angestarrt, ungefahr so, wie man ein schones Bild betrachtet und sich ganz
darin vergif3t. Er hatte das Haar gestreichelt mit den Blicken, die weiche Haut an
den Schldfen beriihrt mit den Blicken, ganz leise, er hatte das wie eine physische
Beriithrung empfunden, wie einen Nervenreiz, den man in den Fingerspitzen
fihlt. Er war fast iber sich selbst erschrocken.

»Wollen wir denn noch zu Drucker? Ich méchte lieber bei Stehely ein paar
Blétter lesen. Man erfahrt ja gar nichts mehr.«
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»Man kann ja das eine tun und braucht das andere deswegen nicht zu lassen.
Aber erst wird der Fisch gekauft. Sie sollen mal sehen, Doktor, wie ich mit He-
xen umzugehen weifd.«

Ein kleines zerlumptes Kind dréngte sich an Koflling heran, ein Méddchen,
barbeinig, zwolfjahrig, blafi.

»Ach, Herr Jraf, koofen Se ma doch en Veilchenstrauf3chen ab fir Thr Fraulein
Braut. Mir hungert so, ick habe heute noch ken Handjeld verdient.«

Jettchen lachte. Ko63ling war rot geworden und legte dem kleinen, blassen
schmutzigen Ding die Hand auf den Kopf.

»Na, mein Kind, was kostet's denn?«
»Man enen Sechser das Straufichen.«

»Woran siehst du denn, daf} die Dame die Braut vom Herrn Jrafen ist?« fragte
Jason belustigt.

Die Kleine, die erkannte, daf hier aus dem Sechser vielleicht ein guter Gro-
schen werden koénnte, besann sich nicht lange.

»Na, das merkt man doch jleich. So 'n schones Friulein. Und er hat ihr doch
immer so von der Seite angekiekt, der Herr Jraf.«

Jason schiittelte sich vor Lachen. Jettchen knabberte etwas unwillig an den
mattblauen Handschuhfingern, und Koflling war rot wie ein Krebs. Er steckte
dem Kind den Groschen zu und reichte das duftende violette Straufichen Jett-
chen, sich tief vor ihr verneigend. Auch Jason nahm zwei Strauf3chen, eines gab
er Jettchen und kifite ihr die Hand.

»Sehen Sie, Koflling, ich als Onkel darf mir so etwas erlauben.«

Das andere Straufichen drehte Jason zwischen seinen Fingern, und er tréllerte
im Weitergehen:

»Von blauen Veilchen war der Kranz,
Der Hannchens Locken schmiickte,
Als ich zum erstenmal beim Tanz

Sie schiichtern an mich driickte.«

Er wufSte schon, wem er's geben wollte. Er wufite das immer, wenn es auch
nicht immer das gleiche Hannchen war.

»Haben Sie, Demoiselle Jettchen, schon die Hyazinthenfelder in der Frucht-
strale gesehen? Oh, wenn sie jetzt mehr in Bliite sind! So in acht bis vierzehn
Tagen — da miissen Sie hinfahren. Es ist da eine hohe Tribiine, und von da schaut
man iiber ein Meer von Farbe fort. Uber eine grofle duftende Palette. Wir haben
ja viel Griin hier und viel Blumen in Berlin, in den Kellern und auf den Markten,
aber das ist doch holldndisch, das ist tropisch.«

»Wir wollten schon jedes Jahr jetzt hingehen, aber Tante hat immer nicht Zeit
gefunden, und dann fahrt sie ungern Droschke, sie fiirchtet immer sie konnte
damit umfallen.«
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»Ich mochte es an Threr Stelle auch nicht wagen, Demoiselle, denken Sie nur,
wenn man Thnen wie jetzt in Wien der Taglioni einmal die Pferde ausspannt.«
Es war ihm so entfahren, er war selbst erschrocken iiber seine Kiithnheit.

»Doktor, Doktor, machen Sie mir die Kleine hier nicht noch eingebildeter.
Geht sie nicht schon wie ein dreijahriger Traber vor der Landaulette?«

»Ach nein, die Pferde werden sie mir schon nicht ausspannen, das brauche ich
nicht zu befiirchten.«

»Vielleicht kommen Sie dieses Jahr zu den Hyazinthen, Herr Gebert, Sie
miifiten das einmal Threr Nichte zeigen.«

»Doktor, Doktor, sagte Jason, nahm sein Knipsglas zwinkernd an die Augen
und betrachtete den grofien, blonden, linkischen Menschen.

»Ach ja, Onkel, du nimmst mich mit, bat Jettchen.

»So als Schatzwichter nebenher humpeln. Weif3t du, Jettchen, ich werde heute
ernsthafte Worte an deine Tante zu richten haben.«

»Nun, wenn du meinst, es ziemt sich nicht - - —«

»Gewif3, Jettchen, sagte darauf der Onkel, »ich nehme dich mal mit - sogar
mit 'ner Henochschen Droschke mit 'nem Vorreiter.« Und dann auf etwas an-
deres iibergehend. - »Doktor, Sie sprachen da eben von der Taglioni. Haben Sie
in Berlin die Sonntag gehdrt, diesen kleinen Goldvogel? Was sind die Hopse-
reien der Taglioni dagegen? Was die Fanny Elfller? Wissen Sie, dafl ich mich mit
meinen armen hinkenden Beinen selbst vor ihren Wagen gespannt habe, hier,
auf dem Alexanderplatz? Das sind vergangene Zeiten, Doktor... da hatte Berlin
auch noch ein Theater.«

Sie standen auf dem Molkenmarkt. Jason zeigte nach der Hausvogtei und
klopfte Koflling auf die Schulter.

»Da driben zu Onkel Dambach werden wir auch noch hinkommen.«

»Das ist meine Freundin, rief Jettchen und ging auf einen Kolof§ von einem
Hokerweib zu, die in einem Mittelding zwischen einer Bude und einem Ver-
schlag saf3, den sie ganz ausfiillte. Sie safy neben einer Fischtiene. In der schlug
es, plitscherte und platschte es von kleinen Rotflossen, breitschuppigen, schlei-
migen Karpfen, Schleien und Barsen, und reglos standen lange schmale griine
Hechte dazwischen. Ein wahrer Kolofl war diese Frau. Mit blofien Armen wie
ein Schlichtergeselle, mit einem gelben gebliimten Kattunkleid, einer Stroh-
schute und einem Gesicht darunter, breit wie ein Eierkuchen und pockennarbig,
als ob es unter ein Waffeleisen gekommen wire.

»Na, wat winschen Se denn, Frauleinken, schone Hechte, fiinfzehn Jroschen
heute de jrofSen, sang sie schrill und gleichténig.

Jason hatte schnell in die Fischtiene gegriffen, einen Hecht am Schwanze ge-
packt und schwenkte das Tier hin und her, daf} es nur so spritzte.

»Na, Frauchen, was kost' denn der Jklei?« fragte er mit Unschuldsmiene.
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Aber dalief er schon an; denn die Hokerin, nachdem sie sich von ihrem ersten
Staunen erholt hatte, stemmte die Hdnde in die Seiten, driickte die Ellenbogen
nach auflen und begann zu keifen.

»Wat, er will mir hier wohl aufzwicken? Er hinkebeiniger Lulatsch mit seinen
steifen Jaromire an seine uffjeblasenen Kalbsbacken. Komm er mir nich zwi-
schen de Finger!!«

»Aber Frauchen, wir woll'n ja den Hecht kaufen!«

»Schon, denn koofen Se 'n, aber meine Hechte werden nich an 'n Schwanz
jekriegt. Wie mochte Thnen denn det gefallen?«

Jason lenkte ein, denn er sah wohl, daf$ sonst hier noch Worte fallen konnten,
die fiir keusche Ohren gerade kein Labsal sind. Jettchen feilschte indessen um ei-
nen Riesenker] mit einem spitzen Kopf, geradezu um einen Briganten von einem
Hecht, fiir den sie zwoélfeinhalb geben wollte statt fiinfzehn Groschen. Sie einigten
sich auf dreizehneinhalb, nachdem ihr noch die Frau versichert hatte, daf} sie ihn
solcher Kundschaft fiir zwélfeinhalb einjepdkelt nach Hause tragen wiirde.

Kofiling lie3 sich das Tier in das Netz werfen, in dessen Maschen es sich so-
fort schnappend und zappelnd verwickelte, und keine Macht der Erde, sagte er,
kénnte ihn bestimmen, zu dulden, dafl Demoiselle Jettchen die Last triige.

Jettchen bat um das Fischnetz, doch vergeblich, und wenn man ihn erschliige,
er wiirde es nicht dulden.

Jason sagte ihm, daf} es wohl fiir ihn weniger passend sein wiirde, das Fisch-
netz zu tragen, als fiir seine Nichte. Aber Koflling blieb fest und sagte, daf3, wenn
man ihn fir einen Diener halten mochte, er sich nur freuen wirde, fir ihren
Diener gelten zu kénnen. Jason bestand nun darauf, daf} er wenigstens mit an-
fassen diirfte, am Biigel, aber auch hiervon wollte K6f3ling nichts wissen.

»Nun schon, Herr Doktor, wenn Sie mir helfen, den Fisch nach Hause zu brin-
gen, miissen Sie uns auch helfen, ihn zu vertilgen.«

»Ja, Koflling - ich nehme Sie heute abend mit zu meinem Bruder. Mitgefan-
gen, mitgehangen.«

Jetzt wurde dem grofen linkischen Doktor, der gesellschaftlich ein Kind war,
doch angst und bange. Nein, so hitte er es nicht gemeint. Er konne das gar
nicht annehmen, und er wiifite auch gar nicht, ob es dem Onkel recht wire. Sie
konnten ihn doch nicht einladen zu eines anderen Mannes Tisch.

Oh, wohl konnte er das, sagte Jason, denn er sei noch mit zehn Prozent am
Manufakturwarengeschift des Bruders beteiligt und habe ergo Verfiigungsrecht
iiber ein Zehntel des Fisches. Dafiir diirfe er immer einen Gast mitbringen.
Mehr wie ein Stiick Fisch diirfe der natiirlich nicht verzehren, wenn er nicht
sein — des Onkel Jason — Einkommen schmalern wollte.

Jettchen, die sich an der Verwirrung Koéfllings belustigte, sagte, das wiére nicht
so schlimm. Er brauche sich nicht zu fiirchten. Sie wiirde ihm auch noch ein
halbes Stiick abgeben.
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»Ja, wenn Sie mir ein halbes Stiick abgeben wollen, dann komme ichg, sagte
Kéflling und blickte an sich hinunter, ob er auch noch derselbe wire wie vor-
hin.

Jettchen mif3fiel diese Huldigung nicht, denn ein Blick hatte sie belehrt, daf3
dieser Mensch in seiner linkischen Art gegen alle, die ihr schmeichelten, wie ein
weifles, unbeschriebenes Blatt war gegen dicke Stindenregister.

»Na, kommen Sie nur heute zu meinem Bruder, ich hole Sie ab, Doktor. Da
werden Sie Menschen kennenlernen, die Thnen neu sind; sie sind nicht immer
angenehm, aber sie haben auch ihr Gutes. Warum denn -, es muf$ doch nicht
alles Literat sein!«

Sie schlenderten wieder die Spandauer Strafle herauf, streckenweise mufite
Onkel Jason hinterherhinken, da nicht drei nebeneinander gehen konnten auf
dem schmalen hockerigen Streifen von Biirgersteig. Jason tat das fluchend und
rasonierend, dafd eigentlich K6f3ling hinterherlaufen miifite, da besagte Dame
seine Nichte wire und jenen gar nichts anginge. Aber K6flling meinte, daf§ der
andere so lange Jahre schon den Vorzug genossen habe, neben ihr diesen Le-
bensweg zu gehen, dafl man es ihm nicht verargen konne, wenn er nun auch
der gleichen Vergiinstigung teilhaftig werden mochte. Er proklamiere nach dem
Preuflischen Landrecht gleiche Nichten fiir alle.

Sie standen wieder an der Ecke der Konigstrafe.
»S0, ich mufl jetzt heriiber, da dritben wohnen wir.«

»Ich werde den Hecht nicht eher aus den Handen lassen, sagte K63ling, »ehe
ich nicht sicher weif3, daf3 er in die Pfanne kommt. AufSerdem muf3 ich das Haus
sehen, damit ich es wiederfinde. Berlin ist so arm an Sehenswiirdigkeiten — - -

— — — Also hier wohnen Sie. Hiibsch, recht hiibsch, hier miifite eigentlich ein
Dichter wohnen wegen der Lorbeerkrdnzchen unter den Fenstern. Wie lange
mag das Haus stehn? ... Vierzig Jahre vielleicht! Wo ist Thr Fenster?«

»Bemiihen Sie sich nicht mit 'nem Standchen; Jettchen schlaft nach hinten
'raus!« stichelte Jason.

»Sie miissen es mir nicht iibelnehmen. Ich bin heute ganz aufler Fasson. Es
kann ja jeder nach der seinen selig werden, und ich bin das immer, wenn mir
etwas Hiibsches begegnet ist.«

»Selig oder aufler Fasson?« fragte Jason mit Unschuldsmiene.

»Beides, Freund meines Herzens! Liebling der markischen Musen.«

Eine ganze Weile standen sie noch an der zweifliigeligen breiten Tiir, nah-
men wohl fiinfmal voneinander Abschied und konnten sich doch nicht vonei-
nander trennen, bis oben am Fenster im ersten Stock eine grofle, weifle, puf-
fige Tullhaube sichtbar wurde und jemand nolig und langgezogen »Jettchen,
Jettchen, rief.

Jason schwenkte den Zylinder und deklamierte:
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»Und alle lauschten dngstlich
Auf jeden Blick von ihm,
Auf jede der Gebirden

Wie auf ein Ungetiim. -

Wissen Sie, wer das singt? Unser Freund, unser Freund: Doktor Ludwig Liber,
alias: Ludwig Lesser: »Lieber wirst du uns geblieben, Lesser hatt'st du nicht ge-
schrieben.««

»Also, Herr Doktor, Sie kommen heute abend?!«

»Ach nein, ich habe ja nur aus Scherz zugesagt.«

»Beruhige dich, Jettchen, ich werde ihn dir schon mitbringen.«
»Ja, ich werde es gleich der Tante sagen, daf8 Sie uns beehren.«
»Jettchen, Jettchen«, klang es wieder lang und hell von oben.

»Na, auf Wiedersehen!« Sie streckte ihren Begleitern die Hand hin, den Hand-
schuh hatte sie abgezogen - eine schmale, aber fleischige Hand mit Griibchen,
da wo die Finger ansetzten, rund, rosig, wie gedrechselt.

Kofling reichte das Netz und hielt dabei die Hand Jettchens etwas ldnger als
gerade notig. Dann erschrak er, wurde rot und zog sehr formlich den Schlapp-
hut tief und linkisch.

Jason pfiff und trallerte eins, nahm Ko6flling unter den Arm, und Jettchen hu-
schte in den Torweg.

Im Torweg, dessen Bohlen gescheuert waren und von Sand knirschten, wa-
ren rechts und links zwei Gipsreliefs in die Wand gelassen, zwei weifSe Platten
im Halbrund, in die fein sduberlich und abgezirkelt die Figuren eingeschnitten
waren. Das eine zeigte Amor und Psyche, das andere Baccchus bei der Erzie-
hung des jungen Liebesgottes, Jettchen hatte seit Jahr und Tag nicht mehr auf sie
geachtet. Heute aber ging sie ganz langsam zwischen ihnen hindurch, hob den
Blick halb fliichtig, griifite sie wie gute Bekannte und lachelte.

Rechts ging es gleich in den Laden. Die Buchhalter mit den Génsekielen hin-
ter den Ohren wiegten sich vor hohen Stehpulten auf den Beinen wie Pferde
vor der Krippe. Jettchen sah durch die Glastiir, deren helle Mittelscheibe von
einem Rand von roten, griinen und gelben Glasstiicken umrahmt war, und
griifite hinein. Der Onkel hatte diese Scheibe erst vor kurzem einsetzen lassen;
frither war dort eine weif lackierte Holztiir gewesen mit allerhand Schnitzwerk
und Schweifungen. Aber der Onkel hatte die Fiillung herausbrechen und durch
buntes Glas ersetzen lassen, weil ihm das vornehmer diinkte.

Die Treppe war sehr dunkel; tief, muldig und ausgetreten die Stufen. Vor den
Fenstern mit den weiflen bauschigen Mullgardinen zogen sich Galerien hin
und nahmen der Treppe noch das bifichen Licht, das die Gardinen zu ihr lassen
wollten. Aber Jettchen kannte den Weg. Sie fand im Dunkeln den gestickten
Klingelzug, der in Perlen mit schonen, geschwungenen Buchstaben den Namen
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S. Gebert trug. Jettchen war wohl die einzige, die diese Worte je gelesen hatte,
denn sie hatte sie Perle fiir Perle zusammengesetzt. Hier, wo der Klingelzug jetzt
hing, war er nur durch den Tastsinn in Blindenschrift erkenntlich und lesbar.
Die Glocke pinkerte lange und konnte sich gar nicht beruhigen. Immer wieder
gluckste sie noch einmal hinterher.

Tante Rikchen offnete. Sie hatte die bauschige Haube auf, schlirfte noch in
Morgenschuhen und trug ein weites faltiges Kleid von einem grau- und weifi-
gestreiften Seidenstoff, wie er vor vier Jahren modern war. Sie war billig dazu
gekommen, denn sie hatte das alte Stiick, das verramscht werden sollte, vom
Lager genommen und sich einen Tag die Schneiderin hingesetzt, die ihr mit tau-
send Faltchen, Volants und Basteleien fiir ihre umfangreiche Person eine Hiille
geschaffen hatte, die eine Art Mittelding zwischen einem Ballkleid und einem
Morgenrock war.

Tante Rikchen war sehr klein, gedrungen und von betréchtlichen Fettmassen.
Dabei war ihr Gesicht hiibsch, fast kindlich, aber es zeigte auch eine kindliche
Enge und Beschranktheit. Zwei schwarze Augen saflen darin wie zwei Korin-
then in einer breiten Butterwecke.

»Jettchen, wo du so lange bleibst?« fragte sie indigniert. »Der Onkel wird
gleich 'raufkommen, und du mufit noch mal nach 'm Kalbsbraten sehen. Das
Midchen versteht's nicht.«

Jettchen trat in den Vorflur, der sein Licht von zwei Seiten aus Glastiiren emp-
fing. Er war weiflgetiincht, und ein paar alte geschweifte Stithlchen, die noch
aus Grof3vaters guter Stube herstammten, fanden mit verschlissenen Uberziigen
und abpflasternder Vergoldung hier ihr Ende.

»Ich habe erst Onkel Eli getroffen. Hast du gehort, Tante Mine war nicht
wohl?! Baumann hat kommen miissen. Aber heute abend wird sie schon er-
scheinen, das laf3t sie sich doch nicht entgehen.«

»Sie wird gewifl wieder was gegessen haben, was ihr nicht bekommen ist.«
»Ja, das meinte Onkel auch: - und dann habe ich Onkel Jason getroffen.«
»Was macht der?«

»Er 1af3t dich schon griflen, und er wird heute abend einen Freund zu dir
mitbringen, einen Doktor Kofiling!«

»Ich begreife das nicht - aber ich werde es Jason auch sagen. Seit wann hab'
ich hier 'n Gasthaus?«

»Aber Tante, er hat doch schon ofter jemanden mitgebracht, und das ist wirk-
lich ein netter Mensch.«

»Nu ja, ich hab' ja auch nichts dagegen. Aber er konnte sich doch auch mal
revanchieren.« Sie nahm das Fischnetz und betastete den Hecht, der nur noch
ganz schwache Zeichen von bewufiter Zugehorigkeit zu diesem Weltganzen gab.

»Was kostet der?«
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»Dreizehn und ein halb, Tante.«

»Ich hitt' ihn schon billiger gekriegt. Nu ja, wenn man eben den Narren zum
Markte schickt, freuen sich die Kramerg, setzte sie spitzig hinzu.

Jettchen war es nicht gegeben, auf so etwas zu antworten. Es wiirgte ihr im
Hals, das Wort blieb ihr in der Kehle stecken, und die Tréinen traten ihr in die
Augen.

»Hast de mir denn wenigstens bei Fernbach das Buch umgetauscht?«

Jettchen holte aus dem Pompadour ein kleines, abgegriffenes Bandchen mit
einem marmorierten Umschlag.

»Ivanhoe?! — Ich weif’ nicht, was der Fernbach heute fiir langweilige Biicher
hat. Kannst du nicht mal was von Siede oder von Rambach bringen. Die Biicher
habe ich immer gern gelesen. Oder was Neues von Sue! Aber immer wieder
Scott und Dickens und Dickens und Scott und Sternberg und die Schopenhau-
er.«

»Na, das nachstemal will ich nach Siede fragen.«

»Nu, geh mal hinter, Jettchen, und sieh nach 'm Essen, sagte die Tante und
schob sich, das Buch in den dicken Fingern, nach der »Guten Stube-.

Jettchen ging in ihr Zimmer, das gleich am Vorflur lag. Es hatte ein Fenster
mit kleinen Scheiben, und eine Tiir fithrte nach dem Hof auf die Galerie hinaus.
Es war ein kleines, stilles Zimmer. Das Licht sang nur darin, und es roch herb
nach Pfefferminz; denn auf dem Fensterbord standen zwei Balsaminen in ho-
hen, spitzen, weiflen Porzellantépfen mit goldenen Masken. In einer Ecke des
Zimmers stand ein Bett unter einem Betthimmel von rotgebliimtem Kattun. Am
Fenster selbst waren weifSgemusterte Gazegardinen, und vor einem geschweif-
ten Ledersofa mit langen Reihen weifler Knopfe stand ein hellbirkener Tisch,
klein, linglich mit hohen diinnen Beinen. Auf der bedruckten Ripsdecke lag
da Jettchens Stammbuch, ein braunes Lederbiichelchen mit einem flammenden
Herzen auf dem Altar der Liebe in Goldpressung darauf; lag gerade neben einem
Goldfischglas mit bronziertem Tonfuf}, an den sich eine Rokokoschiferin von
klagender Liebestrauer lehnte. Und der dicke rote Goldfisch schwamm ldssig in
der Glaskrause hin und her, wurde hinter der bauchigen Glaswand unférmig
und wieder schmal, je nachdem er sich wandte, und glotzte ab und zu mit blo-
den quellenden Augen auf das lingliche Lederbandchen und die sentimentale
Schiferin. Ein paar weifSe Stithle mit geschwungenen Lehnen hielten still an der
Wand Wache, rechts und links von einer Mahagoniservante mit allerhand Wun-
derlichkeiten hinter ihren blanken Scheiben.

Jettchen band sich eine grofie Schiirze vor und ging drauflen die Galerie ent-
lang, streifte die Zweige des alten Nuflbaums, der sich in dem engen Hof nach
allen Seiten ausbreitete und Jettchen mit seinen schwarzen, pendelnden Blii-
tentrauben und seinen klebrigen, scharf duftenden jungen Blittern beinahe be-
rithrte.
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In der Kiiche war das neue Madchen ratlos, und Jettchen drehte das Fleisch,
begof3 es, legte Feuerung zu, und als der Onkel kam, war der Braten gar und
fertig.

Onkel Salomon trug im Hause einen langen Rock mit komplizierten Landkar-
ten von Flecken und dazu stets ein gesticktes Kdppchen von schwarzem Samt
mit einer Eichenlaubgirlande in Kettelstich. Wenn er das vergafi, so war er am
néchsten Tag erkdltet, und dann war sogleich das ganze Haus verschnupft.

Solomon sah Jason &hnlich, war aber élter, schon ganz grau, dazu etwas
gedunsen. Und die gleichen Ziige, die bei Jason fein, scharf geschnitten und
geistvoll erschienen, waren bei ihm mit den Jahren stumpf und grob gewor-
den. Die Dezennien kleinlichen Kontorlebens, das Gezank und Gefrett der Ehe,
der Stumpfsinn dieses Zusammenlebens, das Jahrzehnte hindurch schon in den
gleichen Bahnen verlief, ohne dafl das Morgen sich vom Heute unterschied, all
das hatte ihn miirbe und etwas mifitrauisch gemacht. Wahrend er frither von
dem berithmten drastischen Witz der Geberts seinen Teil hatte, waren jetzt nur
noch ein paar Redensarten iibriggeblieben und eine Anzahl von Witzen, die
man nicht in jeder Gesellschaft erzdhlen kann. Auch waren in seinem Spielplan
ein paar Scherzchen, die nicht gerade fein waren. So hielt er den ausgestreckten
Finger hin, wenn jemand den Kopf wegwandte, rief ihn dann bei Namen und
freute sich wie ein Schneekonig, sobald er dem anderen bei der Wendung in
die Backe piekte. Tante Rikchen war jedesmal aufs neue dariiber aufgebracht
und emport. Aber er lief} es nicht. Es war das einzige noch, was er sich erlaubte.
Sonst war er langst gewohnt, in allem, auch in allem seiner Frau nachzugeben.
Aber das hielt er nun mal fiir sein verbrieftes und versiegeltes Reservatrecht.

Punkt ein Uhr safy Onkel Salomon schon an seinem Platz in seinem hohen
Stuhl mit geschweifter Lehne am runden Mahagonitisch. Er hatte die Serviette
vorgebunden und sie sorgféltig mit drei Nadeln an dem alten Rock befestigt. Er
saf3 da, sagte kein Wort und piekte nur mit der Gabel taktmaflig in die Serviette,
um damit seiner Ungeduld Ausdruck zu leihen, denn sein Leben war so auf die
Minute geregelt, dafl die Nachbarn nach ihm die Uhr zu stellen pflegten.

Das Zimmer war grof3, hell und blau gestrichen. Um das Gesims lief ein
breiter silberner Médander. Dunkle Eichenstiihle mit hoher geschweifter Leh-
ne paradierten in langer Reihe an der Wand. Auf dem Biifett, einem braunen,
hohen, glatten Kasten, standen rote, geschliffene Gléser, die blitzten und klei-
ne Lichtscheine zur Decke warfen. Sie spiegelten sich lustig in einer blanken
Sinumbralampe, solch einer zum Verstellen, und sie umringten die beiden por-
zellanenen Leuchter, steile dorische Sdulen, mit den dicken gelben Talglichtern,
von denen wieder jeder eine silberne Putzschere im Gefolge hatte. Unter dem
Sofa mit dem blauen Damastbezug standen noch jetzt im April ganze Reihen
von Topfen voll eingemachter Friichte. Eine Schlummerrolle, die einen blauen
Papageien in geschorener Arbeit zeigte, hing iiber einer Ecke des Sofas, und
eine zweite mit schonen geschwungenen Schriftziigen tiber der anderen. Auf der
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