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Lieber Hoppelpoppel – wo bist du?

Es war einmal ein kleiner Junge, der hieß Thomas. Dem hatten seine 
Großeltern zum ersten Weihnachtsfest einen kleinen Hund aus schwar-
zem Plüsch geschenkt, mit Hängeohren und frechen braunen Augen, 
eine Art Dackeltier, aber auf Rädern. Und da die Achsen dieser Räder 
nicht im Mittelpunkt saßen, sondern seitlich, hoppelte und wogte das 
schwarze Stoffgeschöpf auf und nieder, als haste es wild und über alle 
Kraft imaginären Hasen nach. Darum taufte der Vater den Hund »Hop-
pelpoppel«, und als Thomas etwas älter geworden war und sprechen 
konnte, genehmigte auch er diesen Namen. Er liebte den Hund sehr, 
immer mußte er bei ihm sein, auch im Schlaf durfte er ihn nicht verlas-
sen, und er wachte sehr genau darüber, daß die Eltern nicht nur ihrem 
Sohn, sondern auch dem Hoppelpoppel gute Nacht sagten. Es war eben 
eine richtige Liebe.

Nun geschah es, daß Toms Eltern an einen neuen Wohnsitz verzogen, 
weit, weit weg. Der kleine Thomas blieb während der Umzugstage bei der 
guten Tante »Kunjä«, und mit ihm natürlich Hoppelpoppel – wie hätte 
Tom sonst bei Tante Kunjä schlafen können? Nach einer Weile war es 
dann soweit: Tante Kunjä fuhr mit Tom und dem Hund nach dem neuen 
Häuserchen. Auf dem Bahnhof erwartete sie der Vater, und der kleine 
Tom war so selig und verlegen über dies Wiedersehen, daß er schnur-
stracks seinen Kopf durch des Vaters Beine steckte und so den abfahren-
den Zug betrachtete.

Dann gingen die drei Hand in Hand durch den Wald zur Mummi ins 
neue Häuserchen, und da kam plötzlich ein Augenblick, da Tante Kunjä 
angedonnert stehenblieb: »O Gott, habe ich nun doch den Hoppelpoppel 
in der Bahn liegengelassen!«

Der Vater machte rasch eine Kopfbewegung und sagte: »Still! Still! Hier 
hat der ›Herr‹ so viel neue Eindrücke, daß er ›ihn‹ einfach vergißt.«

Tom sagte noch gar nichts. Er marschierte stramm auf seinen Beinchen 
zwischen den beiden Großen und sah die herrlich hohen Bäume mit den 
Pieksenadeln an. Dann kam ein Zwinger mit einem Hund, und nun stand 
die Mummi unten auf einer Treppe und hielt die Arme weit auf. Sie gin-
gen durch eine große Tür auf einen weiten Balkon, und plötzlich war da 
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unten ein langes, langes Wasser, und ein Dampfer kam um die Waldecke, 
und ein Kahn, zwei Kähne, viele Kähne ...

Es wurde Abend, und der kleine Junge mußte ins Bett. Er war müde 
und selig aufgeregt, aber als ihn die Mutter über die Bettleiter hob, sagte 
er: »Hoppelpoppel!«

Der Vater sagte ernst: »Hoppelpoppel fährt mit der Puffbahn, Thomas. 
Hoppelpoppel kommt morgen.«

Das Kind sah seine Eltern fragend an, erst sagte es nichts, als aber dann 
das Licht ausgemacht wurde, bat es wieder, dringend: »Hoppelpoppel!«

»Thomas muß jetzt schlafen«, sagte die Mutter streng und machte die 
Tür von außen zu. Die Eltern standen atemlos und lauschten. Nein, kein 
Gebrüll, kein Weinen, sondern Stille. – »Er wird sich beruhigen«, sagte 
Mummi. »Aber besser ist doch, du gehst morgen zur Bahn und machst 
eine Verlustanzeige.«

»Schön«, sagte der Mann. »Obgleich es keinen Zweck hat. Denn der 
Zug fährt weiter nach Polen, und die werden uns gerade einen Hoppel-
poppel zurückschicken!«

Am nächsten Morgen machte der Vater seine Verlustanzeige, dann kam 
der Nachmittagsschlaf – aber nein, es kam kein Nachmittagsschlaf.

»Hoppelpoppel!«

»Hoppelpoppel kommt bald.«

»Nun! Gleich!!«

»Thomas muß schlafen!«

Gebrüll, Wut, Trostlosigkeit, Jammer, nur kein Schlaf. Und am Abend 
dasselbe. Das neue Häuserchen und das viele Wasser und der Garten und 
der Hund im Zwinger und die vielen Dampfer – alles nichts! Hoppel-
poppel, lieber Hoppelpoppel – wo bist du? Hoppelpoppel, ein alberner, 
schwarzer Stoffhund, war eine finstere Wolke am Himmel, nach drei Ta-
gen überhing sie alles!

»Also ich fahre morgen nach Berlin und kaufe einen neuen Hoppelpop-
pel«, sagte der Vater zur Mummi.
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»Vielleicht kriegst du solch einen gar nicht?«

»Soll das, bitte, hier so weitergehen?«

Der Vater fuhr also, und schließlich fand er auch seinen Stoffhund, er 
fand genau den Hoppelpoppel. Er war lange umhergelaufen, er hatte viel 
Fahrgeld ausgegeben, aber: heute nacht wird Tom endlich wieder ruhig 
schlafen.

Der Vater war so glücklich über den kleinen Hund, am liebsten hätte er 
aller Welt Gutes getan. Da war im Abteil ein Kind, es war natürlich kein 
Kind wie der Thomas, nein, sondern ein dunkles, blasses Kind, es war ein 
meckriges Kind, es war ein schwieriges, störendes Kind, aber es war ein 
Kind ... Es saßen noch zwei Herren im Abteil, das hielt den Vater nicht 
ab, er machte Kuckuck mit dem Kinde, er lenkte es ab, er half der Mutter, 
so gut er konnte, aber es verschlug nichts, es blieb ein schwieriges Kind.

Der Vater nahm aus dem Netz das kleine braune Paket, das Kind sah zu. 
Er schnürte langsam das Paket auf, das Kind sah genau hin.

Was da wohl drin ist?

Er faltete das Papier auf, ließ ein bißchen sehen, mehr ...

»Hoppelpoppel«, sagte der Vater ernst.

»Wauwau«, antwortete das Kind selig.

Es wurde nun doch eine sehr gute Bahnfahrt. Siehe, der dicke brum-
mige Herr in der Ecke war ein rechter Großvater, er zog den Hoppelpop-
pel auf der leeren Bank zu sich hin. Hoppelpoppel hoppelte. Der Vater zog 
ihn am Schwanz zurück: Das Kind jauchzte.

Manchmal ging eine kleine Sorgenwolke über des Vaters Herz. »Wie 
weit fahren Sie?« fragte er die Mutter des Kindes.

»Bis Neu-Bentschen. Und Sie –?«

»Oh, ich muß viel früher raus. Ihr Junge wird ja den Hund bis dahin 
überhaben.«

»Das weiß ich nicht«, sagte die Frau. »Wenn er was liebt, dann liebt er 
es auch richtig.«
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»Na, eine Weile fahren wir ja auch noch«, sagte der Vater nachdenklich 
und ließ den Hund bellen.

Der Vater kramte das braune Papier wieder vor und den Bindfaden: 
»Nun paß auf, jetzt geht Hoppelpoppel schlafen.«

Das Kind sah aufmerksam zu, aber dann, als der Hund im Papier ver-
schwand, fing es an zu weinen. »Hoppäpoppä«, sagte es klagend.

Alle redeten auf das Kind ein, das Kind weinte stärker, der Vater sagte: 
»Ich brauche ihn ja schließlich nicht eingepackt mitzunehmen, er kann 
ihn ja noch den Augenblick halten ...«

Das Kind nahm den Hoppelpoppel in den Arm, es lächelte, es lächelte 
– lieber Himmel, es war doch ein sehr ähnliches Kind ...

Der Zug fuhr langsamer, der Zug hielt.

»Nun gib dem Onkel den Hoppelpoppel.«

Das Kind hielt den Hund fest.

»Willst du wohl artig sein, gibst du –!«

»Aussteigen –!«

»Du sollst den Hund loslassen!«

»Gib mir doch den Wauwau, bitte, bitte! Ich habe auch einen kleinen 
Jungen ...«

»Sie wollen noch raus? Bitte, beeilen!«

Alles ging durcheinander, das Kind weinte schmerzlich, der Schaffner 
schimpfte. Eine Hand (es war die Hand der Mutter) riß an der klam-
mernden Kinderhand, das Weinen wurde lauter. Der Vater stand draußen 
mit seinem Hoppelpoppel, er dachte verwirrt: Wenn er was liebt, dann 
liebt er es auch richtig ...

Der Zug fuhr an, der Vater riß die Tür wieder auf, warf den Hund ins 
Abteil. Der Zug fuhr schneller, am Fenster waren Mutter und Kind zu 
sehen, das Kind hielt den Hoppelpoppel ...

Der Mann ging langsam durch den dunklen Wald nach Haus, er hatte es 
nicht eilig. Wenn er zu Haus ankommen würde, würde sein Junge grade 
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ins Bett gebracht werden, er würde sehnsüchtig betteln: »Hoppelpoppel!« 
Der Mann bereute nicht, der Mann schalt sich nicht, er war nur traurig. 
Irgend etwas war nicht in Ordnung auf dieser Welt, irgend etwas stimmte 
nicht: Dem einen geben, daß der andere weint –?

Der Mann schloß die Tür auf, oben krähte der Tom. Der Mann ging 
langsam und leise die Treppe hinauf, er hing leise den Mantel fort, er zog 
seine Hausschuhe an ... schließlich mußte er doch die Tür aufmachen ...

Da aß sein kleiner Sohn am Tischchen den Haferbrei, und auf dem 
Tischchen stand der Hoppelpoppel! Der Hoppelpoppel mit einem langen, 
langen Zettel am Hals.

»Sieh nur, Mann«, sagte die Mummi.

Auf dem Zettel standen viele bahnamtliche Vermerke, aber da stand 
auch: »Zbaszyn (Bentschen). Kleine schwazze Hund, särr biese. Beißt ...«

»Kleine schwazze Hund, särr biese ...« sagte der Vater langsam.

Komisch: plötzlich war die Welt wieder in Ordnung.
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Lieschens Sieg

Die Eltern wollten diesmal in der Sommerfrische völlige Ruhe haben, 
darum nahmen sie die Oma mit. Oma, Landpastorenwitwe aus dem Han-
noverschen, bei ihrem letzten Besuch vor drei Jahren war sie von den 
begeisterten Kindern »Brummelchen« getauft worden. Oma konnte den 
Eltern gut und gern einmal die neunjährige Helga und den sechsjährigen 
Dieter abnehmen.

Leider erwies Oma sich als Niete, mehr noch, als Belastung. Der Vater 
geriet schon innerlich ins Kochen, wenn er die Ohrfeigengesichter seiner 
Sprößlinge betrachtete, die den Märchen und Sagen aus Omas Munde 
lauschen sollten. Und dann hatten die Kinder eine verfluchte Manier, 
mit den engelhaftesten Gesichtern des Himmels Omas hannoversche 
Aussprache nachzuahmen. Mit liebevollster Besorgtheit erkundigten sie 
sich nach »Ömäs Umschlägetuch«, nein, verbesserte Helga, nach ihrem 
»Schööl«.

Am sechsten Tage brach Oma zusammen und löste sich ob der Herzlo-
sigkeit dieser modernen Kinder in Tränen auf; als dann am achten Tage 
ein versulztes Quallennest in ihren Zugschuhen gefunden wurde, reiste 
sie ab.

Frei stand es den Eltern, zu überlegen, wie in den letzten drei Wochen 
der Erholungszeit das noch unter den Berliner Standard gesunkene Ner-
venniveau des Vaters zu heben sei. Nach dem Satz »Kinder werden am be-
sten von Kindern erzogen« wurde am zehnten Tage ein vierzehnjähriges 
Fischermädchen aus dem nahen Dorfe als Spielgefährte und Aufsicht für 
Helga und Dieter eingestellt. In dieser Nacht kamen die Kinder schlecht 
zum Einschlafen. Erstens war ihnen eine richtige Fischerstochter verspro-
chen, mit Namen Lieschen Ahlf, zweitens war sie noch ein Stiefkind, denn 
ihr Vater hieß Albert Bienenweg. Es war das erste Stiefkind im Leben der 
Kinder, nach so vielen Stiefkindern der Märchen; und ein Fischer, der 
Bienenweg hieß, eröffnete neue Horizonte.

Lieschen Ahlf stellte sich ein und war eine grenzenlose Enttäuschung. 
Mit ihren derben, wollenen Strümpfen, einem schwarzweißkarierten 
Sonntagsrock, einem Rattenzopf im Nacken (strohgelb), stand sie ziem-
lich verlegen vor ihren Schützlingen. Wenn nicht ihre grellen, scharfen 
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Augen gewesen wären, hätten die Eltern gleich wieder den Kampf aufge-
geben.

So aber erklärte der Vater: »Am besten überlassen wir die drei sich 
selbst.« Und die Eltern machten endlich einmal einen langen Fußmarsch 
ganz für sich allein.

»Kratzt dich denn die Wolle nicht?« hatte Helga gefragt und auf die 
braunen Storchenbeine gezeigt.

»Nää«, hatte Lieschen schön pommerisch breit geantwortet.

»Warum trägst du denn keine Florstrümpfe?« war die zweite Frage ge-
wesen.

»Dat ist Wull von uns' Schoap!«

»Von uns' Schoap!« hatten die Kinder gejauchzt und unter gellendem 
Kriegsgebrüll einen rasch erfundenen Schafstanz um Lieschen ausge-
führt.

Dann waren sie, unbekümmert um ihre Behüterin, an den Strand ge-
stürzt und hatten sich um Verschärfung des Kriegszustandes mit einer 
Reihe »einfach gräßlicher Kinder« bemüht. Sie hatten, stets gefolgt von 
dem schweigenden Lieschen, in einer verhaßten Burg mit ihren schwa-
chen Kräften einen Strandkorb umgestürzt, sie hatten die schön aus 
schwarzen und weißen Muscheln gelegte Inschrift »Nymphenburg« einer 
bayrischen Feste zerstört, und Lieschen wäre beinahe dafür von einem 
zornroten Elternpaar in Stücke gerissen worden. Sie rettete sich durch 
Dooftun und Plattsprechen.

Hätten die Eltern bei ihrer abendlichen Rückkehr nur einen kleinen Teil 
all dieser und mancher andern Schandtaten erfahren, wäre es wohl rasch 
mit Lieschens Hüterrolle und Geldverdienst zu Ende gewesen. Da aber 
Lieschen und die Kinder schwiegen, ging es weiter. Immer das gleiche 
Lied: zwei unbändige Rangen und ein schweigend folgendes Lieschen.

Bis sie eines Tages sagte: »Morgen kumm ick nich.«

»Neese!« hatte der hoffnungsvolle Dieter geantwortet.

»Wat?« hatte Lieschen gefragt.
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Und mitleidig hatte Helga erklärt: »Du hast wohl die Neese voll von 
uns?«

»Ick möt to Hus blieven, uns Kauh ward melk. Schall en Kalv kriegen.«

Stillewerden, Stummheit, Schweigen. Gedankenvolle Ruhe von Helga 
und Dieter.

Und am nächsten Nachmittag wurden die Eltern mit rührender Besorg-
nis zum Schlaf geleitet, die Kinder würden auf dem Grasplatz Ball spielen, 
bis Lieschen käme.

Den dreiviertelstündigen Weg zum Fischerdorf legten Helga und Die-
ter in einem fast nicht unterbrochenen Trabe zurück. Dann erkundeten 
sie kühn, sich Hand an Hand haltend, beim Krüger des menschenleeren 
Ortes das Haus vom Fischer Albert Bienenweg, besahen es sich fünf Mi-
nuten von der andern Straßenseite.

Aber nichts rührte sich. Sie klinkten an der Tür. Aber sie war verschlos-
sen. Sie trauten sich auf den Hof. Aber dort waren nur Hühner.

»Wie findest du das?« fragte Helga empört.

»Hat uns veräppelt«, antwortete Dieter. »Ist doch ausgerissen.«

Dann hörten sie das Muhen einer Kuh, wagten sich an die Stalltür – und 
standen vor Lieschen.

Aber es war ein sehr verändertes Lieschen, Lieschen nur in einem 
Hemd, in einem grüngestrickten Unterrock und in Tüffeln. Lieschen war 
Stallwache, denn Vater Bienenweg war zum Aalstechen auf dem Bodden, 
und Mutter Bienenweg mußte unbedingt Kartoffeln hacken. Mit Lina 
würde es wohl erst in der Nacht soweit sein.

»Doar sünd ji joa!« hatte das veränderte Lieschen nur gesagt. »Dat hev 
ick mi all lang dacht. Sett juch doar rein still up den Stallemmer!«

Und siehe da, Helga und Dieter, die sonst so Überlegenen, setzten sich 
wirklich fein still auf die umgekehrten Stalleimer und sahen sich nur mit 
großen Augen im Stall um, der schön sommerlich von Fliegen durchburrt 
war. Direkt vor ihnen stand die große schwarzbunte Kuh, schlug mit dem 
Schweif nach ihren Flanken, warf dann und wann den Kopf leise muhend 
hin und her und trat ständig von einem Fuß auf den andern.
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Nach einer Weile schien es Helga an der Zeit, Erkundigungen einzuzie-
hen. »Wo hat sie denn das Kalb?« fragte sie.

»Du Schoapsmichel!« sagte Lieschen. »In 'n Buk!«

Von keinem Menschen hätte sich Helga widerspruchslos Schafsmichel 
titulieren lassen, jetzt nahm sie es wie selbstverständlich hin. »Wie kann 
es denn da raus? Schneidest du sie mit dem Messer auf?«

»Dösbartel!« sagte Lieschen nur, aber eine tiefe Verachtung lag darin. 
»Nu swieg man still. Du stürst Lina bloß.«

Sicher saßen die Eltern jetzt längst am Kaffeetisch, aber es war natürlich 
kein Gedanke daran, aus diesem geheimnisvollen Stall fortzugehen, in 
dem immer wieder die Kuh sich unruhig nach den Kindern umsah. Leise 
flüsterte Lieschen: »Töv, Lina, töv. Moder möt glick koamen!«

Und Lina drehte den Kopf zu Lieschen und muhte zurück.

Aber sie wartete doch nicht. Plötzlich hatte sie den Schwanz steil in die 
Höhe gereckt ...

»Doar is't all!« rief Lieschen aufgeregt. »Nu möten wi dat Kalv hoalen! 
Kumm her, Helga, foat an!«

Und ehe Helga noch wußte, was eigentlich los war, stand sie in ihrem 
weißen Kleid an der Kuh, die ihr ungeheuer groß vorkam, hatte einen 
wachsgelben, unendlich zarten Kälberhuf in der Hand  ... Und nun kam 
eine zarte duffe Schnauze zum Vorschein, die blauen Augen, der ganze 
Kopf ...

Helga schrie auf, aber nicht vor Schreck, sondern aus irgendeinem 
aufgeregten Glück heraus – und dann war ganz schnell etwas unendlich 
Langes, Schwarzweißes, Seidiges da und schlenkerte zwischen den Kin-
dern zur Erde.

Da lag das Kälbchen zwischen ihnen – atmend mit hastigen Flanken. 
»Loop, hoal Water, Dieter! Wat mötst du ok daun!« rief Lieschen. »Kumm, 
Helga, wi möten dat Kalv vörhen na de Kauh trecken!«

Und sie faßten es an und zogen die sechzig Pfund Kalb an den Kopf der 
Kuh und liefen dann selbst nach Wasser, denn Dieter versagte vollkom-
men vor lauter Aufregung. Und sie wuschen dem Kalb das Maul aus: »Dat 
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stickt sünst!« Und sie streuten es mit Salz ein: »Möt Lina afliken, sünst 
givt sei nich Melk naug.« Und es war ein Gelaufe und eine Aufregung und 
frische Streu holen und wieder Warten, bis nach einer halben Stunde das 
Kalb nun wirklich zum ersten Male torkelnd auf seinen Beinen stand und 
zum ersten Male nach dem Euterstrich der Kuh schnappte. –

Wolken hingen über des Vaters Stirn, als die Kinder nach Haus kamen 
am späten Abend, böse sah Mama aus und noch böser, als sie Helgas Kleid 
sah – aber welch andere Heimkehr als nach den Streichen sonst! Es war 
nur ein Augenblick, und das Bösesein war verflogen, und die Wolken wa-
ren vergangen. Und es war wieder ein Augenblick, und die bedenklichen 
Mienen der Eltern lächelten. Die Kinder erzählten und fragten, fragten 
und erzählten. Und spät erst kamen sie ins Bett.

Aber als die Eltern dann noch später schlafen gingen, tauchte ein wei-
ßer Schemen neben Mutters Bett auf.

»Darf ich zu dir kommen, Mama?« fragte Helga, und das war seit ein 
oder zwei Jahren nicht mehr passiert. So lange war es her, daß die Mutter 
es nicht einmal mehr wußte. Vater schlief darüber ein, so viel hatten die 
beiden noch miteinander zu flüstern.

Plötzlich war die Welt ganz anders geworden, aus einer Bresche in der 
Wand herkömmlichen Lebens war Licht gefallen auf das Kind, ein ge-
heimnisvolles Licht, aus einer geheimnisvollen Zukunft leuchtend.

Und als dann am nächsten Tage, als sei alles wieder im alten Gleise, 
Lieschen Ahlf, Stieftochter des Fischers Bienenweg, bei den Kindern auf-
tauchte, mit den kratzigen wollenen Strümpfen, mit dem schwarzweißka-
rierten Rock und dem Rattenschwanz im Nacken – da faßten die Kinder 
beide dieses selbe Lieschen bei der Hand und liefen mit ihr gegen den 
Wald, voll des Entschlusses, sich von ihr Geschichten erzählen zu lassen, 
andere Geschichten, als Brummelchen erzählt hatte – dieselben uralten 
Geschichten, nur in anderer Fassung.

Das Märchen war zu ihnen gekommen, plötzlich waren die sinnlosen 
Streiche und Zänkereien weit weg. Irgend etwas Neues war eingetreten in 
ihr Leben, es konnte mit Helga wachsen, man konnte dessen nicht über-
drüssig werden, es ging immer mit – Dieter freilich war noch zu klein, er 
würde es wieder vergessen.
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Häusliches Zwischenspiel

Die Post am frühen Morgen hatte dem Vater einen Brief gebracht, einen 
umfänglichen Brief vom Finanzamt. Gewissenhaft notierte Briefträger 
Limburg das Datum der Zustellung auf dem Umschlag – genau sah der 
fünfjährige Thomas dem zu.

»Guten Morgen, Herr Rogge«, sagte der Postbote, und die Tür klappte 
zu. Der Vater saß schon über seinem Brief, er las eifrig, die Stirne gerun-
zelt ...

»Vater«, ließ sich Thomas' helle Stimme hören, »warum hat denn Herr 
Limburg eine Zwei und eine Drei auf dem Umschlag gemalt? Vater, kann 
ich den Umschlag behalten –? Vater, gib mir mal eine Schere, ich will mir 
eine Brille aus dem Umschlag schneiden ...«

Das stimmt doch nicht, hatte der Vater gedacht und schon den Schreib-
tisch auf der Suche nach dem Bankbuch aufgeschlossen, ich habe doch ein-
mal im Juni und einmal im Mai überwiesen ... Aber nun riß die Kette ab.

»Gib mir sofort den Umschlag her, Tom! Wie kannst du mir den fort-
nehmen?! Ich brauche ihn doch noch ...«

»Wozu brauchst du denn den Umschlag noch –? Ollen, dreckigen Um-
schlag!« Und Thomas retirierte gegen die Tür.

»Tom! Den Umschlag!« rief der Vater streng.

»Aber woraus soll ich mir denn eine Brille machen?« fragte Thomas 
kläglich und öffnete vorsichtshalber die Tür zum Eßzimmer. »Es ist nicht 
mal 'ne Marke drauf!«

»Hör mal zu«, sagte der Vater überredend und sah sehnsüchtig nach 
dem Brief auf dem Schreibtisch, der sofort beantwortet, richtiggestellt, 
zurückgewiesen werden mußte. »Du hast doch gesehen, wie Onkel Lim-
burg was auf den Brief geschrieben hat?«

Keine Antwort, muffiges Schweigen.

Der Vater überging das vorsichtig. Er mußte raschestens an seinen 
Brief. »Das muß Vater aufheben, was Onkel Limburg geschrieben hat, 
verstehst du?«



18

»Gib mir deine Schere, Vater«, sagte Thomas mit schwerem Entschluß. 
»Ich schneide dir das Eckchen raus. – Es ist nur ein ganz kleines Eck-
chen ...«, setzte er, wie sich selbst überredend, hinzu.

»Ich will aber nicht das Eckchen, ich will den ganzen Umschlag, Tom!« 
rief Herr Rogge unmutig, und es war beinahe, als seien die Rollen zwi-
schen Vater und Sohn vertauscht und als sei es jetzt der Vater, der da 
meckerte. »Und nun mach zu, Vater muß arbeiten.«

»Du hast aber gesagt, du willst nur haben, was Onkel Limburg geschrie-
ben hat!« rief Thomas trotzig und retirierte aus dem Eßzimmer auf die 
Veranda.

»Nun aber Schluß!« schrie der Vater. Ja, es muß gestanden werden, der 
Vater schrie ganz unlogisch auf eine recht logische Antwort des Sohnes. 
»Sofort gibst du den Umschlag her!«

»Ich will aber eine Brille haben ...«, jammerte der Sohn dagegen und lief 
die Stufen von der Veranda in den Garten.

»Tom!« brüllte der Vater. »Sofort kommst du –!«

Aber Thomas war schon um die Ecke vom Holzstall. Ist man zornig, 
gibt es kein Besinnen; der Vater stürzte wütend hinterdrein. Jauchzend 
merkte der Fünfjährige, daß sein Vater mit ihm Haschen spielte, er warf 
die langen Beine und verschwand, den schon arg zerknitterten Umschlag 
in der erhobenen Faust, um die Küchenecke. Der Vater stürmte schwerer 
hinterdrein, seine Beine waren noch schlank, aber sie trugen ein Bäuch-
lein. Diese elende Kurzatmigkeit! dachte er, um die nächste Ecke stür-
mend. Ich muß wieder mal zum Doktor ... Dieser ungezogene Bengel!

Aber es kam ihm nicht mehr vom Herzen, der Zorn war verflogen, 
durch den morgenfrischen, sonnenblitzenden Garten, immer um das 
Haus herum, stürmten Vater und Sohn.

Vom Küchenfenster beobachteten Käti, Isi und die Frau Dete den Um-
lauf mit Staunen. »Was ist denn jetzt los?« rief die Frau.

Stürmend keuchte der Vater: »Umschlag ... gemaust ... helfen ... Tom ...«

Aber Tom war schon an den Mistbeetfenstern vorbei zum Stall gerannt 
und verschwunden. Als der Vater in den Stall kam, sah sich das Hellap-
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ferdchen nach ihm um, die Erikuh muhte leise und mahnend nach Was-
ser, die drei Schweine grunzten übersatt in ihrer Box – aber kein Tom! 
Herr Rogge sah hinter die Futterkiste, in die Ecke mit dem Pferdegeschirr, 
er rief drei- oder viermal »Tom!« – natürlich ohne Ergebnis. So gab er 
denn der Kuh erst einmal Wasser, und da der Schimmel sich so hatte, dem 
auch. Über dem Warten, daß der Stalleimer ausgesoffen war, beruhigte 
sich sein außer Rand und Band geratener Atem, und Herr Rogge dachte: 
Ich könnte das Datum der Zustellung, also den heutigen Tag, eigentlich 
auch auf dem Brief notieren. Ich brauche den Umschlag gar nicht.

»Aber ...« rief er mit einem Stoßseufzer bei sich, »soll denn dieser Ben-
gel immer seinen Willen kriegen? Es ist unerhört!«

Er öffnete nachdenklich den Deckel von der Futterkiste und sagte zu 
dem eintretenden Fütterer Schulz: »Ist das alles Sojaschrot, was wir noch 
haben? – Dann muß ich ja gleich was bestellen. – Haben Sie übrigens den 
Tom gesehen?«

»Sitzt in der Sandkiste und macht Eierpampe, Herr Rogge.«

»Eierpampe – na schön, schön. Ich bestell dann also das Schrot.« Und 
Herr Rogge marschierte in sein Arbeitszimmer zurück, erwägend: Ausge-
rechnet Eierpampe, sprich Sand und Dreck mit Wasser, Und ausgerechnet 
in meinen Umschlag wird er die Eierpampe füllen. Sehr schön. Was ich in 
der Jugend zuwenig an Willen gekriegt habe, kriegt Tom zuviel. Bin mal 
neugierig, was daraus wird. Eierpampe –!

Und damit setzte sich Herr Rogge an seinen Schreibtisch, vor seinen 
finanzamtlichen Brief, notierte säuberlich auf den Briefkopf das Datum 
der Zustellung und machte sich an die schwierige, mit viel Rechnerei 
verbundene Arbeit, die gesamten Haushaltungskosten des verflossenen 
Jahres zusammenzustellen, aufzuteilen, zu addieren ...

»Zips ... Zips ...« störte ihn die vorsichtige Stimme seiner Frau. »Zips – 
störe ich –?«

»Einen Augenblick! Sechsundachtzig, dreiundneunzig, hunderteins – 
hunderteins! Nein, nicht die Spur! Was ist denn?«

»Zips!« sagte die Gattin (wir wagen es nicht, den richtigen Vornamen 
von Herrn Rogge hierher zu setzen, genug, daß er im häuslichen Leben 
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»Zips« genannt wurde). »Zips, ist das der Umschlag, den dir Tom geklaut 
hatte?«

»Möglich«, sagte Herr Rogge zerstreut, suchte die Zahl »hunderteins« 
krampfhaft im Gedächtnis zu behalten und musterte das schmutzige, 
schmierige, nasse Etwas in den braunen Händen der Dete.

»Ist er sehr wichtig?« fragte die Frau vorsichtig. »Wir könnten ihn viel-
leicht trocknen und bügeln. Freilich, die Schrift ist etwas ausgelaufen. 
Tom hat nämlich ...«

»Eierpampe reingemacht, weiß schon. Steck das Ding ins Ofenloch. – 
Sonst noch was? Ich muß jetzt nämlich rechnen.«

»Ja, Zips. Draußen sind nämlich die Herren wegen der Grenze. Aber 
wenn du eilig zu tun hast, kommen sie vielleicht noch mal wieder?«

»I wo«, sagte Herr Rogge und gab sich einen Ruck. »Wir können doch 
einen Regierungsrat nicht fortschicken, Dete.« Er stand auf, warf einen 
sehnsüchtigen Blick auf Brief und Zusammenstellung, notierte sich noch-
mals im Kopf »hunderteins« und sagte: »Vielleicht kommen die Herren 
zum Frühstück rein. Sieh, daß du für alle Fälle was da hast. Tschüs, Dete.«

Und er nahm seinen Stock, pfiff dem Hunde Plisch und marschierte 
hinaus zur Grenze.

Anderthalb Stunden später war er wieder da. Natürlich hatte nicht 
Nachbar Bergfeld, sondern er, der Rogge, recht gehabt: Der Steinwall an 
der Grenze mit den Pflaumenbäumen gehörte noch den Rogges! Jeder, 
der eine Karte lesen konnte, mußte das sofort sehen! Na ja, na ja, also gut, 
war auch das erledigt und in Ordnung.

Herr Rogge pfiff vergnügt vor sich hin und zündete sich eine Zigarre 
an. Nicht erledigt und nicht in Ordnung war noch die Sache mit dem Fi-
nanzamt, nun, bis zum Mittagessen war noch gute Zeit: ran an den Kram! 
Aus der Küche ertönte freundliches Töpfegeklapper, Herr Rogge fand in 
seinem Geist frisch und unversehrt die Zahl »hunderteins« vor, erinnerte 
sich aber nicht mehr der Spalte, auf die sich diese Zahl bezog, und fing 
von neuem an zu rechnen.

Wenig später wurde er sich bewußt, daß er nicht mehr rechnete, son-
dern auf einen Dialog in der Küche lauschte, auf einen Dialog zwischen 



21

seinem Sohn Thomas und seiner Haustochter Käti. Die helle Stimme des 
Jungen klang so verbockt-streitsüchtig-weinerlich wie nur möglich, und 
auch Kätis Stimme war eine rechte Portion Ärger beigemengt.

»Tom, laß das!«

»Kääääti! – Gib – es – mir – wieder!«

»Du sollst mich nicht hauen, Tom!«

»Aber ich will es wiiiiiieder haaaaben!«

»Es ist doch nicht mehr da, Tom!«

»Mach es wieder da, Käääti!«

»Das kann ich doch nicht, Tom. Geh jetzt aus der Küche, ich muß ar-
beiten.«

»Erst gib es mir wiiieder!«

»Laß jetzt das Hauen sein, Tom, sonst ...«

»Mutti hat es mir gegeben, ich will es wiederhaben!«

Mit einem Ruck erhob sich Herr Rogge. Der quenglige, nicht nachlas-
sende Ton seines Sohnes hatte etwas vom Bohrer des Zahnarztes – es war 
ihm nicht zu widerstehen. Aus mancherlei Erfahrungen zwar wußte Herr 
Rogge, daß es besser sei, den Sohn seine Streitigkeiten allein ausfechten 
zu lassen, trotzdem ging er durch das Eßzimmer in die Küche.

»Was ist denn hier wieder los?« fragte er.

Thomas stand am Küchentisch und sah mit dem mürrischsten, zän-
kischsten Gesicht auf die große Haustochter Käti, die ihn nicht eben bil-
ligend betrachtete. »Nun, was ist, Thomas?« fragte der Vater noch einmal 
aufmunternd.

Aber Thomas wollte nicht antworten, er sah verdrossen seinen blau-
grauen, gestrickten Pullover an.

»Dann muß ich Käti fragen. Käti erzählt es mir«, sagte der Vater mah-
nend.

»Olle Käti! Olle Isi!« sagte der Sohn grollend und schwieg wieder.



22

»Gar nicht so oll«, sagte der Vater lächelnd und wandte sich an die 
Sechzehnjährige. »Nun, Käti, erzähl du!«

Käti berichtete, daß die Mutter einen Pudding gekocht und den Topf 
dem Thomas zum Auslecken gegeben habe. Aber der Thomas habe den 
Pudding gewollt und nicht den Schlecktopf, und als er den Pudding nicht 
bekam, habe er auch den Schlecktopf nicht gewollt. Da hätten sie und Isi 
sich jede einen Löffel voll aus dem Topf zusammengekratzt – es sei aber 
noch genug darin –, und jetzt verlangte der Tom, daß sie das doch schon 
Gegessene wieder in den Topf täten, denn es sei sein ...

Der Vater sah Käti an, dann den Topf, dann den Sohn.

»Nimm Topf und Löffel, Thomas«, sagte er. »Es ist noch sehr viel guter 
Pudding drin.«

»Erst soll Käti meines wieder reintun«, sagte der Sohn beharrlich.

»Du willst nicht –?« fragte der Vater.

»Erst soll ...«

Der Vater nahm den Sohn am Ohr, Tom hielt mäuschenstill; er führte 
den Sohn am Ohr – durch Eßzimmer und Veranda in den Garten.

»Hier, mein Sohn, spiele, und komm mir nicht wieder ins Haus, ehe du 
nicht anderer Stimmung bist.«

Thomas stand still, das Gesicht etwas gerötet. Der Vater machte noch 
einen kleinen, zärtlichen Schlußzupf am Ohr und stieg die Verandatreppe 
hinauf. Im Augenblick, da er dem Sohn den Rücken kehrte, brach dieser 
in ein ebenso plötzliches wie fürchterliches Wutgebrüll aus.

Das war nicht der Schmerz wegen des gekniffenen Ohrs, das war nicht 
das Leid um den versäumten Pudding – das war Protest gegen die rohe 
Gewalt der Großen, Empörung, Rebellentum ...

Der Vater ging in sein Zimmer zurück – das Geheul klang ferne –, er 
lächelte stumm vor sich hin. Prachtvoll, wie die junge Kreatur sich auf-
bäumte! Das hätte er, Herr Rogge, mal mit seinem Vater versuchen sol-
len! Andere Zeiten, andere Kinder – und keine schlechteren, fand er und 
schmunzelte. Denn prachtvoll hinwiederum war auch, wie der Knabe 




