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Ein häßlicher, feuchtkalter Herbsttag. Auf den Sommersitzen der englischen 
Gesellschaft rüstete man zur Abreise.

Die altersgrauen Mauern von Roßmore-Castle verschwammen im grauen 
Dunst des Hochmoornebels.

Lord Roßmore schritt in seinem Arbeitszimmer unruhig auf und ab, blieb 
zuweilen am Kamin stehen und wärmte die Hände am Feuer. Ein alter Diener 
trat ein, um die Glut zu schüren.

»Ist mein Sohn William noch nicht zurück?«

»Jawohl, Euer Lordschaft! Mr. Hogan kehrte eben von der Jagd zurück!«

»Er soll zu mir kommen!«

Ein wenig später trat der Gerufene ein. Die sorgenvollen Züge Lord Roß-
mores schienen sich zu glätten, als sein Blick über das frische, wettergebräunte 
Gesicht seines Sohnes, über die schlanke, sportliche Gestalt im Jagddreß glitt. 
Doch dann wehrte er unwillig den Jagdhund ab, der ihm gefolgt war und tapsig 
an ihm hochsprang.

William Hogan griff den Hund am Halsband.

»Kusch dich, Hektor! – Nun, Vater –?«

Wortlos schritt Lord Roßmore an den Tisch und reichte seinem Sohn einen 
Brief.

»Oh! . . .« Das gezwungene Lächeln und die leichte Röte, die über das Gesicht 
des jungen Mannes huschten, verrieten unangenehme Überraschung.

»Mr. Malone ist wieder mal um seine Pfunde besorgt. Es war doch abge-
macht, daß er sich mit der Begleichung der Schuld bis zum Winter gedulden 
wolle!«

»Und dann?!« rief der Lord in scharfem Tone. »Wie gedachtest du die tau-
send Pfund zu zahlen? – Du schweigst. Weißt genau, daß dein mütterliches Erb-
teil längst aufgebraucht ist. Weißt ebenso, daß ich mich geweigert habe, deinem 
Leichtsinn fernerhin Vorschub zu leisten. Die Einkünfte aus Roßmore genügen 
gerade, um meine Bedürfnisse und später die deines Bruders Allan zu bestrei-
ten, der als Ältester die Pairie erbt. Du, als zweiter Sohn, bist darauf angewiesen, 
nach meinem Tode für dich selber zu sorgen. Alle Mahnungen, dir eine gute 
Ausbildung zu verschaffen, schlugst du in den Wind!«

Der Lord trat vor seinen Sohn, der sich verlegen zur Seite gewandt hatte. 
»Bill!« Er legte seine Hand auf Williams Schulter. »Ich war heute morgen in La-
cey-Hall. Edward Lacey hat durch seine amerikanische Heirat seine Verhältnisse 
aufs beste geordnet. Ich weiß von Laceys Gattin, daß es dich nur ein Wort kostet, 
und Maria Potter, die bei ihr zu Besuch weilt, ist die deine!«
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Bei Nennung dieses Namens wollte William brüsk auffahren. Dann, als be-
sänne er sich, sah er den Vater bittend an – und erblaßte unter dessen strengem 
Blick. Mit müden Schritten ging er zu einem Sessel.

»Vater, du gestattest, daß ich mir eine Erfrischung kommen lasse. Die Jagd 
hat mich durstig gemacht.« Er drückte auf einen Knopf. Der Diener erschien. 
»Whisky und Soda, Thomas!«

Der Alte brachte gleich darauf das Gewünschte, ließ die Tür einen Augen-
blick offen, schlurfte wieder hinaus.

»Zurück, Hektor! Bist du verrückt geworden?«

Unwillkürlich waren Vater und Sohn aufgeschreckt. Der Hund, der in einer 
Ecke gelegen hatte, stürzte plötzlich erregt zur Tür.

»Kusch, Hektor!« rief William Hogan zornig.

Was hatte der Hund? Mit gesträubtem Fell, funkelnden Auges knurrte er am 
Zimmereingang, als stünde ein Fremder vor ihm. William erhob sich, um das 
wütende Tier zu bändigen. Da, als hätte ein Fußtritt ihn getroffen, wich der 
Hund aufheulend zur Seite, duckte sich furchtsam, kroch kläglich winselnd un-
ter einen Sessel.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Lord Roßmore erstaunt. »Ist Hektor 
krank?« 

William Hogan schüttelte den Kopf, blickte halb verwundert, halb besorgt 
auf den Hund. »Ich kann es mir nicht erklären. Er verhält sich so, als wenn ein 
Fremder ins Zimmer tritt. Doch wir sind allein. Die Tür ist zu, draußen ist nie-
mand. Thomas hätte einen Besucher längst gemeldet.«

»Er scheint sich jetzt beruhigt zu haben. Er liegt still, doch seine Augen glü-
hen, als wittre er Verdächtiges.«

»Ruhig, Hektor! Ruhig!« William Hogan warf sich sinnend in seinen Sessel.

Sein Vater betrachtete ihn schweigend, voll verstohlenen Mitleids. Er sah, 
wie allmählich aller Glanz aus dem eben noch so frischen Antlitz wich, wie tiefe 
Falten sich in die glatte Stirn gruben. Lord Roßmore schritt zum Fenster.

William legte die Hand auf die Augen. »Vivian!« flüsterte er. »Vivian! Dich 
lassen –!«

Seine Augen schlossen sich. Er sah in Gedanken die zarte Gestalt, das rüh-
rend liebliche Antlitz. Wie oft schlossen ihre Arme ihn an ihre Brust? . . . Das 
heimliche Stelldichein im Park von Doherty-Hall – die Stunden im nächtlichen 
Hain – –

Dann, als hätte eine Faust ihn berührt, erstarrte er in Schreck und Abwehr. 
Das letzte Zusammentreffen . . . was hatte ihm da Vivian schluchzend zuge-
raunt?
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Wie von einem Hieb getroffen, schnellte er hoch. »Unmöglich, Vater! Ich 
kann Maria Potter nicht heiraten! Nie!«

Lord Roßmore wandte sich um, sah in tiefer Betroffenheit das todblasse 
Gesicht seines Sohnes. »Ich weiß, William, woran du denkst. Vivian Doherty 
– du liebst sie! Ich ahnte es längst. Mit Freuden würd' ich sie als Schwieger-
tochter begrüßen. Es ist aber unmöglich! Ihre karge Mitgift reicht nicht aus. 
Ihr seid beide von Jugend auf verwöhnt. Diese Heirat wäre Torheit! Du mußt 
dir das endlich klarmachen!« Seine Stimme wurde schärfer. »Von mir hast du 
nichts zu erwarten – das weißt du! Es gibt nur den einen Ausweg: die Ehe mit 
Maria Potter.«

William wollte sprechen, doch sein Vater schnitt ihm mit einer Handbewe-
gung das Wort ab. »Nur zwei Möglichkeiten gibt es für dich. Du heiratest Maria 
Potter oder nimmst Dienst irgendwo in den Kolonien. Roßmore-Castle wird 
dir für alle Zukunft so oder so verschlossen bleiben. Die Eltern Maria Potters 
verlangen natürlich, daß ihr einziges Kind in Brasilien bleibt. Du müßtest nach 
dort übersiedeln.«

William ließ den Kopf tiefer und tiefer sinken. Die zuckenden Schultern ver-
rieten, wie stark es in ihm arbeitete.

Ein langes Schweigen folgte. Dann richtete er sich auf. »Wie hoch ist die Sum-
me, um die ich mich verkaufen muß, Vater?«

Lord Roßmore zuckte zusammen. »Verkaufen? Warum dieses harte Wort? 
Miß Maria ist ein liebenswertes Mädchen, mögen auch die Eltern ihre niedere 
Herkunft nie verleugnen können.« Und leiser fuhr er fort: »Man schätzt das Ver-
mögen des alten Potter auf mindestens zwei Millionen Süd-Dollar.«

»Gib mir Bedenkzeit, Vater! Ich kann – –«

»Unmöglich!« Der Lord deutete auf den Brief. »Die Schuld muß bis morgen 
getilgt sein. Ich kann dir nur beispringen, wenn ich weiß, was du unternimmst.«

William schritt erregt auf und ab, machte dann vor seinem Vater halt. »Also 
gut!« Und wandte sich mit schmerzlichem Seufzer zur Tür.

Eilends folgte ihm der Hund. Doch in der Nähe der Tür wiederholte sich das 
seltsame Gebaren des Tiers. An das Knie seines Herrn geschmiegt, den Schwanz 
eingeklemmt, den Kopf verängstigt zur Seite gedreht, folgte es zögernd.

William achtete nicht darauf. Er öffnete die Tür, ließ aber im selben Augen-
blick erschrocken die Klinke los. Verharrte sekundenlang wie unter dem Ein-
druck einer jähen Überraschung. Seine Nasenflügel bebten, als erfühle er etwas 
Fremdes, Ungreifbares. Der Hund neben ihm stieß plötzlich ein klagendes Ge-
heul hervor.

Lord Roßmore kam mit schnellen Schritten. »William, was ist –? Du bist ja 
wie irre! Auch der Hund – – Was soll das?«
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William Hogan holte tief Atem, strich sich über die Stirn. »Eine Sinnestäu-
schung, Vater. Auch Hektor . . . Es war mir, als hätte jemand, der hier gestanden, 
das Zimmer verlassen.« 

Lord Roßmore schlang besorgt den Arm um die Schulter des Sohnes. »Deine 
Nerven sind überreizt. Ich weiß ja, wie schwer der Entschluß dir fällt! Glaub 
mir, William, es ist das einzig Richtige! Geh nun in dein Zimmer, schlaf dich 
aus! Morgen früh werden wir Fräulein Potter unsere Aufwartung machen.«

*

Eine knappe Wegstunde von Roßmore-Castle entfernt, nahe am Ufer des 
Weyman-River, liegt auf einem nach drei Seiten steil abfallenden Felsenplateau 
Doherty-Hall. Auf den Grundmauern eines alten Normannenschlosses hatte der 
Vater des jetzigen Besitzers, Sir Roger Doherty, einen stattlichen Landsitz er-
richten lassen. Regelmäßig verbrachte die Familie hier den Sommer. Der frühe 
Eintritt des Herbstes brachte jetzt die Rückkehr nach London in nächste Nähe.

Den breiten Fahrweg, der zum Hause führte, kam ein junger Mann mit einem 
Knaben entlang. In der Nähe einer großen Buche, deren Laub schon in allen 
Farben schimmerte, lief der Knabe von seinem Begleiter fort zu einer Bank, die 
unter den tief hängenden Zweigen verborgen war.

»Da sind wir wieder, Vivian!« Der Knabe schlang die Arme um die Gestalt 
eines jungen Mädchens. »Dr. Arvelin und ich haben einen weiten Weg hinter 
uns. Wir waren auf der anderen Flußseite, in den Wäldern von Roßmore-Castle. 
Dort trafen wir William Hogan. Er war auf der Jagd, hatte einen starken Hirsch 
erlegt. Das prächtige Geweih zeigte er mir. So groß!« Er breitete mit drolligem 
Ernst beide Arme aus.

Das Mädchen hob ihn auf den Schoß, streichelte seine Stirn. »Nun wirst du 
müde sein und Hunger haben, Phil.«

Der Bruder nickte eifrig. »Ja, ja, Vivian, gewiß bin ich hungrig. Aber –« Ein 
Lächeln glitt über seine Züge. »Erst mußt du noch hören, was da passiert ist! 
Erst kriegte ich einen Schreck – dann mußte ich aber so lachen! – Als wir bei 
William Hogan standen, kam der alte Hektor aus den Büschen geflitzt und auf 
uns zugelaufen und . . . ja, wie er bei uns war – ha, ha, Vivian, wie hab' ich lachen 
müssen! –, da wollte er Dr. Arvelin beißen! Oh, Hektor war sehr böse! Er hat 
geknurrt und gebellt. So zornig, als wollte er den Doktor fressen. Aber da hat 
William Hogan ihn mit der Peitsche geschlagen und ist mit ihm fortgegangen.«

»Und hat er weiter nichts zu dir gesagt, Phil?« flüsterte Vivian leise dem Bru-
der ins Ohr.

»O ja, Vivian! Ich soll Grüße an dich bestellen!«

Errötend drückte das Mädchen einen zärtlichen Kuß auf die Lippen des Bru-
ders und übergab ihn seinem Erzieher, der jetzt näher trat.
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»Verzeihen Sie, Fräulein Doherty, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, 
daß Sie in leichtem Kleid in der kühlen Luft hier sitzen! Darf ich Ihnen einen 
Schal oder ein warmes Kleidungsstück holen?«

Vivian Doherty wehrte freundlich ab. »Vielen Dank für Ihre liebenswürdige 
Fürsorge! Es ist wirklich nicht nötig. Ich komme gleich ins Haus zurück.«

Ihr Blick haftete an den Davonschreitenden, bis sie an einer Wegbiegung ver-
schwanden. – –

Schon über drei Jahre war Dr. Arvelin im Hause Sir Dohertys. Von einer Rei-
se hatte ihn dessen Gattin Mary als Hauslehrer für Phil mitgebracht. Der Knabe, 
bis dahin ein schwächliches, nervöses Kind, wurde unter Arvelins Leitung von 
Grund auf verändert. Geistig und körperlich blühte er auf, und das Verhält-
nis des Doktors zur Familie gestaltete sich im Laufe der Zeit immer inniger. 
Nichts im Hause geschah, ohne daß man ihn zur Teilnahme aufforderte, obwohl 
sein schüchternes, linkisches Wesen zu dem rauschenden Gesellschaftstrubel 
schlecht paßte.

Für Fremde mochte er wohl seines unvorteilhaften Äußeren wegen eine Spott-
gestalt sein. Der sonderbar geformte Schädel mit der vorspringenden Stirn, der 
schmale Schnurrbart unter der überlangen Nase, die mittelgroße, hagere Gestalt 
in schlecht sitzender Kleidung – das alles konnte bei oberflächlichem Eindruck 
lächerlich wirken. Anders freilich wurde es, sobald er sprach. Die wohllautende 
Stimme, das lebhafte Spiel der großen, geistvollen Augen ließ die Körpermängel 
vergessen. Phil jedenfalls hing mit abgöttischer Liebe an seinem Lehrer.

Als sich herausstellte, daß Dr. Arvelin sich aus Liebhaberei mit physikali-
schen Studien beschäftigte, richtete ihm Sir Doherty im turmartigen Giebel des 
Hauses ein Laboratorium ein. Hier verbrachte der Doktor fast alle freien Stun-
den. Es gab Zeiten, wo nächtelang das Licht im Turmzimmer nicht erlöschte.

Das Personal des Schlosses hatte einen heiligen Respekt vor dem Gelehrten. 
Unter den Dienstboten lief allerlei Gemunkel um über sein geheimnisvolles 
Treiben; nur scheu betraten sie den Turm.

Der Tochter des Hauses, Vivian, begegnete Dr. Arvelin stets mit rührender 
Ergebenheit. Soweit es seine Stellung erlaubte, suchte er jeden ihrer Wünsche, 
kaum daß er geäußert worden, mit emsiger Beflissenheit zu erfüllen.

Langsam schlenderte Vivian dem Hause zu. Traf in der Halle den kleinen 
Bruder, der mit Appetit seine Mahlzeit verzehrte.

»So allein, Phil?«
»Ja, Vivian! Dr. Arvelin ist noch einmal zurückgewandert. Er hat unterwegs 

seinen Stock vergessen. Weil er ein wertvolles Andenken ist, will er ihn suchen.«

*
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Fahles Mondlicht lag über dem Herbstlaub des nächtlichen Parks. Aus ei-
nem Pförtchen an der Rückseite des Hauses schlüpfte eine weibliche Gestalt. 
In ein dunkles Tuch gehüllt, eilte sie über den mondbeschienenen Platz und 
verschwand in den Bosketten. Vorsichtig im Schatten der Sträucher und Baum-
gruppen bleibend, pirschte sich Vivian über den Rasen nach einem Weg, der 
zu der Brüstung der großen Plattform führte. Dort senkte sich der Fels weniger 
steil zur Flußniederung.

Ein sausender Windstoß, vom Meere her, fuhr durch die breiten Äste der 
hohen Platanen, Regen von Laub rieselte über das Wäldchen herab. Fröstelnd 
zog sie das Tuch enger um die Schultern, barg sich hinter einem schützenden 
Baumstamm. 

Minute um Minute verrann. Angestrengt horchte sie nach dem Flusse. End-
lich ein schriller Pfiff vom Wasser her. Vivian schrak zusammen, eilte unwillkür-
lich zur Brüstung, starrte in das Halbdunkel über der Tiefe.

Wird William sein Versprechen gehalten und mit seinem Vater gesprochen 
haben? O Gott, wenn der Lord die Bitte zurückwies –! Was sollte aus ihr werden, 
wenn Lord Roßmore seine Einwilligung verweigerte? Die Eltern – der strenge 
Vater, was würde er mit ihr tun?

Ihr Herz pochte mit stürmischen Schlägen. Ein zweiter, leiser Pfiff vom Fuß 
der Felsen. Hastig richtete sie sich auf, blickte voll banger Erwartung in die Tie-
fe. Noch war nichts zu sehen. Wieder packten sie die quälenden Gedanken.

War die Entscheidung gefallen? Hatte Lord Roßmore den Bitten seines Lieb-
lingssohnes widerstehen können? Nein! Nein! Es konnte, durfte nicht sein! Wil-
liams Gruß durch ihren Bruder Phil mußte als gutes Zeichen gelten. Lord Roß-
more würde doch Mittel und Wege finden, William zu helfen.

Poltergeräusch eines fallenden Steins ließ sie aufmerken. Aus dem Schatten 
eines Strauchs tauchte die Gestalt eines Mannes, der langsam den steilen Hang 
heraufkletterte. Vivian vermochte die brennende Ungeduld kaum zu zügeln. 
Sie winkte mit einem kleinen Tuch dem Ankömmling zu, der jetzt schneller 
zu steigen begann. Noch ein paar Schritte, und er hatte den Fuß der Mauer 
erreicht.

»William! . . . Bringst du gute Kunde?« kam es flüsternd von den Lippen des 
Mädchens.

Der Kletterer antwortete nicht, legte die Rechte auf die Brüstung, zog sich 
empor, um sich herüberzuschwingen.

Beim Anblick seiner bleichen, erregten Züge prallte Vivian zurück, preßte die 
bebende Hand aufs Herz.

»William!« wollte sie rufen, doch ihre Stimme versagte.
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Hogan, die Augen auf Vivian gerichtet, wollte eben mit letzter Anstrengung 
sich über die Mauer werfen, da . . . ein heiserer Laut der Überraschung, des 
Schreckens: Seine weit aufgerissenen Augen starrten auf die Gestalt Arvelins, 
die plötzlich, wie aus dem Boden gezaubert, hinter Vivian stand und ihm dro-
hend die Faust entgegenreckte.

Gelähmt von dem spukhaften Bild, versagten Williams Kräfte. Seine Finger 
glitten von den Steinen ab; vergeblich suchten die Füße Halt. In schwerem Sturz 
fiel der Körper zurück, rollte, sich überschlagend, den Hang hinab.

Ein Schrei des Entsetzens kam aus Vivians Mund. Angstbetäubt taumelte sie 
zur Mauerbrüstung, streckte jammernd die Arme nach dem Stürzenden aus. 
Sank dann ohnmächtig zu Boden. –

Wie lange sie gelegen, wußte sie nicht. Als sie die Lider hob, drang die Stim-
me Arvelins an ihr Ohr. Sie lag im Schatten der Platane, von dem Doktor 
sorglich gebettet. Seine Hand strich beruhigend über ihre angstvoll starrenden 
Augen.

»Keine Sorge, Vivian! William Hogan lebt! Eine ungefährliche Fußverletzung – 
er wird bald wiederhergestellt sein!«

Eine leichte Röte huschte über Vivians blasse Züge. »Sie lügen nicht, Dr. Ar-
velin? Es ist Wahrheit?«

Arvelin nickte. »Es ist Wahrheit! Ich selbst sah, wie Hogans Diener seinen 
Herrn ins Boot brachte und ihn über den Fluß setzte.«

Unter dem Bann ihrer zweifelnden Augen sprach er weiter: »Ich war zu später 
Stunde noch in den Garten gegangen, allerhand Gedanken nachhängend. Kam 
hierher, hörte Ihren Schrei, sah, wie Sie fielen. Nachher eilte ich den Hang hinab 
und stellte fest, was ich Ihnen vorhin erzählte!«

Er schob den Arm unter Vivians Achsel, richtete sie auf. »Sie müssen ins 
Haus zurück, dürfen nicht länger hierbleiben. Es könnte jemand kommen. Raf-
fen Sie Ihre Kraft zusammen!«

Mit dankbarem Lächeln hob sich Vivian an Arvelins Arm vom Boden, mühte 
sich tapfer, an seiner Seite weiterzuschreiten. Doch ihre Glieder versagten. Halb 
bewußtlos strauchelte sie aufs neue. Hilfsbereit hatte Arvelin die Sinkende auf-
gefangen und trug sie nun in eiligem Lauf ins Schloß.

*

 Wochen waren vergangen. Eine Reihe schöner, warmer Herbsttage hatte Sir 
Doherty veranlaßt, die Abreise nach London zu verschieben. Unter der glas-
bedeckten Halle saß die Familie beim Lunch. Phil hüpfte dem Diener entgegen, 
der die Post brachte.

»Oh! Etwas aus Brasilien?« Fröhlich schwenkte er einen Brief durch die Luft.
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Alle sahen neugierig Doherty zu, der den Umschlag öffnete. Dr. Arvelin 
streifte mit einem schnellen Seitenblick Vivian, auf deren Antlitz Blässe und 
Röte wechselten. Jetzt hatte Doherty das Schreiben entfaltet.

»Oh – eine große Neuigkeit! William Hogan zeigt seine Verlobung mit Fräu-
lein Potter in Rio de Janeiro an.«

Noch ehe die anderen den Sinn der Worte erfaßt hatten, flogen aller Augen zu 
Dr. Arvelin, der aufgesprungen war und die ohnmächtige Vivian in den Armen 
hielt.

Die weiteren Ereignisse des Tages überstürzten sich in rascher Folge. Vivian, 
von ihrer Mutter zu Bett gebracht, hatte in wirren Fieberträumen verraten, wie 
es um sie stand. Die Eltern, niedergeschmettert von dem Furchtbaren, konn-
ten es nicht begreifen. Die einzige, die eine Erklärung abgeben konnte, Vivian 
selbst, schien mit dem Tode zu ringen.

Unmöglich, jetzt an die Abreise zu denken. Die schottischen Wälder lagen im 
ersten Schnee, und noch immer war man in Doherty-Hall.

*

Finstere, sternenlose Nacht. Wieder öffnet sich die Hintertür des Landsitzes. 
Eine Gestalt schreitet wie im Schlafwandel der Plattform zu, schwingt sich über 
die Mauer. Vorsichtig, Fuß vor Fuß setzend, klettert sie den steilen Hang hinab. 
Beschleunigt unten ihre Schritte, eilt dem Flusse zu.

Jetzt hält sie jäh an, wendet den Kopf zurück. Ihre Augen durchdringen das 
Dunkel . . . Nichts zu sehen. Und doch! Hatte ihr Ohr nicht den Ruf »Vivian« 
vernommen? 

Sie wendet sich, schreitet weiter. Da! Hört sie nicht: plötzlich das Keuchen 
eines Menschen, der hinter ihr her eilt? Sie beginnt zu laufen. Nichts zu sehen – 
und doch wieder der heisere Ruf: »Vivian!«

Unaufhaltsam eilt sie in jagender Hast ihrem Ziele, dem Flusse, zu. Springt 
auf eine Steinplatte, die weit über das Ufer hinausragt. Stürzt sich in jähem 
Schwung in die dunkle Flut. Noch ein letztes Mal glaubt sie jenen Ruf zu hören, 
dann schlagen die Wellen über ihr zusammen.

*

Wieder standen die schottischen Wälder in herbstlichem Farbenspiel. Aber 
Doherty-Hall blieb unbewohnt. Nach den furchtbaren Ereignissen des vergan-
genen Jahres hatten die Dohertys es gemieden. In ihrem Londoner Haus stan-
den die Koffer gepackt. Sir Doherty war im Begriff, mit seinen Angehörigen 
nach Kalkutta zu fahren, wo er eine hohe Stellung bekleiden sollte.

Noch einmal drückte Dr. Arvelin den kleinen Phil an sein Herz, sprach liebe-
voll auf den weinenden Knaben ein. Die Mutter mußte kommen, die Arme Phils 
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zu lösen, die Arvelins Hals nicht loslassen wollten. Noch ein herzlicher Hände-
druck an die Eltern. Dr. Arvelin wandte sich, um seine Rührung zu verbergen, 
und schritt schnell aus der Halle.

*

An jenem Stein, der zuletzt Vivians Fuß getragen, ehe sie den Tod in den 
Fluten suchte, stand Dr. Arvelin. Stand lange so. Das Mondlicht, das durch die 
Uferbäume brach, weckte ihn aus seinen Sinnen. Fröstelnd zog er den Mantel 
enger um die Schultern, ging langsam flußabwärts.

Eine kleine Viertelstunde mochte er gegangen sein. Wieder wandte er sich 
dem Ufer zu. Ein Weidenbaum neigte seine Zweige bis auf den Wasserspiegel. 
Hier war's, wo er mit Aufbietung seiner letzten Kräfte, die Gerettete im Arm, aus 
dem Wasser kam. 

Er kehrte jetzt dem Fluß den Rücken. Vor ihm lief ein schmaler Pfad einer 
Hütte zu, die, halb versteckt, sich ins Schilf duckte. Dorthin war er damals mit 
Vivian geeilt. Eine alte Fischerwitwe wohnte in dem Häuschen. In jungen Jahren 
war sie in Doherty-Hall bedienstet gewesen. Sie kannte Vivian von Kindheit an, 
hatte die ersten Stunden der Neugeborenen betreut.

Jene Schreckensnacht verging. Im Morgengrauen hörte das alte Fischerweib 
den letzten Seufzer Vivians, den Schrei jungen Lebens neben ihr . . .

Die Erinnerung an diese Nacht wuchs lebendig vor Arvelins Augen herauf. 
Das heilige Versprechen, das Vivian mit ihrem letzten Atemzug ihm abgenom-
men, nichts von allem den Eltern zu verraten, ihnen die Schande zu ersparen 
– – er hatte es gehalten.

Arvelin stieß die Tür zu der Hütte auf. Im Lichtschein des Herdfeuers sah 
er das alte Fischerweib an einer Wiege sitzen, in der ein kräftiger Knabe lag. Er 
beugte sich über das Kind, schaute ihm lange ins Gesicht. Suchte fast ängstlich 
die Züge Vivians wiederzuerkennen, suchte lange – frohlockte innerlich, als die 
Alte rief: »Genau so sah die Mutter aus, als sie in diesem Alter war!«

Die Frau kramte in dem halbdunklen Hintergrund der Hütte allerhand zu-
sammen, machte ein Bündel daraus und übergab es Arvelin. Der drückte ein 
paar Banknoten in die runzlige Hand, wandte sich zur Wiege, hüllte ein Tuch 
um das Kind. Die leichte Last auf dem Arm, verließ er die Hütte.

*

An der Ostseeküste unweit der Grenze auf einer Anhöhe ragte das Schloß der 
Freiherrn von Winterloo. Die alten, dicken Backsteinmauern, die noch wohler-
haltenen beiden Türme gaben ihm ein burgartiges Aussehen. Ein Stück landein-
wärts der große Wirtschaftshof, an den sich die ausgedehnten Fluren schließen. 
Im oberen Turmgemach nach der Seeseite zu zwei Männer im Gespräch.
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»Ich weiß nicht, lieber Arvelin, weshalb du dir meinen Vorschlag noch lange 
überlegen willst.« Freiherr von Winterloo deutete auf die offene Tür nach einem 
Saal hin, der wie ein Laboratorium eingerichtet war. »Hier findest du alles Not-
wendige für deine Arbeiten! Sollte etwas fehlen, würde ich's gern beschaffen. Du 
sagst ja selbst, daß du durch die kleine Erbschaft, die dir kürzlich zufiel, ziemlich 
unabhängig bist. Die Jagd nach einer beamteten Stelle hast du doch nicht mehr 
nötig.« Er streckte Arvelin die Rechte entgegen. »Schlag ein, lieber Freund! Eine 
größere Freude könntest du mir nicht machen, als wenn du dauernd hier bei 
mir bliebest!«

Der andere zögerte noch immer. Der laute Ruf einer Knabenstimme vom 
Garten her ließ ihn aufhorchen. Der Freiherr runzelte die Stirn.

»Wieder dieses Kindergeschrei! Hab' ich nicht der alten Droste streng be-
fohlen, alle Störungen von diesem Teil des Gartens unter meinen Fenstern fern-
zuhalten?«

Arvelin hatte Winterloos Hand ergriffen, drückte sie, rief: »Ich bleibe!«

Der Freiherr umarmte seinen Freund. »Oh, wie schön! Wir werden ein glück-
liches Leben führen. Jeder wird seinen Arbeiten nachgehen, den anderen an 
seinen Erfolgen teilnehmen lassen. Mir ist's, als wär' ich um zehn Jahre jünger 
geworden!«

Arvelin wollte sprechen, da scholl wieder von unten die Knabenstimme. Der 
Freiherr hastete ärgerlich zur Tür, doch hielt der Doktor ihn zurück.

»Was hast du, Winterloo? Ist dir dies unschuldige Kind so verhaßt?«

Der Freiherr blickte erstaunt. »Das Kind? Ich kenn' es ja gar nicht! Oder 
doch: Es wird der Knabe der Droste sein. Ja, richtig! Die Alte ist zur Stadt gefah-
ren. Und der Bengel benutzt nun die Stunden der Freiheit, um sich im Garten 
auszutoben – das heißt, uns zu stören!«

»Nein, Winterloo – mich stört er nicht! Ich freue mich darüber. Ein hübscher, 
frischer Junge! Ich sah ihn gestern, als ich die alte Droste, deine Haushälterin, 
begrüßte. Es ist ihr Sohn – oder ihr Enkel?« 

Der Freiherr schüttelte den Kopf. »Nein. Doch wenn du so viel Interesse dar-
an nimmst, will ich dir sein sonderbares Schicksal erzählen. Von der Alten selbst 
würdest du nichts erfahren. Sie hängt mit abgöttischer Liebe an dem Kleinen, 
behandelt ihn wie ihr eigenes Kind, hat ihm ja auch ihren Namen gegeben.«

»Du machst mich neugierig, Winterloo! Erzähle bitte! Laß mich mehr über 
den Jungen hören!«

Die beiden setzten sich. Der Freiherr begann: »Es mögen jetzt an die sieben 
bis acht Jahre her sein, daß der Knabe in mein Haus kam. An einem stürmischen 
Herbstmorgen. Die See ging hoch. Schon seit Tagen wagte sich kein Fischer aufs 
Meer. Ich war wohl eben aufgestanden, da hörte ich vom Ufer her lautes Ge-
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schrei. Ich lief hinaus, schrak zusammen: Ein Frachtschiff, weit draußen in der 
See, stand in Flammen! Was auf dem vorging, war mit dem Fernglas nicht zu er-
spähen. Noch stand alles in den Anblick des furchtbaren Schauspiels versunken, 
da schoß eine Feuergarbe zum Himmel hinan. Kurz darauf traf uns der Schall 
einer furchtbaren Explosion. Und ein paar Minuten später waren die brennen-
den Reste des Schiffes im Meer versunken.

Lange standen wir, starrten über die gischtenden Wogen nach der Unglücks-
stätte. Vielleicht, daß es doch der Mannschaft gelungen war, die Boote klarzu-
machen. Da plötzlich ein Schrei vom Turm her, wo der alte Droste dem Schau-
spiel zugesehen: ›Ein Boot kommt an!‹

Die hohen Wellen versperrten uns jede Aussicht. Ich eilte selbst in das Turm-
zimmer, nahm das große Stativrohr zu Hilfe, schaute in der Richtung, in der 
Droste das Boot erblickt hatte. Und fand es bald. Es trieb in rasender Schnel-
le dem Strande zu. Wunderbar, wie das leichte Fahrzeug unversehrt durch die 
Wogen glitt! Immer wieder erwartete ich, es werde sich querlegen, von einer 
überbrechenden Welle zum Kentern gebracht werden. Doch immer wieder, wie 
von einem unsichtbaren Gott gelenkt, immer wieder bot das Schiffchen den an-
stürmenden Wassern den scharfen Bug. Niemand am Steuer, leer das Boot. Nur 
wenn es in ein Wellental hinabschoß, glaubte ich am Boden ein Bündel zu sehen. 

So kam's heran. Kurz bevor es den Strand erreichte, eilte ich hinab. Kam ge-
rade zurecht, als eine Riesenwoge den Nachen ans Ufer setzte. Noch bevor die 
nächste Welle drohte, hatten die zuspringenden Fischer ihn landeinwärts ge-
zogen.

›Bark Anne Mary!‹ rief ein Fischer mir zu. ›Anscheinend ein englisches 
Schiff, das da unterging!‹

Ich wollte mich zum Hause wenden. Da plötzlich ein vielstimmiger Schrei 
aus der Menge. Droste hatte das Bündel aus dem Schiff genommen und zu aller 
Überraschung entdeckt, daß es ein kleines Kind barg. Es lebte und streckte mit 
vergnügtem Lachen seine Händchen den fremden Menschen entgegen.

›Ein Wunder!‹ rief alles durcheinander.

Auch mich überlief 's wie ein frommer Schauer. Wirklich, ein Wunder war da 
geschehen! Das Kind der einzige Überlebende von dem Unglücksschiff!

Im Lauf der Zeit wurde durch die Seeämter festgestellt, daß tatsächlich die 
Bark ›Anne Mary‹ auf der Fahrt von Leith nach Memel verschollen sei. Von der 
übrigen Besatzung hat niemals jemand wieder etwas gehört. Eine Passagierliste 
fand man nicht. Des Kindes Eltern sind sicherlich bei dem Schiffbruch zugrun-
de gegangen. Droste nahm es in seine Wohnung. Seine fromme Alte hielt es 
für ein Geschenk des Himmels an sie. Und seit nun vor Jahresfrist ihr Mann 
gestorben ist, hängt sie mit all ihrer Liebe an dem Knaben und hält ihn ganz wie 
ihr eigen.«
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»Und du?« fragte Arvelin.

Der Freiherr lächelte in harmloser Abwehr. »Kindergeschrei ist nicht nach 
meinem Geschmack! Vielleicht, wenn der Junge größer wird . . . Doch nein! – 
warum soll ich mich um ihn kümmern? Eine bessere Pflegemutter als die alte 
Droste könnte er nirgends finden!«

*

Jahre . . . viele Jahre waren seit dieser Unterredung vergangen. Alt und grau 
waren die beiden Freunde geworden. Und in ihren Gemeinschaftsbund wuchs 
ein dritter hinein: Medardus Droste. 

Nicht lange, nachdem Arvelin Wohnung in Schloß Winterloo genommen, 
hatte er den Knaben aus seiner Verborgenheit gezogen, war ihm Spielgefährte 
und Lehrer geworden. Auch der Freiherr hatte, je weiter das Kind zum Jüngling 
erwuchs, immer größeres Interesse für ihn bewiesen. Fast schien es, als ob sich 
die beiden Alten eifersüchtig um die Zuneigung des jungen Medardus stritten.

Da kam der große Streit zwischen der neuen Großmacht Brasilien und Ve-
nezuela. Auf die Kunde von den neuen Ölfunden hatte in Venezuela eine hefti-
ge Bewegung eingesetzt für ein Gesetz, das die Ausbeutung von Ölvorkommen 
durch ausländische Gesellschaften verbieten sollte. Die bis dahin bekannten Öl-
quellen neigten ihrer Erschöpfung zu. Die sich mehr und mehr ausdehnende 
Industrie Venezuelas war Hauptrufer in diesem Streit. Hatte man doch schon 
mit Bangen dem Augenblick entgegengesehen, da die Quellen versiegten und 
man genötigt sein würde, synthetischen Betriebsstoff zu beziehen.

Das Gesetz wurde im venezuelischen Parlament mit großer Stimmenmehr-
heit angenommen. Es traf in erster Linie brasilianische Interessen, in geringe-
rem Maße auch englische. Die Ölinteressenten der brasilianischen Union unter 
Führung des Leiters der Centralen Oil Gesellschaft, William Hogan, hatten ver-
geblich gegen das Zustandekommen dieses Beschlusses gearbeitet. Durch ge-
schickte Agitation verstanden sie es dann, die Stimmung in Brasilien derart zu 
beeinflussen, daß die Regierung eine diplomatische Aktion einleitete. Als sie 
fruchtlos zu verlaufen drohte, gaben ein paar Zwischenfälle, bei denen brasilia-
nische Bürger ums Leben kamen, Anlaß zum Appell an die Waffen.

Doch in einem hatten sich die Brasilianer verrechnet. Aus dem geträum-
ten Spaziergang nach Caracas wurde nichts. Der Krieg, auf beiden Seiten mit 
großer Erbitterung geführt, zog sich immer länger hin und verschlang Riesen-
summen. –

Es war ein schwarzer Tag in Winterloo, als von Medardus die Nachricht 
kam, er wolle die günstige Gelegenheit nutzen, seine Flugkenntnisse zu vervoll-
kommnen und habe die Führung eines Luftriesen übernommen, den die Firma 
Truxton & Co. gechartert hatte, um Konterbande für Venezuela über den Ozean 
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zu schaffen. Vergeblich alle Versuche der beiden Alten, Droste von diesem ge-
fahrvollen Vorhaben abzubringen.

Die Wellen der Weltereignisse, die bis dahin das Gestade Winterloos kaum 
beunruhigt hatten, begannen nun stärker und stärker zu branden. Mit unver-
hohlener Sorge verfolgten die Freunde die Kriegsgeschehnisse, gespannt auf alle 
Nachrichten, die von den Fahrten ihres Medardus zu ihnen drangen.

*

Arvelin saß in seinem Schlafgemach. Vor ihm lag eine englische Zeitung, die 
das Bild des kühnen Flugkapitäns Medardus Droste brachte. Lange vertiefte sich 
der Alte in die frischen, energischen Züge.

»Das Bild ist gut getroffen!« murmelte er vor sich hin. »Medardus, wie er leibt 
und lebt!«

Er beschattete sinnend die Augen. Schritt dann zu einer kleinen Kassette, 
nahm ein Päckchen heraus und ging wieder zum Tisch.

Die Hülle des Päckchens fiel. Eine verblichene Photographie kam zum Vor-
schein. Das Bild einer jungen Dame. Arvelin legte es neben das Zeitungsblatt. 
Seine Augen gingen von dem einen zum anderen. Ein wehmütiges Lächeln glitt 
über sein faltiges Gesicht.

»Dieselben Züge, dieselben Augen! Nur daß das Kinn bei dem Jungen sich 
stärker ausprägt, energievoller. Keine Spur aber, gottlob, von William Hogan, 
diesem Verfluchten!«

*

Über dem Gasadorado ein alter, aus der Mitte des 19. Jahrhunderts stam-
mender Steinbau. Er stand noch im Weichbild der Befestigungsanlagen von São 
Salvador. Schon längst zum Abbruch bestimmt, hatte ihm der Krieg zwischen 
Brasilien und Venezuela neue Frist geschenkt. 

Zwölf Schläge der alten Turmuhr. Edna Wildrake, die Insassin der Zelle 17, 
schob das Buch, in dem sie gelesen, zurück, ging ein paarmal wie in Erwartung 
auf und ab. Vom Ende des langen Ganges klang das Rasseln von Schlüsseln – die 
tägliche Revision des Fortkommandanten. Noch zehn Minuten – Edna hatte die 
Zeit wohl berechnet –, dann würde auch ihr Zimmer geöffnet werden. Haupt-
mann Winterloo würde, wie an jedem Tage, die üblichen vorgeschriebenen Fra-
gen stellen und dann . . . blieb sie wieder für vierundzwanzig Stunden allein.

Wenige Worte nur pflegte er an sie zu richten – und doch, welches Gewicht 
erhielten sie in seinem Munde! Ihr durch die lange Haft geschärftes Empfinden 
spürte unverkennbare Teilnahme an ihrem Schicksal heraus. Wie vorteilhaft un-
terschied sich überhaupt sein Benehmen von dem seines Vorgängers, des Majors 
Tejo. Der hatte nie anders als in brüskem, verächtlichem Tone mit ihr gesprochen.
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Aus dem kurzen Gespräch mit der alten Mulattenwärterin, die täglich zu ihr 
kam, hatte sie einiges aus dem Leben der beiden Offiziere erfahren. Die furcht-
bare Katastrophe, die halb Bahia in Asche legte und Tausende von Menschen-
leben vernichtete, hatte auch in das Leben dieser Männer eingegriffen. Unter 
den Opfern befanden sich die Eltern Tejos und dessen Schwester Viktoria, die 
Verlobte des Hauptmanns Winterloo. Diese Katastrophe aber war das Werk des 
Kapitäns Wildrake, ihres Bruders! Sein stärkstes Heldenstück in den Augen des 
venezuelischen Vaterlandes und der neutralen Welt – ein fluchwürdiges Verbre-
chen in den Augen der Brasilianer. Verbrechen?! Immer wieder fragte sie sich, 
wie die brasilianische Union sie und ihre Familie für das Geschehene mitver-
antwortlich machen konnte.

Sie trat ans Fenster. Von der Höhe, auf der das Gefängnis lag, bot sich ein 
weiter Rundblick über den nördlichen Teil der Stadt. Wohin ihr Auge schaute – 
nichts als Trümmer und verkohlte Ruinen. Ragende Wrackteile auch im flachen 
Wasser der Bai.

»Damit Sie die Schandtat Ihres Bruders nicht vergessen, Fräulein Wildrake, 
hab' ich Ihnen das Zimmer mit dieser schönen Aussicht anweisen lassen. Ei-
gentlich kein angemessener Kerkerraum für Leute Ihrer Art!« hatte Major Tejo 
gesagt, als sie hier hereingebracht wurde.

Der neue Kommandant Winterloo aber hatte schon beim ersten Besuch wie 
beiläufig sich erkundigt, ob sie nicht einen anderen Raum haben wolle. Sie hatte 
abgelehnt. Nur ihre Augen hatten gedankt für das verborgene Entgegenkom-
men, das in seiner Frage lag. Doch war es ihr seitdem, als webe unsichtbar ein 
Verbundensein zwischen ihr und diesem Manne – dem Manne, dem die Tat 
ihres Bruders die Braut geraubt.

Schon längst hatte sie das Grausige des Anblicks da unten überwunden. Nur 
immer wieder die Erinnerung aufgefrischt an das Heldentum ihres Bruders, an 
den Schlag, der den Koloß für Augenblicke zum Erzittern brachte. –

Dunkle Herbstnacht. Ein rasender Nordoststurm peitscht die Wasser der Bai 
zu haushohen Wellen. Mit Mühe halten sich die Tausende von großen und klei-
nen Fahrzeugen vor Anker. Die Kriegsschiffe draußen auf der Reede machen 
Dampf auf, um sich nötigenfalls auf die hohe See zu flüchten. Auch auf den bei-
den Riesenschlachtschiffen, die vor São Salvador festgemacht haben, ein wirres 
Hin und Her. Der ›Columbus‹ und ›Pizarro‹, der Stolz der brasilianischen Ma-
rine, Wunder der Schiffsbautechnik, kurz vor Beginn des Krieges fertig gewor-
den. Keine Marine der Welt hatte ähnliche Schiffseinheiten aufzuweisen: Vier 
Torpedotreffer sollten sie ertragen können, ohne zu sinken . . .

Da – der Ausguck auf dem ›Columbus‹ wollte schreien: »Periskop Backbord 
voraus in Sicht!« – Doch der Ruf erstarb in einer Detonation an Backbord des 
›Columbus‹, der fast gleichzeitig eine zweite an Steuerbord des ›Pizarro‹ folgte.
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Ein furchtbares Dröhnen in den beiden Riesenleibern, dann legen sich, wie 
Nußschalen auf einem Bach, die gigantischen Panzer auf die Seite . . . Ein paar 
Minuten später, da, wo sie gelegen, nur noch ein Gewirr von Trümmern und 
von Menschen, die um ihr Leben ringen. Ihre Hilferufe verhallen im Brausen 
des Orkans.

– – Am Kai ankern die zwölf Öltankschiffe des Konvois, den die beiden Pan-
zerschiffe hierher in den Hafen geleitet. Ihre kostbare Fracht ist zum Teil schon 
in die Ufertanks übergeleitet. Jetzt – ein kurzes Aufblitzen am Rumpf des ersten 
Schiffes . . . des fünften, des achten –! Laute Schreie der Besatzungen. Am Ufer 
wird man aufmerksam, Lichter blitzen auf. Riesige brennende Ölmassen ergie-
ßen sich aus den getroffenen Schiffsleibern. Die lange Front des Seawall ist im 
Nu ein Flammenmeer, das sich, vom Sturm zu hemmungsloser Glut entfacht, 
mit Blitzesschnelle über die ganze Südfront der Bai ausbreitet.

Schon brennen die Docks! Dazwischen krachen die Explosionen der Land-
tanks. Die verängstigten Einwohner, durch des Brandes Tageshelle aus dem 
Schlaf gescheucht, stürzen auf die Straße. Da plötzlich ein donnerähnliches Ge-
töse, das sich weiter und weiter fortpflanzt, ohne aufzuhören. Die riesigen Mu-
nitionsmengen, die, zur Verladung bestimmt, an den Kais lagern, explodieren.

Wildes Geschrei und Wehklagen der unzähligen von den Sprengstücken Ge-
troffenen. Feuerwehr und Militär jagt zur Unglücksstätte. Noch weiß man nicht, 
was geschehen, übersieht kaum die Größe der Gefahr, da flackern schon die 
langen Uferstraßen mit den langen Lagerhäusern und hinter ihnen die stolzen 
Geschäftspaläste in lodernden Flammen.

Vergeblich alle Versuche, sie mit menschlichen Mitteln zu bekämpfen. Der 
tobende Sturm spottet aller Menschenmacht, stäubt die Flammen über Straßen 
und Plätze, verjagt die Helfer, frißt hohnlachend die verlassenen Löschapparate. 
Die Glut greift auf die innere Stadt über, überspringt ganze Viertel. Tausende, 
die sich noch retten wollten, sind plötzlich abgeschnitten, auf allen Seiten von 
brennenden Häuserblocks umgeben.

Erst in der Morgendämmerung legt sich die Gewalt des Orkans. Die Strahlen 
der jungen Sonne bescheinen ein Bild, weit grausiger und schrecklicher noch 
als das der großen Erdbebenkatastrophe vor fünfzig Jahren. Viel stärker und 
einschneidender auch als damals wirkte dies Unglück sich in den Ländern aus. 
Der Verlust so ungeheurer Werte jetzt mitten im Kriege war doppelt schwer zu 
ertragen. Bildete doch Bahia das Hauptsammellager für die technische Krieg-
führung. Auf den Kriegsschauplätzen machte sich der Ausfall empfindlich be-
merkbar.

Wie war das Unglück entstanden? Man wollte, konnte nicht glauben, daß 
etwa ein Feind durch die hundertfach gesicherte Minensperre gebrochen sei. 
Die Berichte aus Bahia selbst waren so unklar, daß man sich kein sicheres Urteil 
bilden konnte. Da brachte am Abend des folgenden Tages der amtliche Heeres-
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bericht aus Caracas folgende Nachricht: »Gestern nacht gelang es unserem U-
Boot 48, in den Hafen von São Salvador einzudringen und die beiden Schlacht-
schiffe ›Columbus‹ und ›Pizarro‹ sowie zwölf Tankschiffe zu versenken.«

Die Welt verhielt den Atem.

Wer war es?

Ein paar Stunden später: der Name Robert Wildrake im Munde jedes Brasi-
lianers. Er der Täter! Der Verbrecher! Millionen Flüche und Verwünschungen 
wurden auf sein Haupt geschleudert. Schon mehr als einmal hatten venezueli-
sche Heeresberichte kühne Taten des Kapitäns Wildrake erwähnt. Man wußte 
Bescheid über ihn. Wußte, daß sein Großvater James Wildrake aus Schottland 
nach Venezuela eingewandert war und dort umfangreiche Ländereien erworben 
hatte. Dessen Sohn hatte eine Tochter des Generals Alvarado geheiratet und die 
venezuelische Staatsangehörigkeit angenommen. In Wildrake-Hall, am Nord-
ufer des Rio del Caroni, war Robert Wildrake geboren.

Wildrake-Hall! Ednas Gedanken flogen dorthin. Wie mochte es da aussehen? 
Die Brasilianer würden mit dem Besitztum ihres Feindes wohl ebensowenig 
glimpflich umgehen, wie sie . . . Ihre Gedanken stockten. Ein harter, bitterer Zug 
grub sich um ihren Mund. Wie konnte man so unmenschlich, so grausam han-
deln? Wer hätte je annehmen können, daß der Feind ungeschützte Frauen, den 
kranken Vater aus dem Hause reißen, in Gefangenschaft fortschleppen würde? 
Gewiß, sie waren gewarnt. Lag doch Wildrake-Hall in der Gefahrenzone. Aber 
niemand hätte für möglich gehalten, daß das geschah, was in jener Schreckens-
nacht vor sich ging, als ein Geschwader landete und Wildrake-Hall umstellte. 

Die Eltern – Maria, Roberts Braut – sie, Edna, selbst – gefangen fortgeführt 
unter dem Vorgeben, sie hätten gegen die Sicherheit der Besatzungstruppen 
konspiriert. Der kranke Vater dahingesiecht – vor zwei Wochen hatten sie ihn 
begraben. Maria, die Ärmste – wieviel mußte sie gelitten haben, bis die Tränen 
ihr Augenlicht verdunkelten und man sie endlich mit der sterbenden Mutter 
heimsandte . . .

Ein Schaudern überlief Edna bei dem Gedenken an ihre eigene harte Be-
handlung in der ersten Zeit der Haft. Das erste freundliche Wort, das sie in 
der Gefangenschaft gehört, kam aus dem Munde Winterloos. Doch wie lange 
würde er noch bleiben? Täglich konnte er abgelöst werden. Mit Freude hatte 
sie beobachtet, wie seine anscheinend schwere Fußverwundung so schnell und 
gut verheilte. Doch mit Bangen dachte sie an die Stunde, wo Winterloo, völlig 
wiederhergestellt, seinen Interimsposten als Fortkommandant aufgeben würde, 
um zur Front zurückzukehren.

Wie in Gedanken öffnete sie den Fensterflügel bis zur Wand, trat vor die 
blanke Scheibe, schaute hinein. Denn ein Spiegel war ihr versagt. Mit ein paar 
kurzen Bewegungen ordnete sie die Fülle ihres blonden Haares. Lächelte dann 
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über sich selbst. Ein Restchen Eitelkeit also selbst jetzt noch – trotz bitterer Ge-
fangenschaft!

Kanonendonner von der Seeseite her ließ sie zusammenfahren. Nicht lange, 
und es krachte ein zweiter dumpfer Knall, dem wie ein Echo vom Meere her an-
dere Schüsse folgten. Edna starrte durch das Gitter auf die Straße, die plötzlich 
von einem Gewimmel freudig erregter Menschen erfüllt war.

Ein großer Sieg der Union? Oder gar Friede? Und Freiheit für sie, der man 
doch nichts anderes vorwerfen konnte, als daß sie Robert Wildrakes Schwester 
war? Sie wußte ja über den Gang der Kriegsereignisse nur wenig. Zeitungen 
waren verbotene Lektüre für sie.

In ihrem Sinnen und Raten überhörte sie, daß sich die Tür ihrer Zelle öffnete. 
Erst der Klang der wohlbekannten Männerstimme ließ sie aufmerken. Ihr Auge 
begegnete in stummer Frage dem Blick des Offiziers. Der nickte ihr freundlich 
zu. 

»Waffenstillstand, gnädiges Fräulein! Gebe Gott, daß der Krieg endgültig vo-
rüber ist! Vielleicht wird Ihre Haft nun bald ein Ende haben!«

Ein kurzer Händedruck. Noch ehe sie sich von der Überraschung erholte, 
war sie wieder allein.

Friede, Freiheit! Sie preßte die Hände ineinander. Oh, daß es Wahrheit werde!

*

Waffenstillstandsverhandlungen im Lager des brasilianischen Höchstkom-
mandierenden. Zehn Stunden lang schon saß man zusammen, in den Grundzü-
gen ungefähr einig. Immer wieder nur der eine Punkt, an dem alles zu scheitern 
drohte: das Schicksal von vier venezuelischen Offizieren, deren Auslieferung zur 
Aburteilung durch ein brasilianisches Kriegsgericht gefordert wurde.

»Unmöglich, Señores!« Der greise Oberst Guerrero nahm auf Seiten Vene-
zuelas das Wort. »Unmöglich! Keine venezuelische Regierung dürfte das wagen, 
will sie nicht von der Volkswut hinweggefegt werden. Die Namen Wildrake, Al-
varez, Barradas und Calleja sind meinen Landsleuten Symbole höchsten Hel-
dentums. Niemals werden wir . . .«

Sein Blick streifte die anderen Delegierten Venezuelas. Er hielt inne. Was war 
mit denen? Dachten sie jetzt doch anders? Ein bitteres Gefühl stieg in ihm auf. 
Die Kameraden umgefallen – doch umgefallen? Ihre verlegenen Mienen . . . Er 
atmete heftig. Den weißhaarigen Kopf zurückgeworfen, stieß er schroff hervor: 
»Niemals werde ich in die Auslieferung dieser Tapferen, die Sie Verbrecher nen-
nen, einwilligen.«

»Gestatten Sie, daß wir uns einige Augenblicke zu einer Beratung zurück-
ziehen!« Der Führer der venezuelischen Delegation hatte sich erhoben, winkte 




