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 Erstes Kapitel

 Einst war er sehr häufig auf den Gefilden Neuseelands anzutref-
fen, jetzt ist er erloschen. Den letzten, dessen man habhaft wurde, 
hat man ausgestopft und schätzt ihn als eine große Seltenheit; und 
wie ihn, den Vogel Kiwi – den letzten Vogel Kiwi  –, sollte man 
eigentlich auch den letzten Konrektor ausstopfen und als etwas nie 
Wiederkommendes verehren. Was wir an gutem Willen dazu zu 
bieten haben, geben wir gern her; vielleicht liefern andere nach-
her das Stroh, den Draht und den Kampfer – letzteren gegen die 
Motten; denn was die Grillen anbetrifft, so wünschen wir dieselbi-
gen uns selber zur Ausrottung vorzubehalten. Wir wünschen eine 
vergnügliche Geschichte zu schreiben, und wenn wir jemandem 
das schuldig sind, so ist unser alter Herr, der letzte Konrektor, der 
Mann. Er ist immer gegen das Lügen gewesen, wenn's ihm heulend 
vorgetragen wurde; eine gute Schnurre dagegen wußte er schon 
selber mit Behagen ungemein glaubwürdig zu machen. Über das, 
was ihm aufgebunden wurde, hielt er selbstverständlich nicht 
Buch; doch sollen heimtückischer- und frivolerweise andere Leute 
dann und wann Buch darüber gehalten haben, seine Kollegen zum 
Exempel, nicht bloß seine Schüler.

 Wenn wir nun den höchsten Berg der Gegend – wenig mehr 
als achtzehnhundert Fuß über das Meer sich erhebend – bestei-
gen, so begreifen wir mit einem Rundblick nicht nur den Horizont, 
sondern auch die Grenzlinie, über die er, Eckerbusch, nie hinaus-
kam, abgerechnet die drei Jahre seiner Universitätszeit. Es ist eine 
Gegend, in der man schon mit erklecklichem Behagen geboren 
worden sein kann, eine recht schöne Gegend in der wirklichen 
Bedeutung des Wortes.

 Ein Fluß, der auch in Schillers Xenien seine Stelle gefunden hat, 
schlängelt sich in mannigfachen Windungen hindurch. Bergland 
wechselt mit Wiesen und Ackerfeldern und Wäldern anmutig ab. 
Ein großer und gleichfalls nicht unberühmter Wald tritt auf einer 
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ziemlichen Strecke bis dicht an den Strom heran und dehnt sich ge-
gen Westen weit über den Gesichtskreis hinaus. Viele Kirchtürme, 
um die herum sicherlich die dazugehörige Politik getrieben wird, 
sind zu erblicken; uns jedoch fesselt vor allen einer, spitzig himmel-
anstrebend, schiefergedeckt; uns fesselt ein Wetterhahn, nämlich 
der, welcher sich glänzend vergoldet auf diesem Turme dreht und 
zu dem der Konrektor Eckerbusch aus den Fenstern seiner Sekunda 
emporblickt, wenn er ganz genau wissen will, woher der Wind weht. 
Der alte Herr führt seit mehr denn dreißig Jahren auch Buch über 
den Wind und ist für das Gemeinwesen eine geachtete Autorität 
in Witterungsangelegenheiten; sorgliche Hausfrauen, die Sonnen-
schein zum Wäschetrocknen brauchen, pflegen zu ihm zu schicken:

 »Ein Kompliment an den Herrn Konrektor Eckerbusch, und ob 
es morgen wohl regnete?«

 Und der Alte hat immer eine Antwort zur Verfügung, und wenn 
es sich hernach herausstellte, daß er sich irrte, so ist er sicherlich 
niemals schuld daran, sondern stets »der verfluchte Kerl zu Hapa-
randa, Hernösand oder Konstantinopel, der wie gewöhnlich mit 
seinen meteorologischen Beobachtungen im Rückstand geblieben 
ist«. Es muß schon weit gekommen sein, ehe von der Wissenschaft 
dem Wetter selber die Schuld an der Irrung aufgeladen wird.

 Doch die Sonne liegt auf der Landschaft, während wir auf dem 
Gipfel des oben gemeldeten Berges stehen und uns umschauen. 
Wenn dann und wann ein kurios geformt und gefärbt Wolkenge-
bilde über das Blau gleitet und seinen Schatten auf das Grün wirft, 
so kann das nur den Reiz des guten Tages erhöhen. Wir nehmen 
eine behagliche und jedwedem Erdending wohlgefällige Stimmung 
mit bergunter; und das ist es grade, ja ist es einzig und allein, wes-
halb wir uns eben so hoch – ganze achtzehnhundert Fuß hoch! 
– über der Menschen Häupter und Hausdächer erhoben. Wir stei-
gen bergab und zuerst durch dichtes Haselbuschgewirr. Wir haben 
vorsichtig die Zweige zur Seite zu biegen, daß sie uns nicht in das 
Gesicht schlagen, oh, und wir erinnern uns deutlich der Zeit, da 
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der Konrektor Eckerbusch hier im Busch saß und sich ganz etwas 
anderes schnitt als Pfeifen; denn als er seinen Abschied nahm, 
wurde er längst nicht mit »vollem Gehalt« pensioniert! – Durch 
den Hochwald geht unser Weg, über reinliche schöne Waldwiesen, 
durch ziemlich schmutzige Dörfer, bis uns ein letzter, verwach-
sener und auch sonst nicht ohne Beschwerde zu erklimmender 
Hohlweg auf den Rand eines schroff abfallenden Abhangs bringt, 
unter welchem der Fluß rasch und lebendig dahinschießt und das 
einzig Langsame auf und an ihm das Schiff ist, das langsam kläg-
lich zu Berg kriecht, geschleppt von den keuchenden Gäulen auf 
dem steinigen Schifferpfade. Der Hohlweg läuft nun rechtsab im 
Zickzack den Hügel hinab, geht in einen Feldweg über und führt 
uns zu einem andern Dorfe, dicht am Strom gelegen.

 Da haben wir die Fähre und den Fährmann und schwimmen auf 
dem Wasser. Zwei eben dem Knabenalter entwachsende und ihren 
Röcken und Hosen anscheinend spargelhaft über Nacht entwach-
sene Jünglingsmenschen – Obertertianer oder Untersekundaner 
jedenfalls – fahren mit über, und der eine spricht zum andern:

 »Du, Karl, ich weiß einen, der wird sich heute über vier Wochen 
wundern.«

 »Na?«
 »Mein Alter naturellement! Trotz allem Büffeln und Ochsen 

ist das Vierteljahr durch kein Tag alle geworden, an dem er nicht 
behauptet hat, ich stänke vor Faulheit: uh, laß ihn mich nur erst 
mal nach diesen großen Ferien, heute über vier Wochen, riechen! 
Wenn er sich da nicht die Nase zuhält, so hat er sicher einen bor-
stigen Schnupfen.«

 Das andere Ideal einer zärtlichen Mutter, das sich so lang als 
möglich auf einer Bank des Fahrzeuges hingeflegelt hat, antwor-
tet gar nicht im unendlichen Genuß des Daseins. Nur durch ein 
grunzendes Gestöhn gibt es seiner Billigung und seinem Behagen 
Ausdruck.
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 Die großen Ferien – die Hundstagsferien haben ihren Anfang 
genommen; die beiden holden Knaben kehren mit ihren grünen 
Botanisierkapseln und Turnäxten vom ersten freien Ausflug in 
die himmlische rand- und bandlose Natur unter das väterliche 
Hausdach zurück, und ach, was gäbe man darum, wenn man in 
der Haut und den Gefühlen eines der zwei Lümmel steckte! Am 
liebsten steckte man in den Gefühlen und Häuten beider; denn wer 
hat je der Lebensseligkeiten genug gehabt, wenn sie ihm mit vollen 
Löffeln geboten wurden?!

 Machen wir wenigstens so rasch als möglich die genaue Be-
kanntschaft des letzten Konrektors Dr.  Werner Eckerbusch! Die 
guten Gelegenheiten gehen alle vorbei und kommen selten wieder; 
– die guten Tage in dieser Welt gehen alle hin; und in dem Au-
genblick, wo wir die Hand auf den alten Eckerbusch legen, nähern 
sich auch diese Hundstagsferien bereits wieder ihrem Ende und ist 
die Stimmung des Knaben aus dem Kahn durchaus nicht mehr die 
nämliche, die sie vor – vier Wochen war.
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 Zweites Kapitel

 Nun bilden sich die Leser ganz andere Dinge ein, als in dieser 
Geschichte, die der Geschichtsschreiber geistig sehr miterlebte, 
vorkommen werden.

 Da wird den Fenstern von tausend Leuten gegenüber ein neues 
Haus gebaut. Alle tausend Leute werden den Bau vom Ausheben 
der Kellerräume bis zum Einsetzen der letzten Glasscheibe mit 
Interesse verfolgen; aber neunhundertneunundneunzig von den 
tausend werden nur sagen »Das Haus gefällt mir!« – oder »Das 
Haus hat meinen Beifall nicht!« –, jedenfalls aber »Das gäbe eine 
Wohnung für mich – da könnte ich mein Sofa – meine Biblio-
thek – meine Schränke aufstellen, und die Aussicht ist auch ganz 
hübsch!« –, und – – unter den tausend ist einer, der wird sich und 
das Schicksal in ruhigem und etwas melancholischem Nachden-
ken fragen:

 »Was alles kann in diesem neuen Haus passieren?«
 Dieser eine sieht aus seinen wohlgezimmerten vier Pfählen in 

die noch leeren Fensteröffnungen, die Zimmermannsarbeit und 
Maurerarbeit da drüben hinein, lehnt die Stirn an seine Fenster-
scheibe, die dünne Glaswand, die ihn von dem Drüben trennt, und 
denkt an Geburt, Leben und Tod, an die Wiege und an den Sarg, 
und für diesen einen schreiben wir heute und haben wir immer 
geschrieben. Wir wünschen uns aber viele Leser.

 Es hat also sechsundsechzigundeinhalb geschlagen, der Nord-
deutsche Bund ist gegründet worden, und der letzte Konrektor 
ist ein mit der weltgeschichtlichen Wendung vollständig einver-
standenes Glied des Norddeutschen Bundes. Zwei seiner früheren 
Schüler sind unter den Preußen bei Königgrätz gefallen, einer 
unter den Hannoveranern bei Langensalza und einer – »ein arger 
Schlingel, aber sonst ein guter Junge« – verscholl bei einem Angriff 
ungarischer Husaren in der Schlacht von Custozza.



10

 »Dieser arme Schelm hat mich oft genug und bestienhaft genug 
bis zum Durch-die-Decke-Springen gebracht, und ich habe ihm oft 
genug mitgeteilt, daß er ein Nagel zu meinem Sarge sein werde, 
und – nun ist's mit ihm so gekommen!... Lieber Himmel, am Ende 
ist das doch das einzige, was ich ihm nicht verzeihen werde, denn 
nun zwingt er mich, mich dann und wann sogar im Traume mit 
ihm zu beschäftigen«, pflegte der alte Eckerbusch zu sagen.

 »Das hab ich wenigstens fertiggebracht«, sagte der Kollege oder 
vielmehr Halbkollege Windwebel, »in meinen Träumen habe ich 
sie mir bis dato vom Leibe gehalten.

 »Ja, Sie haben auch eine junge Frau, Kollege!« sprach der alte 
Konrektor.

 Es war ein merkwürdiger Monat, dieser Monat Juli des Jahres 
achtzehnhundertsiebenundsechzig! Es war erstaunlich, was alles 
sich in der Welt ereignete und aufdringlich von der schon so kon-
fusen Menschheit verlangte, in Obacht genommen und in Überle-
gung gezogen zu werden. In Paris befand sich die Weltausstellung 
im Gange, und Louis Napoleon, der dritte seines Namens, tat noch 
immer, als ob ihm ungeheuer leicht und so recht seelenvergnügt 
zumute sei, obgleich eben Max von Mexiko zu Queretaro vom 
schlimmen Juarez erschossen worden war. In den Chignons der 
Damen wurden die Gregarinen entdeckt, und Santa Anna, weiland 
Präsident der Republik Mexiko, starb auch in diesem Monat. Es 
versammelte sich zu seinen Vätern Heinrich der Siebenundsech-
zigste, regierender Fürst des Fürstentums Reuß jüngere Linie. Gera 
trauerte. Es verschied König Otto von Griechenland; doch blieb 
es unklar, ob Athen trauerte. Jedenfalls legte man keine Trauer 
in Deutschland an, als Thurn und Taxis sein vierhundertjähriges 
Postprivilegium niederlegte. Viele Bücher, Broschüren usw. er-
schienen immer noch über den Krieg von sechsundsechzig; doch 
das größte Wunder sollte gegen den Schluß des Monds eintreten: 
die Türken erschienen am Rhein! Sultan Abdul Aziz besuchte den 
König Wilhelm zu Koblenz.



11

 Nun hätte man denken sollen, daß alles dieses und noch vieles 
andere nicht Aufgezählte vollkommen hingereicht hätte, die eben 
von uns vom hohen Berg aus überschaute Gegend hinreichend zu 
beschäftigen; aber – im Gegenteil!

 Die Gegend kümmerte sich nicht im geringsten um die Pari-
ser Weltausstellung, den Kaiser Napoleon den Dritten, den Kaiser 
von Mexiko, den Fürsten von Reuß-Schleiz, den Präsidenten Santa 
Anna und den König Otto von Griechenland: die Gegend küm-
merte sich nur um – Horacker.

 Horacker grassierte in der Gegend;

 der Konrektor Eckerbusch aber ging am Donnerstag, dem fünfund-
zwanzigsten Juli, also am Tage nach dem türkischen Einfall, mit 
dem Oberlehrer Dr.  Neubauer nachmittags zwischen zwei und 
drei Uhr in seinem Hausgarten auf und ab; wir sind darin – mitten 
drin, mitten – kurz in mediis rebus, wie die Lateiner sagen, und 
wir haben's zu tun mit den Lateinern. O um unsere verschwitzte 
Gelahrtheit! Wir, die wir im Schweiße unseres Angesichts unser li-
terarisch Brod essen, wissen, was es heißt, etwas gewußt zu haben!
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 Drittes Kapitel

 Der junge Philologe sah etwas verschlafen und nicht wenig ver-
drossen aus, der alte sehr helläugig und munter, als sie beide auf der 
Schattenseite des Gartens an der Efeumauer auf und ab schritten.

 »Also dazu hat mich der graue Halunke aus der süßesten Ferien-
Siesta aufstören lassen?« murmelte der junge.

 »Mir genügen fünf Minuten des Nachdenkens nach Tisch, Kol-
lege«, sprach der alte. »Nachher bin ich wieder zu allem fähig. Sie 
gehen mit nach Gansewinckel? He? Es ist vielleicht der letzte Aus-
flug in den Tagen der Freiheit. Sie wissen, wie bald das Elend und 
die Plackerei wieder angeht, und regnen kann es auch morgen.«

 »Das weiß ich freilich«, brummte der Oberlehrer, »und desto –«
 Er vollendete den Satz nicht; aber der vergnügliche Greis wußte 

doch schon, was er sagen wollte, und ließ ihn heimtückisch-scha-
denfroh an einem abgerissenen Efeublatt eine Zeitlang weiterkau-
en, bis er schmeichelnd sagte:

 »Der Kollege Windwebel geht auch mit und wird hoffentlich 
sogleich erscheinen.«

 »Das ist freilich das Verlockendste!« ächzte der Oberlehrer, mit 
einem Ruck stehenbleibend und den bittern Stengel von Hedera 
helix von sich speiend. »Nein, ich danke ganz gehorsamst! Näch-
stes Mal!... Ich bin wirklich für die letzten Tage der Vakanz anders 
beschäftigt.«

 »Natürlich, und ungeheuer nützlich!« brummte der Konrektor, 
und bei sich fügte er hinzu: »O  du frisch aufgestecktes Licht im 
Tempel der Weisheit! Seit sie uns dich von höchster Stelle herge-
schickt haben, merkt man freilich erst, in welchem Duster man 
seinerzeit gelebt hat!«

 Der elegante jüngere Kollege schien doch eine Ahnung von 
dem Kompliment zu haben, welches der ältere in seinem Busen 
umwendete.
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 »Götter, welche Kerle!« murmelte er seinerseits bei sich; und 
die Kollegenschaft in corpore hatte sich für den stummen Ausruf 
des Überdrusses eines großen und frisch aus der Hauptstadt in die 
Provinz versetzten Selbstbewußtseins zu bedanken.

 Und nun hatte der alte Eckerbusch wiederum eine Ahnung von 
dem, was der Dr. Neubauer murmelte.

 »Ei ja«, meinte er ungemein vergnügt, »es ist freilich eine Art 
Eleusinischen Mysteriums, daß die Welt uns dann und wann viel 
trivialer vorkommt, als sie in Wirklichkeit ist –«

 »Und da kommt Ihr Kollege Windwebel!« sagte der Oberlehrer. 
»Unter uns, Herr Kollege, wenn ich eines nicht begreife, so ist's, wie 
Sie sich mit einem solchen hohlen, nichtssagenden Gesellen so ver-
traulich einlassen, ja auf den Fuß täglichen Verkehrs und intimer 
Freundschaft stellen können. Wo ich bei diesem Patron mit dem 
Knöchel angepocht habe, hat es mir noch immer hohl geklungen.«

 »Wirklich?« fragte der alte Herr und hatte abermals zu dem lau-
ten Wort eine stillere Anmerkung zu machen.

 »Kleister...!« begann er, »Pinsel!« fuhr er fort und schloß mit 
einem tief heraufgeholten Atemzug: »Na, es kann nicht jeder die 
Welt mit den Augen eines belesenen Buchbinders ansehen.«

 Er zog dabei heftig an seiner Tabakspfeife und blies den Dampf 
durch spitzigst zusammengezogene Lippen in den fünfundzwan-
zigsten Juli hinein:

 »Na, was wäre ein Erdball, auf dem es kein Jucken und kein Krat-
zen gäbe! Willkommen, lieber Windwebel. Ich habe Sie lange nicht 
mit solcher Sehnsucht als in diesem Moment erwartet!«

 Der Herr Oberlehrer riß ein neues Blatt von der Efeuwand, und 
der Kollege Windwebel trat reisefertig und lächelnd näher.

 Er wird auch uns hoffentlich sofort nähertreten; er kam und 
kommt mit einem wirklichen Lachen auf dem Gesichte durch die 
Stachelbeerbüsche seines ältern Kollegen und dieser Historie.



14

 Rasch trat er heran, hob den leichten Strohhut von der Stirn und 
rief:

 »Da bin ich, meine Herren, und habe hoffentlich nicht auf mich 
warten lassen. Eigentlich hätte aber doch nur meine Hedwig auf 
sich warten lassen – Sie wissen, wenn man eine junge Frau sein 
nennt, so erfährt man, was es heißt, gute Verhaltungsratschläge mit 
auf den Weg zu bekommen. Daß du mir nicht fällst! Daß du mir 
ja nicht kalt trinkst, wenn du erhitzt bist!... Daß du dir ja hübsch 
die Nase putzt! Und jetzt willst du gar ohne Kuß gehen, Viktor?... 
Höre, und klettre mir nicht zu wagehalsig! Mein einziger Trost ist 
nur, daß der Herr Konrektor Eckerbusch dich beaufsichtigt.«

 Der Herr Konrektor Eckerbusch lachte herzlich; aber der Kollege 
Neubauer schien es für seine Pflicht zu halten, um so ernster zu 
bleiben.

 »Sehr ergötzlich!« sagte er, wahrscheinlich, um auch dadurch 
der Heiterkeit des Augenblicks hoch mehr aufzuhelfen.

 »Der Herr Doktor wird uns nicht begleiten, Windwebel; wir ha-
ben ihn umsonst aus seiner Nachmittagsruhe aufgestört. Sämtliche 
neun Musen haben ihn in den Klauen, und was uns zwei angeht, so 
wissen wir es gar nicht, wie gut wir mit unsern beiden Frauenzim-
mern dran sind: Sie mit Ihrer jungen Hedwig und ich mit meiner 
braven alten Ida. Kommen Sie herauf, Windwebel, und trinken 
Sie noch eine Tasse Kaffee vor dem Abmarsch. Kommen Sie mit, 
Freund Neubauer?«

 »Ich muß wirklich höflichst danken«, sprach der Oberlehrer mit 
einem Ton und einer Handbewegung, als ob in der Tat eben nur 
der weise Cicero fröhlich von seinem muntern Halsabschneider 
Marcus Antonius eingeladen worden sei, noch einen Augenblick 
mit heraufzukommen. Damit ging er, formaliter grüßend, und der 
Alte sah ihm nach, anfangs ein wenig verdutzt und grimmig, dann 
aber mit einem um so sonnigeren Grinsen.
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 »Nun, Windwebel, dann wollen wir ihn ruhig auf seinem Sofa 
liegenlassen. Steigen wir hinauf zu meiner Alten!«

 »Mit Vergnügen, Herr Kollega«, erwiderte der Zeichenlehrer 
des Gymnasiums und nahm den Arm des Konrektors. Der Doktor 
Neubauer jedoch ging nicht hin, um sich von neuem auf sein Sofa 
zu legen, sondern er setzte sich steif an seinen Schreibtisch, um zu 
seiner ganz speziellen Tröstung mehrere Aphorismen zu Papier zu 
bringen. Wir wollen dieselben dem weisen Publiko nicht vorent-
halten, denn möglich ist's doch, daß sie irgendeinem unserer Leser 
gleichfalls zum Trost dienen, was uns denn recht freuen würde.

 So schrieb der Herr Oberlehrer:

 A. Wer imponiert? Nur der, welcher ruhig seinen eigenen Weg 
geht.

 B. Wo das Tier zum Vorschein kommt, bleibt dem wirklichen 
Menschen nichts übrig, als unendlich geduldig zu werden.

 C. Im Grunde begreift keiner die Tragik im Leben des andern.

 D. Ich las gestern im Aulus Gellius über die Schwüre der Rö-
mer und Römerinnen. – Beim Herkules schwören nur die Männer, 
beim Kastor nur die Weiber; aber beim Pollux beide Geschlechter. 
– Aedepol! Unter welchem Getier beiderlei Geschlechts hat man 
hier zu vegetieren!...

 E. Gibt es nicht Nationen, in denen unbekannt zu bleiben oder 
von denen vergessen zu werden eine Ehre ist?

 Mit dem Wunsche, das Unserige getan zu haben, daß der junge 
Mann, dieser Herr Oberlehrer Dr. Neubauer, seiner Nation nicht 
unbekannt bleibe, überlassen wir ihn für jetzt dem ungeheuern 
Ernste seiner Natur- und Lebensauffassung und steigen mit dem 
Konrektor und dem Zeichenlehrer hinauf in das Gemach der Frau 
Konrektorin, deren gutes altes Gesicht sich beim Anblick Windwe-
bels jedenfalls nicht verdüsterte.
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 Von ihrem Strickzeug munter aufschauend und die Hornbrille 
auf die Stirn emporschiebend, rief die alte Dame:

 »Mehercle, also Sie wollen mir richtig meinen Alten schon wie-
der einmal verführen, Kollege?«

 »Mecastor heißt's!« sprach der Konrektor. »Diesmal bin ich 
mal wieder der Verführer. Herrjeses, Ida, was würdest du für eine 
Mutter der Gracchen geworden sein, wenn uns der liebe Himmel 
Kinder beschert hätte. Nun aber rasch, trinken Sie noch eine Tasse, 
Windwebel, und dann gehen wir. Eine Flasche Chateau Heidelbee-
re wird in die Tasche gesteckt; – für das spätere Getränke sorgt 
Winckler in Gansewinckel.«

 »Eckerbusch! Eckerbusch!« rief den Kaffeetopf niedersetzend 
die Matrone. »Windwebel, ich binde ihn Ihnen auf die Seele und 
das Gewissen! Daß er eine Reputation aufrechtzuhalten hat, wird 
ihm nur klar, wenn ein anderer es ihm klarmacht, und auch dann 
schlägt er gerade erst recht über den Strang. Ich bitte Sie, Windwe-
bel, passen Sie mir auf ihn –«

 »Verlassen Sie sich ganz auf mich, Frau Konrektorin.«
 »Jawohl! Sie und Ihre Hedwig haben ihm nicht den Rheumatis-

mus mit einem heißen Plätteisen aus dem Buckel zu bügeln, wenn 
er sich nach seiner Gewohnheit die feuchteste Stelle im ganzen 
Walde zum Sitz aufgesucht hat; also denken Sie an mich, und geben 
Sie mir zuliebe acht, daß er's diesmal nicht tut. Manchmal sucht 
er sich auch expreß einen Ameisenhaufen aus, um sich hineinzu-
setzen; – und Sie wissen, wie wenig er seine Stellung zu berück-
sichtigen pflegt, wenn ihm etwa eine Horde von seinen Schülern 
begegnet!... Also passen Sie mir recht hübsch auf ihn – ich ma-
che dann wahrscheinlich auch Ihrer kleinen Frau eine Visite und 
bewahre sie Ihnen vor Schaden.« Lachend fügte sie hinzu: »Und, 
o  Gott, Horacker! Nehmen Sie sich auch vor Horacker in acht! 
Dieser Angstpfropfen steigt mir nun auch noch zuguterletzt in der 
Kehle herauf!... Horacker! Es ist zwar dummes Zeug; aber hätte ich 
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früher an den Kerl gedacht, so hätte doch keiner von euch beiden 
heute die Erlaubnis zu diesem Wege nach Gansewinckel bekom-
men!«

 »Haben Sie den Chateau in die Tasche geschoben, Kollege?... 
gut; dann lassen Sie uns machen, daß wir aus dem Hause kommen; 
dies ist ja ganz heillos! Sie, Windwebel, haben sich zu Ihrem Glück 
nicht mit der Metrik abzugeben und wissen also behaglich auch 
nicht, was ein Proceleusmaticus ist und wie angenehm einem die 
Ohren klingen, wenn solch ein Frauenzimmer in lauter Proceleus-
maticos ausbricht und sozusagen selber zu solch einem Untier von 
Rhythmus domesticus wird. Horacker, Rheumatismus, Reputation 
und kein Ende! Vale, Alte, hast du gar nichts an den Pastor und 
seine Frau Billa zu bestellen?«

 »Grüße Sie, Eckerbusch. Und dann könnt ihr mich und Frau 
Hedwig demnächst dort auf eine saure Milch anmelden. Wollen 
Sie, lieber Windwebel?«

 Der liebe Windwebel wollte selbstverständlich; und dann sah die 
Stadt den Konrektor und den Zeichenlehrer ihres illustren Gymna-
siums auch diesen Feiertag benutzen; das heißt, viele Leute, die das 
Weichbild bewohnten, sahen ihnen nach und sprachen: »Da gehen 
die beiden hin.« Unter welchen Worten sich der geheime Wunsch 
verbarg:

 »Mit den zwei ging ich selber gerne. Daß der alte Eckerbusch 
heute wieder was erlebt, ist sicher.«

 Auch der Doktor Neubauer trat mit der Feder in der Hand an 
das Fenster und sah die Kollegen dem Stadttor zu ziehen; und da 
es wieder einmal kein anderer tat, so tat er's selber und lobte sich 
ausnehmend dadurch, daß er ihnen fast beängstigend nachgähnte.

 Nachher ließ er die Welt in dem Wahne, daß er sich auch heute 
– jetzt einer großen literarisch-dichterisch-philologischen Lebens-
aufgabe hingebe, und legte sich von neuem mit den »Blättern für 
literarische Unterhaltung« auf sein Sofa.
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 Viertes Kapitel

 Wie ein Nest des Friedens lag Gansewinckel mit seinen Gär-
ten, Wiesen und Feldern in den Wald hineingedrückt, und dann 
war natürlich die Kirche gekommen und hatte die Pfarrei als ein 
Nestei in die Idylle hineingelegt: wir aber bitten uns vom nächsten 
Osterhasen eine Belohnung für das liebliche Bild aus. Ach, wenn 
nur der braven alten Henne Ekklesia nicht so sehr oft Enteneier 
zum Brüten untergeschoben würden! Aus was für Eiern die Ganse-
winckler gekrochen sein mochten, augenblicklich waren sie sämt-
lich ihrem Pastor davongewatschelt und schwammen, plätscherten 
und tauchten lustig und höhnisch auf dem Sumpfe menschlicher 
Verderbnis, und der Pastor Winckler stand am Ufer oder lief dort 
auf und ab und ärgerte sich und ängstete sich sogar ein wenig – 
mit gesträubtem Gefieder, das letztere heißt, er hatte bereits seinen 
schriftlichen Bericht an das Konsistorium in der Feder.

 Daß sie, die Gansewinckler Bauern, ein wenig sehr der Wilddie-
berei ergeben waren; daß sie dann und wann auch wohl sich selber 
(das heißt den Nachbar im Dorfe) bestahlen; daß ihre Händelsucht 
mehr als einen Advokaten redlich ernährte, das alles war ihre eige-
ne Sache, und der alte Winckler wußte sie da wohl zu nehmen. Er 
hatte den Körper und den Geist dazu, hielt mitten im neunzehnten 
Jahrhundert den wackern Christian Fürchtegott Gellert für einen 
Klassiker und hielt das abgegriffene Exemplar der Fabeln dessel-
ben in höchsten Ehren, sowohl auf seinem Schreibtische wie im 
Kopfe und nach beiden Richtungen hin im täglichen Gebrauch. Er 
verstand's, seinen Fürchtegott bei vorkommenden Gelegenheiten 
recht passend zu zitieren; – er hat auch heute dem Vorsteher und 
den Ältesten der Gemeinde gegenüber damit zu wirken versucht, 
und – diesmal ist er abgeblitzt und sitzt, als wir ihm zu allen üb-
rigen Verdrießlichkeiten auch noch über den Hals kommen, mit 
erloschener Pfeife, zusammengezogenen Brauen und innerlichem 
Geknurr an seinem Schreibtische. Die rechte Hand liegt geballt auf 
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der Konkordanz, die linke schlaff und offen im Schoße. Hohngri-
enig sind seine Lämmer abgezogen; – sie, seine Bauern von Gan-
sewinckel, glauben ihn diesmal zu haben und zu halten. Jedenfalls 
haben sie ihn, Christian Winckler, in die äußerste Verblüfftheit 
versetzt und seine Frau Billa mit. In der Nußbaumlaube an der 
Gartenhecke, von der aus man den Weg nach dem nächstgelegenen 
Rande des Waldes übersieht, ist der Nachmittagskaffee schon vor 
einer Stunde kalt geworden, und es ist nur der Wärme des Julitages 
zu verdanken, wenn er nicht noch kälter wird.

 »Pfähle mich, Frau Pastorin; wir haben's eben mit dem Herrn 
Pastor abgesprochen«, hatte der Vorsteher Neddermeier, den Bau-
erngänsemarsch an der Küchentür der Pfarre vorbeiführend, der 
geistlichen Frau zugegrinset, und der Dickste der Deputation und 
im Dorfe, der Vollköter Heinrich Degering, hatte sogar gelacht, 
ohne den Hut vor die »Flegelvisage« zu halten, und nun – saß die 
Frau Billa Winckler ihrem gebrochenen Eheherrn im Studier-
stübchen desselben gegenüber und hatte beide Hände schlaff im 
Schoße liegen:

 »O Krischan!«
 Und der Herr Pastor, mit der Linken nach dem Taschentuch su-

chend, um sich den Schweiß abzutrocknen, läßt die Faust abermals 
auf die Bibelkonkordanz fallen:

 »So wollte ich denn doch, daß – – –«
 Wir kennen das hochwürdige Konsistorium, und so versagen wir 

es uns und den Lesern zum Besten des Gansewinckler geistlichen 
Hirten, für die Gedankenstriche die betreffenden Worte hinzuset-
zen. Das aber, was Krischan Winckler in diesem Augenblicke aus 
vollem Herzen und mit Hingabe aller seiner Gefühle gern wollte 
und wünschte, sprachen die von ihm keineswegs verschluckten 
Worte in vollstem Maße aus; darauf kann man sich verlassen.

 »Da triumphieren sie hin, daß sie dich endlich einmal am Wickel 
haben, Alter«, ächzte die Frau Billa. »O könnte ich doch jetzt im 
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Kruge zwischen sie fahren! Da sitzen sie nun und stecken ihre 
Dickköpfe über dich zusammen, und oh! wie sie sich auf den 
Sonntag und deine Predigt freuen werden! Und oh! wie ich mich 
darauf freue, wenn ich auch noch nicht weiß, ob ich ihn über-
leben werde! Selbst meine Haube mag ich nicht mehr über den 
Zaun zeigen, bis diese Geschichte entschieden ist! Willst du heute 
noch nach der Stadt, Winckler, und mit einem sachverständigen 
Menschen sprechen?«

 »Erst muß ich selber meine Gedanken wieder zusammensu-
chen«, stöhnte der Pastor, »wie kann ich mit einem andern darüber 
sprechen, ehe ich selber wieder weiß, ob ich auf dem Kopfe oder auf 
den Füßen stehe?... Das habe ich nun von meiner Herzensgüte!«

 »Und was habe ich davor?« fragte die Gattin. »Da guck nur dei-
nen Fußboden an! Nicht einer von dem halben Dutzend Lümmeln 
ist abgezogen, ohne mir drauf gespuckt zu haben. Ist denn der 
Kantor noch nicht in Sicht? Auf dessen Mienen nach diesen Ent-
hüllungen bin ich doch auch gespannt. O Krischan, Krischan, du 
gratulierst, und Böxendal singt, und das Konsistorium kenne ich, 
das läßt ihn singen und dich gratulieren; aber ich sage dir, bis an 
den Landesherrn gehst du wegen der Sache, ehe es so weit mit mir 
und dir kommt, und das ist meine Meinung, – und da – kommt der 
Kantor durch den Garten! Hab ich es nicht gesagt? Jesus, wie läuft 
der Mann, und was macht er für'n Gesicht! Einer von ihren Jungen 
möchte ich bei ihm jetzt auch nicht sein.«

 »Aber ich!« brummte der »treffliche Pfarrherr von Grünau«. »Es 
ist immer noch angenehmer als Pastor zu Gansewinckel.«

 In diesem Moment riß der Kantor von Gansewinckel die Stu-
bentür auf:

 »Herr Pastor – entschuldigen Sie, Frau Pastorin; – Herr Pastor, 
ich bitte Sie – ist es denn möglich?«

 »Ich halte es bis jetzt auch noch für unmöglich, lieber Böxen-
dal; aber die alten Pergamente besagen es leider Gottes: Sie pfei-
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fen für Ihre Vierzeitengelder, und ich tanze für die meinigen. Für 
die vier Pfennige alle Vierteljahre haben wir beide uns an jedem 
Neujahrstage persönlich bei jeglichem Hausvater in der Gemeinde 
einzustellen« –

 »Und ich habe jedem Bauer einen Gesangbuchsvers vorzusin-
gen?! O du Allmächtiger!«

 »Und ich bin verpflichtet, einem jeglichen von ihnen in wohl-
gesetzter Rede alles Gute und Liebe zu wünschen. Böxendal, sie 
haben es schriftlich, und wir hätten etwas Klügeres tun sollen, als 
unsern Ablösungsantrag in betreff dieser verruchten Vierzeiten-
gelder zu stellen.«

 »Aber seit mehr als einem Säkulum muß das ja in Vergessenheit 
geraten sein. Herr Pastor, keiner meiner Vorfahren im Amte seit 
dem Siebenjährigen Kriege –«

 »Deshalb nennt man das auch ein altes Herkommen!« fiel der 
Pastor seinem Kantor ächzend ins Wort. »Und wir selber haben 
es wieder aufgerührt; und ich kenne da meine Gansewinckler – 
o  Böxendal, Böxendal, fragen Sie nur meine Frau nach meinen 
Betrachtungen des Falles –«

 »Frau Pastorin, Sie sollten meine Frau über die Geschichte sehen 
und hören!« wendete sich der Kantor von Gansewinckel an die 
zerknickte Matrone.

 »Ich komme einfach um«, stöhnte die gute alte Dame. »Böxen-
dal, wenn das Konsistorium kein Einsehen tut, überlebe ich den 
ersten Januar achtzehnhundertachtundsechzig nicht. Das geht mir 
freilich noch weit über Horacker!«

 »Hören Sie, lieber Freund«, sprach aber jetzo der Pastor zu sei-
nem Kantor, »verdrießlich ist die Historie; aber einmal wenigstens 
möchte ich Sie doch für mein Leben gern vor dem Vorsteher und 
vor dem Vollköter Degering singen hören.«

 Er schob dabei lächelnd sein schwarzes Samtkäppchen auf dem 
würdigen Schädel hin und her.




