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I

Da er Raat hieß, nannte die ganze Schule ihn Unrat. Nichts konnte 
einfacher und natürlicher sein. Der und jener Professor wechselten zu-
weilen ihr Pseudonym. Ein neuer Schub Schüler gelangte in die Klasse, 
legte mordgierig eine vom vorigen Jahrgang noch nicht genug gewürdigte 
Komik an dem Lehrer bloß und nannte sie schonungslos bei Namen. 
Unrat aber trug den seinigen seit vielen Generationen, der ganzen Stadt 
war er geläufig, seine Kollegen benutzten ihn außerhalb des Gymnasi-
ums und auch drinnen, sobald er den Rücken drehte. Die Herren, die in 
ihrem Hause Schüler verpflegten und sie zur Arbeit anhielten, sprachen 
vor ihren Pensionären vom Professor Unrat. Der aufgeweckte Kopf, der 
den Ordinarius der Untersekunda hätte neu beobachten und nochmals 
abstempeln wollen, wäre nie durchgedrungen; schon darum nicht, weil 
der gewohnte Ruf auf den alten Lehrer noch so gut seine Wirkung übte 
wie vor sechsundzwanzig Jahren. Man brauchte nur auf dem Schulhof, 
sobald er vorbeikam, einander zuzuschreien: »Riecht es hier nicht nach 
Unrat?« Oder: »Oho! Ich wittere Unrat!«

Und sofort zuckte der Alte heftig mit der Schulter, immer mit der rech-
ten, zu hohen, und sandte schief aus seinen Brillengläsern einen grünen 
Blick, den die Schüler falsch nannten, und der scheu und rachsüchtig war: 
der Blick eines Tyrannen mit schlechtem Gewissen, der in den Falten 
der Mäntel nach Dolchen späht. Sein hölzernes Kinn mit dem dünnen, 
graugelben Bärtchen daran klappte herunter und hinauf. Er konnte dem 
Schüler, der geschrien hatte, »nichts beweisen« und mußte weiterschlei-
chen auf seinen magern, eingeknickten Beinen und unter seinem fettigen 
Maurerhut.

Zu seiner Jubelfeier im Vorjahr hatte das Gymnasium ihm einen Fackel-
zug gebracht. Er war auf seinen Balkon getreten und hatte geredet. Wäh-
rend alle Köpfe, in den Nacken gelegt, zu ihm hinaufsahen, war plötzlich 
eine unschöne Quetschstimme losgegangen: »Da ist Unrat in der Luft!« 
Andere hatten wiederholt: »Unrat in der Luft! Unrat in der Luft!«

Der Professor dort oben fing an zu stottern, obwohl er den Zwischen-
fall vorausgesehn hatte, und sah dabei jedem der Schreier in den geöff-
neten Mund. Die andern Herren standen in der Nähe; er fühlte, daß er 
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wieder einmal »nichts beweisen« könne; aber er merkte sich alle Namen. 
Schon tags darauf gab der mit der gequetschten Stimme dadurch, daß er 
das Heimatdorf der Jungfrau von Orleans nicht kannte, dem Professor 
Gelegenheit zu der Versicherung, er werde ihm im Leben noch oftmals 
hinderlich sein. Richtig war dieser Kieselack zu Ostern nicht versetzt 
worden. Mit ihm blieben die meisten in der Klasse zurück von denen, 
die am Jubiläumsabend geschrien hatten, so auch von Ertzum. Lohmann 
hatte nicht geschrien und blieb dennoch sitzen. Dieser erleichterte die 
Absicht Unrats durch seine Trägheit und jener durch seine Unbegabtheit. 
Nächsten Spätherbst nun, an einem Vormittag um elf, in der Pause vor 
dem Klassenaufsatz über die »Jungfrau von Orleans«, geschah es, daß von 
Ertzum, der der Jungfrau immer noch nicht nähergetreten war und eine 
Katastrophe voraussah, in einem Anfall schwerfälliger Verzweiflung das 
Fenster aufriß und aufs Geratewohl mit wüster Stimme in den Nebel hi-
nausbrüllte: »Unrat!«

Es war ihm unbekannt, ob der Professor in der Nähe sei, und es war 
ihm gleichgültig. Der arme, breite Landjunker war nur von dem Bedürf-
nis fortgerissen worden, noch einen kurzen Augenblick seinen Organen 
freies Spiel zu gewähren, bevor er sich für zwei Stunden hinhocken mußte 
vor ein weißes Blatt, das leer war, und es mit Worten bedecken aus seinem 
Kopf heraus, der auch leer war. Tatsächlich aber ging Unrat grade über 
den Hof. Als der Ruf aus dem Fenster ihn traf, machte er einen eckigen 
Sprung. Im Nebel droben unterschied er von Ertzums knorrigen Umriß. 
Kein Schüler hielt sich drunten auf, keinem konnte von Ertzum das Wort 
zugerufen haben. ›Dieses Mal‹, dachte Unrat frohlockend, ›hat er mich 
gemeint. Diesmal kann ich es ihm beweisen!‹

Er nahm die Treppe in fünf Sätzen, riß die Klassentür auf, hastete zwi-
schen den Bänken hindurch, schwang sich, in das Katheder gekrallt, auf 
die Stufe. Da blieb er bebend stehn und mußte Atem schöpfen. Die Se-
kundaner hatten sich zu seiner Begrüßung erhoben, und äußerster Lärm 
war jäh in ein Schweigen versunken, das förmlich betäubte. Sie sahen 
ihrem Ordinarius zu wie einem gemeingefährlichen Vieh, das man leider 
nicht totschlagen durfte und das augenblicklich sogar einen peinlichen 
Vorteil über sie gewonnen hatte. Unrats Brust arbeitete heftig; schließ-
lich sagte er mit seiner begrabenen Stimme: »Es ist mir da vorhin immer 
mal wieder ein Wort zugerufen worden, eine Bezeichnung  – ein Name 
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denn also: ich bin nicht gewillt, ihn mir bieten zu lassen. Ich werde diese 
Schmähung durch solche Menschen, als welche ich Sie kennenzulernen 
leider Gelegenheit hatte, nie dulden, merken Sie sich das! Ich werde Sie 
fassen, wo immer ich es vermag. Ihre Verworfenheit, von Ertzum, nicht 
genug damit, daß sie mir Abscheu einflößt, soll sie an der Festigkeit eines 
Entschlusses wie Glas zerbrechen, den ich Ihnen hiermit verkünde. Noch 
heute werde ich von Ihrer Tat dem Herrn Direktor Anzeige erstatten, und 
was in meiner Macht steht, soll – traun fürwahr – geschehen, damit die 
Anstalt wenigstens von dem schlimmsten Abschaum der menschlichen 
Gesellschaft befreit werde!«

Darauf riß er sich den Mantel von den Schultern und zischte: »Setzen!«

Die Klasse setzte sich, nur von Ertzum blieb stehn. Sein dicker, gelb 
punktierter Kopf war jetzt so feuerrot wie die Borsten oben darauf. Er 
wollte etwas sagen, setzte mehrmals an, gab es wieder auf. Schließlich 
stieß er heraus: »Ich bin es nicht gewesen, Herr Professor!«

Mehrere Stimmen unterstützten ihn, opferfreudig und solidarisch: »Er 
ist es nicht gewesen!«

Unrat stampfte auf: »Stille!  ... Und Sie, von Ertzum, merken Sie sich, 
daß Sie nicht der erste Ihres Namens sind, den ich in seiner Laufbahn – 
gewiß nun freilich  – beträchtlich aufgehalten habe, und daß ich Ihnen 
auch ferner Ihr Fortkommen, wenn nicht gar unmöglich machen, so 
doch, wie seinerzeit Ihrem Onkel, wesentlich erschweren werde. Sie wol-
len Offizier werden, nicht wahr, von Ertzum? Das wollte Ihr Onkel auch. 
Weil er jedoch das Ziel der Klasse nie erreichte und das Reifezeugnis für 
den Einjährig-Freiwilligen-Dienst – aufgemerkt nun also – ihm dauernd 
versagt werden mußte, kam er auf eine sogenannte Presse, wo er jedoch 
ebenfalls gescheitert sein mag, so daß er endlich nur infolge eines be-
sonderen Gnadenaktes seines Landesherrn – doch nun immerhin – den 
Zutritt zur Offizierskarriere erlangte, die er dann aber, scheint es, bald 
wieder unterbrechen mußte. Wohlan! Das Schicksal Ihres Onkels, von 
Ertzum, dürfte auch das Ihre werden oder doch dem jenes sich ähnlich 
gestalten. Ich wünsche Ihnen Glück dazu, von Ertzum. Mein Urteil über 
Ihre Familie, von Ertzum, steht seit fünfzehn Jahren fest ... Und nun ...«

Hierbei schwoll Unrats Stimme unterirdisch an.



8

»Sie sind nicht würdig, an der erhabenen Jungfrauengestalt, zu der wir 
jetzt übergehen, Ihre geistlose Feder zu wetzen. Fort mit Ihnen ins Kabuff!«

Von Ertzum, langsam von Verständnis, lauschte noch immer. Vor ange-
strengter Aufmerksamkeit ahmte er unbewußt mit den Kiefern die Bewe-
gungen nach, die der Professor mit den seinigen vollführte. Unrats Kinn, 
in dessen oberem Rand mehrere gelbe Gräten staken, rollte, während er 
sprach, zwischen den hölzernen Mundfalten wie auf Geleisen, und sein 
Speichel spritzte bis auf die vorderste Bank. Er schrie auf: »Sie haben die 
Kühnheit, Bursche! ... Fort, sage ich, ins Kabuff!«

Aufgescheucht drängte von Ertzum sich aus der Bank hervor. Kieselack 
raunte ihm zu: »Mensch, wehr dich doch!«

Lohmann, dahinter, verhieß unterdrückt: »Laß nur, den kriegen wir 
noch wieder kirre.«

Der Verurteilte trollte sich am Katheder vorbei, in das Gelaß, das der 
Klasse als Garderobe diente und worin es stockfinster war. Unrat stöhnte 
vor Erleichterung, als hinter dem breiten Menschen sich die Tür geschlos-
sen hatte.

»Nun wollen wir die Zeit nachholen«, sagte er, »die uns dieser Bursche 
gestohlen hat. Angst, hier haben Sie das Thema, schreiben Sie es an die 
Tafel.«

Der Primus nahm den Zettel vor seine kurzsichtigen Augen und machte 
sich langsam ans Schreiben. Alle sahen mit Spannung unter der Kreide 
die Buchstaben entstehn, von denen so viel abhing. Wenn es nun eine 
Szene betraf, die man zufällig nie »präpariert« hatte, dann hatte man »kei-
nen Dunst« und »saß drin«. Aus Aberglauben sagte man, noch bevor die 
Silben an der Tafel einen Sinn annahmen: »O Gott, ich fall rein.«

Schließlich stand dort oben zu lesen: 

»Johanna: Es waren drei Gebete, die du tatst;  
Gib wohl acht, Dauphin, ob ich sie dir nenne!  
(›Jungfrau von Orleans‹, I. Aufzug, 10. Auftritt.)  
Thema: Das dritte Gebet des Dauphins.«

Als sie dies gelesen hatten, sahen alle einander an. Denn alle »saßen 
drin«. Unrat hatte sie »hineingelegt«. Er ließ sich mit einem schiefen 
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Lächeln im Lehnstuhl auf dem Katheder nieder und blätterte in seinem 
Notizbuch.

»Nun?« fragte er, ohne aufzusehn, als sei alles klar, »wollen Sie noch was 
wissen? ... Also los!«

Die meisten knickten über ihrem Heft zusammen und taten, als schrie-
ben sie schon. Einige starrten entgeistert vor sich hin.

»Sie haben noch fünfviertel Stunden«, bemerkte Unrat gleichmütig, 
während er innerlich jubelte. Dieses Aufsatzthema hatte noch keiner ge-
funden von den unbegreiflich gewissenlosen Schulmännern, die durch 
gedruckte Leitfäden es der Bande ermöglichten, mühelos und auf Esels-
brücken die Analyse jeder beliebigen Dramenszene herzustellen.

Manche in der Klasse erinnerten sich des zehnten Auftritts im ersten 
Aufzug und kannten beiläufig die zwei ersten Gebete Karls. Vom dritten 
wußten sie nichts mehr, es war, als hätten sie es nie gelesen. Der Primus 
und noch zwei oder drei, darunter Lohmann, waren sogar sicher, sie hät-
ten es nie gelesen. Der Dauphin ließ sich ja von der Prophetin nur zwei 
seiner nächtlichen Bitten wiederholen; das genügte ihm, um an Johannas 
Gottgesandtheit zu glauben. Das dritte stand schlechterdings nicht da. 
Dann stand es gewiß an einer andern Stelle oder ergab sich irgendwo mit-
telbar aus dem Zusammenhang; oder es ging gar ohne weiteres in Erfül-
lung, ohne daß man wissen konnte, hier ging etwas in Erfüllung? Daß es 
einen Punkt geben konnte, wo er niemals aufgemerkt hatte, das gab auch 
der Primus Angst im stillen zu. Auf alle Fälle mußte über dieses dritte 
Gebet, ja selbst über ein viertes und fünftes, wenn Unrat es verlangt hätte, 
irgend etwas zu sagen sein. Über Gegenstände, von deren Vorhandensein 
man nichts weniger als überzeugt war, etwa über die Pflichttreue, den Se-
gen der Schule und die Liebe zum Waffendienst, eine gewisse Anzahl Sei-
ten mit Phrasen zu bedecken, dazu war man durch den deutschen Aufsatz 
seit Jahren erzogen. Das Thema ging einen nichts an; aber man schrieb. 
Die Dichtung, der es entstammte, war einem, da sie schon seit Monaten 
dazu diente, einen »hineinzulegen«, auf das gründlichste verleidet; aber 
man schrieb mit Schwung.

Mit der »Jungfrau von Orleans« beschäftigte die Klasse sich seit Ostern, 
seit dreiviertel Jahren. Den Sitzengebliebenen war sie sogar schon aus 
dem Vorjahr geläufig. Man hatte sie vor- und rückwärts gelesen, Szenen 
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auswendig gelernt, geschichtliche Erläuterungen geliefert, Poetik an ihr 
getrieben und Grammatik, ihre Verse in Prosa übertragen und die Prosa 
zurück in Verse. Für alle, die beim ersten Lesen Schmelz und Schimmer 
auf diesen Versen gespürt hatten, waren sie längst erblindet. Man unter-
schied in der verstimmten Leier, die täglich wieder einsetzte, keine Me-
lodie mehr. Niemand vernahm die eigen weiße Mädchenstimme, in der 
geisterhafte, strenge Schwerter sich erheben, der Panzer kein Herz mehr 
deckt und Engelflügel, weit ausgebreitet, licht und grausam dastehn. Wer 
von diesen jungen Leuten später einmal unter der fast schwülen Unschuld 
jener Hirtin gezittert hätte, wer den Triumph der Schwäche in ihr geliebt 
hätte, wer um die kindliche Hoheit, die, vom Himmel verlassen, zu einem 
armen, hilflos verliebten kleinen Mädel wird, je geweint hätte, der wird 
nun das alles nicht so bald erleben. Zwanzig Jahre vielleicht wird er brau-
chen, bis Johanna ihm wieder etwas anderes sein kann als eine staubige 
Pedantin.

Die Federn kritzelten; Professor Unrat lugte, mit nichts weiter beschäf-
tigt, über die gebeugten Nacken hinweg. Es war ein guter Tag, an dem er ei-
nen »gefaßt« hatte, besonders wenn es einer war, der ihm »seinen Namen« 
gegeben hatte. Dadurch ward das ganze Jahr gut. Leider hatte er schon 
seit zwei Jahren keinen der heimtückischen Schreier mehr »fassen« kön-
nen. Das waren schlechte Jahre gewesen. Ein Jahr war gut oder schlecht, je 
nachdem Unrat einige »faßte« oder ihnen »nichts beweisen« konnte.

Unrat, der sich von den Schülern hinterrücks angefeindet, betrogen 
und gehaßt wußte, behandelte sie seinerseits als Erbfeinde, von denen 
man nicht genug »hineinlegen« und vom »Ziel der Klasse« zurückhalten 
konnte. Da er sein Leben ganz in Schulen verbracht hatte, war es ihm 
versagt geblieben, die Knaben und ihre Dinge in die Perspektive des Er-
fahrenen zu schieben. Er sah sie so nah, wie einer aus ihrer Mitte, der un-
versehens mit Machtbefugnissen ausgestattet und aufs Katheder erhoben 
wäre. Er redete und dachte in ihrer Sprache, gebrauchte ihr Rotwelsch, 
nannte die Garderobe ein »Kabuff«. Er hielt seine Ansprachen in dem Stil, 
den auch sie in solchen Fällen angewendet haben würden, nämlich in la-
tinisierenden Perioden und durchwirkt mit »traun fürwahr«, »denn also« 
und ähnlichen Häufungen alberner kleiner Flickworte, Gewohnheiten 
seiner Homerstunde in Prima; denn die leichten Umständlichkeiten des 
Griechen mußten alle recht plump mitübersetzt werden. Da er selber stei-



11

fe Gliedmaßen bekommen hatte, verlangte er das gleiche von den andern 
Insassen der Anstalt. Das fortwährende Bedürfnis in jugendlichen Glie-
dern und in jugendlichen Gehirnen, in denen von Knaben, von jungen 
Hunden  – ihr Bedürfnis zu jagen, Lärm zu machen, Püffe auszuteilen, 
weh zu tun, Streiche zu begehn, überflüssigen Mut und Kraft ohne Ver-
wendung auf nichtsnutzige Weise loszuwerden: Unrat hatte es vergessen 
und nie begriffen. Wenn er strafte, tat er es nicht mit dem überlegenen 
Vorbehalt: Ihr seid Rangen, wie's euch zukommt, aber Zucht muß sein; 
sondern er strafte im Ernst und mit zusammengebissenen Zähnen. Was 
in der Schule vorging, hatte für Unrat Ernst und Wirklichkeit des Le-
bens. Trägheit kam der Verderblichkeit eines unnützen Bürgers gleich, 
Unachtsamkeit und Lachen waren Widerstand gegen die Staatsgewalt, 
eine Knallerbse leitete Revolution ein, »versuchter Betrug« entehrte für 
alle Zukunft. Aus solchen Anlässen erbleichte Unrat. Schickte er einen 
ins »Kabuff«, war ihm dabei zumute wie dem Selbstherrscher, der wieder 
einmal einen Haufen Umstürzler in die Strafkolonie versendet und, mit 
Angst und Triumph, zugleich seine vollste Macht und ein unheimliches 
Wühlen an ihrer Wurzel fühlt. Und den aus dem »Kabuff« Zurückgekehr-
ten und allen andern, die ihn je angetastet hatten, vergaß Unrat es nie. Da 
er seit einem Vierteljahrhundert an der Anstalt wirkte, waren Stadt und 
Umgegend voll von seinen ehemaligen Schülern, von solchen, die er bei 
Nennung seines Namens »gefaßt« oder denen er es »nicht hatte beweisen« 
können, und die alle ihn noch jetzt so nannten! Die Schule endete für ihn 
nicht mit der Hofmauer; sie erstreckte sich über die Häuser ringsumher 
und auf alle Altersklassen der Einwohner. Überall saßen störrische, ver-
worfene Burschen, die »ihrs« nicht »präpariert« hatten und den Lehrer 
befeindeten. Ein Neuer, noch ahnungslos, bei dem zu Haus ältere Ver-
wandte über den Professor Unrat gelacht hatten wie über eine Jugender-
innerung von freundlicher Komik, und der nun mit dem Schub zu Ostern 
in Unrats Klasse gelangt war, konnte sich bei der ersten falschen Antwort 
anfauchen hören: »Von Ihnen habe ich hier schon drei gehabt. Ich hasse 
Ihre ganze Familie!«

 

Unrat auf seinem erhabenen Posten über all den Köpfen genoß seine 
vermeintliche Sicherheit; und inzwischen war neues Unheil am Ausbre-
chen. Es kam von Lohmann.



Lohmann hatte seinen Aufsatz sehr kurz abgetan und dann zu einer 
Privatbeschäftigung gegriffen. Die wollte aber nicht vorwärtskommen, 
denn der Fall seines Freundes von Ertzum wurmte Lohmann. Er hatte 
sich gewissermaßen zum moralischen Schutzherrn des kräftigen, jungen 
Edelmanns aufgeworfen und betrachtete es als ein Gebot der eigenen 
Ehre, die geistige Schwäche des Freundes, wo es ging, mit seinem so hoch 
entwickelten Hirn zu decken. Im Augenblick, wo von Ertzum eine un-
erhörte Dummheit sagen wollte, räusperte Lohmann sich lärmend und 
soufflierte ihm darauf das Richtige. Die unbegreiflichsten Antworten des 
andern machte er den Mitschülern achtbar durch die Behauptung, von 
Ertzum habe den Lehrer nur »wütend ärgern« wollen.

Lohmann war ein Mensch mit schwarzen Haaren, die über der Stirn 
sich bäumten und zu einer schwermütigen Strähne zusammenfielen. Er 
hatte die Blässe Luzifers und eine talentvolle Mimik. Er machte Heine-
sche Gedichte und liebte eine dreißigjährige Dame. Durch die Erwerbung 
einer literarischen Bildung in Anspruch genommen, konnte er der Schule 
nur wenig Aufmerksamkeit gewähren. Das Lehrerkollegium, dem es auf-
gefallen war, daß Lohmann immer erst im letzten Quartal zu arbeiten 
begann, hatte ihn trotz seiner zum Schluß genügenden Leistungen sitzen-
lassen, schon in zwei Klassen. So saß Lohmann, grade wie sein Freund, 
mit siebzehn Jahren noch unter lauter Vierzehn- und Fünfzehnjährigen. 
Und wenn von Ertzum dank seiner körperlichen Entwicklung zwanzig zu 
sein schien, so erhöhten sich Lohmanns Jahre dadurch, daß ihn der Geist 
berührt hatte.

Was mußte nun einem Lohmann der hölzerne Hanswurst dort auf dem 
Katheder für einen Eindruck machen; dieser an einer fixen Idee leidende 
Tölpel. Wenn Unrat ihn aufrief, trennte er sich ohne Eile von seiner der 
Klasse fernstehenden Lektüre, und die breite, gelbblasse Stirn in befrem-
deten Querfalten, prüfte er aus verächtlich gesenkten Lidern die ärmliche 
Verbissenheit des Fragestellers, den Staub in des Schulmeisters Haut, die 
Schuppen auf seinem Rockkragen. Schließlich warf er einen Blick auf 
seine eigenen geschliffenen Fingernägel. Unrat haßte Lohmann beinahe 
mehr als die andern, wegen seiner unnahbaren Widersetzlichkeit, und 
fast auch deshalb, weil Lohmann ihm nicht seinen Namen gab; denn er 
fühlte dunkel, das sei noch schlimmer gemeint. Lohmann vermochte den 
Haß des armen Alten beim besten Willen nicht anders zu erwidern als 
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mit matter Geringschätzung. Ein wenig von Ekel beträufeltes Mitleid kam 
auch hinzu. Aber durch die Kränkung von Ertzums sah er sich persön-
lich herausgefordert. Er empfand, als der einzige unter dreißig, Unrats 
öffentliche Lebensbeschreibung des von Ertzumschen Onkels als eine 
niedrige Handlung. Zuviel durfte man dem Schlucker dort oben nicht er-
lauben. Lohmann entschloß sich also. Er stand auf, stützte die Hände auf 
den Tischrand, sah dem Professor neugierig beobachtend in die Augen, 
als habe er einen merkwürdigen Versuch vor, und deklamierte vornehm 
gelassen: »Ich kann hier nicht mehr arbeiten, Herr Professor. Es riecht 
auffallend nach Unrat.«

Unrat machte einen Sprung im Sessel, spreizte beschwörend eine Hand 
und klappte stumm mit den Kiefern. Hierauf war er nicht vorbereitet 
gewesen – nachdem er noch soeben einem Verworfenen die Relegation 
in Aussicht gestellt hatte. Sollte er nun auch diesen Lohmann »fassen«? 
Nichts wäre ihm erwünschter gekommen. Aber – konnte er es ihm »be-
weisen«? ... In diesem atemlosen Augenblick reckte der kleine Kieselack 
seine blauen Finger mit den zerbissenen Nägeln in die Höhe, knallte mit 
ihnen und keifte gequetscht: »Lohmann läßt einen nicht ruhig nachden-
ken, er sagt immer, hier riecht es nach Unrat.«

Es entstand Kichern, und einige scharrten. Da ward Unrat, der schon 
den Wind des Aufruhrs im Gesicht spürte, von Panik ergriffen. Er fuhr 
vom Stuhl auf, machte über das Pult hinweg eckige Stöße nach allen Sei-
ten, wie gegen zahllose Anstürmende, und rief: »Ins Kabuff! Alle ins Ka-
buff!«

Es wollte nicht ruhig werden; Unrat glaubte, sich nur noch durch einen 
Gewaltstreich retten zu können. Er stürzte sich, ehe jener es vermuten 
konnte, auf Lohmann, packte ihn am Arm, zerrte und schrie erstickt: 
»Fort mit Ihnen, Sie sind nicht länger würdig, der menschlichen Gesell-
schaft teilhaftig zu sein!«

Lohmann folgte, gelangweilt und peinlich berührt. Zum Schluß gab 
Unrat ihm einen Ruck und versuchte, ihn gegen die Tür des Gardero-
bengelasses zu schleudern; doch dies mißlang. Lohmann staubte sich ab 
an der Stelle, wo Unrat ihn angefaßt hatte, und verfügte sich besonnenen 
Schrittes in das »Kabuff«. Darauf sah der Lehrer sich nach Kieselack 
um. Der aber hatte sich hinter seinem Rücken an ihm vorbeigewunden 



und drückte sich schon, mit einer Fratze, in das Arrestlokal. Der Primus 
mußte den Professor darüber aufklären, wo Kieselack sei. Unvermittelt 
verlangte nun Unrat, die Klasse solle durch den Zwischenfall keinen Au-
genblick von der Jungfrau abgelenkt worden sein.

»Warum schreiben Sie nicht? Fünfzehn Minuten noch! Und die unfer-
tigen Arbeiten werde ich – immer mal wieder – nicht zensieren!«

Infolge dieser Drohung fiel den meisten überhaupt nichts mehr ein, 
und es entstanden angstvolle Mienen. Unrat war zu erregt, um eine rechte 
Freude daran zu haben. In ihm war der Drang, jeden je möglichen Wi-
derstand zu brechen, alle bevorstehenden Attentate zu vereiteln, es rings-
umher noch stummer zu machen, Kirchhofsruhe herzustellen. Die drei 
Rebellen waren beseitigt, aber ihre Hefte, aufgeschlagen auf den Bänken, 
schienen ihm noch immer den Geist der Empörung auszuströmen. Er 
raffte sie zusammen und begab sich mit ihnen auf das Katheder.

Von Ertzums und Kieselacks Arbeiten waren mühselige und ungelenke 
Satzgefüge, die nur zu sehr von gutem Willen zeugten. Bei Lohmann war 
es sogleich unbegreiflich, daß er keine »Disposition« gemacht hatte, keine 
Einteilung seiner Abhandlung in A, B, C, a, b, c und 1, 2, 3. Auch hatte er 
nur eine einzige Seite fertiggebracht, die Unrat mit schnell wachsender 
Entrüstung zur Kenntnis nahm. Es stand dort:

»Die dritte Bitte des Dauphins (›Jungfrau von Orleans‹ I,10).

Die junge Johanna führt sich, geschickter als ihre Jahre und ihre bäu-
rische Vergangenheit es vermuten ließen, durch ein Taschenspielerkunst-
stück bei Hofe ein. Sie gibt dem Dauphin einen Inhaltsauszug aus den drei 
Bitten, die er in der letzten Nacht an den Himmel gerichtet hat, und macht 
durch ihre Fertigkeit im Gedankenlesen natürlich starken Eindruck auf die 
unwissenden großen Herren. Ich sagte: aus den drei Bitten; aber tatsächlich 
wiederholt sie nur zwei: die dritte erläßt ihr der überzeugte Dauphin. Zu 
ihrem Glück: denn sie würde die dritte schwerlich noch gewußt haben. Sie 
hat ihm bei den beiden ersten ja schon alles gesagt, worum er seinen Gott 
gebeten haben kann, nämlich: wenn eine noch ungebüßte Schuld seiner 
Väter vorhanden sei, ihn selbst als Opfer anzunehmen statt seines Volkes; 
und wenn er schon Land und Krone verlieren solle, ihm wenigstens Zufrie-
denheit, seinen Freund und seine Geliebte zu lassen. Auf das Wichtigste, 
auf die Herrschaft, hat er somit schon verzichtet. Was soll er also noch er-



15

beten haben? Suchen wir nicht lange: er weiß es selbst nicht. Johanna weiß 
es auch nicht. Schiller weiß es auch nicht. Der Dichter hat von dem, was er 
wußte, nichts zurückbehalten und dennoch ›und so weiter‹ gesagt. Das ist 
das ganze Geheimnis, und für den mit der wenig bedenklichen Natur des 
Künstlers einigermaßen Vertrauten gibt es dabei nichts zu verwundern.«

Punktum. Das war alles – und Unrat, den ein Zittern beschlich, kam jäh 
zu der Erkenntnis: diesen Schüler zu beseitigen, vor diesem Ansteckungs-
stoff die menschliche Gesellschaft zu behüten, das dränge weit mehr als 
die Entfernung des einfältigen von Ertzum. Zugleich warf er einen Blick 
auf das folgende Blatt, wo noch einiges gekritzelt stand und das übrigens 
halb herausgerissen im Heft hing. Aber plötzlich, in dem Augenblick, als 
er verstand, überflog etwas wie eine rosa Wolke die gewinkelten Wangen 
des Lehrers. Er schloß das Heft, rasch und verstohlen, als wolle er nichts 
gesehen haben; öffnete es nochmals, warf es gleich wieder unter die bei-
den andern, atmete im Kampf. Er empfand zwingend: da wurde es Zeit, 
der mußte »gefaßt« werden! Ein Mensch, mit dem es dahin gekommen 
war, daß er diese – gewiß denn freilich – Künstlerin Rosa – Rosa – Er griff 
zum drittenmal nach Lohmanns Heft. Da klingelte es schon.

»Abliefern!« stieß Unrat aus, in der heftigen Besorgnis, ein Schüler, der 
bisher nicht fertig geworden war, könne vielleicht im letzten Augenblick 
noch zu einer befriedigenden Note gelangen. Der Primus sammelte die 
Aufsätze ein; einige belagerten die Tür nach der Garderobe.

»Weg dort! Warten!« rief Unrat, in neuer Angst. Am liebsten hätte er 
abgeschlossen, die drei Elenden unter Verschluß behalten, so lange, bis 
er ihren Untergang gesichert haben würde. Das ging nicht so rasch, hier 
mußte logisch nachgedacht werden. Der Fall Lohmann blendete ihn vor-
läufig noch durch ein Übermaß von Verworfenheit.

Mehrere von den Kleinsten pflanzten sich in beleidigtem Rechtsgefühl 
vor das Katheder hin.

»Unsere Sachen, Herr Professor!«

Unrat mußte das »Kabuff« freigeben. Aus dem Gedränge wickelten sich 
nacheinander die drei Verbannten, schon in ihren Mänteln. Lohmann 
stellte gleich von der Schwelle her fest, daß sein Heft in den Händen Un-
rats sei, und bedauerte gelangweilt den Übereifer des alten Tölpels. Jetzt 
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mußte sich möglichenfalls sein Erzeuger in Bewegung setzen und mit 
dem Direktor reden!

Von Ertzum zog nur die rotblonden Brauen ein Stück höher in seinem 
Gesicht, das sein Freund Lohmann den »besoffenen Mond« nannte. Kie-
selack seinerseits hatte sich im »Kabuff« auf eine Verteidigung vorbereitet.

»Herr Professor, es ist nicht wahr, ich hab nicht gesagt, daß es nach 
Unrat riecht. Ich habe nur gesagt, er sagt immer –«

»Schweigen Sie!« herrschte Unrat, bebend, ihn an. Er schob den Hals vor 
und zurück, hatte sich gefaßt und setzte gedämpft hinzu: »Ihr Schicksal 
hängt jetzt nunmehr immerhin ganz dicht über Ihren Köpfen. Gehen Sie!«

Darauf gingen die drei zum Essen, jeder mit seinem Schicksal über sich. 

II

Auch Unrat aß, und dann legte er sich auf das Sofa. Aber wie es alle 
Tage ging, warf im rechten Moment, als er einnicken wollte, nebenan sei-
ne Haushälterin ein Geschirr hin. Unrat fuhr auf und griff sofort wieder 
nach Lohmanns Aufsatzheft, während er sich rosa färbte, als läse er das 
die Scham Verletzende, das darin stand, zum erstenmal. Dabei ließ es 
sich schon gar nicht mehr schließen, so sehr auseinandergebogen war es 
an der Stelle, wo die »Huldigung an die hehre Künstlerin Fräulein Rosa 
Fröhlich« sich befand. Der Überschrift folgten einige unleserlich gemach-
te Zeilen, dann ein freier Raum und dann: 

Du bist verderbt bis in die Knochen,  
Doch bist du 'ne große Künstlerin;  
Und kommst du erst mal in die Wochen –

Den Reim hatte der Sekundaner noch zu finden. Aber der Konditio-
nale im dritten Vers sagte viel. Er ließ vermuten, Lohmann sei an ihm 
persönlich beteiligt. Dies ausdrücklich zu bestätigen war vielleicht die 
Aufgabe des vierten Verses gewesen. Unrat machte zur Erratung dieses 
fehlenden vierten Verses grade solche verzweifelten Anstrengungen, wie 
seine Klasse gemacht hatte zur Auffindung der dritten Bitte des Dauphins. 
Der Schüler Lohmann schien sich, durch diesen vierten Vers, über Unrat 
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lustig zu machen, und Unrat rang mit dem Schüler Lohmann, in wach-
sender Leidenschaft, voll des dringenden Bedürfnisses, ihm zu zeigen, er 
selbst sei zuletzt doch der Stärkere. Er wollte ihn schon hineinlegen!

Die noch unförmlichen Entwürfe künftiger Handlungen bewegten sich 
in Unrat. Sie ließen ihn nicht mehr stillhalten, er mußte seinen alten Rad-
mantel umhängen und ausgehn. Es regnete dünn und kalt. Er schlich, die 
Hände auf dem Rücken, die Stirn gesenkt und ein giftiges Lächeln in den 
Mundfalten, um die Lachen der Vorstadtstraße herum. Ein Kohlenwagen 
und ein paar kleine Kinder, sonst begegnete ihm nichts. Beim Krämer 
an der Ecke hing hinter der Tür eine Ankündigung des Stadttheaters: 
»Wilhelm Tell«. Unrat, von einer Idee getroffen, schoß mit eingeknickten 
Knien darauf zu ... Nein, eine Rosa Fröhlich kam auf dem Zettel nicht vor. 
Trotzdem konnte jene Frauensperson in diesem Kunstinstitut beschäftigt 
sein. Herr Dröge, der Krämer, der das Programm an sein Fenster hing, war 
vermutlich in den einschlägigen Dingen bewandert. Unrat hatte schon die 
Hand auf dem Türgriff; aber er holte sie erschrocken zurück und machte 
sich davon. Nach einer Schauspielerin fragen, in seiner eigenen Straße! 
Er durfte die Klatschsucht solcher tief stehenden, in den humanistischen 
Wissenschaften unerfahrenen Bürger nicht außer acht lassen. Bei der 
Entlarvung des Schülers Lohmann mußte Unrat geheim und geschickt zu 
Werke gehn ... Er bog in die Allee nach der Stadt.

Gelang es ihm, dann zog Lohmann im Sturz auch von Ertzum und 
Kieselack nach sich. Vorher wollte Unrat dem Direktor keine Anzeige 
erstatten darüber, daß man ihn bei seinem Namen genannt hatte. Es wür-
de sich von selbst zeigen, daß solche, die das taten, auch jeder andern 
Unsittlichkeit fähig waren. Unrat wußte es; er hatte es an seinem eigenen 
Sohn erfahren. Diesen hatte Unrat von einer Witwe, die ihn einst als Jüng-
ling mit den Mitteln zu fernerem Studium versehen hatte, die er dafür 
vertragsmäßig, sobald er im Amt war, geheiratet hatte, die knochig und 
streng gewesen war, und nun tot war. Sein Sohn sah nicht schöner aus 
als er selbst und war überdies noch einäugig. Trotzdem hatte er sich als 
Student bei Besuchen in der Stadt auf offenem Markt mit zweideutigen 
Frauenzimmern blicken lassen. Und wenn er einerseits in schlechter Ge-
sellschaft viel Geld vertat, so war er andererseits nicht weniger als viermal 
durch das Examen gefallen, so daß er zwar immer noch ein brauchbarer 
Beamter hatte werden können: doch nur auf Grund seines Abiturienten-
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zeugnisses. Ein peinlicher Abstand schied ihn von dem höheren Men-
schen, der das Staatsexamen bestanden hatte. Unrat, der sich entschlossen 
von dem Sohn getrennt hatte, begriff alles Geschehene; ja, er hatte es fast 
vorausgesehen, seit er einst den Sohn belauscht hatte, wie er im Gespräch 
mit Kameraden den eigenen Vater bei seinem Namen genannt hatte!

Ein ähnliches Geschick durfte er also für Kieselack, von Ertzum und 
Lohmann erhoffen, besonders aber für Lohmann, bei dem es ja, dank 
der Künstlerin Rosa Fröhlich, im Anzüge schien. Mit der Rache an Loh-
mann eilte es Unrat. Die beiden andern verschwanden fast neben die-
sem Menschen und seinen unbeteiligten Manieren und dem neugierigen 
Bedauern, womit er zusah, wenn der Lehrer zornig war. Was war denn 
überhaupt das für ein Schüler?  ... Unrat sann mit grabendem Haß über 
Lohmann nach. Unter dem spitzbedachten Stadttor blieb er plötzlich 
stehn und sagte laut: »Das sind die Allerschlimmsten!«

Ein Schüler war ein mausgraues, unterworfenes und heimtückisches 
Wesen, ohne anderes Leben als das der Klasse und immer im unterir-
dischen Krieg gegen den Tyrannen: so war Kieselack; oder ein dummer, 
starker Kerl, den der Tyrann durch seine geistige Vorherrschaft in fort-
währender Verstörtheit erhielt  – wie von Ertzum. Lohmann aber, der 
schien ja den Tyrannen anzuzweifeln! Unrat kochte allmählich von der 
Demütigung der schlecht bezahlten Autorität, vor der ein Untergebener 
sich in guten Kleidern spreizt und mit Geld klimpert. Das waren über-
haupt, ward ihm auf einmal klar, alles Unverschämtheiten und nichts wei-
ter! Daß Lohmann niemals staubig aussah, immer saubere Manschetten 
trug und solche Gesichter machte: Unverschämtheiten. Der Aufsatz von 
heute, die Kenntnisse, die dieser Schüler sich außerhalb der Schule holte, 
und von denen die verwerflichste die Künstlerin Rosa Fröhlich war: Un-
verschämtheiten. Und als Unverschämtheit stellte sich nun mit Sicherheit 
heraus, daß Lohmann Unrat nicht bei seinem Namen nannte!

 

Darauf erstieg Unrat den Rest der steilen Straße zwischen den Giebel-
häusern, gelangte an eine Kirche, wo Sturm herrschte, und, den Mantel um 
sich her zusammengerafft, wieder ein Stück hinab. Nun kam ein Seiten-
weg, und vor einem der ersten Gebäude zögerte Unrat. Rechts und links 
neben der Tür hingen zwei hölzerne Kästen, hinter deren Drahtgittern das 
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Programm stak mit »Wilhelm Teil«. Unrat las es erst in dem einen Kasten, 
dann in dem andern. Schließlich betrat er, ängstlich umherspähend, den 
Torweg und den offenen Flur. Hinter einem kleinen Fenster schien bei 
einer Lampe ein Mann zu sitzen; Unrat konnte ihn in seiner Aufregung 
schlecht erkennen. An diesem Ort war er seit gewiß zwanzig Jahren nicht 
mehr gewesen; und er litt unter der Besorgnis des Herrschers, der sein 
Gebiet verlassen hat: man möchte ihn verkennen, ihm aus Unwissenheit 
zu nahe treten, ihn nötigen, sich als Mensch zu fühlen.

Er stand schon eine Weile vor dem Fensterchen und räusperte sich leise. 
Als nichts erfolgte, pochte er an, mit der Spitze seines gekrümmten Zeige-
fingers. Der Kopf dahinter schrak in die Höhe und streckte sich sogleich 
aus dem zurückgeschobenen Schalter.

»Sie wünschen?« fragte er heiser.

Unrat bewegte zuerst nur die Lippen. Sie sahen einander an, er und der 
abgedankte Schauspieler mit den tiefen, blauschwarzen Zügen, der fla-
chen Nasenspitze und dem Klemmer darauf. Unrat brachte hervor: »So? 
Sie geben denn also den ›Wilhelm Tell‹. Das ist recht von Ihnen.«

Der Kassierer sagte: »Wenn Sie meinen, wir tun's zu unserm Privatver-
gnügen.«

»Das habe ich Ihnen nicht unterstellen wollen«, versicherte Unrat, voll 
Angst vor Verwickelungen.

»Man verkauft ja nischt. Bloß, daß die klassischen Vorstellungen in dem 
Pachtvertrag drinstehn, den wir mit der Stadt haben.«

Unrat fand es geboten, sich bekanntzugeben.

»Ich bin nämlich der Professor Un – der Professor Raat, Ordinarius der 
Untersekunda am hiesigen Gymnasium.«

»Sehr angenehm. Mein Name ist Blumenberg.«

»Und ich würde recht gern mit meiner Klasse die Aufführung eines 
klassischen Dichterwerkes besuchen.«

»Ach, das ist aber ganz reizend von Ihnen, Herr Professor. Mit der 
Nachricht werd ich bei unserm Direktor den größten Erfolg haben, da 
zweifle ich keinen Augenblick.«
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»Aber«, und Unrat erhob den Finger, »es müßte wahrlich doch – das-
jenige von den Dramen unseres Schiller sein, das wir in der Klasse lesen, 
nämlich – immer mal wieder – die ›Jungfrau von Orleans‹.«

Der Schauspieler ließ die Lippe fallen, senkte den Kopf und sah von 
unten, mit Trauer und Vorwurf, zu Unrat auf.

»Das tut mir aber fabelhaft leid. Weil wir die erst wieder einstudieren 
müßten, wissen Sie. Ist Ihnen wirklich mit 'm ›Tell‹ nicht gedient? Der ist 
doch auch ganz hübsch für die Jugend.«

»Nein«, entschied Unrat, »das geht auf keinen Fall. Wir brauchen die 
›Jungfrau‹. Und zwar käme es – aufgemerkt nun also! –«

Unrat schöpfte Atem, sein Herz klopfte.

» – ganz besonders auf die Darstellerin der Johanna an. Denn diese soll 
eine hehre Künstlerin sein, die den Schülern die erhabene Gestalt der 
Jungfrau – immer mal wieder – recht nahebringt.«

»Allerdings, allerdings«, sagte der Schauspieler, mit tiefem Einver-
ständnis.

»Da habe ich denn nun an eine Ihrer Damen gedacht, die ich, und hof-
fentlich nicht mit Unrecht, auf das höchste habe preisen hören.«

»Ach nee.«

»Nämlich an das Fräulein Rosa Fröhlich.«

»Wie bitte?«

»Rosa Fröhlich«, und Unrat hielt die Luft an.

»Fröhlich? Haben wir ja gar nicht.«

»Wissen Sie das auch ganz genau?« fragte Unrat, kopflos.

»Erlauben Sie, ich bin ja nicht meschugge.«

Unrat wagte den Mann nicht mehr anzusehn.

»Dann kann ich mir das aber gar nicht ...«

Jener kam ihm zu Hilfe: »Da muß wohl sicher 'ne Verwechslung vor-
liegen.«
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»Ach ja«, sagte Unrat, kindlich dankbar. »Entschuldigen Sie nur.«

Und er dienerte, während er sich zurückzog.

Der Kassierer war verblüfft. Schließlich rief er hinterher: »Aber Herr 
Professor, über den Fall läßt sich ja trotzdem reden. Wieviel Billette wür-
den Sie denn nehmen? Herr Pro –«

Unrat drehte sich unter der Tür noch einmal um, sein Lächeln war ver-
zerrt vor Angst vor dem Verfolger. »Entschuldigen Sie doch nur.« Und er 
war geflüchtet.

 

Ohne es zu merken, kam er die Straße hinunter und an den Hafen. Um 
ihn her waren stampfende Tritte von Männern, die Säcke trugen, und 
breite Rufe von andern, die sie zu Giebelluken hinaufwanden. Es roch 
nach Fischen, Teer, Öl, Spiritus. Die Masten und Schlote dahinter im Fluß 
verwickelten sich schon in der Dämmerung. Inmitten der Betriebsamkeit, 
die vor Dunkelwerden noch aufflackerte, ging Unrat dahin mit seinem 
bohrenden Gedanken: Lohmann »fassen«, den Aufenthalt der Künstlerin 
Fröhlich nachweisen.

Er ward angestoßen von Herren in englischen Anzügen, die mit Fracht-
briefen umherliefen, und von Arbeitern, die ihm »Achtung!« zubrüllten. 
Die allgemeine Hast ergriff ihn; er drückte, ehe er's sich versah, den Griff 
einer Tür, über der »Heuerbaas« und irgendeine schwedische oder dä-
nische Inschrift stand. Im Laden lagen gerollte Taue, Schiffszwieback, 
kleine, scharf riechende Fässer. Ein Papagei schrie: »Dun supen!« Meh-
rere Matrosen tranken, andere redeten, die Hände in den Hosen, auf 
einen riesigen, rotbärtigen Mann ein. Der machte sich, es dauerte eine 
Weile, aus den Tabakswolken des Hintergrundes los, stellte sich hinter 
den Ladentisch, so daß der blecherne Reflektor der Wandlaterne seinen 
Kahlkopf heftig beleuchtete, stemmte die Tatzen auf die Kante und sagte 
plump: »Wollen Sie was von mich, Herr?«

»Geben Sie mir«, verlangte Unrat leichthin, »eine Eintrittskarte für das 
Sommertheater.«

»Wat sagen Sie?« fragte der Mann.




