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Diederich Hefiling war ein weiches Kind, das am liebsten traumte, sich vor
allem fiirchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verlief§ er im Winter die
warme Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den Lumpen der Pa-
pierfabrik roch und iiber dessen Goldregen- und Fliederbdumen das holzerne
Fachwerk der alten Hauser stand. Wenn Diederich vom Mérchenbuch, dem ge-
liebten Mérchenbuch, aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der
Bank hatte ganz deutlich eine Krote gesessen, halb so grof8 wie er selbst! Oder an
der Mauer dort driiben stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte
her!

Firchterlicher, als Gnom und Krote war der Vater, und obendrein sollte man
ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder gelogen hatte, driickte
er sich so lange schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis Herr
Heflling etwas merkte und den Stock von der Wand nahm. Jede nicht heraus-
gekommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen
Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe herunterfiel,
klatschte der Sohn wie toll in die Hinde — worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und unter Geheul an
der Werkstitte vorbei, dann lachten die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich
nach ihnen die Zunge aus und stampfte. Er war sich bewufit: >Ich habe Priigel
bekommen, aber von meinem Papa. Thr wiret froh, wenn ihr auch Priigel von
ihm bekommen konntet. Aber dafiir seid ihr viel zu wenig.<

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; drohte ihnen
bald, es dem Vater zu melden, daf} sie sich Bier holten, und bald lief} er ko-
kett aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Heflling zuriickkehren
sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er hatte selbst
gearbeitet. Er war Biittenschopfer gewesen in den alten Miihlen, wo jeder Bogen
mit der Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach
dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine kaufen kénnen. Ein Hol-
linder und eine Schneidemaschine vervollstindigten die Einrichtung. Er selbst
zéhlte die Bogen nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knopfe durften ihm
nicht entgehen. Sein kleiner Sohn lief’ sich oft von den Frauen welche zuste-
cken, dafiir, dafl er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages hatte
er so viele beisammen, dafl ihm der Gedanke kam, sie beim Krédmer gegen
Bonbons umzutauschen. Es gelang — aber am Abend kniete Diederich, indes er
den letzten Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett und betete, angstgeschiittelt,
zu dem schrecklichen lieben Gott, er moge das Verbrechen unentdeckt lassen.
Er brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch, Eh-
renfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock
gefiihrt hatte, zuckte diesmal die Hand, und in die eine Biirste seines silberigen
Kaiserbartes lief, iiber die Runzeln hiipfend, eine Tréne. »Mein Sohn hat ge-



stohlen, sagte er aufler Atem, mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an
wie einen verdichtigen Eindringling. »Du betriigst und stiehlst. Du brauchst
nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heflling wollte Diederich nétigen, vor dem Vater hinzufallen und ihn
um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen geweint habe! Aber Diede-
richs Instinkt sagte ihm, daf} dies den Vater nur noch mehr erbost haben wiirde.
Mit der gefithlsseligen Art seiner Frau war Hef3ling durchaus nicht einver-
standen. Sie verdarb das Kind fiirs Leben. Ubrigens ertappte er sie geradeso auf
Liigen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend
war nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte,
anstatt sich zu rithren, mit dem Médchen ... Und Heflling wufSte noch nicht
einmal, daf seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie
sich nicht satt zu essen und schlich nachtréaglich an den Schrank. Hitte sie sich
in die Werkstatte getraut, wiirde sie auch Knopfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln, und bekam
dabei gerétete Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber Hals iiber Kopf und
verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte Diederich,
sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich ir-
gendwo hinter einer Mauer, dafy sie nun Angst hatte. Thre zirtlichen Stunden
niitzte er aus; aber er fithlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre Ahnlich-
keit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich selbst nicht, dafiir ging
er mit einem zu schlechten Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des
Herrn nicht hitte bestehen kénnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit iiberflieBende Ddmmerstunden. Aus
den Festen prefiten sie gemeinsam, vermittelst Gesang, Klavierspiel und Mér-
chenerzéhlen, den letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am Christ-
kind zu zweifeln anfing, lief3 er sich von der Mutter bewegen, noch ein Weilchen
zu glauben, und er fiihlte sich dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein
Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er hartnéckig, und der Vater, der davon
nicht horen wollte, schien ihm zu stolz, beinahe strafwiirdig. Die Mutter néhrte
ihn mit Marchen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten Strafien
und der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und fiihrte ihn tiber den Wall nach der
Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der MeisestrafSe hinwieder mufite man an einem Polizisten voriiber,
der, wen er wollte, ins Gefangnis abfithren konnte! Diederichs Herz klopfte be-
weglich; wie gern hitte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann wiirde der
Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war
vielmehr geboten, zu beweisen, dafy man sich rein und ohne Schuld fiihlte - und
mit zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.



Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war, nach den
Mirchenkroten, dem Vater, dem lieben Gott, dem Burggespenst und der Po-
lizei, nach dem Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot schleifen
konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war, und dem Doktor, der einen im
Hals pinseln diirfte und schiitteln, wenn man schrie — nach allen diesen Ge-
walten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den Menschen auf
einmal ganz verschlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend, und auch
die Antworten, die er wuflte, konnte er nicht geben, weil er heulen muf3te. All-
mabhlich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann auszuniitzen, wenn er
nicht gelernt hatte — denn alle Angst machte ihn nicht fleifiger oder weniger
traumerisch -, und vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,
manche iiblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze
Achtung; er war plotzlich still und sah ihn, tiber den gekriimmten und vors
Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den
scharfen Lehrern ergeben, und willfahrig. Den gutmiitigen spielte er kleine,
schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht rithmte. Mit viel grof8erer
Genugtuung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem rie-
sigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behneke wieder drei
durchgehauen.« Und wenn gefragt ward, wen:

»Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, dafl die Zugehorigkeit zu einem unper-
sonlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschenverachtenden, maschi-
nellen Organismus, der das Gymnasium war, ihn begliickte, daf3 die Macht, die
kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur leidend, teilhatte, sein Stolz war.
Am Geburtstag des Ordinarius bekrénzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berithrten zwei tiber Machthaber hereingebrochene Ka-
tastrophen ihn mit heiligem und stifiem Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor
der Klasse vom Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward
wahnsinnig. Noch hohere Gewalten, der Direktor und das Irrenhaus, waren hier
grafllich mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten,
klein, aber unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus ihnen eine
die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Raderwerk hatte, vor seinen jiingeren Schwe-
stern vertrat Diederich sie. Sie muf$ten nach seinem Diktat schreiben und
kiinstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit
roter Tinte wiiten und Strafen austeilen konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen
schrien - und dann war es an Diederich, sich zu demiitigen, um nicht verraten
zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen nétig; ihm
geniigten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des Hollinders und sah die



Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch
mal! Infame Bande!« murmelte Diederich, und in seinen blassen Augen glomm
es. Plotzlich duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines Arbei-
ters hatte ihn aufgestort aus seinem lésterlichen Genuf3.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewif8 fithlte er sich nur, wenn er selbst
die Priigel bekam. Kaum je widerstand er dem Ubel. Hochstens bat er den Ka-
meraden: »Nicht auf den Riicken, das ist ungesund.«

Nicht, dafl es ihm am Sinn fiir sein Recht und an Liebe zum eigenen Vorteil
fehlte. Aber Diederich hielt dafiir, dal Priigel, die er bekam, dem Schlagenden
keinen praktischen Gewinn, ihm selbst keinen realen Verlust zufiigten. Ernster
als diese blof} idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom
Netziger Hof ihm schon langst versprochen hatte und mit der er nie herausrii-
ckte. Diederich machte unzihlige Male ernsten Schrittes den Geschiftsweg die
Meisestrafle hinauf und zum Markt, um seinen befrackten Freund zu mahnen.
Als der aber eines Tages von seiner Verpflichtung tiberhaupt nichts mehr wissen
wollte, erklarte Diederich und stampfte ehrlich entriistet auf: »Jetzt wird mir's
doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausriicken, sag ich's Threm Herrn!«
Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greitbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur hastig und
in Sorge genieflen, denn es war zu fiirchten, dafl Wolfgang Buck, der draufSen
wartete, dariiber zukam und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war.
Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und vor der Tiir brach er
in heftige Schimpf reden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und gar keine
Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefiihl, das sich zu seinen Gunsten
noch eben so kraftig geduf3ert hatte, schwieg vor den Anspriichen des anderen -
die man freilich nicht einfach aufler acht lassen durfte, dafiir war Wolfgangs
Vater eine viel zu achtunggebietende Personlichkeit. Der alte Herr Buck trug
keinen steifen Kragen, sondern eine weif3seidene Halsbinde und dariiber einen
groflen weiflen Knebelbart. Wie langsam und majestitisch er seinen oben gol-
denen Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter
seinem Uberzieher sahen hiufig Frackschdfle hervor, mitten am Tage! Denn
er ging in Versammlungen, er bekiimmerte sich um die ganze Stadt. Von der
Badeanstalt, vom Gefdngnis, von allem, was 6ffentlich war, dachte Diederich:
»Das gehort dem Herrn Buck.« Er mufite ungeheuer reich und méchtig sein.
Alle, auch Herr Heflling, entbl6fiten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit
Gewalt etwas abzunehmen, wire eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen.
Um von den groflen Méchten, die er so sehr verehrte, nicht ganz erdriickt zu
werden, mufSte Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daf§ Diederich jede Riicksicht vergaf3,
sich blindlings betatigte und zum siegestrunkenen Unterdriicker ward. Er hatte,
wie es iiblich und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse gehénselt, nun
aber schritt er zu einer ungewdhnlichen Kundgebung. Aus Klotzen, die zum



Zeichnen dienten, erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und driickte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; er war stark!
Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus
Arme ihm halfen, die tiberwaltigende Mehrheit drinnen und drauflen. Denn
durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fiihlte bei
geteilter Verantwortlichkeit und einem Selbstbewuf3tsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen sich ein,
aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zu-
riick; es war voll verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre Zu-
stimmung. Diederich lichelte mit demiitigem Einverstdndnis zu ihnen auf. Er
bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen,
der die Gunst des neuen Ordinarius besaf$. Unter ihm brachte Diederich es zum
Primus und zum geheimen Aufseher. Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen
behauptete er auch spiter. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie ihre
Streiche ausplauderten, ein ungeiibtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger
Mensch, der Nachsicht hat mit dem Leichtsinn — und dann in der Pause, wenn
er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinterbrachte er
die Spitznamen der Lehrer und die aufrithrerischen Reden, die gegen sie gefiithrt
worden waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas von
dem wolltistigen Erschrecken, womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehort
hatte. Denn er spiirte, ward irgendwie an den Herrschenden geriittelt, eine ge-
wisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegendes, fast wie ein
Haf, der zu seiner Sittigung rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch
die Anzeige der anderen siihnte er die eigene siindhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, deren Fortkommen seine T4-
tigkeit in Frage stellte, zumeist keine personliche Abneigung. Er benahm sich
als pflichtmagliger Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte
er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst
ward mit seiner Hilfe einer gefafit, der schon langst verdéchtig war, alles abzu-
schreiben. Diederich iiberlief8 ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathematische
Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefélscht und deren Endergebnis dennoch
richtig war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betriigers saflen einige
Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schlufl der Turn-
spiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer
gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, lief er die Rechte vom Krug herab auf
die des anderen gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Bafitonen, die
von Gemiit schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt einen Kameraden,
einen bessern findst du nit ...«

Ubrigens geniigte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fichern, ohne
in einem das Mafl des Geforderten zu iiberschreiten, oder auf der Welt irgend
etwas zu wissen, was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm



das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm ein unerklirtes Mif3-
trauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere fiir gesichert,
und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Hef3ling, der sechsundsechzig und einundsiebzig durch das Brandenburger Tor
eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nédhe der Friedrichstrafle nicht fortgetraute, mietete er
sein Zimmer droben in der Tieckstrafle. Jetzt hatte er nur in gerader Linie hi-
nunterzugehen und konnte die Universitdt nicht verfehlen. Er besuchte sie, da
er nichts anderes vorhatte, taglich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er
oft vor Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und dankte ihnen
tiir seine gliickliche Kindheit. Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, daf} er zu
essen wagte; er fiirchtete, sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben. Und
immerfort muf3te er nach der Tasche fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer nicht mit dem
Brief des Vaters in die Bliicherstrafle zu Herrn Goppel, dem Zellulosefabri-
kanten, der aus Netzig war und auch an Heflling lieferte. Am vierten Sonntag
besiegte er seine Scheu - und kaum watschelte der gedrungene, gerétete Mann,
den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte
Diederich sich schon, daf er nicht frither gekommen sei. Herr Goppel fragte
gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem alten Buck. Denn obwohl sein
Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien,
aus anderen Griinden, schon als Knabe den alten Buck verehrt. Das war ein
Mann: Hut ab! Einer von denen, die das deutsche Volk hochhalten sollte, hoher
als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und dafiir
der Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war schon achtund-
vierzig dabeigewesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden. »Ja, dafl wir
hier als freie Manner sitzen konnenc, sagte Herr Goppel, »das verdanken wir
solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und er 6ffnete noch eine Flasche Bier.
»Heute sollen wir uns mit Kiirassierstiefeln treten lassen ...«

Herr Goppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bismarcks. Diederich
bestitigte alles, was Goppel wollte; er hatte tiber den Kanzler, die Freiheit, den
jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich beriihrt, denn ein
junges Méadchen war eingetreten, das ihm auf den ersten Blick durch Schénheit
und Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes, sagte Herr Goppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer Kandidat,
und war rosig tiberzogen. Das junge Méadchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl
nett sein, aber was war mit ihr anzufangen. Diederich antwortete ja, als sie fragte,
ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen sei,
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antwortete er nein. Er fiihlte sich feucht vor Ungemiitlichkeit und war fest iiber-
zeugt, sein Aufbruch sei das einzige, womit er das junge Madchen interessieren
konne. Aber wie war von hier fortzukommen? Zum Gliick stellte ein anderer
sich ein, ein breiter Mensch namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme
mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei Goppels Zimmerherr
sein sollte. Er erinnerte Fraulein Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet
hitten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schiitzte er einen
Bekannten vor, der drauflen auf ihn warte, und machte sich sofort davon. »Gott
sei Danks, dachte er, wihrend es ihm einen Stich gab, >sie hat schon einen.«

Herr Goppel o6ffnete ihm im Dunkeln die Flurtiir und fragte, ob sein Freund
auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei Berliner. »Denn wenn Sie es
beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich
gewify schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es zugab, zeigte Herr
Goppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe
Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer Tieckstrafle bis hierher zum
Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch ganz Netzig ge-
stiegen ... Na, ndchsten Sonntag kommen Sie nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es soweit war, hitte er lieber abgesagt; nur aus
Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es sogar, ein Alleinsein mit
dem Fraulein zu bestehen. Diederich tat geschaftig und als sei er nicht aufgelegt,
sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt
mit rauher Stimme ab: er habe fiir so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr
gesagt, Herr Hef3ling studiere Chemie?

»Ja. Das ist iiberhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung hat, be-
hauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

Fraulein Goppel lief ihren Beutel fallen; er biickte sich so nachlissig, daf3 sie
ihn wiederhatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem sagte sie danke, ganz weich,
fast beschdmt — was Diederich argerte. »Kokette Weiber sind etwas Gréflichess,
dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster namlich. Es blutet
wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr die Weifle
des Schnees, dafl Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf lag, miisse
hineinsickern.

»Ich habe welches, sagte er, mit einem Ruck.

Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, hatte er
es abgeleckt.

»Was machen Sie denn?«

Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: »Oh, ich als
Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«
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Sie lachelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor ... Wie gut Sie das konnen,
bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.

»So«, machte er, ablehnend, und trat zurtick. Thm war es schwiil geworden, er
dachte: s Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfassen miif3te! Sie ist widerlich
weich.< Agnes sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben wir
nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche Verwandte?« Und sie nétigte ihn,
mit ihr ein paar Familien durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann kénnen Sie sich freuen. Meine
ist langst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man hat so Ahnungen« -
und sie lachelte wehmiitig und entschuldigend.

Diederich beschlof3 schweigend, diese Sentimentalitit albern zu finden.
Noch eine Pause - und wie sie beide eilig zum Sprechen ansetzten, kam der
Mecklenburger dazwischen. Die Hand Diederichs driickte er so kraftvoll, daf}
Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lichelte er ihm sieghaft in die
Augen. Ohne weiteres zog er einen Stuhl bis vor Agnes' Knie und fragte heiter
und mit Autoritat nach allem moglichen, was nur sie beide anging. Diederich
war sich selbst {iberlassen und entdeckte, dafl Agnes, so in Ruhe betrachtet, viel
von ihren Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hiibsch. Sie hatte eine zu
kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren, freilich sehr schmalem Riicken
Sommersprossen saflen. Thre gelbbraunen Augen lagen zu nahe beieinander
und zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze
Gesicht war zu schmal. »Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar iiber der Stirn
hitte und dazu den weiflen Teint ...« Auch bereitete es ihm Genugtuung, dafl der
Nagel des Fingers, den er beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war.

Herr Goppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen hatte Mann
und Kinder mit. Der Vater und die Tanten umarmten und kiifiten Agnes. Sie
taten es mit dringlicher Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das
junge Méddchen war schlanker und grofler als sie alle und blickte ein wenig
zerstreut auf die hinab, die eben an ijhren schmichtigen Schultern hing. Nur
ihrem Vater erwiderte sie langsam und ernst seinen Kufi. Diederich sah dem zu
und sah in der Sonne die hellblauen Adern, tiberzogen von roten Haaren, ihre
Schlife kreuzen.

Er mufite eine der Tanten ins Efizimmer fithren. Der Mecklenburger hatte
Agnes' Arm in den seinen gehdngt. Um den langen Familientisch raschelten die
seidenen Sonntagskleider. Die Gehrdcke wurden tiber den Knien zusammen-
gelegt. Man rdusperte sich, die Herren rieben die Hinde. Dann kam die Suppe.

Diederich safy von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen, wenn er sich
nicht vorbeugte — was er sorgfiltig vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe
lief3, af er grofle Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hérte ausfiithrlich
das Essen besprechen und mufite bestétigen, dafl es schon schmecke. Agnes
ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und sie sollte Aus-
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kunft geben, ob sie heute morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Géppel
erzihlte, Diederich zugewendet, dafl er und seine Schwestern vorhin in der
Friedrichstrafle, weifl Gott, auseinandergekommen seien und sich erst im Om-
nibus wiedergefunden hitten. »So was kann Thnen in Netzig auch nicht pas-
sieren, rief er voll Stolz tiber den Tisch. Mahlmann und Agnes sprachen von
einem Konzert. Sie wollte bestimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr
Goppel machte zértliche Einwéinde, und der Chor der Tanten begleitete sie.
Agnes miisse frith schlafen gehen und bald in gute Luft hinaus; sie habe sich im
Winter tiberanstrengt. Sie bestritt es. »Ihr lait mich niemals aus dem Hause. Ihr
seid schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei fiir sie. Er hatte eine Wallung von Hel-
dentum: er hitte machen wollen, daf sie alles diirfte, daf$ sie gliicklich war und
es ihm dankte ... Da fragte Herr Goppel ihn, ob er in das Konzert wolle. »Ich
weifl nicht, sagte er verdchtlich und sah Agnes an, die sich vorbeugte. »Was ist
das fiir eins? Ich gehe nur in Konzerte, wo ich Bier trinken kann.«

»Sehr verniinftig, sagte der Schwager des Herrn Goppel.
Agnes hatte sich zuriickgezogen, und Diederich bereute seinen Ausspruch.

Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus. Herr Goppel riet
seiner Tochter, einmal nachzudenken. Bevor sie ihren Kompotteller hingesetzt
hatte, war Diederich aufgesprungen - sein Stuhl flog an die Wand - und festen
Schritts zur Tir geeilt. »Marie! Der Krehm!« rief er hinaus. Rot und ohne je-
mand anzusehen, ging er wieder an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, sie
blinzelten sich zu. Mahlmann stief} sogar hohnisch den Atem aus. Der Schwager
dufSerte mit kiinstlicher Harmlosigkeit: »Immer galant! So soll es sein.« Herr
Goppel lachelte zartlich zu Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah.
Diederich stemmte das Knie gegen die Tischplatte, daf3 sie anfing sich zu heben.
Er dachte: >Gott, o Gott, hitte ich nur das nicht getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes driickte er sich
herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wihlte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort,
wo Mahlmanns breiter Riicken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte sich
seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«

»Ach so, Physik?«

»Nein, Chemie.«

»Ach s0.«

Und so imposant sie angefangen hatte, hieriitber kam sie nicht hinweg. Die-
derich nannte sie im stillen eine dumme Gans. Die ganze Gesellschaft pafite
ihm nicht. Von feindseliger Schwermut erfiillt, sah er darein, bis die letzten Ver-
wandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater hatten sie hinausbegleitet.
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Herr Goppel kehrte zuriick, erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer
zu finden. Er schwieg forschend, einmal fafite er in die Tasche. Als Diederich
unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, Abschied nahm, bekundete
Goppel grofle Herzlichkeit. »Meine Tochter werd ich von Thnen griflien«, sagte
er sogar, und an der Tiir, nachdem er ein wenig tiberlegt hatte: »Kommen Sie
doch néchsten Sonntag wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu betreten. Dennoch
lief} er tags darauf alles stehen und liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem
Geschift zu fragen, wo er fiir Agnes das Konzertbillett kaufen konnte. Vorher
mufite er auf den Zetteln, die dort hingen, den Namen des Virtuosen heraus-
finden, den Agnes erwédhnt hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich
entschlof} sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark fiinfzig, rif§ er vor Schre-
cken die Augen weit auf. So viel Geld, um einen zu sehen, der Musik machte!
Wenn man nur einfach wieder fortgekonnt hitte! Als er bezahlt hatte und
drauflen war, entriistete er sich zunédchst tiber den Schwindel. Dann bedachte
er, dafd es fiir Agnes geschehen sei, und ward von sich selbst erschiittert. Immer
weicher und gliicklicher ging er durch das Gewiihl. Es war das erste Geld, das er
fir einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter legte, und
schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit Schonschrift. Wie er dann
am Briefkasten stand, kam Mahlmann daher und lachte hohnisch. Diederich
tithlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem Kasten zuriickge-
zogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich Diederichs Bude
anzusehen. Er fand, es sehe drinnen aus wie bei einer élteren Dame. Sogar die
Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht! Diederich schdmte sich
heifl. Als Mahlmann die Chemiebiicher verachtlich auf- und zuklappte, schamte
Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger wilzte sich ins Sofa und fragte:
»Wie gefillt Thnen denn die Goppel? Netter Kifer, was? Nun wird er wieder rot!
Poussieren Sie doch! Ich trete zuriick, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe
Aussicht bei fiinfzehn verschiedenen.« Da Diederich nachléssig abwehrte: »Sie,
da ist ndmlich was zu machen. Ich mifite gar nichts von Weibern verstehen.
Die roten Haare! — und haben Sie nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie
meint, man weif3 es nicht?«

»Mich nichte, sagte Diederich noch geringschitziger. »Ich pfeife auch da-
rauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend - worauf er vorschlug, einen Bummel
zu machen. Daraus wurde eine Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide
betrunken. Etwas spiter, in der Leipziger Strafle, bekam Diederich ohne Anlafl
von Mahlmann eine machtige Ohrfeige. Er sagte: »Au! Das ist aber doch eine —«
Vor dem Wort »Frechheit« schrak er zuriick. Der Mecklenburger klopfte ihm
auf die Schulter. »Recht freundlich, Kleiner! Alles blof Freundschaft!« — und
tiberdies nahm er Diederich die letzten zehn Mark ab ... Vier Tage spiter fand er
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ihn schwach vor Hunger und teilte ihm von dem, was er inzwischen anderswo
gepumpt hatte, grofimiitig drei Mark mit. Am Sonntag bei Goppels — mit we-
niger leerem Magen wire Diederich vielleicht nicht hingegangen - erzihlte
Mahlmann, dafl Heflling all sein Geld verlumpt habe und sich heute mal satt
essen miisse. Herr Goppel und sein Schwager lachten verstdndnisvoll, aber Die-
derich hitte lieber nie geboren sein wollen, als von Agnes so traurig priifend
angesehen werden. Sie verachtete ihn! Verzweifelt trostete er sich: >Es ist alles
eins, sie hat es schon immer getan!< Da fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht
von ihm gewesen sei. Alle wandten sich ihm zu.

»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete er so unliebens-
wiirdig, dafd sie ihm glaubten. Agnes z6gerte ein wenig, bevor sie wegsah. Mahl-
mann bot den Damen Pralinés an und stellte die tibrigen vor Agnes hin. Diede-
rich kiimmerte sich nicht um sie. Er afl noch mehr als das vorige Mal. Da doch
alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es hief3, der Kaffee solle im Grunewald
getrunken werden, erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er setzte sogar
hinzu: »Mit jemand, den ich unméglich warten lassen kann.« Herr Géppel legte
ihm seine gedrungene Hand auf die Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf
an und sagte halblaut: »Keine Angst, Sie sind natiirlich eingeladen!« Aber Die-
derich beteuerte entriistet, daf$ es nicht daran liege. »Na, wenigstens kommen
Sie wieder, sobald Sie Lust haben«, schloff Goppel, und Agnes nickte dazu. Sie
schien sogar etwas sagen zu wollen, aber Diederich wartete es nicht ab. Er ging
den Rest des Tages in selbstzufriedener Trauer umher, wie nach Vollziehung
eines grofien Opfers. Am Abend in einem iiberfiillten Bierlokal safi er, den Kopf
aufgestiitzt, und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames Glas hinab, als ver-
stehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttitige Art, in der Mahlmann seine
Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann der Mecklenburger einen Blu-
menstraufs fiir Agnes, und Diederich, der mit leeren Héanden kam, hitte sagen
konnen: Der ist eigentlich von mir, Friulein. Indessen schwieg er, mit noch
mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann forderte zur
Bewunderung heraus, wenn er des Nachts einem Unbekannten nachlief, um
ihm den Zylinder einzuschlagen — obwohl Diederich keineswegs die Warnung
verkannte, die solch ein Vorgang fiir ihn selbst enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine unvorhergesehene
Summe, die seine Mutter ihm erspart hatte, und erschien bei Goppels mit einem
Bouquet, keinem zu groflen, um sich nicht blof3zustellen, und auch, um Mahl-
mann nicht herauszufordern. Das junge Méddchen hatte, wie sie es nahm, ein
ergriffenes Gesicht; und Diederich lachelte herablassend und verlegen zugleich.
Dieser Sonntag deuchte ihm unerhort festlich; er war nicht iiberrascht, als man
in den Zoologischen Garten gehen wollte.

Die Gesellschaft riickte aus, nachdem Mahlmann sie abgezahlt hatte: elf
Personen. Alle Frauen unterwegs waren, wie Goppels Schwestern, vollstindig
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anders angezogen als in der Woche: als seien sie heute von einer hoheren Klasse
oder hitten geerbt. Die Ménner trugen Gehrocke: nur wenige in Verbindung
mit schwarzen Hosen, wie Diederich, aber viele mit Strohhiiten. Kam man
durch eine Seitenstrafle, war sie breit, gleichféormig und leer, ohne einen Men-
schen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch tanzte ein Kreis kleiner Madchen
in weiflen Kleidern, schwarzen Striimpfen und ganz behangen mit Schleifen,
schrill singend, einen Ringelreihn. Gleich darauf, in der Verkehrsader, stiirmten
schwitzende Matronen einen Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die un-
nachsichtlich mit ihnen um die Plitze rangen, sahen neben ihren heftig roten
zum Umfallen blaf} aus. Alles drangte vorwirts, alles stiirzte einem Ziel zu, wo
endlich das Vergniigen anfangen sollte. Alle Mienen sagten hart: Nu los, gear-
beitet haben wir genug!

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der Stadtbahn er-
oberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn, der im Begriff stand, einen weg-
zunehmen, hinderte er daran, indem er ihn heftig auf den Fuf$ trat. Der Herr
schrie: »Flegell« Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da zeigte es sich,
dafl Herr Goppel ihn kannte - und kaum einander vorgestellt, bekundeten Die-
derich und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um den
anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben Agnes — warum
ging heute alles gliicklich? -, und als sie gleich nach dem Kaffee zu den Tieren
wollte, unterstiitzte er sie stiirmisch. Er war voll Unternehmungslust. Vor dem
engen Gang zwischen den Raubtierkifigen kehrten die Damen um. Diederich
trug Agnes seine Begleitung an. »Da nehmen Sie doch lieber mich mit hinein,
sagte Mahlmann. »Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte -«

»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«, entgegnete Agnes und trat ein,
wihrend Mahlmann sein Geldchter aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Thm
war bange: vor den Bestien, die von rechts und links auf ihn zustiirzten, ohne
anderen Laut als den des Atems, den sie tiber ihn hinstieflen - und vor dem
jungen Middchen, dessen Blumenduft ihm voranzog. Ganz hinten wandte sie
sich um und sagte: »Ich mag das Renommieren nicht!«

»Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude geriihrt.

»Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er: »Ich mochte es eigentlich
immer sein.«

»Wirklich?« — Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig zu schwanken. Sie
sahen einander an, jeder mit einer Miene, als verdiente er das alles nicht. Das
junge Madchen sagte klagend: »Die Tiere riechen aber furchtbar.«

Und sie gingen zuriick.

Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht ausreiflen
wiirden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na? Was macht die Kleine? Geht
es bei Thnen auch? Ich hab es gleich gesagt, dafl es keine Kunst ist.« Da Diede-
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rich stumm blieb: »Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was? Ich
bin nur noch ein Semester in Berlin; dann konnen Sie mich beerben. Aber so
lange warten Sie gefilligst —« Auf seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner
Kopf plotzlich tiickisch anzusehen. » — Freundchen!« Und Diederich war ent-
lassen. Er hatte einen heftigen Schrecken bekommen und wagte sich gar nicht
mehr in Agnes' Nihe. Sie horte nicht sehr aufmerksam auf Mahlmann, sie rief
riickwirts: »Papa! Heute ist es schon, heute geht es mir aber wirklich gut.«

Herr Goppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hande und tat, als wollte
er fest zudriicken, aber er beriihrte sie kaum. Seine blanken Augen lachten und
waren feucht. Als die Familie Abschied genommen hatte, versammelte er seine
Tochter und die beiden jungen Leute um sich und erklarte ihnen, der Tag miisse
gefeiert werden; sie wollten die Linden entlanggehen und nachher irgendwo
essen.

»Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach Diederich um. Aber er
hielt die Augen gesenkt. In der Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, daf$ er
weit von den anderen getrennt ward; und im Gedringe der Friedrichstadt blieb
er mit Herrn Goppel allein zuriick. Plotzlich hielt Goppel an, tastete verstort auf
seinem Magen umher und fragte: »Wo ist meine Uhr?«

Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte: »Wie lange sind Sie schon
in Berlin, Herr Goppel?«

»Jawohll« — und Goppel wendete sich an Diederich. »Dreifig Jahre bin ich
hier, aber das ist mir denn doch noch nicht passiert.« Und stolz trotz allem:
»Sehen Sie, das gibt's in Netzig iberhaupt nicht!«

Nun mufite man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein Verhor be-
stehen. Und Agnes hustete. Goppel zuckte zusammen. »Wir wiren jetzt doch
zu miide«, murmelte er. Mit kiinstlicher Jovialitidt verabschiedete er Diederich,
der Agnes' Hand iibersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal, mit iiberra-
schender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann begriff, was vorging, schwang er
sich auf einen vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen! Und jetzt fingen
die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf er die schwersten seiner
Chemiebande mit Krachen auf den Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne
in der Hand. Aber bei dem Gerédusch einer Tiir begann er sofort, alles wieder
aufzulesen. Dann setzte er sich still in die Sofaecke, stiitzte den Kopf und weinte.
Wire es nicht vorher so schon gewesen! Er war ihr auf den Leim gegangen.
So machten es die Madchen: dafl sie manchmal mit einem so taten, und dabei
wollten sie einen nur mit einem Kerl auslachen. Diederich war sich tief bewuf3t,
daf3 er es mit so einem Kerl nicht aufnehmen kénne. Er sah sich neben Mahl-
mann und wiirde es nicht begriffen haben, hitte eine sich fiir ihn entschieden.
»Was hab ich mir nur eingebildet, dachte er. Eine, die sich in mich verliebt, muf}
wirklich dumm sein.« Er litt grole Angst, der Mecklenburger konne kommen
und ihn noch érger bedrohen. >Ich will sie gar nicht mehr. Ware ich nur schon
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fort!« Die nachsten Tage saf er in todlicher Spannung bei verschlossener Tiir.
Kaum war sein Geld da, reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersiichtig, was er habe. Nach so kurzer
Zeit sei er kein Junge mehr. »Ja, das Berliner Pflaster!«

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine Universitdt, nicht
wieder nach Berlin. Der Vater fand, dafl es ein Fiir und ein Wider gibe. Diede-
rich muf3te ihm viel von Géppels berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und
war er bei den anderen Geschiftsfreunden gewesen? Herr Hef3ling wiinschte,
daf$ Diederich die Ferien benutze, um in der viterlichen Werkstitte den Gang
der Papierverfertigung kennenzulernen. »Ich bin nicht mehr der Jiingste, und
mein Granatsplitter hat mich auch schon lange nicht so gekitzelt.«

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von Gabbelchen oder
langs des Nuggebaches bei Gohse spazierenzugehen und sich mit der Natur eins
zu fithlen. Denn das konnte er jetzt. Zum erstenmal fiel es ihm auf, dafl die
Hiigel dahinten traurig oder wie eine grofle Sehnsucht aussahen, und was als
Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs heifle Liebe und seine
Tranen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten.

Als er einmal die Lowenapotheke betrat, stand hinter dem Ladentisch sein
Schulkamerad Gottlieb Hornung. »Ja, ich spiel hier den Sommer iiber 'n bifichen
Apothekerg, erklérte er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet und sich
dabei nach hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die ganze Stadt hatte davon ge-
sprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach Berlin, um die Sache wissenschaft-
lich anzufassen. Ob denn in Berlin was los sei. Hocherfreut {iber den Besitz seiner
Uberlegenheit fing Diederich an, mit seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen. Der
Apotheker verhief3: »Wir beide zusammen stellen Berlin auf den Kopf.«

Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine Universitat ward
verworfen. Am Ende des Sommers - Hornung hatte noch einige Tage zu prak-
tizieren — kehrte Diederich nach Berlin zuriick. Er mied das Zimmer in der
Tieckstrafle. Vor Mahlmann und den Goppels fliichtete er bis nach Gesund-
brunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, der seine Abreise
gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, trug er eine griin-gelb-rote
Miitze. Er war sofort von einem Kollegen fiir eine Verbindung gekeilt worden.
Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die Neuteutonen, eine hochfeine
Korporation, sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten waren dabei. Diederich
verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Geringschéitzung, aber es half
nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der von ihm gesprochen habe; einen
Besuch wenigstens miisse er machen.

»Aber nur einen, sagte er fest.

Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn fortschafften.
Als er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frithschoppen; Diederich war
Konkneipant geworden.
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Und fiir diesen Posten fiihlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen groflen
Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas anderes
von ihm verlangte, als dafl er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob
er gegen jeden, der ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken,
das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing meistens nicht von ihm selbst ab.
Alles ward laut kommandiert, und wenn man es richtig befolgte, lebte man mit
sich und der Welt im Frieden. Als Diederich beim Salamander zum ersten Male
nicht nachklappte, lichelte er in die Runde, beinahe beschamt durch die eigene
Vollkommenheit!

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich hatte
in der Schule zu den besten Sidngern gehort und schon in seinem ersten Lie-
derheft die Seitenzahlen auswendig gewuf3t, wo jedes Lied zu finden war. Jetzt
brauchte er in das Kommersbuch, das auf grofien Négeln in der Lache von Bier
lag, nur den Finger zu schieben und traf vor allen anderen die Nummer, die
gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit Ehrerbietung am
Munde des Préses: ob vielleicht sein Lieblingsstiick darankdme. Dann drohnte
er tapfer: »Sie wissen den Teufel, was Freiheit heif$t«, horte neben sich den di-
cken Delitzsch brummen und fithlte sich wohlig geborgen in dem Halbdunkel
des niedrigen altdeutschen Lokals, mit den Miitzen an der Wand, angesichts
des Kranzes geoffneter Miinder, die alle dasselbe tranken und sangen, bei dem
Geruch des Bieres und der Korper, die es in der Wiarme wieder ausschwitzten.
Thm war, wenn es spit ward, als schwitze er mit ihnen allen aus demselben
Korper. Er war untergegangen in der Korporation, die fiir ihn dachte und
wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten und hatte eine
Ehre, weil er dazugehorte! Thn herausreiflen, ihm einzeln etwas anhaben,
das konnte keiner! Mahlmann hitte sich einmal herwagen und es versuchen
sollen: zwanzig Mann wiren statt Diederichs gegen ihn aufgestanden! Diede-
rich wiinschte ihn geradezu herbei, so furchtlos war er. Womdéglich sollte er
mit Goppel kommen, dann mochten sie sehen, was aus Diederich geworden
war, dann war er gerédcht!

Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der Harmloseste von allen ein, sein
Nachbar, der dicke Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes
wohnte in dieser glatten, weiflen und humorvollen Speckmasse, die unten breit
tiber die Stuhlridnder quoll, in mehreren Wiilsten die Tischhohe erreichte und
dort, als sei nun das Auflerste getan, aufgestiitzt blieb, ohne eine andere Bewe-
gung als das Heben und Hinstellen des Bierglases. Delitzsch war, wie niemand
sonst, an seinem Platz; wer ihn dasitzen sah, vergaf3, dafl er ihn je auf den Beinen
erblickt hatte. Er war ausschliefSlich zum Sitzen am Biertisch eingerichtet. Sein
Hosenboden, der in jedem anderen Zustand tief und melancholisch herabhing,
fand nun seine wahre Gestalt und blidhte sich machtvoll. Erst mit Delitzschs
hinterem Gesicht blithte auch sein vorderes auf. Lebensfreude tiberglinzte es,
und er ward witzig.
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Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den Scherz machte, ihm
das Bierglas wegzunehmen. Delitzsch rithrte kein Glied, aber seine Miene, die
dem geraubten Glase tiberallhin folgte, enthielt plotzlich den ganzen, stiirmisch
bewegten Ernst des Daseins, und er rief in sachsischem Schreitenor: »Junge, dafl
de mir nischt verschiittest! Was entziehst de mir iberhaupt mein' Labensunter-
halt! Das ist 'ne ganz gemeine, boswilliche Existenzschiddichung, und ich kann
dich glatt verklaachen!«

Dauerte der Spaf8 zu lange, senkten sich Delitzschs weifle Fettwangen, und
er bat, er machte sich klein. Sobald er aber das Bier zuriick hatte: welche allum-
fassende Aussohnung in seinem Lécheln, welche Verklarung! Er sagte: »De bist
doch & gutes Luder, de sollst lam, prost!« — trank aus und klopfte mit dem Deckel
nach dem Korpsdiener: »Herr Oberkorper!«

Nach einigen Stunden geschah es wohl, daf sein Stuhl sich mit ihm umdrehte
und Delitzsch den Kopf tiber das Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser
platscherte, Delitzsch gurgelte erstickt, und ein paar andere stiirzten, durch
seine Laute angeregt, in die Toilette. Noch ein wenig sauer von Gesicht, aber
schon mit frischer Schelmerei, riickte Delitzsch an den Tisch zuriick.

»Na, nu geht's ja wieder«, sagte er; und: »Wovon habt 'r denn geredt, wéh-
rend ich anderweitig beschiftigt war? Wit ihr denn egal nischt wie Weiberge-
schichten? Was koof ich mir fiir die Weiber?« Immer lauter: »Nich mal 4 sauern
Schoppen kann 'ch mir dafiir koofen. Sie, Herr Oberkorper!«

Diederich gab ihm recht. Er hatte die Weiber kennengelernt, er war mit ihnen
fertig. Unvergleichlich idealere Werte enthielt das Bier.

Das Bier! Der Alkohol! Da saf$ man und konnte immer noch mehr davon
haben, das Bier war nicht wie kokette Weiber, sondern treu und gemiitlich. Beim
Bier brauchte man nicht zu handeln, nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei
den Weibern. Alles kam von selbst. Man schluckte: und da hatte man es schon
zu etwas gebracht, fithlte sich auf die Hohen des Lebens befordert und war ein
freier Mann, innerlich frei. Das Lokal hitte von Polizisten umstellt sein diirfen:
das Bier, das man schluckte, verwandelte sich in innere Freiheit. Und man hatte
sein Examen so gut wie bestanden. Man war »fertig«, war Doktor! Man fiillte im
biirgerlichen Leben eine Stellung aus, war reich und von Wichtigkeit: Chef einer
michtigen Fabrik von Ansichtskarten oder Toilettenpapier. Was man mit seiner
Lebensarbeit schuf, war in tausend Hinden. Man breitete sich, vom Biertisch
her, in die Welt aus, ahnte grofie Zusammenhénge, ward eins mit dem Weltgeist.
Ja, das Bier erhob einen so sehr iber das Selbst, daf$ man Gott fand!

Gern hitte er es jahrelang so weitergetrieben. Aber die Neuteutonen lieflen
ihn nicht. Fast vom ersten Tage an hatten sie ihm den moralischen und mate-
riellen Wert einer volligen Zugehérigkeit zur Verbindung geschildert; allméah-
lich aber gingen sie immer unverblimter darauf aus, ihn zu keilen. Vergebens
berief sich Diederich auf seine anerkannte Stellung als Konkneipant, in die er
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sich eingelebt habe und die ihn befriedige. Sie entgegneten, daf3 der Zweck des
studentischen Zusammenschlusses, nimlich die Erziehung zur Mannhaftigkeit
und zum Idealismus, durch das Kneipen allein, soviel es auch beitrage, noch
nicht ganz erfiillt werde. Diederich zitterte; nur zu gut erkannte er, worauf dieses
hinauslief. Er sollte pauken! Schon immer hatte es ihn unheimlich angeweht,
wenn sie mit ihren Stocken in der Luft ihm die Schldge vorgefiihrt hatten, die sie
einander beigebracht haben wollten; oder wenn einer von ihnen eine schwarze
Miitze um den Kopf hatte und nach Jodoform roch. Jetzt dachte er geprefit:
»Warum bin ich dabeigeblieben und Konkneipant geworden! Nun muf3 ich ran.<

Er muflte. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten ihn. Er war so
sorgsam eingewickelt, behelmt und bebrillt worden, dafl ihm unméglich viel
geschehen konnte. Da er keinen Grund hatte, den Kommandos nicht gerade so
willig und gelehrig nachzukommen wie in der Kneipe, lernte er fechten, schneller
als andere. Beim ersten Durchzieher ward ihm schwach: iiber die Wange fiihlte
er es rinnen. Als er dann gendht war, hitte er am liebsten getanzt vor Gliick.
Er warf es sich vor, dafl er diesen gutmiitigen Menschen gefihrliche Absichten
zugetraut hatte. Gerade der, den er am meisten gefiirchtet hatte, nahm ihn unter
seinen Schutz und ward ihm ein wohlgesinnter Erzieher.

Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs Unterordnung gesichert
hitte. Nicht ohne Selbstzerknirschung sah er die englischen Stoffe an, in die
Wiebel sich kleidete, und die farbigen Hemden, von denen er immer mehrere
abwechselnd trug, bis sie alle in die Wasche muf3ten. Das Beklemmendste aber
waren Wiebels Manieren. Wenn er mit leichter, eleganter Verbeugung Diederich
zutrank, klappte Diederich, und seine Miene war leidend vor Anstrengung, tief
zusammen, verschiittete die eine Halfte und verschluckte sich mit der andern.
Wiebel sprach mit leiser, arroganter Feudalstimme.

»Man kann sagen, was man will«, bemerkte er gern, »Formen sind kein leerer
Wahn.«

Fiir das F in »Formen« machte er seinen Mund zu einem kleinen schwarzen
Mausloch und stief$ es langsam geschwellt heraus. Diederich unterlag jedesmal
wieder dem Schauer von so viel Vornehmheit. Alles an Wiebel diinkte ihm er-
lesen: dafl die rotlichen Barthaare ganz oben auf der Lippe wuchsen, und seine
langen, gekriimmten Négel - nach unten gekriimmt, nicht, wie bei Diederich,
nach oben; der starke mannliche Duft, der von Wiebel ausging, auch seine abste-
henden Ohren, die die Wirkung des durchgezogenen Scheitels erh6hten, und die
katerhaft in Schlafenwulste gebetteten Augen. Diederich hatte das alles immer
nur im unbedingten Gefithl des eigenen Unwertes mitangesehen. Seit aber
Wiebel ihn anredete und sich sogar zu seinem Gonner machte, war es Diederich,
als sei ihm erst jetzt das Recht aufs Dasein bestitigt. Er hatte Lust, dankbar zu we-
deln. Sein Herz weitete sich vor gliicklicher Bewunderung. Wenn seine Wiinsche
sich so hoch hinausgewagt hatten, auch er hitte gern solchen roten Hals gehabt
und immer geschwitzt. Welch ein Traum, sduseln zu konnen wie Wiebel!
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