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Ich weiß kaum, wo beginnen, wenn ich zuweilen auch im Scherz Charley 
Furuseth alle Schuld gebe. Er besaß ein Sommerhaus auf dem Lande, in Mill 
Valley, im Schatten des Tamalpais, bezog es aber nur, wenn er sich die Winter-
monate vertreiben und, um auszuspannen, Nietzsche und Schopenhauer lesen 
wollte. Kam der Sommer, so gab er einem heißen, staubigen Dasein in der Stadt 
mit unablässiger Arbeit den Vorzug. Wäre es nicht meine Gewohnheit gewesen, 
ihn allwöchentlich von Sonnabend nachmittag bis Montag morgen zu besu-
chen, so hätte mich eben dieser Januar-Montagmorgen nicht auf der Bucht von 
San Francisco gesehen.

Das Schiff, auf dem ich mich befand, bot alle Sicherheit. Die ›Martinez‹ war 
eine neue Dampffähre, die ihre vierte oder fünfte Fahrt auf der Route Sausalito-
San Francisco zurücklegte. Aber der dichte Nebel, der die Bucht wie mit einer 
Decke überzog, und von dem ich als Landratte keine rechte Vorstellung hatte, 
war gefahrdrohend. In der Tat erinnere ich mich noch der sanften Erregung, mit 
der ich meinen Platz vorn auf dem Oberdeck gerade unterhalb des Lotsenhauses 
eingenommen hatte, während die Geheimnisse des Nebels meine Phantasie um-
spannen. Es wehte eine frische Brise, und eine Zeitlang befand ich mich allein, 
in feuchte Finsternis gehüllt – allein und doch nicht allein, denn ich hatte das 
unbestimmte Gefühl, daß sich der Lotse und noch ein Wesen, das ich für den 
Kapitän hielt, oben im Glashause über meinem Kopfe befanden.

Ich dachte daran, wie bequem die Arbeitsteilung war, die mich der Mühe ent-
hob, Nebel, Winde, Gezeiten und Schiffahrtskunde zu studieren, und mir doch 
erlaubte, meinen Freund jenseits der Bucht zu besuchen. Ich stellte Betrachtun-
gen über den Vorteil der Spezialisierung des Menschen an. Das Sonderwissen 
eines Lotsen und eines Kapitäns genügte für viele Tausende, die ebensowenig 
von See und Schiffahrt verstanden wie ich. Und ich wiederum hatte es nicht 
nötig, meine Kräfte auf das Studium unzähliger Dinge zu verschwenden, son-
dern konnte mich auf einige wenige konzentrieren, wie augenblicklich auf eine 
Untersuchung der Stellung Poes zu der übrigen amerikanischen Literatur – wo-
rüber ich, nebenbei bemerkt, gerade einen Aufsatz in der Zeitschrift ›Atlantic‹ 
geschrieben hatte. Als ich an Bord gekommen war, hatte ich beim Durchschrei-
ten der Kajüte einen starken Herrn mit den Augen verschlungen, der in die 
›Atlantic‹ und offenbar gerade in meinen Aufsatz vertieft war. Und auch hier 
wieder das System der Arbeitsteilung: Das Sonderwissen von Lotsen und Ka-
pitän brachten den starken Herrn sicher von Sausalito nach San Francisco und 
erlaubten ihm dabei, sich an den Früchten meines Sonderwissens über Poe zu 
laben.

Ein Mann mit rotem Gesicht unterbrach meine Betrachtungen. Er warf ge-
räuschvoll die Kajütentür hinter sich zu und stapfte schwerfällig aufs Deck hi-
naus. Er warf einen raschen Blick auf das Lotsenhaus, betrachtete den Nebel, 
stapfte hin und zurück über das Deck (es sah aus, als hätte er künstliche Beine) 
und blieb endlich spreizbeinig und mit einem Ausdruck herber Freude im Ge-
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sicht neben mir stehen. Ich ging wohl nicht fehl in meiner Vermutung, daß er 
seine Tage auf dem Meere verbracht hatte.

»Scheußliches Wetter! Ein Wetter, das einem vorzeitig graue Haare ver-
schafft!« rief er und nickte in der Richtung des Lotsenhauses.

»Ich hätte nicht geglaubt, daß hier besondere Kunst nötig sei!« antwortete 
ich. »Es sieht so einfach aus wie das Abc. Der Kompaß gibt die Richtung an. 
Entfernung und Fahrgeschwindigkeit sind bekannt. Ich sollte meinen, daß alles 
mit mathematischer Genauigkeit zu berechnen wäre!«

»Kunst!« schnaubte er. »Einfach wie das Abc! Mathematische Genauigkeit!«
Er schien sich zu recken, stemmte sich nach hinten gegen den Wind und 

starrte mich an: »Wie steht es zum Beispiel mit Ebbe und Flut hier im ›Goldenen 
Tor‹?« fragte oder brüllte er vielmehr. »Welche Fahrt macht die Ebbe? Wie läuft 
die Strömung, he? Bitte, horchen Sie mal! Die Glocke einer Ankerboje. Wir sind 
gerade darüber! Merken Sie, wie wir den Kurs ändern?«

Aus dem Nebel erklang das klagende Stöhnen einer Schiffsglocke, und ich 
sah, wie der Lotse das Steuerrad mit großer Schnelligkeit drehte. Das Läuten, 
das eben noch vor uns zu tönen schien, kam jetzt von der Seite. Unsere eigene 
Schiffspfeife fauchte heiser, und von Zeit zu Zeit quollen die Töne anderer Pfei-
fen aus dem Nebel hervor.

»Das ist eine Fähre!« sagte der Fremde, als jetzt rechts Pfeifen ertönte. »Und 
da! Hören Sie? Da bläst einer mit dem Munde! Höchstwahrscheinlich ein klei-
ner Schoner. Aufpassen, Mr. Schoner! Ach, hab' ich's nicht gedacht! Jetzt ist bei 
denen die Hölle los!«

Die unsichtbare Fähre stieß ein Nebelhornsignal nach dem andern aus, und 
das kleine Horn tutete schreckenerregend.

»Und jetzt beweisen sie sich gegenseitig ihre Hochachtung und versuchen 
klarzukommen«, fuhr der Mann mit dem roten Gesicht fort, als das rasende 
Pfeifen aufhörte.

Sein Gesicht glänzte, seine Augen blitzten vor Aufregung, während er mir die 
Laute der Nebelhörner und Sirenen in die menschliche Sprache übersetzte. »Das 
da links ist eine Dampfsirene. Und hören Sie bloß diesen Burschen, der schreit, 
als säße ihm ein Frosch in der Kehle: meiner Meinung nach ein Motorschoner, 
der gegen die Ebbe ankämpft!«

Eine schrille kleine Pfeife, die wie verrückt pfiff, war gerade vor uns und an-
scheinend sehr nahe. Auf der ›Martinez‹ wurden Gongs angeschlagen.

Unsere Schaufelräder hielten an, ihr Pulsschlag starb, setzte dann wieder 
ein. Die schrille kleine Pfeife voraus klang wie das Zirpen einer Grille in dem 
Geschrei großer Tiere, schoß seitwärts durch den Nebel und wurde schnell 
schwach und immer schwächer. Durch einen Blick versuchte ich meinen Ge-
fährten um Aufklärung.
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»Den sticht der Haber«, sagte er. »Ich wünschte fast, wir hätten den klei-
nen Hammel in den Grund gebohrt! Diese Bengels machen die Verwirrung nur 
noch ärger. Und wozu sind sie nütze? Da ist Gott weiß was für ein Esel an Bord, 
fährt von Pontius zu Pilatus, macht mit seiner Pfeife einen Höllenlärm und er-
zählt der ganzen Welt: Paßt auf, hier komme ich! Und dabei kann er selber nicht 
aufpassen. Die Kerle haben auch nicht das geringste Anstandsgefühl!«

Sein unberechtigter Wutausbruch belustigte mich sehr, und während er in 
seiner Empörung auf und ab stapfte, überließ ich mich wieder der Romantik des 
Nebels. Und wahrlich: Romantisch war dieser Nebel, wie der graue Schatten un-
endlicher Mysterien, die über diesem dahingleitenden Fleckchen Erde brüteten, 
während die Menschen, winzige Sonnenstäubchen und ‑fünkchen, zu krankhaf-
tem Wohlgefallen an der Arbeit verdammt, ihre Holz- und Stahlmechanismen 
durch das Herz dieses Mysteriums zu jagen suchten, sich blindlings ihren Weg 
durchs Unsichtbare bahnten und sich Worte der Zuversicht zuschrien, obgleich 
ihnen das Herz vor Ungewißheit und Furcht zitterte. Das Lachen meines Ge-
fährten brachte mich wieder zu mir. Auch ich hatte getastet und gezappelt, wäh-
rend ich mir einbildete, scharfsichtig das Mysterium zu durchschauen.

»Holla! Da kommt uns jemand ins Gehege!« sagte er. »Hören Sie? Er kommt 
schnell. Gerade voraus! Ich wette, er hört uns noch nicht. Es weht in der falschen 
Richtung.«

Die frische Brise kam uns gerade entgegen, und ich hörte deutlich die Schiffs-
pfeife ein wenig seitwärts und dabei dicht vor uns. 

»Dampffähre?« fragte ich.
Er nickte und fügte dann hinzu: »Würde sonst nicht so wie nach der Richt-

schnur laufen!« Er lachte unterdrückt. »Da oben werden sie unruhig.«
Ich blickte hinauf. Der Kapitän hatte Kopf und Schultern zum Lotsenhaus 

herausgesteckt und starrte gespannt in den Nebel, als könnte er ihn durch bloße 
Willensanstrengung durchdringen. Sein Gesicht war unruhig, wie jetzt auch das 
meines Gefährten, der an die Reling gestapft war und ebenso gespannt in die 
Richtung starrte, aus der er die unmittelbare Gefahr vermutete.

Dann kam es. Es geschah mit unfaßbarer Schnelligkeit. Der Nebel wich, wie 
von einem Keil gespalten. Der Bug eines Dampfschiffes tauchte auf, zu beiden 
Seiten Nebelfetzen mitziehend wie Seegras auf der Schnauze des Leviathans. Ich 
konnte das Lotsenhaus sehen und bemerkte einen weißbärtigen Mann, der sich, 
auf die Ellbogen gestützt, weit herauslehnte. Er trug eine blaue Uniform, und 
ich entsinne mich noch, wie sauber und freundlich er aussah. Seine Ruhe wirkte 
unter diesen Umständen furchtbar. Er beugte sich dem Geschick, marschierte 
Schulter an Schulter mit ihm und berechnete kühl den Schlag. Wie er so da-
lehnte, warf er uns einen ruhigen und nachdenklichen Blick zu, als berechne 
er genau den Punkt des Zusammenstoßes, und nahm nicht die geringste Notiz 
von unserm Lotsen, der, blaß vor Wut, schrie: »Nun habt ihr's fertiggebracht!«
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Als ich mich umsah, nahm ich wahr, daß die Bemerkung zu einleuchtend 
war, um noch einer Erläuterung zu bedürfen.

»Halten Sie sich an irgend etwas fest«, sagte der Mann mit dem roten Gesicht 
zu mir. Er polterte nicht mehr, es schien, als wäre er von der übernatürlichen 
Ruhe des andern angesteckt. »Hören Sie das Kreischen der Frauen«, sagte er 
grimmig – fast bitter. Mir kam es vor, als hätte er das alles schon einmal durchge-
macht. Ehe ich noch seinen Rat befolgen konnte, war der Zusammenstoß schon 
erfolgt. Wir mußten wohl gerade mittschiffs getroffen worden sein, denn ich sah 
nichts, und der fremde Dampfer war schon aus meinem Gesichtskreis geglitten. 
Die ›Martinez‹ krengte stark, das Holzwerk krachte und splitterte. Ich wurde auf 
das feuchte Deck geschleudert, und bevor ich mich aufrichten konnte, hörte ich 
auch schon das Kreischen der Frauen. Es waren die unbeschreiblichsten, haar-
sträubendsten Töne, die ich je gehört, und mich packte panischer Schrecken. 
Mir fiel ein, daß in der Kajüte ein Haufen Rettungsgürtel lag, ich wurde aber 
von der wildstürmenden Menge Männer und Frauen an der Tür aufgehalten 
und zurückgedrängt. Ich weiß nicht mehr, was in den nächsten Minuten ge-
schah, wenn ich auch die deutliche Vorstellung habe, daß ich von den Gestellen 
an Deck Rettungsgürtel herunterriß, die der Mann mit dem roten Gesicht den 
hysterischen Frauen umlegte. Dieses Bild ist meinem Gedächtnis so scharf und 
deutlich eingeprägt wie ein wirkliches Bild. Es ist ein Gemälde, das ich immer 
noch vor mir sehe: die zackigen Ränder des Loches in der Kajütenwand, durch 
das der graue Nebel hereinwirbelte und kreiste; die leeren Sitze, auf denen alles 
herumlag, was den Eindruck plötzlicher wilder Flucht erweckte: Pakete, Hand-
täschchen, Schirme, Überzieher; der starke Herr, der meinen Aufsatz studiert 
hatte und jetzt, in Kork und Segelleinen eingeschlossen, die Zeitschrift noch in 
der Hand hielt und mich mit eintöniger Dringlichkeit fragte, ob ich an eine Ge-
fahr glaube; der Mann mit dem roten Gesicht, der schwerfällig auf seinen künst-
lichen Beinen stapfte und tapfer einer Frau nach der andern den Rettungsgürtel 
umschnallte, und schließlich das Tollhaus kreischender Weiber.

Dies Schreien der Weiber fiel mir am meisten auf die Nerven. Und dem 
Manne mit dem roten Gesicht muß es ebenso ergangen sein; denn noch ein 
anderes Bild haftet mir in der Erinnerung und wird nie daraus verschwinden: 
Der starke Herr stopft meine Zeitschrift in die Tasche seines Überziehers und 
blickt sich neugierig um. Eine wirre Masse von Frauen mit weißen, verzerrten 
Gesichtern und offenen Mündern kreischt wie ein Chor verlorener Seelen. Da 
wirft der Mann mit dem roten Gesicht – es ist jetzt purpurfarbig vor Zorn – die 
Arme hoch, als wäre er Donar, der Blitzschleuderer, und ruft: »Ruhe, ich bitte 
mir Ruhe aus!« Ich weiß noch, daß dieser Anblick mich plötzlich zum Lachen 
reizte. Ich fühlte im selben Augenblick, wie ich selbst hysterisch wurde, denn es 
waren Frauen von meinem Stamme, wie meine Mutter und meine Schwester, 
und die Todesfurcht lag über ihnen, und sie wollten nicht sterben. Die Töne, 
die sie ausstießen, gemahnten mich an das Quieken von Schweinen unter dem 
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Schlächtermesser, und ich war entsetzt über diese Ähnlichkeit. Frauen, die der 
erhabensten Empfindungen, der zärtlichsten Gefühle fähig waren, standen mit 
offenen Mündern da und schrien wie die Schweine. Sie wollten leben, waren 
hilflos wie die Ratten in der Falle und schrien.

Das Entsetzen trieb mich an Deck hinaus. Ich fühlte mich krank, elend und 
voller Ekel. Ich setzte mich auf eine Bank. Schemenhaft sah und hörte ich, wie 
Männer umherliefen und versuchten, die Boote hinabzulassen. Die Szene war 
genau so, wie ich sie aus Beschreibungen in Büchern kannte. Das Tauwerk 
klemmte sich fest. Nichts klappte. Ein Boot mit Frauen und Kindern wurde an 
den Davits hinuntergefiert. Es füllte sich mit Wasser und kenterte. Ein anderes 
hing noch mit einem Ende oben, während das andere schon unten war, und so 
blieb es hängen. Der fremde Dampfer, der unser Unglück verschuldet hatte, ließ 
nichts von sich hören, obwohl man meinte, daß er uns zweifellos Boote zu Hilfe 
schicken würde.

Ich stieg zum unteren Deck hinunter. Anscheinend sank die ›Martinez‹ sehr 
schnell, denn ich sah das Wasser jetzt dicht unter mir. Viele Passagiere sprangen 
über Bord. Die im Wasser waren, schrien, man solle sie wieder an Bord holen. 
Aber kein Mensch kümmerte sich um sie. Ein Schrei ertönte: »Wir sinken!« Ich 
wurde von der jetzt eintretenden Panik angesteckt und stürzte mich in einer 
Flut von Körpern über Bord. Wie ich ins Wasser kam, weiß ich nicht mehr, 
was ich aber sofort begriff, war, warum alle, die drinnen schwammen, sich so 
sehnsüchtig auf den Dampfer zurückwünschten. Das Wasser war kalt – so kalt, 
daß es schmerzte. Als ich hineinsprang, hatte ich ein Gefühl, als wäre ich in 
Feuer geraten. Die Kälte drang bis ins Mark, sie war wie der Griff des Todes. Vor 
Angst und Schrecken schnappte ich nach Luft, versuchte zu atmen, bevor mich 
noch der Rettungsgürtel an die Oberfläche getrieben hatte. Der Salzgeschmack 
brannte mir im Munde, und ich erstickte fast an der beißenden Lauge, die mir 
Kehle und Lungen füllte. Aber das Furchtbarste war die Kälte. Ich fühlte, daß ich 
nur wenige Minuten aushalten konnte. Rings um mich im Wasser rangen und 
zappelten Menschen. Ich hörte, wie sie sich gegenseitig anriefen. Daneben hörte 
ich das Plätschern von Riemen; offenbar hatte der fremde Dampfer seine Ret-
tungsboote herabgelassen. Die Sekunden flogen, und ich wunderte mich, daß 
ich immer noch lebte. Meine unteren Gliedmaßen waren ganz empfindungslos, 
eine eisige Starre krallte sich mir ums Herz und durchdrang es. Kleine Wellen 
brachen unausgesetzt mit boshaft schäumenden Kronen über meinen Kopf hin-
weg und in meinen Mund und drohten mich immer wieder zu ersticken.

Der Lärm wurde undeutlich. Das letzte, was ich hörte, war ein Chor von 
verzweifelten Schreien in der Ferne, der mir sagte, daß die ›Martinez‹ unter-
gegangen war. Dann – wieviel Zeit verstrichen war, weiß ich nicht – kam ich 
in einem plötzlichen Anfall überwältigender Angst zu mir. Ich war allein. Ich 
hörte weder rufen noch schreien – nur das Plätschern der Wellen, gespenster-
haft widerhallend von der Nebelwand. Eine allgemeine Massenpanik ist nicht 
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so furchtbar wie die, die einen einzelnen Menschen packen kann, und die Beute 
einer solchen Panik war ich. Wo trieb ich hin? Der Mann mit dem roten Gesicht 
hatte gesagt, daß die Ebbe durch das ›Goldene Tor‹ hinausströmte. Dann wurde 
ich also auf die hohe See hinausgetrieben! Und der Rettungsgürtel, der mich 
trug? Konnte er nicht jeden Augenblick in Stücke gehen? Ich hatte gehört, daß 
diese Dinger oft aus Papier und Binsen gemacht waren, die sich schnell voll-
sogen und alle Tragfähigkeit verloren. Und dabei hatte ich nicht die geringste 
Ahnung vom Schwimmen! Ganz allein trieb ich, offenbar mit der Strömung, in 
die graue chaotische Unendlichkeit hinaus. Ich gestehe, daß ich mich wie ein 
Wahnsinniger benahm. Ich kreischte, wie die Frauen es getan, und schlug mit 
meinen starren Händen wild das Wasser.

Wie lange das dauerte, weiß ich nicht. Eine Ohnmacht überkam mich, aus 
der ich keine andere Erinnerung behielt, als daß sie einem langen, schmerz-
haften Schlafe glich. Nach Jahrhunderten erwachte ich, und da erblickte ich, 
fast über meinem Kopfe, den Bug eines Fahrzeuges, das langsam aus dem Nebel 
auftauchte, und darüber dicht hintereinander drei dreieckige, prall vom Wind 
geblähte Segel. Wo der Bug das Wasser durchschnitt, schäumte und gurgelte es 
heftig, und es schien geradeswegs auf mich loszukommen. Plötzlich tauchte der 
Bug nieder und überschüttete mich klatschend mit einem mächtigen Wasser-
schwall. Dann glitt die lange schwarze Schiffswand so nahe vorbei, daß ich sie 
mit den Händen hätte greifen können. Ich versuchte es, mit einem wahnsinni-
gen Entschluß, meine Nägel ins Holz zu krallen, aber meine Arme waren schwer 
und leblos. Wieder wollte ich rufen, brachte aber keinen Ton heraus.

Das Heck des Schiffes schoß vorbei, sank in ein Wellental. Ich sah flüchtig 
den Mann am Ruder und einen andern, der nichts zu tun schien, als eine Zigarre 
zu rauchen. Ich sah den Rauch, der sich von seinen Lippen löste, als er langsam 
den Kopf wandte und in meiner Richtung über das Wasser blickte. Es war ein 
gleichgültiges, unüberlegtes Schauen, etwas ganz Zufälliges, Zielloses.

Für mich aber bedeutete dieser Blick Leben oder Tod. Ich sah, wie das Schiff 
vom Nebel verschlungen wurde, ich sah den Rücken des Rudergastes und sah, 
wie der Kopf des andern Mannes sich wandte, sich ganz langsam wandte, wie 
sein Blick das Wasser traf und zu mir hinschweifte. Er schien in tiefe Gedanken 
versunken, und mich packte die Furcht, daß seine Augen mich, selbst wenn sie 
mich träfen, nicht sehen würden. Aber sie sahen mich, blickten gerade in die 
meinen! Er sprang ans Ruder, schob den andern beiseite und drehte fieberhaft 
das Rad, während er gleichzeitig irgendwelche Befehle schrie. Aber das Schiff 
schien seinen Kurs fortzusetzen und war fast im selben Augenblick im Nebel 
verschwunden.

Ich fühlte, wie ich in eine Ohnmacht glitt, und versuchte mit aller Willens-
kraft gegen die erstickende Leere und Dunkelheit, die mich zu überwältigen 
drohte, anzukämpfen. Kurz darauf hörte ich Ruderschläge, die immer näher ka-
men, und die Stimme eines Mannes. Als er ganz nahe war, hörte ich ihn ärger-
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lich sagen: »Zum Donnerwetter, warum rufst du nicht.« »Er meinte mich.« Mit 
diesem Gedanken versank ich in Leere und Finsternis.

 
Ich schien in einem mächtigen Rhythmus durch ungeheure Räume zu schwin-

gen. Flimmernde Funken sprühten und schossen an meinen Augen vorbei. Ich 
wußte, es waren Sterne und schimmernde Kometen, die mich auf meinem Fluge 
von Sonne zu Sonne umgaben. Als ich die äußerste Grenze meines Schwun-
ges erreicht hatte und gerade zurückschwingen wollte, ertönte donnernd ein 
Riesengong. In einer unermeßlichen Zeitspanne hatte ich, eingelullt von dem 
Säuseln sanfter Jahrhunderte, ein Gefühl großer Freude und überdachte meinen 
ungeheuren Flug.

Aber mein Traum wandelte sich, denn daß es ein Traum war, sagte ich mir 
selber. Der Rhythmus meines Fluges wurde immer kürzer. Schwung und Rück-
schwung wechselten mit verwirrender Hast. Kaum konnte ich Atem schöpfen, 
so ungestüm wurde ich durch den Himmelsraum geschleudert. Immer häufiger 
und schrecklicher donnerte der Gong, auf dessen Klang ich jedesmal mit na-
menlosem Entsetzen wartete. Dann war mir, als würde ich über rauhe Sandflä-
chen geschleift, die weiß in der Sonne glühten. Ein unerträgliches Angstgefühl 
packte mich. Meine Haut wurde ausgedörrt in der Pein des Feuers. Der Gong 
dröhnte und toste. Die flimmernden Lichtpunkte schossen in unendlichem 
Strom an meinen Augen vorbei, als ergösse sich das ganze Sternensystem in den 
leeren Raum. Ich rang nach Luft, atmete schmerzhaft und öffnete die Augen. 
Zwei Männer knieten neben mir und beschäftigten sich mit mir. Der mächtige 
Rhythmus, den ich empfunden hatte, war das Rollen des Schiffes im Seegang. 
Der entsetzliche Gong war eine Bratpfanne, die bei jeder Bewegung des Schiffes 
klirrte und rasselte. Der scheuernde, sengende Sand waren harte Männerhände, 
die meine bloße Brust rieben. Ich krümmte mich vor Schmerz und hob den 
Kopf ein wenig. Meine Brust war rot und wund, und ich konnte winzige Bluts-
tropfen aus der zerrissenen, entzündeten Haut hervorquellen sehen.

»Jetzt ist's genug, Yonson«, sagte der eine der Männer. »Kannst du nicht se-
hen, wir schrubben ihm ja die ganze Haut ab!«

Der Yonson Angeredete, ein Mann von schwerem skandinavischen Typ, 
hörte auf, mich zu reiben, und erhob sich verlegen. Der Mann, der gesprochen 
hatte, war offenbar ein ›Cockney‹ (geborener Londoner), zartgliedrig und 
mit hübschen, fast weiblichen Zügen, der sicher das Glockengeläut Londons 
mit der Muttermilch eingesogen hatte. Eine schmutzige Leinenmütze und ein 
ebenso schmutziger Leinenschurz um die Hüften verrieten, daß er der Koch 
in der entschieden sehr schmutzigen Kombüse des Schiffes war, auf dem ich 
mich befand.

»Na, wie fühlen Sie sich jetzt, Herr?« fragte er mit der gezierten Untertänig-
keit, die auf Generationen trinkgeldbeflissener Ahnen schließen ließ.
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Als Antwort versuchte ich mich zu erheben, Yonson half mir auf die Füße. 
Das Rasseln und Klirren der Bratpfanne zerrte entsetzlich an meinen Nerven. 
Ich konnte meine Gedanken nicht sammeln. Ich griff zur Stütze nach der Holz-
bekleidung – sie war so schmierig, daß sich mir die Eingeweide im Leibe um-
drehten –, langte über den heißen Küchenherd hinweg nach dem scheußlichen 
Gegenstand, holte ihn vom Nagel herunter und verkeilte ihn sicher im Kohlen-
kasten.

Der Koch lächelte über meine Nervosität und drückte mir mit den Worten: 
»Das wird Ihnen gut tun« einen dampfenden Becher in die Hand. Es war ein 
widerliches Gesöff – Schiffskaffee –, aber die Wärme belebte mich doch. Wäh-
rend ich langsam das Getränk schlürfte, warf ich hin und wieder einen Blick auf 
meine wundgeriebene, blutende Brust. Dann wandte ich mich an den Skandi-
navier.

»Vielen Dank, Herr Yonson«, sagte ich, »aber meinen Sie nicht, daß Ihre Be-
handlung etwas gewaltsam war?«

Eher aus meiner Bewegung als aus meinen Worten fühlte er wohl den Vor-
wurf heraus. Er hielt mir die Hand hin. Sie war schrecklich rauh. Mit leichtem 
Schauer ließ ich die meine über die hornartigen Schwielen gleiten.

»Ich heiße Johnson, nicht Yonson«, sagte er in ausgezeichnetem, wenn auch 
etwas langsamem und eine Spur fremdländischen Englisch. 

In seinen blaßblauen Augen erschien ein milder Protest, aber dazu eine 
schüchterne Offenheit und Männlichkeit, die mich ganz für ihn einnahmen.

»Vielen Dank, Herr Johnson«, verbesserte ich mich und streckte ihm meine 
Hand hin.

Scheu und schüchtern zögerte er, trat von einem Bein auf das andere, faßte 
schließlich linkisch meine Hand und schüttelte sie herzlich.

»Haben Sie etwas trockenes Zeug für mich?« fragte ich den Koch.
»Ja, Herr«, erwiderte er diensteifrig. »Ich werde in meinem Vorrat nachse-

hen, wenn Sie nichts dagegen haben, Herr, meine Sachen anzuziehen.«
Er schlüpfte oder glitt vielmehr zur Küchentür hinaus mit einer Schnelligkeit 

und Geschmeidigkeit, die mir weniger katzenartig als ölig erschienen. In der 
Tat, diese Schlüpfrigkeit war, wie ich später erfahren sollte, wahrscheinlich seine 
hervorstechendste Eigenschaft.

»Und wo bin ich?« fragte ich Johnson, den ich mit Recht für einen von den 
Matrosen hielt. »Was für ein Fahrzeug ist dies, und wo geht es hin?«

»Von den Farallonen nach Südwest«, erwiderte er langsam und planmäßig, 
als bemühte er sich, sein bestes Englisch zu sprechen, und strengte sich an, 
meine Fragen richtig der Reihenfolge nach zu beantworten. »Schoner ›Ghost‹ 
auf Robbenfang nach Japan.«
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»Und wo ist der Kapitän? Ich muß ihn sprechen, sobald ich mich umgekleidet 
habe.«

Johnson blickte verlegen und verwirrt drein. Zögernd suchte er in seinem 
Wortschatz nach einer treffenden Antwort. »Käptn Wolf Larsen, wie er genannt 
wird. Seinen andern Namen habe ich nie gehört. Aber es ist am besten, wenn 
Sie vorsichtig mit ihm reden. Er ist verrückt heut morgen. Der Steuermann – –«

Aber er vollendete den Satz nicht. Der Koch war wieder hereingeglitten.
»Es ist besser, du machst, daß du wegkommst, Yonson«, sagte er. »Der Alte 

sucht dich an Deck, und heut ist es am besten, ihm nicht in die Quere zu kom-
men.«

Johnson wandte sich gehorsam zur Tür, wobei er mir über die Schulter des 
Kochs hinweg in einer merkwürdig feierlichen, unheilverkündenden Weise zu-
winkte, als wollte er die unterbrochene Bemerkung bekräftigen und mir ans 
Herz legen, ja recht vorsichtig mit dem Kapitän zu reden.

Über dem Arm des Kochs hingen einige zerknüllte, häßliche Kleidungsstü-
cke, die einen säuerlichen Geruch ausströmten.

»Sie sind feucht gewesen, Herr,« erklärte er, »aber Sie werden sie schon tragen 
müssen, bis ich Ihre am Feuer getrocknet habe.«

Während ich mich am Holzwerk festhielt, gelang es mir mit Hilfe des Kochs, 
in ein rauhes, wollenes Hemd zu schlüpfen. Bei der Berührung überlief mich 
eine Gänsehaut. Er bemerkte mein unwillkürliches Zusammenzucken und Ge-
sichterschneiden und grinste: »Ich will nur hoffen, daß Sie sich nie im Leben 
an so was gewöhnen müssen. Eine feine Haut, die Sie haben, fast wie von einer 
Dame! Ich hab' gleich, als ich Ihre Haut sah, gemerkt, daß Sie ein feiner Herr 
sind.«

War er mir schon auf den ersten Blick unsympathisch gewesen, so wuchs 
mein Unbehagen noch, als er mir jetzt beim Ankleiden half. Seine Berührung 
allein war mir widerlich. Ich wich vor seiner Hand zurück, mein Fleisch wider-
setzte sich. Dazu kam der nicht gerade angenehme Duft aus den verschiedenen 
Kochtöpfen auf dem Herde, so daß ich mich beeilte, an die frische Luft zu kom-
men. Überdies war es notwendig, daß ich mit dem Kapitän sprach, um zu hören, 
wie ich an Land kommen konnte.

Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen und verblichener 
Hemdbrust mit Flecken, die ich für Blutspritzer hielt, wurde mir unter einem 
Strom von Entschuldigungen übergezogen. Ein Paar schwerer Seestiefel um-
schloß meine Füße, und dazu wurde ich mit hellblauen, ausgewaschenen Über-
zughosen ausstaffiert, deren eines Bein ungefähr zehn Zoll kürzer als das andere 
war.

»Und wem habe ich für all diese Herrlichkeit zu danken?« fragte ich, als ich 
voll ausstaffiert dastand, eine winzige Knabenmütze auf dem Kopf und als Rock 
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eine schmutzige gestreifte Baumwolljacke, die mir gerade bis ans Kreuz ging, 
und deren Ärmel mir bis zu den Ellbogen reichten.

Der Koch richtete sich in seiner kriecherischen Art auf, und sein geziertes 
Lächeln schien um Entschuldigung zu bitten. Nach den Erfahrungen, die ich 
auf Ozeanschiffen gegen Ende der Reise mit Stewards gemacht hatte, hätte ich 
darauf schwören mögen, daß er auf Trinkgeld wartete. Aber ich erkannte später, 
daß seine Haltung ganz unbewußt war: zweifellos ererbte Unterwürfigkeit.

»Mugridge, Herr«, sagte er kriecherisch, und über sein weibisches Gesicht 
legte sich ein fettiges Lächeln. »Thomas Mugridge, Herr, zu Diensten.«

»Schön, Thomas«, sagte ich. »Ich werde dich nicht vergessen, wenn meine 
Kleider wieder trocken sind.«

Ein sanfter Schimmer überzog sein Gesicht, und seine Augen leuchteten, als 
wären in der Tiefe seines Wesens seine Vorfahren lebendig geworden mit der 
dunklen Erinnerung an die Trinkgelder im vergangenen Leben.

»Danke, Herr«, sagte er wirklich sehr dankbar und demütig.
Genau wie eine Schiebetür glitt er beiseite, und ich trat aufs Deck. Ich war 

noch schwach von dem langen Aufenthalt im Wasser. Ein Windstoß packte 
mich, und ich wankte über das schlingernde Deck, einer Ecke der Kajüte zu, 
an der ich mich festhielt. Der Schoner krengte stark, hob und senkte sich in 
der langen Dünung des Ozeans. Wenn der Schoner, wie Johnson gesagt hatte, 
nach Südwest segelte, mußte der Wind meiner Berechnung nach fast genau von 
Süden her kommen. Der Nebel hatte sich verzogen, und jetzt spielten die Son-
nenstrahlen auf dem Meeresspiegel. Ich wandte mich nach Osten, wo, wie ich 
wußte, Kalifornien liegen mußte, konnte aber nichts sehen als niedrige Nebel-
bänke – zweifellos derselbe Nebel, der das Unglück der ›Martinez‹ und meine 
jetzige Lage verschuldet hatte. Nach Norden, nicht weit fort, war eine Gruppe 
nackter Felsen über die See gestreut, und auf einem davon sah ich einen Leucht-
turm. Nach Südwesten, fast genau in unserm Kurs, erblickte ich den pyrami-
denförmigen, noch dunklen Umriß eines Segels. Als ich meine Umschau am 
Horizont beendet hatte, wandte ich mich meiner näheren Umgebung zu. Mein 
erster Gedanke war, daß ein Mensch, der einen Schiffbruch überlebt und Auge 
in Auge mit dem Tode gestanden hatte, eigentlich mehr Aufmerksamkeit ver-
dient hätte, als mir zuteil wurde. Außer einem Matrosen am Rad, der neugierig 
nach der Kajütenecke guckte, schenkte mir niemand irgendwelche Beachtung. 
Jedermann schien sich nur für das zu interessieren, was mittschiffs vorging. 
Dort lag ein großer Mann auf einem Lukendeckel. Er war ganz angekleidet, sein 
Hemd jedoch aufgerissen. Von seiner Brust war nichts zu sehen, denn sie war so 
von schwarzen Haaren bedeckt, daß es wie der Pelz eines Hundes aussah. Ge-
sicht und Hals waren unter dem schwarzen, graumelierten Bart verborgen, der 
sonst struppig sein mochte, jetzt aber von Wasser troff; seine Augen waren ge-
schlossen. Er schien bewußtlos zu sein, aber der Mund stand weit offen, und die 
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Brust keuchte, als ob er am Ersticken war und heftig nach Atem rang. Ein Mat-
rose, der daneben stand, hatte eine Segeltuchpütze an einer Leine festgemacht, 
ließ sie von Zeit zu Zeit ganz gewohnheitsmäßig ins Meer hinab, holte sie wieder 
herauf und goß den Inhalt über den Liegenden. Auf und nieder an Deck schritt 
ein anderer Mann und kaute wütend auf seinem Zigarrenstummel. Es war der, 
dessen zufälliger Blick mich vor dem Ertrinken bewahrt hatte. Er mochte wohl 
fünf Fuß und zehn oder zehneinhalb Zoll messen, aber mein erster Eindruck 
von ihm, oder vielmehr mein Gefühl, war nicht das der Größe, sondern der 
Stärke. Dabei konnte ich ihn jedoch, obgleich er gedrungen und breitschult-
rig war und eine mächtige Brust hatte, nicht ungewöhnlich schwer nennen. Er 
hatte etwas von der sehnigen, knorrigen Kraft magerer starker Menschen, sein 
Körperbau aber ließ an einen Gorilla denken. Nicht daß er in seinem Aussehen 
etwas Gorillaartiges gehabt hätte. Was ich auszudrücken suche, ist die Stärke 
selbst als etwas für sich, ganz abgesehen von ihrer körperlichen Erscheinung. Es 
war eine Stärke, wie wir sie gewohnt sind, in Gedanken mit primitiven Dingen, 
mit wilden Tieren, mit Geschöpfen zu verbinden, die wir uns in der Phantasie 
als unsere baumbewohnenden Vorfahren denken – die wilde, reißende, leben-
dige Stärke an sich, die letzte Essenz des Lebens, die Potenz der Bewegung, der 
Grundstoff selbst, aus dem die wilden Lebensformen gestaltet wurden.

Das war mein Eindruck von der Stärke dieses Mannes, der an Deck auf und 
nieder schritt. Fest stand er auf den Beinen, jede Muskelbewegung, ob er die 
Schultern hob oder die Lippen um die Zigarre preßte, zeugte von Entschlos-
senheit und schien ihren Ursprung in einer riesenhaften und überwältigenden 
Kraft zu haben. In der Tat: Obwohl diese Stärke jede seiner Bewegungen durch-
drang, schien es mir, als wäre sie nur der Ausdruck einer noch größeren Stärke, 
die in seinem Innern schlummerte, die aber jeden Augenblick erwachen konnte, 
schrecklich und unwiderstehlich wie das Wüten des Löwen oder der Zorn des 
Sturmes.

Der Koch steckte den Kopf zur Kombüsentür heraus und grinste mir ermu-
tigend zu, gleichzeitig wies er mit dem Daumen nach dem Manne, der an der 
Luke auf und nieder schritt. So gab er mir zu verstehen, daß dies der Kapitän 
war, der ›Alte‹, wie der Koch sagte, die Persönlichkeit, die ich bemühen mußte, 
daß sie mich an Land setzte. Ich war gerade im Begriff, zu ihm zu gehen, um 
gleich die sicher unangenehme Geschichte überstanden zu haben, als der Un-
glückliche, der auf dem Lukendeckel lag, einen noch stärkeren Erstickungsan-
fall bekam. Krampfartig verrenkte er sich. Das Kinn mit dem nassen schwarzen 
Bart streckte sich in die Luft, während die Rückenmuskeln steif wurden und die 
Brust mit einer instinktiven, unbewußten Anstrengung nach Luft rang.

Der Kapitän oder Wolf Larsen, wie die Leute ihn nannten, hielt auf seinem 
Wege inne und blickte auf den Sterbenden hinab. So furchtbar war dieser letzte 
Kampf, daß der Matrose die Segeltuchpütze sinken ließ und den Inhalt auf das 
Deck verschüttete. Der Sterbende trommelte mit den Fersen auf dem Lukende-
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ckel, streckte die Beine aus, erstarrte in einer einzigen mächtigen Anstrengung 
und rollte den Kopf von einer Seite zur andern. Dann wurden die Muskeln 
schlaff, der Kopf still, und ein Seufzer, ein Seufzer tiefster Erleichterung ent-
floh seinen Lippen. Das Kinn fiel herab, die Oberlippe hob sich, und zwei 
Reihen tabakgebräunter Zähne wurde sichtbar. Seine Züge schienen in einem 
teuflischen Grinsen über die Welt, die er verlassen und überlistet hatte, erstarrt 
zu sein. Aber da geschah etwas ganz Überraschendes: Wie ein Donnerschlag 
fuhr der Kapitän über den Toten her. Flüche prasselten in unaufhaltsamem 
Strom von seinen Lippen, und es waren nicht etwa gewöhnliche Flüche oder 
unziemliche Redensarten. Jedes seiner Worte war eine Gotteslästerung, und 
der Worte waren viele. Sie knisterten und krachten wie elektrische Funken. 
Nie im Leben habe ich Ähnliches gehört oder auch nur für möglich gehal-
ten. Bei meinen literarischen Neigungen und meinem Ohr für kräftige Bilder 
genoß ich, das muß ich gestehen, wie kein anderer Zuhörer die prachtvolle 
Lebendigkeit und Kraft seiner gotteslästerlichen Ergüsse. Ihre Ursache war, 
wenn ich recht verstand, daß der Mann, der der Steuermann war, vor der Ab-
reise aus San Francisco an einem Gelage teilgenommen und dann die Rück-
sichtslosigkeit besessen hatte, gleich zu Beginn der Reise zu sterben und Wolf 
Larsen kurzerhand zu verlassen.

Ich brauche, meinen Freunden wenigstens, nicht zu sagen, daß ich empört 
war. Fluchen und Schimpfen hatten mich stets abgestoßen. Ich fühlte Mattig-
keit, Schwäche oder eher Schwindel. Für mich war immer etwas Feierliches, 
Würdevolles mit dem Tode verbunden gewesen, etwas Friedvolles, Heiliges. 
In dieser schrecklichen Gestalt war ich ihm noch nie begegnet. Wie gesagt: 
während ich die Kraft der erschreckenden Entladung aus Wolf Larsens Munde 
genoß, war ich gleichzeitig unsagbar abgestoßen. Der versengende Strom ge-
nügte, das Antlitz der Leiche welken zu lassen. Ich wäre nicht überrascht ge-
wesen, wenn der schwarze Bart sich gekräuselt hätte und in hellen Flammen 
aufgegangen wäre. Aber der Tote blieb unangefochten. Er grinste weiter sein 
höhnisches Lächeln, zynisch und verächtlich. Er war Herr der Situation.

 
Ebenso plötzlich, wie er begonnen, hörte Wolf Larsen auf zu fluchen. Er zün-

dete sich wieder seine Zigarre an und sah sich um. Seine Augen fielen auf den 
Koch. »Na, Köchlein?« fragte er mit einer merkwürdigen, kalten und stählernen 
Leutseligkeit

»Jawohl, Käptn«, schaltete der Koch beflissen und entschuldigend ein.
»Meinst du nicht, daß du jetzt lange genug den Kopf herausgesteckt hast? Das 

ist nicht gesund. Der Steuermann ist tot, und dich kann ich nicht auch noch ent-
behren. Sei vorsichtig mit deiner Gesundheit, Köchlein. Verstanden?«

Das letzte Wort traf im Gegensatz zu der früheren Freundlichkeit wie ein 
Peitschenhieb, und der Koch erzitterte.
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»Jawohl, Käptn«, antwortete er schüchtern, und der beanstandete Kopf ver-
schwand.

Nach dieser Abfuhr schien die Mannschaft das Interesse an den Vorgängen 
an Deck verloren zu haben und machte sich wieder an die Arbeit. Mehrere Leute 
jedoch, die zwischen der Kajüte und der Kombüse herumlungerten – sie schie-
nen keine Seeleute zu sein –, sprachen leise weiter miteinander. Wie ich später 
erfuhr, waren es die Robbenjäger, die sich hoch erhaben über die gewöhnlichen 
Matrosen fühlten.

»Johansen!« rief Wolf Larsen. Ein Matrose gehorchte. »Hol' dir Platen und 
Nadel und näh' den Schuft ein. Altes Leinen findest du in der Schiffstruhe. Los!«

»Was sollen wir ihm an die Füße hängen, Käptn?« fragte der Mann gleich-
mütig.

»Wird sich schon finden«, sagte Wolf Larsen. Dann hob er die Stimme und 
rief: »Köchlein!«

Thomas Mugridge sprang wie ein Schachtelmännchen aus seiner Kombüse.
»Geh nach unten und füll' einen Sack mit Kohlen.«
»Hat einer von euch eine Bibel oder ein Gebetbuch, Jungens?« lautete die 

nächste Frage, die der Kapitän diesmal an die bei der Luke herumlungernden 
Jäger richtete.

Sie schüttelten die Köpfe, und einer von ihnen machte einen Witz, den ich 
nicht verstand, der aber allgemeines Gelächter hervorrief.

Wolf Larsen stellte die gleiche Frage an die Matrosen. Bibeln und Gebetbü-
cher schienen ein seltener Artikel an Bord zu sein, aber einer der Leute erbot 
sich, die Frage an die Wache, die sich unten befand, weitergehen zu lassen. Nach 
einer Minute kam er jedoch mit der Nachricht zurück, daß keins von beiden 
vorhanden sei.

Der Kapitän zuckte die Achseln. »Dann lassen wir ihn ohne Geschwätz ver-
schwinden, wenn unser schiffbrüchiger Pastor nicht das Seemannsritual aus-
wendig weiß.«

Bei diesen Worten drehte er sich um und sah mich an. »Sie sind Pastor, nicht 
wahr?« fragte er.

Die Jäger drehten sich wie ein Mann um und betrachteten mich. Ich hatte das 
peinliche Gefühl, einer Vogelscheuche zu gleichen. Mein Aussehen verursachte 
ein schallendes Gelächter, das der Anblick des Toten, der grinsend an Deck aus-
gestreckt lag, in keiner Weise dämpfte, ein Gelächter, so rauh und barsch wie 
das Meer selber, aus der Kehle von Männern, die weder Schliff noch Zartgefühl 
kannten.

Wolf Larsen lachte nicht, wenn seine grauen Augen auch leicht aufleuchteten. 
Ich war dicht an ihn herangetreten, und jetzt erhielt ich, abgesehen von seiner 
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äußeren Erscheinung und seinem Strom von Flüchen, den ersten Eindruck von 
dem Manne. Die bedeutenden, festen Züge verliehen seinem Gesicht trotz der 
Vierschrötigkeit gute Proportionen. Wirkte das Gesicht auf den ersten Blick 
ebenso massiv wie sein Körper, so gewann man doch bei näherer Betrachtung 
die Überzeugung, daß in der Tiefe seines Wesens eine ungeheure, entsetzliche 
Kraft schlummerte. Mund, Kinn, die hohe Stirn, die sich schwer über den Augen 
wölbte, alles dies, jedes für sich schon ungewöhnliche Stärke verratend, zeugte 
zusammen von einer unsagbaren Männlichkeit. Eine solche Seele ließ sich nicht 
ausloten, nicht ermessen; sie duldete keinen Vergleich.

Die Augen – sie betrachtete ich besonders eingehend – waren groß und schön, 
weit offen wie die eines wirklichen Künstlers und von dichten schwarzen Brauen 
überwölbt. Sie waren von jenem veränderlichen Grau, das nie gleichbleibt, wie 
changierende Seide in der Sonne spielt und zahllose Schattierungen annimmt, die 
dunkel- und hellgrau und graugrün und manchmal azurblau wie die Tiefsee sein 
können. Es waren Augen, die die Seele hinter tausend Verkleidungen bargen, und 
die sich nur selten öffneten, um sie unverschleiert auf wunderbare Abenteuer in 
die Welt fahren zu lassen – Augen, die mit der hoffnungslosen Düsterkeit eines 
bleiernen Himmels brüten und wieder Feuerfunken wie von einem geschwun-
genen Schwert sprühen, die frostig wie eine arktische Landschaft werden und 
wieder sanft wärmen konnten, und die, intensiv und männlich – lockend und 
bittend – in feuriger Liebe blitzend, Frauen bezaubern und zugleich beherrschen 
mochten, daß sie sich in einem Schauer von Freude und Erleichterung ergaben.

Doch zurück zu meinem Bericht: Ich erklärte, daß ich kein Geistlicher sei, 
also den Gottesdienst bei dem Begräbnis leider nicht übernehmen könne.

»Was für einen Beruf haben Sie denn?«
Ich gestehe, daß man noch nie eine solche Frage an mich gerichtet, und 

daß auch ich selbst noch nie darüber nachgedacht hatte. Ich war wie vor den 
Kopf geschlagen, und ehe ich mich besonnen hatte, stotterte ich: »Ich – ich 
bin Gentleman.«

Seine Lippen kräuselten sich zu einem verächtlichen Lächeln.
»Ich habe gearbeitet, ich arbeite wirklich«, rief ich eifrig, als wäre er mein 

Richter, der Rechenschaft von mir forderte, während ich mir gleichzeitig ganz 
klar darüber wurde, wie dumm ich war, überhaupt auf die Frage einzugehen.

»Leben Sie davon?«
So herrisch und gebieterisch wirkte er, daß ich ›klappernd‹ wie ein zitterndes 

Kind vor dem gestrengen Lehrer dastand.
»Wer unterhält Sie?« lautete seine nächste Frage.
»Ich bin vermögend«, antwortete ich keck und hätte mir im nächsten Augen-

blick die Zunge abbeißen mögen. »Aber das hat doch alles nichts mit der An-
gelegenheit zu tun, über die ich mit Ihnen zu sprechen habe.«
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Er beachtete meinen Protest nicht.
»Wer hat das Vermögen verdient? Nun? Dacht' ich's doch. Ihr Vater. Sie ste-

hen auf den Füßen eines toten Mannes. Sie selbst haben nie was gehabt. Sie 
wären nicht imstande, ihrem hungrigen Magen von einem Sonnenaufgang zum 
andern drei Mahlzeiten zu verschaffen. Zeigen Sie mal Ihre Hände!«

Seine entsetzliche schlummernde Kraft muß sich in diesem Augenblick ge-
regt, oder ich muß geschlafen haben, denn ehe ich es wußte, war er zwei Schritt 
vorgetreten, hatte meine rechte Hand gepackt und untersuchte sie. Ich wollte 
sie zurückziehen, aber seine Finger umschlossen sie ohne sichtbare Anstren-
gung so fest, daß ich glaubte, er zermalme sie. Unter solchen Umständen ist es 
schwer, Würde zu bewahren. Ich konnte doch nicht wie ein Schuljunge mich 
winden und zappeln. Und ich konnte auch ein Geschöpf nicht angreifen, das 
meinen Arm mit einem einzigen Druck zu zerbrechen imstande war. So blieb 
mir nichts übrig, als stillzuhalten und die Schmach hinzunehmen. Ich hatte 
Zeit zu beobachten, daß die Taschen des Toten entleert und sein Körper und 
sein Grinsen dem Blick durch ein Stück Segeltuch entzogen worden waren, 
dessen Falten Johansen, der Matrose, mit grobem Bindfaden zusammennähte, 
indem er die Nadel mit einem in seiner Handfläche befestigten Lederwerkzeug 
durchtrieb.

Wolf Larsen schleuderte meine Hand verächtlich von sich: »Die Hände eines 
Toten haben die Ihren weich erhalten. Zu nichts nütze als zum Aufwaschen und 
Küchenjungendienst.«

»Ich wünsche an Land gesetzt zu werden«, sagte ich fest, denn ich hatte mich 
wieder in der Gewalt. »Ich werde Ihnen zahlen, was Sie für Ihre Verspätung und 
Ihre Mühe verlangen.«

Er sah mich mit einem seltsamen Blick an. Seine Augen leuchteten spöttisch.
»Ich habe Ihnen einen Gegenvorschlag zu machen. Mein Steuermann ist tot, 

und es ist daher eine ganze Reihe von Beförderungen vorzunehmen. Ein Mat-
rose wird den Platz des Steuermanns einnehmen, der Kajütsjunge wird Matrose, 
und Sie rücken an seine Stelle, unterschreiben einen Kontrakt für die Fahrt und 
bekommen zwanzig Dollar monatlich und freie Verpflegung. Was meinen Sie 
dazu? Denken Sie daran, daß es zu Ihrem eigenen Besten ist. Es wird etwas aus 
Ihnen. Sie lernen vielleicht, auf eigenen Füßen zu stehen und sogar ein bißchen 
auf ihnen zu laufen.«

Aber ich achtete nicht auf seine Worte. Die Segel des Fahrzeuges, das ich 
in Südwest gesehen hatte, waren immer größer und deutlicher geworden. Es 
war dieselbe Schonertakelung, wie die ›Ghost‹ sie hatte, aber der Rumpf war 
kleiner. Es war ein schöner Anblick, wie es jetzt mit ausgebreiteten Flügeln auf 
uns zuflog und augenscheinlich seinen Kurs ganz dicht an uns vorbei nahm. 
Der Wind hatte plötzlich zugenommen, und die Sonne war nach ein paar ärger-
lichen Blicken hinter den Wolken verschwunden. Die See hatte sich in ein düste-
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res Bleigrau verwandelt und ging schwerer, und die Wogenkämme wurden von 
weißem Schaum gekrönt. Wir fuhren schneller und krengten stärker über. Eine 
Bö tauchte die Reling ganz unter Wasser, so daß es das Deck überspülte und ein 
paar von den Jägern veranlaßte, schnell die Beine hochzuziehen.

»Das Schiff fährt bald an uns vorbei«, sagte ich nach einer kleinen Pause. »Da 
es uns entgegenkommt, ist anzunehmen, daß es nach San Francisco will.«

»Sehr wahrscheinlich«, lautete Wolf Larsens Antwort. Dann wandte er sich 
halb um und rief: »Köchlein, he, Köchlein!« Der Koch fuhr aus der Kombüse.

»Wo ist der Junge? Sag' ihm, daß ich ihn brauche.«
»Jawohl, Käptn«, und Thomas Mugridge eilte nach achtern und verschwand 

über eine Treppe in der Nähe des Rades. Gleich darauf tauchte er wieder auf, 
gefolgt von einem kräftigen, finsterblickenden Burschen von achtzehn bis neun-
zehn Jahren.

»Da ist er«, sagte der Koch.
Aber Wolf Larsen ignorierte den Ehrenmann und wandte sich sofort an den 

Kajütsjungen. 
»Wie heißt du, Junge?«
»George Leach, Käptn«, lautete die verdrossene Antwort, und die Haltung 

des Jungen verriet deutlich, daß er wußte, warum er herbefohlen war.
»Das ist kein irischer Name«, schnappte der Kapitän scharf. »O'Toole oder 

McCarthy würden besser zu deiner Fratze passen. Sonst hat jedenfalls ein Ire bei 
deiner Mutter im Bett gelegen.«

Ich sah, wie sich die Hände des Burschen bei dieser Beleidigung ballten und 
das Blut ihm zu Kopfe stieg. »Aber lassen wir das!« fuhr Wolf Larsen fort. »Du 
wirst wohl deine Gründe haben, deinen Namen zu vergessen, und deshalb 
können wir doch Freunde bleiben, solange du deine Pflicht tust. Du stammst 
natürlich aus Telegraph Hill. Das verrät deine Fratze auf zehn Meilen. Richtige 
Raufbolde! Ich kenne die Sorte. Na, das wollen wir dir schon austreiben. Ver-
standen? Wer hat dich geheuert?«

»McCready & Swanson.«
»Käptn!« donnerte Wolf Larsen.
»McCready & Swanson, Käptn«, verbesserte sich der Junge, und seine Augen 

schossen Blitze.
»Wer hat den Vorschuß gekriegt?«
»Die Leute, Käptn.«
»Hab' ich mir gedacht. Und du hast dich verflucht gefreut darüber. Konntest 

gar nicht schnell genug machen, denn es waren wohl verschiedene Herren hin-
ter dir her.«
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Jetzt verlor der Junge die Besinnung. Sein Körper krümmte sich wie zum 
Sprunge, und sein Gesicht glich dem eines knurrenden wilden Tieres. »Das 
ist . . .«

»Was?« fragte Wolf Larsen mit merkwürdig sanfter Stimme, als wäre er un-
geheuer neugierig auf das nicht ausgesprochene Wort.

Der Junge schwieg und beherrschte sich. »Nichts, Käptn, ich nehme es zu-
rück.«

»Ich wußte ja, daß ich recht hatte!« Dies mit belustigtem Lächeln. »Wie alt 
bist du?« 

»Sechzehn, Käptn.«
»Du lügst. Du bist wenigstens achtzehn und noch dazu groß für dein Alter. 

Muskeln wie ein Pferd. Pack' dein Zeug zusammen und geh nach vorn in die 
Back. Du bist zum Jungmann befördert. Verstanden?«

Ohne eine Antwort des Jungen abzuwarten, wandte sich der Kapitän zu dem 
Matrosen, der gerade die schauerliche Aufgabe, die Leiche einzunähen, beendet 
hatte. »Johansen, verstehst du was vom Navigieren?«

»Nein, Käptn.«
»Na, schadet nichts, du bist zum Steuermann befördert. Bring' deine Sieben-

sachen nach achtern in die Steuermannskabine.«
»Jawohl, Käptn«, lautete die frohe Antwort, und Johansen ging. Der Junge 

hatte sich unterdessen nicht vom Fleck gerührt.
»Worauf wartest du noch?« fragte Wolf Larsen.
»Ich hab' mich nicht als Jungmann eintragen lassen. Käptn«, lautete die Ant-

wort. »Ich bin als Kajütsjunge geheuert und wünsche keine andere Beschäfti-
gung.«

»Pack' deine Sachen zusammen und mach', daß du nach vorn kommst.«
Diesmal war Wolf Larsens Befehl herrisch und durchdringend. Der Junge 

blickte finster vor sich hin, gehorchte aber nicht.
Da erfolgte wieder ein Ausbruch von Wolf Larsens entsetzlicher Kraft. Ganz 

unerwartet und von nicht zwei Sekunden Dauer. Er sprang volle sechs Fuß weit 
über das Deck und jagte seine Faust dem andern in den Magen. Mir wurde übel, 
als wäre ich selbst in den Leib getroffen. Ich erwähne dies, um zu zeigen, in 
welchem Zustand sich meine Nerven damals befanden, und wie ungewohnt ich 
derartiger roher Auftritte war. Der Kajütsjunge – er wog mindestens hundert-
fünfzig Pfund – klappte zusammen. Sein Körper wurde hochgehoben, beschrieb 
eine kurze Kurve und fiel kopfüber neben der Leiche auf das Deck, wo er liegen 
blieb und sich in Schmerzen wand. 

»Nun?« fragte Wolf Larsen mich. »Haben Sie sich's überlegt?«




