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Alle Luken des Dampfers waren offen. Quietschende, kreischende 
und polternde Kräne tauchten mit spitzen Haken in seinen Bauch ein. 
Unablässig holten sie Kisten und Lasten der Goldgräber hervor und 
schwangen sie hinüber in offene Leichter, die zu beiden Seiten längs 
des Schiffes lagen. Tausend Menschen hasteten auf Deck umher und 
traten einander auf die Füße. Die Schauerleute waren im Streik, und 
die Passagiere mußten selbst ihre Ladung löschen. Es war keine Ord-
nung. Gruppenweise stritten sie sich um das Eigentumsrecht an be-
stimmten Lasten, die mit »Punkt 2« oder »Punkt 2 Strich« gezeichnet 
waren. Dann und wann kam es zu Schlägereien.

Der Erste Offizier ging durch das Tohuwabohu und machte ein hei-
teres Gesicht, als ginge ihn die ganze Sache nichts an.

»Goldgräber sind eine leicht verderbliche Fracht«, sagte er zu Frona 
Welse. »Sie zittern um jede Minute . . .«

»Und ich erst!« rief Frona. »Ich zittere auch um jede Minute. Da, 
schaun Sie da hinüber! Dort, wo der Fluß mündet, zwischen den Kie-
fern, sehen Sie das große Blockhaus? In dem bin ich geboren!«

»Dann allerdings, dann hätte ich auch Eile«, lachte er. »Also dann 
wollen wir Ihnen mal ein bißchen unter die Arme greifen.«

Sie war das einzige junge Mädchen an Bord, unter mehr als tausend 
Männern. Er lotste sie galant an die Reling, wo verzweifelte Passagiere 
standen und mit Schriftstücken winkten. Sie brüllten ihre Frachtzei-
chen und fluchten wie die Heiden.

»Der Proviantmeister sagt, entweder ist er schon verrückt gewor-
den, oder er wird es augenblicklich«, erzählte der Erste Offizier, wäh-
rend er Fräulein Welse über die Laufplanke half.

»Dabei geht es bei uns noch ganz friedlich her. Sehen Sie da drüben 
den ›Stern von Bethlehem‹?«

Er zeigte auf einen Dampfer, der eine Meile entfernt vor Anker lag.

»Die Hälfte von den Passagieren da drüben hat Packpferde be-
stellt. Die wollen nach Skaguay und dem Weißen Paß. Dort soll es 
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neue Goldfunde geben. In einem Jahr will jeder von ihnen Millionär 
sein. Ihre Pferde stehen am Strand und grasen friedlich, und die Leute 
kommen nicht vom Schiff weg. Da ist eine Art von Meuterei ausge-
brochen.«

»He, Sie!« rief er einem Ruderboot zu, das sich vorsichtig am äu-
ßersten Rande des schwimmenden Wirrwarrs hielt.

Eine winzige Barkasse, die mit heroischem Mut an einer mächtigen 
Schute zerrte, versuchte, dem Ruderer den Weg abzuschneiden, aber 
der Mann legte sich einfach vor ihren Bug. Er bekam einen Stoß und 
fiel der Länge nach in sein Boot. Das Boot drehte sich und stoppte jetzt 
den ganzen Verkehr.

Eine paar lange Kanus, vollgeladen mit Waren, Goldgräbern und In-
dianern, drängten an ihm vorbei zum Strand und verhedderten sich 
ineinander. Als der Ruderer wieder auf die Füße kam, ließ er einen 
Hagel von Flüchen auf alle Kanuleute und Leichterschiffer nieder-
fahren. Ein Mann auf dem Leichter beugte sich zu ihm hinüber und 
schwur, daß er nie einen armseligeren Sohn einer Hündin gesehen 
hätte, während die Weißen und Indianer in den Kanus in ein brüllen-
des Hohngelächter ausbrachen.

»Scher dich zum Satan!« rief einer aus dem Kanu, »hättest du lieber 
rudern gelernt!«

Die Faust des Ruderers krachte gegen das Kinn des anderen, der 
betäubt auf einen Warenstapel fiel. Er war damit aber noch nicht zu-
frieden. Weiß vor Wut, wollte er sich in das Kanu hinüberschwingen 
und weiter auf den Mann eindreschen, der behauptet hatte, er könnte 
nicht rudern. Ein Goldgräber im selben Kanu, der in all dem nur Zeit-
vergeudung sah, nestelte an seiner Revolvertasche, und man konnte 
große Dinge erwarten. Aber dann wurde dem Ruderer aus dem Kanu 
heraus ein Riemen über den Schädel geschlagen, so daß er für den 
Augenblick kampfunfähig war, das Kanu bekam seinen Weg wieder 
frei, und gerade als Mord und Totschlag unvermeidlich schienen, war 
die kleine Meinungsverschiedenheit plötzlich zu Ende.
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Der Schiffsoffizier warf einen verstohlenen Blick auf das Mäd-
chen . . . vielleicht wurde sie ohnmächtig, und er mußte sie auffangen? 
Aber ihr Gesicht war voll vergnügter Spannung. Sie war noch hüb-
scher geworden.

»Es ist mir ja lieb, daß der Revolver nicht geknallt hat«, sagte sie, 
»aber so was macht doch Spaß, finden Sie nicht?«

Inzwischen war der Ruderer wieder auf die Beine gekommen und 
legte sein Boot an die Schiffswand.

»Eine Dame an Land!« schrie der Offizier. »Wieviel?«

»Zwanzig Dollar.«

»Der Kerl ist ein Räuber«, sagte der Offizier zu Frona. »Zwanzig 
Dollar für die paar hundert Meter! Für einen Mann würde er wahr-
scheinlich fünfundzwanzig fordern. Richtige Seeräuberei! Eines schö-
nen Tages wird er da drüben hängen an einer von den Kiefern.«

»Halten Sie's . . .«, rief der von unten.

»Sie haben verdammt gute Ohren!«

»Mit den Flossen bin ich auch nicht langsam, wenn Sie's darauf an-
kommen lassen.«

»Und ganz besonders schnell mit dem Maul!«

»Muß ich auch, bei meinem Geschäft, sonst käm' ich nicht weit unter 
all den Haifischen. Ich soll ein Räuber sein? Was seid ihr denn dann? 
Tausend Passagiere aufeinander gepackt wie die Ölsardinen . . . und 
für nichts gesorgt! Bezahlen laßt ihr euch zweimal soviel wie in der 
ersten Klasse, und füttern tut ihr sie mit Zwischendeckfraß! Möchte 
wissen, wer von uns eigentlich Seeräuber ist!«

»Also, mein verehrtes Fräulein . . .«, sagte der Offizier zu Frona. »Al-
les Gute! Ich hätte Sie gern an Land begleitet. Aber Sie sehen ja selbst: 
ein bißchen muß ich doch hier noch zusehen. Die Leute haben das 
gern. Jedenfalls können Sie sich darauf verlassen, daß ich für Ihr Ge-
päck sorge.«
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Sie drückte ihm die Hand und kletterte in das Boot. Es schwankte 
stark, im Augenblick waren die Bodenbretter überspült, und ihre Füße 
standen im Wasser. Sie blieb ganz ruhig, setzte sich auf die Steuer-
ducht und zog die Beine hoch.

»Das geht ja nicht!« rief der Offizier von oben. »Kommen Sie zu-
rück, Fräulein Welse! Sobald es möglich ist, lasse ich Sie mit einem 
von unseren Booten an Land bringen.«

Er kletterte die Strickleiter hinunter und wollte das viel zu leichte 
Boot mit Gewalt zurückhalten, aber der Ruderer hatte für soviel Rit-
terlichkeit kein Verständnis und schlug ihm über die Knöchel.

»Willst mir meinen Passagier ausspannen? Hast wohl Sehnsucht 
nach dem Himmel?«

»Ein feierlicher Abschied!« rief Frona Welse ihm mit strahlendem 
Gesicht zu. »Haben Sie tausend Dank, Sie sind ein Ritter!«

»Das ist ein Weib!« sagte der Ritter vor sich hin und rieb seine ge-
troffenen Fingerknöchel. Er hatte plötzlich Sehnsucht, immer in diese 
grauen Mädchenaugen zu sehen, hatte Lust, seinen Beruf über Bord 
zu werfen und mit ihr nach Klondike zu ziehen.

 

Ein falscher Riemengriff . . . Platsch! hatte Frona eine dicke Hand 
voll Wasser mitten im Gesicht.

»Nur nichts übelnehmen«, entschuldigte sich der Bootsmann. »Man 
tut, was man kann, aber es kommt nicht immer viel dabei heraus.«

»Scheint mir doch so«, lachte sie gutmütig.

»Ich mach' mir gar nichts aus der See«, sagte der Mann bitter, »aber 
man muß sehen, wie man's wieder zu ein paar Dollars bringt. Wäre 
schon längst in Klondike, hab' aber verfluchtes Pech gehabt. Auf dem 
›Windigen Arm‹ hab' ich meine ganze Ausrüstung verloren . . . beina-
he hatte ich den Kram schon über den Paß hinübergeschafft.«
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Abermals: Schwupp, Platsch! Sie schüttelte sich das Wasser aus den 
Augen und fröstelte, als eine nasse Ladung ihr den warmen Rücken 
hinunterrann.

»Sie werden's schaffen!« sagte der Mann. »Sie sind aus dem richtigen 
Holz für dieses Land geschnitzt. Wollen Sie ganz hierbleiben?«

Sie nickte freundlich.

»Sie werden's schaffen! Also, wie gesagt, meine Ausrüstung ist da 
oben zum Teufel gegangen, und jetzt muß ich all das Zeugs neu zu-
sammenbringen. Kann man da billiger rudern als für zwanzig Dollar 
die Fahrt? Wissen Sie, Fräulein, schlimmer als die andern bin ich auch 
nicht. Was meinen Sie, für diese alte Badewanne haben sie mir hundert 
Dollar aus den Zähnen gerissen. Drüben in den Staaten ist sie keine 
zehn wert. So ist es hier mit allem. Auf dem Weg nach Skaguay zahlt 
man Ihnen für einen alten Hufnagel einen Vierteldollar. Ein Mann 
geht in die Kneipe und trinkt einen Whisky, schmeißt zwei Hufnägel 
auf die Theke, und es ist o. k. Hufnägel sind da oben Scheidemünze.«

»Sie müssen ein tüchtiger Kerl sein, daß Sie gleich noch einmal an-
gefangen haben! Wie heißen Sie eigentlich? Vielleicht begegnen wir 
uns wieder einmal.«

»Ich? Wie ich heiße? Also Del Bishop, Goldgräber. Wenn wir uns 
wieder begegnen, dann müssen Sie von vornherein wissen . . . mein 
letztes Hemd geb' ich für Sie her, Fräulein! Entschuldigen Sie, ich mei-
ne natürlich, den letzten Bissen Brot geb' ich für Sie.«

»Danke«, sagte sie. »Das kam von Herzen. Das hört man gleich.«

Er hielt einen Augenblick mit Rudern inne und fischte aus dem Was-
ser zu seinen Füßen eine alte Konservendose hervor.

»Schöpfen Sie lieber!« befahl er und warf ihr die Dose zu. »Leck war 
die Kiste schon vorher, aber vorhin hat sie noch eins abbekommen.«

Frona machte sich gehorsam an die Arbeit. So oft sie sich bückte, 
hoben und senkten sich die Berge mit ihren Gletschern am Horizont. 
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Hin und wieder ruhte sie aus und sah nach dem von Menschen wim-
melnden Strand, auf den sie zusteuerten, und dann wieder auf die 
Bucht, in der an zwei Dutzend große Dampfer ankerten. Von jedem 
dieser Schiffe ging ein Strom von Leichtern, Kähnen, Kanus hin und 
her zum Lande. Sie dachte an die Hörsäle, in denen sie vor ein paar 
Wochen noch zu Füßen ihrer Lehrer gesessen hatte. Diese Welt hier 
war ihr lieber . . . vor der hatte sie Respekt.

»Aber Sie haben mir Ihren Namen noch nicht gesagt«, mahnte Bi-
shop höflich.

»Ich heiße Welse«, antwortete sie. »Frona Welse.«

Sein Mund stand offen, er starrte sie an: »Dann ist ja . . . Jacob Wel-
se . . . Ihr alter Herr?«

»Jawohl, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Er spitzte die Lippen, stieß einen Pfiff aus und ließ die Riemen glei-
ten. »Klettern Sie in den Stern und ziehen Sie die Beine hoch!« befahl 
er. »Geben Sie mir die Dose.«

»Arbeite ich denn nicht ordentlich?«

»Doch, sehr gut sogar. Aber Sie sind . . . Sie sind . . .«

»Genau dasselbe, was ich vorher war. Rudern Sie weiter . . . das ist 
Ihre Arbeit, und meine besorge ich.«

»Alle Achtung, Sie werden's schaffen«, murmelte Bishop und beugte 
sich wieder über die Riemen. »Jacob Welse ist Ihr alter Herr! Donner-
wetter, das hätte man wissen sollen!«

Auf der sandigen Landzunge, im Gewimmel geschäftiger Menschen, 
die wie Ameisen hin und her ihre Lasten trugen, schüttelte sie dem 
Fährmann die Hand.

Er war sehr stolz. »Nicht vergessen, Fräulein, mein letzter Bissen 
Brot gehört Ihnen.«



11

»Und Ihr letztes Hemd auch! Vergessen Sie das nicht.«

»Ganz bestimmt!«

Als sie davongegangen war, sah er ganz entrückt seine Hand an, die 
sie gedrückt hatte.

»Das ist ein Mädel . . . Donnerwetter!«

 

Das Trippeln auf städtischem Pflaster hatte ihre Füße nicht verdor-
ben. Im Augenblick fand sie hier auf heimischem Strand die leich-
ten, langen Wanderschritte wieder, die andere mit viel Mühe lernen 
müssen. Mehr als ein Goldgräber sah mit derselben Bewunderung wie 
Bishop auf ihre langen, elastischen Beine, aber die meisten blickten 
ihr ins Gesicht und freuten sich über den offenen, kameradschaftli-
chen Blick ihrer Augen. Wenn einer sie anlächelte, lächelte sie zurück, 
ermunternd, heiter, mitfühlend, je nachdem, aber immer kamerad-
schaftlich.

Für sie schien die Zeit rückwärts gerollt, auf einmal war sie wie-
der in jenes Mittelalter zurückversetzt, in dem sie herangewachsen, in 
dem es keine Bahnen und Automobile, nur Karren und breite Bücken 
als Verkehrsmittel gab. Männer, denen man ansah, daß sie bisher nur 
mit der Aktenmappe unterm Arm spaziert waren, beugten sich unter 
schweren Lasten. Ihre Beine bewegten sich schwer und stolpernd, sie 
waren diese Anstrengung nicht gewöhnt, und ihre Gesichter perlten 
von Schweiß. Andere luden ihr Gepäck mit stillem Triumph auf vier-
rädrige Karren und schoben los, aber sie blieben stecken, wo der erste 
große Stein ihnen den Weg versperrte. Nach etlichem Kampf fügten 
sie sich dann den für Reisen in Alaska geltenden Grundsätzen, lie-
ßen den Karren stehen oder zogen ihn an den Strand zurück, um ihn 
zu einem fabelhaften Preis an die Chechaquos zu verkaufen, die noch 
später als sie gelandet waren. Neulinge wanderten mit zehnpfündigen 
Colt-Revolvern, Patronengürteln und Jagdmessern drauflos, aber bald 
merkten sie, wie unnütz diese Mordgepäckstücke waren. Revolver, Pa-
tronen und Messer garnierten ihre Spur.
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Hier, an diesem Strand, den damals noch kein Strom goldgieriger 
Männer durchflutet hatte, war Frona Kind gewesen. Hier hatte sie im 
Grase gespielt und erschauernd gehört, wie das Echo ihre Stimme von 
Gletscher zu Gletscher trug und widerhallte. Über dieses Gras stapften 
jetzt zehntausend Männer rastlos hin und her. Zehntausend andere 
waren unterwegs über den Chilcoot. Abermals Zehntausend hatten 
die Pässe schon überwunden und marschierten zu dieser Stunde die 
Goldfelder an.

Die Dyea stürzte sich, wie in alten Tagen, rauschend und tosend ins 
Meer, aber an ihren Ufern quälten sich Männer in wogenden Reihen 
an Tauen und Riemen, schleppten schwer beladene Boote heran und 
löschten die Fracht.

Die Tür zu dem Laden, in dem einst Biberfänger oder Pelzhänd-
ler ihre bescheidenen Einkäufe gemacht hatten, war jetzt von einer 
lärmenden Schar von Kunden versperrt. Wo einst ein einsamer Brief 
Monate und Jahre darauf gewartet hatte, abgeholt zu werden, sah 
Frona jetzt die Post in Haufen liegen. Aufgeregte Leute schrien nach 
ihrer Korrespondenz. Auch die Waage vor der Theke war umlagert. 
Ein Indianer warf seinen Packen auf das Wiegebrett, ein weißer Be-
amter kritzelte das Gewicht in sein Notizbuch, ein neuer Packen flog 
heran, verschnürt und bereit, auf dem Rücken eines Mannes über den 
Chilcoot zu reisen.

Zu Fronas Zeiten war hin und wieder einmal das Gepäck eines 
Goldgräbers oder Händlers für sechs Cent das Kilo über den Chilcoot 
transportiert worden. Der Chechaquo, dessen Gepäck gerade abgewo-
gen wurde, sah traurig in seine Brieftasche.

»Acht Cent«, bot er dem Indianer.

Großes Hohnlachen.

»Vierzig Cent«, verlangte die Rothaut. 

Der Mann sah sich ängstlich um, mit tieftraurigem Gesicht. Er las 
das Mitgefühl in Fronas Augen und starrte sie an.
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»Stellen Sie sich vor, Fräulein, drei Tonnen Gepäck hab' ich und soll 
vierzig Dollar für hundert Pfund bezahlen! Das sind 2400 Dollar für 
dreißig Meilen!« schrie er ganz verzweifelt. »Was soll ich tun?«

Frona riet ihm: »Bezahlen Sie die vierzig Cent, sonst schmeißen sie 
Ihnen den ganzen Kram vor die Füße.«

Der Mann sagte: »Danke, Fräulein«, befolgte aber ihren Rat nicht, 
sondern fing wieder an zu handeln. Der erste Indianer trat vor und 
streifte sich, ohne ein Wort zu sagen, die Tragriemen ab. Als der 
Goldsucher sich eben entschlossen hatte nachzugeben, erhöhten die 
Lastträger ihren Preis auf 45  Cent. Er lächelte trüb und nahm auch 
diese Forderung an, aber in diesem Augenblick trat ein anderer India-
ner zu der Gruppe, flüsterte ein paar Worte, und gleich darauf ertönte 
ein Hurra.

Im Handumdrehen hatten alle Indianer ihre Lasten abgeworfen und 
liefen davon, um die Nachricht zu verbreiten, von dieser Stunde an 
koste die Fracht nach dem Lindermannsee fünfzig Cent!

Über den Platz vor dem Hause gingen drei Männer, nach denen alle 
Gesichter sich drehten und alle Hälse sich reckten. Sie waren schlecht 
gekleidet, eigentlich zerlumpt. In einem zivilisierten Gemeinwesen 
hätte der Dorfpolizist ihre Papiere sehr genau angeschaut, denn er 
hätte sie für Vagabunden gehalten.

»Der Franzosen-Louis!« flüsterte ein Chechaquo seinem Kumpan 
zu. »Besitzt drei Eldorado-Claims in einem Block! Seine zehn Millio-
nen ist der schwer!«

Der Franzosen-Louis hatte irgendwo unterwegs seinen Hut verloren 
und durch ein ausgefranstes seidenes Tuch ersetzt. Trotz seinen zehn 
Millionen trug er das Gepäck selbst auf seinem breiten Rücken.

»Der mit dem Bart ist der Stromschnellen-Bill, auch einer von den 
Eldorado-Königen.«

»Woher wissen Sie das?« fragte Frona mißtrauisch.
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»Woher ich das weiß? Ich weiß es eben, verstehen Sie, Fräulein! 
Wenn einer sein Bild alle fünf Minuten in sämtlichen Zeitungen hat, 
dann weiß man eben, wie er aussieht.«

»Wer ist der Dritte?« fragte sie. Ihr Berichterstatter stellte sich auf 
die Zehenspitzen.

»Den kenn' ich nicht«, gestand er betrübt. Dann fragte er seinen 
Nebenmann.

»Du, der Magere, mit dem ausrasierten Vollbart, der mit dem Lap-
pen ums Knie, wer ist das?«

In diesem Augenblick aber stieß Frona einen Freudenschrei aus und 
stürzte auf den Mann mit dem Vollbart zu.

»Matt! Mein lieber, alter Matt!« 

Der Mann schüttelte ihr die Hand, aber sein Gesicht schien miß-
trauisch. Er hatte keine Ahnung, mit wem er sprach.

»Du kennst mich nicht mehr, Matt? Untersteh dich, mir zu sagen, 
daß du mich nicht mehr kennst! Wenn nicht so viel fremde Leute hier 
wären, bekämst du jetzt auf der Stelle einen Kuß, daß du's nur weißt, 
alter Bär!«

»Natürlich, ich kenne Sie natürlich . . . aber wenn Sie mich totschla-
gen, im Augenblick komme ich nicht darauf . . .«

Sie zeigte auf das Haus, in dem sie geboren war.

»Jetzt hab' ich's!« rief er. Als er sie dann aber von oben bis unten ge-
mustert hatte, war er wieder enttäuscht. »Kann nicht sein. Muß mich 
irren. In dem Stall da haben Sie nie gewohnt.«

Frona nickte heftig mit dem Kopf.

»Dann bist du's also doch? Die kleine, blonde Hexe, immer barfuß 
und mit bloßen Beinen? Die ich immer hab' kämmen müssen?«

»Ja, ja!«
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»Der kleine Satan, der mit dem Hundegespann durchgebrannt ist 
und mitten im Winter über den Paß wollte, weil ihr der alte Matt er-
zählt hatte, dort drüben höre die Welt auf?«

»Matt, lieber alter Matt! Und weißt du noch, wie ich mit den Mäd-
chen aus dem Indianerlager schwimmen gegangen bin?« 

»Und ich dich grade noch an den Wuscheln gekriegt hab', wie du 
schon am Ersaufen warst!«

»Und wie du dabei einen von deinen neuen Gummischuhen ver-
loren hast?«

»Na, ob ich das noch weiß! Grade erst bei deinem Vater gekauft, da 
im Laden, für zehn Dollar, Gott erbarme sich meiner.«

»Und dann bist du fortgezogen . . . über den Paß ins Land hinein . . . 
und hast nichts mehr von dir hören lassen. Alle Welt hat geglaubt, du 
wärst tot.«

»Was du alles noch weißt! Und warst doch so ein winziges Frauen-
zimmer.«

»Acht Jahre alt war ich.«

»Laß mich mal nachrechnen, Mädel. Zwölf Jahre war ich drinnen 
im Land, heut' zum erstenmal wieder an der Küste. Dann hast du jetzt 
also deine zwanzig auf dem Buckel?«

»Und bin fast ebenso groß wie du, alter Matt!«

»Ein ausgewachsenes, großes Mädel und gar nicht so übel. So'n biß-
chen mehr Fleisch könntest du gern auf den Knochen haben.«

»Mit zwanzig braucht man kein Fett. Fühle lieber hier!«

Sie streckte ihm den gebeugten Arm hin und zeigte ihre Muskeln.

»Donnerwetter!« Er griff tüchtig zu. »Als ob du fürs tägliche Brot 
geschafft hättest.«
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»Das nicht, aber Keulenschwingen, Boxen, Fechten! Außerdem 
Schwimmen, zwanzig Klimmzüge hintereinander! Und dann kann ich 
noch auf den Händen laufen!«

»Dann hast du deine Zeit nicht schlecht angewendet. Hier haben diese 
Kaffern erzählt, du wärst fortgereist, um da drüben Bücher zu büffeln.«

»Das ist heute nicht mehr ganz so, Matt. Sie pfropfen einem den 
Kopf nicht mehr so voll, daß die Beine zu dünn werden, um ihn zu 
tragen. Aber du, was machst du, Matt? Was hast du in diesen zwölf 
Jahren alles getrieben?«

»Also schau mich an, Mädel. Wie ich vor dir stehe, bin ich Herr 
Matthew McCarthy, König Matt der Erste aus der Eldorado-Dynastie. 
Mein Besitz ist unbegrenzt, und ich hab' mehr Goldstaub gemacht, 
als ich je geträumt hätte. Jetzt hab' ich genug, jetzt möcht' ich wieder 
mal einen anständigen Whisky graben. Einen von der richtigen Sorte, 
ehe ich sterbe. Dazu fahre ich rüber in die Staaten, denn hier her-
aus kommt immer nur das gepanschte Zeug. Außerdem will ich mich 
nach meinen Vorfahren umsehen. Ich glaube bestimmt, daß ich wel-
che habe. Wenn du im übrigen ein paar Pfund Goldstaub nötig hast, 
kannst du's mir ja sagen.«

»Den hol' ich mir selbst, wenn ich welchen brauche.«

Der Irländer Matt bahnte sich jetzt seinen Weg durch die Menge der 
Chechaquos, die ehrfürchtig vor ihm zur Seite wichen, und in seinem 
Fahrwasser segelte die leichte, kleine Frona. In den Augen all dieser 
Leute waren sie beide eine Art Götter des Nordens.

»Der Eldorado-König Matt McCarthy und eine richtige Welse, wirk-
lich und wahrhaftig, eine Tochter von Jacob Welse!«

 

Sie trat aus dem glitzernden Birkenwald heraus und flog leicht über 
die betaute Wiese dahin, während die ersten Sonnenstrahlen auf ih-
rem flatternden Haar flammten. Die Erde strotzte von Feuchtigkeit 
und quoll unter ihren Füßen, und die nassen Pflanzen schlugen ihr 
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gegen die Knie, daß flüssige Diamanten leuchtend sprühten. Die Mor-
genröte färbte ihre Wangen und funkelte in ihren Augen, und sie glüh-
te von Jugend und Liebe. Denn da sie keine Mutter gehabt, war sie am 
Busen der Natur aufgewachsen, und sie liebte die alten Bäume und die 
Schlingpflanzen leidenschaftlich. Das undeutliche Gemurmel erfreute 
ihr Ohr, und der feuchte Brodem der Erde stieg ihr süß in die Nase.

Dort, wo der obere Teil der Wiese in einem dunklen, engen Wald-
weg verschwand, fand sie zwischen langstengeligem Löwenzahn und 
leuchtenden Butterblumen ein Büschel Alaska-Veilchen. Sie warf sich 
der Länge nach zu Boden, begrub ihr Antlitz in der duftenden Kühle 
und preßte die purpurne Pracht an sich. Sie schämte sich nicht. Sie 
war zu den komplizierten Lebensbedingungen der großen Welt, zu 
ihrem Schmutz und zu ihrer verderblichen Hitze gewandert und war 
einfach, rein und gesund wiedergekehrt. Und sie freute sich dessen, 
wie sie jetzt dalag und zurückglitt zu den alten Tagen, als die Welt mit 
dem Horizont begonnen und geendet hatte und sie über den Paß ge-
reist war, um den Abgrund zu schauen.

Fronas Kindheit war unter sehr harten Bedingungen verlaufen. Es 
hatte nur wenige, aber strenge Bindungen für sie gegeben, die sie später 
den »Brot- und Bettglauben« nannte. Das war, soviel ihr bekannt war, 
auch der Glaube ihres Vaters gewesen, von dem sie im übrigen wußte, 
daß sein Name unter den Männern einen guten Klang hatte. Es war 
der Glaube, mit dem starke, reine Männer jeder Gefahr trotzten oder 
in den Tod gingen, der Glaube Jacob Welses und Matt McCarthys, der 
Indianerjungen, mit denen sie gespielt hatte, der Indianermädchen, 
deren Feldherrin sie im Amazonenkrieg gewesen, der Wolfshunde so-
gar, die sich in den Strängen mühten und Schlitten über den Schnee 
zogen. Das war ein gesunder Glaube, greifbar und gut.

Ein Rotkehlchen zirpte aus dem Birkenwald, ein Rebhuhn schwirrte 
im Walde auf, ein Eichhörnchen schoß über ihrem Kopf mit sicherem 
Sprung von einem Baum zum anderen. Der Tag begann. Vom Fluß 
her, den sie nicht sah, tönten die Rufe der Glücksjäger, die sehr früh 
das Lager verlassen hatten und anfingen, sich ihren schweren Weg 
nach Norden zu erkämpfen.
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Als Frona Gras und Blumen lange genug umarmt hatte, stand sie auf 
und schlug den alten Weg nach dem Lager des Dyea-Stammes ein. Sie 
begegnete einem Knaben, der bis auf die geflickten Hosen ein nackter 
Bronzegott war. Er suchte Holz und sah sie bös an. Sie sagte ihm in der 
Dyea-Sprache guten Morgen, aber er lachte frech, und als sie weiter-
ging, streckte er ihr die Zunge heraus. So war es früher nicht gewesen. 
Als sie dann einem großen, finster blickenden Sitka-Indianer begeg-
nete, grüßte sie nicht.

Am Rande des Waldes sah sie das Lager vor sich liegen, aber nicht 
das alte Lager mit seinen zwanzig oder dreißig Hütten, die unordent-
lich über das Gelände verstreut waren. An seiner Stelle befand sich da 
ein mächtiges Dorf. Es reichte bis zum Flußufer hinab, wo die langen 
Kanus, je zehn oder zwölf in einer Gruppe, lagen. Von weither waren 
die Stämme hier zusammen gekommen. Sie sah lauter fremde India-
ner mit ihren Weibern und Hunden, ihrem Hab und Gut. Frona er-
kannte Männer aus Juneau und Wrangel, Styx mit brennenden Augen 
von jenseits des Passes, kriegerische Chilcoots und Eingeborene der 
Königin-Charlotte-Insel. Die meisten musterten sie finster, fast zor-
nig; ein paar freche Halunken riefen ihr unanständige Worte zu. 

Sie kränkte sich nicht, aber sie stellte mit Trauer fest, daß die Zeiten 
unter dem patriarchalischen Zepter ihres Vaters vorbei waren. Wie 
ein scheußlicher Brand war die Zivilisation über dieses Volk hinweg-
gegangen. Durch eine offene Zelttür sah sie ausgezehrte Gestalten 
im Kreise auf dem Fußboden hocken. Vor dem Zelt lag ein Haufen 
zerbrochener Flaschen . . . Zu ihres Vaters Zeit hatten die Indianer 
kein Feuerwasser und keine Flaschen gekannt. Auf einer Decke, die 
als Spieltisch diente, verteilte ein weißer Mann mit gemeinen Zügen 
Spielkarten, Gold- und Silbermünzen kullerten auf der Decke umher. 
Ein paar Schritte davon schnurrte ein Glücksrad. Indianer, Männer 
und Frauen, setzten ihre mühsam verdienten Groschen, um prunk-
volle Gewinne zu ergattern, die ihnen nichts nützen konnten. Aus 
Wigwams und Hütten kamen die brüchigen Töne billiger Spieldosen.

Vor der offenen Tür ihres Wigwams hockte eine alte Squaw im Son-
nenschein und schälte Weidenzweige. Als Frona vorbeiging, hob sie 
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den Kopf und stieß einen schrillen Schrei aus. Dann murmelte sie mit 
zahnlosem Mund:

»Hi – hi! Tenas Hi-hi!«

Es durchrieselte Frona bei diesem Wort. »Tenas Hi-hi!« Das war ihr 
Name gewesen . . . es bedeutete »das kleine Lachen« . . . damals, als sie 
hier unter den Indianern gelebt hatte. Sie drehte sich um und kauerte 
neben der Alten nieder. 

»Sag rasch, Mutter, sag mir rasch deinen Namen!«

»So schnell hast du uns vergessen, Tenas Hi-hi? Und doch sind dei-
ne Augen jung und scharf. Nipuhsa hat müde alte Augen, aber ihr 
Herz vergißt nicht so rasch.«

»Du bist meine alte Nipuhsa!« rief Frona und streichelte die schmut-
zigen Runzelhände.

»Freilich bin ich Nipuhsa, die dich in den Armen gewiegt hat! Dei-
nen Namen habe ich dir auch gegeben, kleines Lachen, und wenn die 
alte Nipuhsa nicht Kräuter für dich gesammelt hätte, für Medizintee, 
dann wärst du gar nicht hier, denn einmal hat der Tod dich haben 
wollen. Dein Schatten ist auf mich gefallen, kleines Lachen, da hab' ich 
gleich gewußt, daß du es bist. Du hast noch dasselbe Haar, wie brau-
ner Tang, und denselben Mund und dieselben Augen. Nipuhsa war 
oft streng mit dir, wenn dein Mund Worte sprechen wollte, die Lüge 
waren. Aber du hast immer gewußt, daß Nipuhsa dich lieb hat. Ai, 
ai! Ganz anders sind die weißen Frauen, die jetzt ins Land kommen!«

»Hat eine weiße Frau keine Ehre mehr unter euch?« fragte Frona. 
»Eure Männer werfen böse Dinge in mein Ohr, und sogar die Knaben 
lachen ein häßliches Lachen, wenn sie mich sehen. So war es nicht, als 
ich hier ein Kind war.«

»Ai, ai! Es ist, wie du sagst, kleines Lachen. Aber du mußt kein zor-
niges Wort auf ihre Häupter werfen. Die weißen Frauen sind schuld 
daran, die jetzt zu uns kommen. Sie sehen alle Männer mit frechen 
Augen an; ihre Herzen sind unrein, und sie haben keinen Mann, auf 
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den sie weisen können und sagen: ›Dies ist mein Herr.‹ Deshalb sind 
deine Frauen unter uns ohne Ehre.«

Jetzt wurde ein Zeltzipfel gehoben, ein alter Mann trat hervor, 
grunzte etwas und kauerte sich zu den beiden.

»So ist Tenas Hi-hi wiedergekommen in diesen schlimmen Tagen«, 
sagte er mit dünner, zitternder Stimme.

»Warum sind die Tage schlimm, Muskim?« fragte Frona. »Sind eure 
Bäuche nicht voll vom Mehl und Fleisch und von dem Proviant des 
weißen Mannes? Verdienen eure jungen Männer nicht Reichtümer mit 
Lastentragen und Paddeln? Und bringen sie dir nicht, wie in alter Zeit, 
ihr Opfer dar, Fleisch, Fische und Decken? Haben eure Weiber nicht 
Tücher in hellen, gleißenden Farben? Warum sind die Tage schlimm?«

Der alte Medizinmann war erregt. In seine Augen trat ein Schim-
mer, der an die Glut seiner Mannesjahre gemahnte.

»Unsere Frauen tragen Tücher in hellen, gleißenden Farben! Aber 
sie schauen nur nach den Augen der weißen Männer, und die jun-
gen Männer ihres eigenen Blutes sehen sie nicht. Deshalb vermehren 
unsere Stämme sich nicht; die kleinen Kinder hindern unsere Schrit-
te nicht mehr. Die Bäuche sind voll vom Mehl und Fleisch und vom 
Proviant des weißen Mannes, aber sie sind noch voller vom Fusel des 
weißen Mannes. Wohl verdienen unsere jungen Männer Reichtümer 
mit Lastentragen und Paddeln. Aber sie sitzen nachts beim Karten-
spiel und lassen die Dollars wieder dahin rollen, in die Tasche des 
weißen Mannes, aus der sie gekommen sind. Sie sprechen böse Worte 
zueinander, heben oft die Fäuste im Zorn, und ihr Blut ist böse ge-
worden. Nur wenige bringen dem alten Medizinmann Opfergaben, 
Fleisch, Fische und Decken. Die jungen Frauen gehen nicht mehr die 
alten Wege, die jungen Männer ehren nicht mehr die alten Totems und 
die alten Götter. Deshalb sind es schlimme Tage, Tenas Hi-hi, und mit 
Kummer muß der alte Muskim ins Grab gehen.«

»Ai! Ai! So ist es!« klagte Nipuhsa.
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»Dein Volk ist toll und hat mein Volk toll gemacht«, fuhr Muskim 
fort. »Es kam wie böser Wind über das salzige Wasser, dein Volk, und 
es geht – ach – wer weiß, wohin!«

»Ai, wer weiß, wohin?« jammerte Nipuhsa und schaukelte leise hin 
und her.

»Immer gehen sie Frost und Kälte entgegen. Und immer zahlreicher 
kommen sie, Woge um Woge!«

»Ai! Ai! Frost und Kälte entgegen! Es ist ein weiter Weg, dunkel und 
kalt!« Nipuhsa schauerte und legte ihre Hand auf Fronas Arm. »Und 
du gehst auch dorthin, Frost und Kälte entgegen?«

Frona nickte nur.

»Das kleine Lachen geht auch! Ai! Ai! Ai!«

Plötzlich stand der alte Matt vor Frona.

»Seit einer halben Stunde wartet das Frühstück auf dich, und Andy, 
die alte Hexe, jammert und tobt . . . Guten Morgen, Nipuhsa, guten 
Morgen, Muskim«, sagte er zu den Indianern. »Eure Augen haben 
mein altes Gesicht wohl vergessen?«

Die beiden grunzten einen Gruß, dann saßen sie schweigend und 
unbeweglich da.

»Jetzt aber schnell, Frona! Mein Dampfer geht um Mittag, und ich 
möchte noch ein bißchen von dir haben!« 

 

Fronas Ausrüstung war auf den Rücken von einem Dutzend In-
dianern unter der Aufsicht Bishops schon vor mehreren Stunden 
abgegangen. Sie selbst trug einen kleinen Reiseranzen und ihren 
Photoapparat, als Bergstock einen Weidenstab, den Nipuhsa ihr zu-
rechtgeschnitzt hatte. Mit Del Bishop war sie sehr rasch handelseinig 
geworden. Als sie von dem Frühstück mit Matt McCarthy zurückge-
kehrt war, hatte der Ruderer sie im Laden erwartet.




