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MEINE UHR

Meine schone neue Uhr ging nun schon anderthalb Jahre weder vor noch
nach, sie war kein einziges Mal stehen geblieben und an dem Werk war
nichts zerbrochen. Nunmehr galt mir ihr Urteil tiber die Tageszeit fiir vollig
untriiglich, ihre Lebenskraft und ihr Knochenbau fiir unzerstérbar. Aber
endlich lief$ ich sie eines Abends doch ablaufen. Ich trauerte daruber, als
sei dies Versehen ein Vorbote von kommendem Unheil und Mifigeschick.
Erst allméhlich wurde meine Stimmung wieder heiterer, ich zog die Uhr auf,
stellte sie nach Gutdiinken und schlug mir alle abergldubigen Gedanken und
tritben Ahnungen aus dem Sinn.

Am néchsten Morgen trat ich in den Laden des ersten Uhrmachers der
Stadt, um meine Uhr genau nach richtiger Zeit zu stellen. Der Herr nahm sie
mir aus der Hand, um dies Geschift fiir mich zu besorgen.

»Sie geht vier Minuten nach,« sagte er dabei, »der Regulator muf$ vor-
geriickt werden.«

Ich versuchte ihn daran zu hindern, versuchte ihm begreiflich zu ma-
chen, daf$ der Gang der Uhr uniibertrefilich sei. Vergebens — der Kohlkopf
in Menschengestalt sah nur das eine: die Uhr ging vier Minuten nach und
der Regulator mufSte vorgestellt werden. Ich bat und flehte, er solle es nicht
thun, ich sprang in meiner Seelenpein um ihn herum, aber alles umsonst.
Mit kaltbliitiger Grausamkeit vollbrachte er die schandliche That.

Von da ab begann meine Uhr zu laufen - schneller und schneller, Tag fiir
Tag. Innerhalb einer Woche geriet sie in ein wahres Fieber, ihr Puls stieg
bis auf hundert und fiinfzig Grad im Schatten. Noch ehe zwei Monate zu
Ende waren, hatte sie alle Uhren der Stadt weit hinter sich gelassen und
war vierzehntehalb Tage vor dem Kalender voraus. Noch hing das bunte
Oktoberlaub an den Baumen und sie tummelte sich schon mitten im No-
vemberschnee. Die Zahltage fiir die Hausmiete, fiir alle filligen Rechnungen
und sonstigen Schulden kamen in so wahnsinniger Hast néher, daf} ich mir
schier kaum mehr zu helfen wuf3te. So brachte ich sie denn zum Uhrmacher,
um sie regulieren zu lassen. Dieser fragte mich, ob sie schon jemals repariert
worden sei. Als ich das mit dem Bemerken verneinte, es sei noch nicht nétig
gewesen, glitt ein boshaftes Lacheln iiber seine Ziige. Gierig 6ffnete er die
Uhr, guckte hinein, klemmte sich ein Ding ins Auge, das aussah wie ein
kleiner Wiirfelbecher und betrachtete das Raderwerk genau.

»Sie mufl gereinigt und gedlt werden,« sagte er, »und auflerdem reguliert;
— fragen Sie in einer Woche wieder nach.«

Gereinigt, ge6lt und reguliert war meine Uhr; aber nun ging sie schreck-
lich langsam, ihr Ticken klang wie Grabgeldute. Ich versaumte alle Eisen-



bahnziige, hielt keine meiner Verabredungen ein und kam wegen Verspi-
tung um mein Mittagessen. Allmdhlich machte meine Uhr aus drei Tagen
vier; zuerst wurde es bei mir gestern, dann vorgestern, dann letzte Woche;
ich geriet immer weiter ins Hintertreffen und konnte mich nicht mehr in die
jetzige Welt finden.

Wieder begab ich mich zum Uhrmacher. Er nahm in meinem Beisein die
Uhr ganz auseinander und sagte, der Cylinder sei »gequolleng, in drei Tagen
konne er ihn aber wieder auf das richtige Maf§ bringen.

Hierauf ging die Uhr im Durchschnitt gut, aber auch nur im Durchschnitt.
Den halben Tag lang raste sie wie im Donnerwetter unter fortwdhrendem
Schnarren, Quieken, Schnauben und Schnaufen, so daf$ ich vor dem Lirm
meine eigenen Gedanken nicht horen konnte. Keine Uhr im ganzen Lande
hitte vermocht sie einzuholen in ihrem tollen Lauf. Den Rest des Tages blieb
sie allméhlich immer mehr zuriick und trodelte derart, daf} sie ihren ganzen
Vorsprung einbiifite und sdmtliche Uhren ihr wieder nachkamen. Einmal
in vierundzwanzig Stunden war sie aber ganz auf dem richtigen Fleck und
gab die Zeit genau an. Dies hielt sie plinktlich ein und niemand hatte daher
behaupten konnen, sie thue weniger als ihre Pflicht und Schuldigkeit, oder
mehr.

An die Tugend einer Uhr stellt man jedoch hohere Anspriiche, als dafl
sie nur im Groflen und Ganzen richtig geht. Ich trug sie daher abermals
zum Uhrmacher. Er sagte, der Hauptzapfen wire zerbrochen und ich sprach
ihm meine Freude dariiber aus, dafl der Schaden nicht grofler sei. Offen
gestanden hatte ich noch nie etwas von einem Hauptzapfen gehort, aber ich
wollte mich doch einem Fremden gegeniiber nicht unwissend zeigen. Der
Zapfen ward ausgebessert, aber das half nur wenig. Die Uhr ging jetzt eine
Weile und dann blieb sie wieder eine Weile stehen, ganz nach ihrem Be-
lieben. Jedesmal, wenn sie losging, that sie einen Riickschlag wie eine Mus-
kete. Ein paar Tage lang wattierte ich mir die Brusttasche aus, schlieflich
trug ich die Uhr aber zu einem andern Uhrmacher. Der zerpfliickte sie in
lauter einzelne Stiicke, drehte die Triimmer vor seinem VergrofSerungsglas
hin und her und meinte, es miisse an der Hemmung etwas nicht in Ordnung
sein. Das besserte er aus und setzte die Uhr wieder zusammen. Nun ging sie
gut — nur alle zehn Minuten schlossen sich die Zeiger wie eine Schere und
machten die Runde gemeinsam weiter.

Der Weiseste unter den Menschenkindern wiirde von solcher Uhr nicht
herauskriegen konnen was die Glocke geschlagen hat. Ich ging also wieder
hin, um dem Ubelstand abhelfen zu lassen. Jetzt meinte der Mensch, der
Kristall sei verbogen und die Spiralfeder krumm, auch miisse ein Teil des
Werkes neu gefiittert werden. Alle diese Schaden beseitigte er und meine



Uhr lie§ nun nichts zu wiinschen iibrig, nur dann und wann, nachdem sie
etwa acht Stunden regelmiaflig gegangen war, geriet bei ihr inwendig alles in
Bewegung, so dafl sie zu summen begann wie eine Biene und die Zeiger sich
stracks so flink im Kreise drehten, dafy man sie nicht mehr unterscheiden
konnte, sie sahen aus wie ein zartes Spinngewebe auf dem Zifferblatt. In
sechs oder sieben Minuten hatte sie die ganzen néchsten vierundzwanzig
Stunden durchwirbelt, dann gab es einen Krach und sie stand still. Mit
schwerem Herzen ging ich wieder zu einem andern Uhrmacher und sah wie
er das Werk auseinander nahm. Dabei riistete ich mich, ein Kreuzverh6r mit
ihm anzustellen, denn das Ding war mir jetzt iiber den Spafi. Urspriinglich
hatte die Uhr zweihundert Dollars gekostet und ich mufite jetzt fiir Repa-
raturen zweitausend bis dreitausend ausgegeben haben. Wihrend ich so da-
stand und dem Manne zusah, kam er mir plétzlich bekannt vor. Nein, ich
irrte mich nicht - der Uhrmacher war ein fritherer Dampfbootmaschinist
und zwar nicht einmal ein guter. Er betrachtete alle Teile sorgfiltig, gerade
wie die andern Uhrmacher auch und fillte dann seinen Urteilsspruch mit
derselben Zuversicht.

Er sagte: »Sie macht zu viel Dampf — wir miissen den stellbaren Schrau-
benschliissel an das Sicherheitsventil hdngen!«

Ich schlug ihm auf der Stelle den Schidel ein und liefy ihn auf meine
Kosten beerdigen.

Mein Onkel William (Gott hab' ihn selig!) pflegte zu sagen, ein gutes
Pferd sei ein gutes Pferd, bis es einmal durchgegangen wire, und eine gute
Uhr eine gute Uhr, bis sie den Reparierern in die Hande fiele. Er zerbrach
sich oftmals den Kopf, was denn eigentlich aus allen verdorbenen Kessel-
flickern, Biichsenmachern, Schustern, Grobschmieden und Maschinisten in
der Welt schlief3lich wiirde - aber niemand konnte ihm je Auskunft geben. -

EINIGES UBER BARBIERE

Alle Dinge sind dem Wechsel unterworfen, ausgenommen die Barbiere,
die Gewohnheiten der Barbiere und die Umgebungen der Barbiere. Diese
andern sich nie. Was man erlebt und erfahrt, wenn man zum erstenmal eine
Barbierstube betritt, das erlebt und erfahrt man spéter in allen andern Bar-
bierstuben, bis an das Ende seiner Tage.

Heute morgen lief8 ich mich wie gewo6hnlich barbieren. Ein Mann kam
von der Jonesstrafle auf die Thiire zu, als ich auf der Hauptstraie herankam
- so trifft sich das stets. Ich beschleunigte meine Schritte, aber umsonst; er



war mir um eine Sekunde voraus, ich folgte ihm auf den Fersen und sah,
wie er den einzigen unbesetzten Stuhl einnahm, wo der erste Barbier sein
Amt versah. Das trifft sich immer so. Ich setzte mich mit der stillen Hoff-
nung nieder, Erbe des Stuhles zu werden, welcher dem besseren von den
zwei librigen Barbiergehilfen gehorte, denn dieser hatte schon angefangen
seinem Kunden das Haar zu kimmen, wiahrend sein Kamerad noch damit
beschiftigt war, dem seinigen die Locken einzudlen und einzureiben. In
grofler Spannung beobachtete ich, was fiir Aussichten sich mir boten. Als
ich sah, dafl Nr. 2 drohte Nr. 1 einzuholen, verwandelte sich meine Span-
nung in Besorgnis. Als Nr. 1 einen Augenblick innehielt, um einem neuen
Ankommling, der ein Badebillet verlangte, Geld herauszugeben und dabei
im Wettlauf zuriickblieb, wurde meine Besorgnis zur Angst. Als Nr. 1 das
Versdumte wieder nachholte und gleichzeitig mit seinem Kameraden, dem
Kunden das Handtuch abnahm und das Pulver aus dem Gesicht wischte,
so daf} sich unméglich voraussehen lief3, welcher von beiden zuerst: »Der
néchste!« rufen wiirde - stockte mir der Atem vor banger Erwartung. Als ich
nun aber sah, wie sich Nr. 1 im entscheidenden Moment noch damit auf-
hielt, seinem Kunden ein paarmal mit dem Kamm durch die Augenbrauen
zu fahren, da wufdte ich, dafy er den Wettlauf um dieses einzigen Augen-
blicks willen verloren habe. Entriistet stand ich auf und verlief§ den Laden,
um nicht Nr. 2 in die Hande zu fallen; denn jene beneidenswerte Festigkeit
besitze ich nicht, die den Menschen in den Stand setzt, einem dienstbereiten
Barbiergehilfen ruhig ins Angesicht zu sehen und ihm zu sagen, man wolle
auf den Stuhl seines Kollegen warten.

Etwa fiinfzehn Minuten blieb ich drauflen und kam dann wieder zuriuck,
in der Hoffnung, es werde mir besser gliicken. Natiirlich waren jetzt alle
Stiihle besetzt und vier Médnner warteten schweigend, ungesellig, zerstreut
und mit gelangweilten Mienen, wie das immer der Fall ist, wenn Leute in
einer Barbierstube darauf passen, daf} die Reihe an sie kommt.

Ich lief§ mich auf einem steinharten alten Sofa nieder und vertrieb mir
eine Weile die Zeit damit, die eingerahmten Anzeigen verschiedener Quack-
salber zu lesen, die ihre Haarfarbemittel anpriesen. Dann las ich die fettigen
Namen auf den Branntweinflaschen, welche einzelnen Kunden angehdrten
und las auch die Namen und Zahlen auf den Barbierbecken, die als Pri-
vateigentum in den offenen Fichern des Schrankes standen, studierte die
beschmutzten und schadhaften wohlfeilen Bilder an den Winden, welche
Schlachten darstellten, ehemalige Prisidenten, wolliistig zuriickgelehnte
Sultaninnen und das langweilige, ewig wiederkehrende Madchen, das des
Grofdvaters Brille aufsetzt. Auch verfluchte ich in meinem Herzen den lus-
tigen Kanarienvogel und den unausstehlichen Papagei, die selten in einer
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Barbierstube fehlen. Zuletzt suchte ich mir aus den vorjahrigen illustrierten
Zeitungen, welche auf dem schmutzigen Mitteltisch herumlagen, die am
wenigsten zerlesene heraus und starrte die unerhort falschen Abbildungen
alter, vergessener Ereignisse an, die sie enthielt.

Endlich kam ich an die Reihe. Eine Stimme rief: »Der néchste!« und ich
geriet natiirlich in die Hande von - Nr. 2. So geht es immer. Ich duflerte
schiichtern, daf8 ich Eile habe, was ihm einen gerade so tiefen Eindruck
machte, als hitte er es nie gehort. Er schob mir nun den Kopf in die Hohe
und legte mir eine Serviette unters Kinn. Er fuhr mir mit den Fingern in
den Halskragen und stopfte ein Handtuch hinein. Er grub seine Klauen in
mein Haar und sagte, es miisse beschnitten werden. Ich erwiderte, ich wolle
es nicht schneiden lassen. Nun withlte er wieder darin und meinte, es sei
fiir die jetzige Mode ziemlich lang, besonders hinten; es miisse durchaus
unter die Schere. Ich sagte, es wire erst vor einer Woche geschnitten worden.
Darauf sann er einen Augenblick gedankenvoll nach und fragte dann mit
verichtlicher Miene, wer es besorgt habe. »Siel« antwortete ich schnell. Da
war er in der Falle.

Nun fing er an den Seifenschaum zu rithren und sich dabei im Spiegel
zu besehen; von Zeit zu Zeit hielt er inne und trat naher herzu um sein
Kinn in Augenschein zu nehmen und einen kleinen Pickel zu besichtigen.
Dann seifte er mir eine Seite des Gesichts griindlich ein und wollte eben
die andere in Angriff nehmen, als zwei sich beiflende Hunde seine Auf-
merksamkeit fesselten. Er lief ans Fenster, blieb da stehen bis der Kampf
vorbei war und verlor beim Wetten iiber den Ausgang zwei Schillinge an
die andern Barbiergehilfen, was mir grofle Befriedigung gewdhrte. Nun
strich er mir die Seife vollends mit dem Pinsel auf und begann sie mit der
Hand einzureiben.

Dann schirfte er sein Rasiermesser auf einem alten Hosentréger, wobei
ihn ein lebhaftes Gesprich tiber den 6ffentlichen Maskenball sehr aufhielt,
bei dem er am Abend zuvor in rotem Kattun und falschem Hermelin eine
Art Konig dargestellt hatte. Dafl seine Kameraden ihn mit einem Déamchen
aufzogen, welches er durch seine Reize erobert haben sollte, schmeichelte
ihm sehr und er trachtete die Unterhaltung auf jede Weise fortzusetzen,
indem er sich stellte, als drgere ihn die Neckerei. Dies trieb ihn auch zu einer
abermaligen genauen Betrachtung seiner Person im Spiegel; er legte das Ra-
siermesser hin, biirstete sich das Haar mit grofler Umsténdlichkeit, klebte
sich eine kithne Locke vorn im Bogen auf die Stirn, machte sich hinten einen
wundervollen Scheitel und strich sich beide Seitenfliigel mit genauster Sorg-
falt tiber die Ohren. Inzwischen trocknete mir der Seifenschaum im Gesicht
und zehrte mir férmlich am Leben.
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Nunmehr begann er mich zu rasieren. Er driickte mir mit den Fingern
im Gesicht herum, um die Haut auszudehnen und warf meinen Kopf hin
und her, wie es ihm beim Barbieren bequem war. Solange er nur die we-
niger empfindlichen Stellen beriihrte, litt ich keine Schmerzen, als er aber
an meinem Kinn herum zu kratzen, zu scharren und zu schaben anfing, kam
mir das Wasser in die Augen. Nun brauchte er meine Nase als Anfasser, um
die Winkel meiner Oberlippe besser rasieren zu konnen. Bei diesem Anlafl
machte ich die Entdeckung, daf3 es zu seinen Obliegenheiten im Laden ge-
horte, die Petroleumlampen zu reinigen. Ich hatte mich oft schon aus Lan-
geweile gefragt, ob das wohl der Geschiftsinhaber selber besorge, oder die
Barbiergehilfen.

Indessen vergniigte ich mich damit mir auszudenken, wo er mich heute
wohl schneiden werde; ich hatte es jedoch hieriiber noch zu keiner Entschei-
dung gebracht, als er mir zuvorkam und mir das Kinn aufritzte. Sogleich
begann er sein Messer zu schirfen — das hitte er vorher thun sollen. Ich mag
nicht zu dicht an der Haut rasiert sein, daher wollte ich ihn nicht zum zwei-
tenmal an mich kommen lassen und versuchte ihn zu tiberreden, das Rasier-
messer fortzulegen, aus Angst, er mochte an die Seite meines Kinns geraten,
wo meine allerempfindlichste Stelle ist, die kein Messer zum zweitenmal be-
rithren darf ohne Schaden anzurichten. Er sagte, er miisse nur noch einige
Rauheiten glétten, aber ehe ich mich's versah, fuhr er schon tiber den ver-
botenen Grund und Boden hin und das gefiirchtete Brennen und Prickeln
meiner Haut begann sich, wie gerufen, bemerklich zu machen. Nun tauchte
er das Handtuch in Lorbeerbranntwein und klatschte mir damit ins Gesicht,
bald hier bald da - ein widerliches Gefiihl! Hat sich wohl je ein menschliches
Wesen auf solche Weise gewaschen? Dann nahm er das trockene Ende des
Handtuchs und schlug mir auch dieses ins Gesicht, als ob ein Menschenkind
sich jemals so abtrocknete! Aber ein Barbier reibt einen nur selten ordent-
lich ab wie ein Christenmensch. Dann gof3 er mir Branntwein auf die wunde
Stelle, verklebte sie mit Starkemehl, feuchtete sie wieder mit Branntwein an
und wiirde gewifd in alle Ewigkeit mit Kleben und Anfeuchten fortgefahren
haben, wenn ich mich nicht dagegen aufgelehnt und ihn ersucht hitte, es
bleiben zu lassen.

Er puderte mir nun das ganze Gesicht ein, richtete mich in die Hohe,
withlte nachdenklich mit den Hianden in meinem Haar und schlug vor,
mir die Kopthaut griindlich zu waschen, das sei ganz notwendig, ganz not-
wendig! Ich entgegnete, dafl ich mir erst gestern im Bade das Haar tiichtig
gereinigt hatte. Da war er wieder in der Falle.

Hierauf empfahl er mir »Smiths Haarverschonerungstinktur« und bot
mir eine Flasche zum Kauf an. Das schlug ich aus. Nun pries er mir »Jones'
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Wonne des Toilettentisches« und wollte mir von diesem neuen Wohlgeruch
ein Gldschen verkaufen. Aber ich ging nicht darauf ein. Er drang endlich in
mich, ein griflliches Mundwasser seiner eigenen Erfindung mitzunehmen.

Nachdem auch dieser letzte Versuch fehlgeschlagen war, ging er wieder
an sein Geschift, bestreute mich tiber und iiber mit Puder, mit Einschlufl
der Beine, fettete mir die Haare ein, obgleich ich Einsprache dagegen erhob,
zog und rifd mir dabei eine Menge mit der Wurzel aus, kimmte und biirstete
dann den Rest, teilte mir hinten einen Scheitel ab und klebte mir die un-
vermeidliche, bogenférmige Haarlocke auf die Stirn. Wahrend er mir dann
meine diinnen Augenbrauen auskimmte und mit Pomade beschmierte, er-
ging er sich tiber die Leistungen eines ihm gehérigen schwarz und braun ge-
fleckten Dachshundes bis ich das Pfeifen des Mittagszuges horte und wufite,
daf3 ich zu demselben fiinf Minuten zu spiat ankommen wiirde. Nun nahm
er mir das Handtuch ab, wischte mir damit noch einmal iiber das Gesicht,
fuhr mir wieder mit dem Kamm durch die Augenbrauen und rief munter:
»Der nichstel«

WIE EIN SCHNUPFEN KURIERT WIRD

Es ist zwar etwas Gutes fiir die Unterhaltung des Publikums zu schreiben,
aber etwas noch weit Hoheres und Edleres ist es, wenn man zur Belehrung,
zum Nutzen, zum wahren Wohl seiner Mitmenschen schreibt — und das ist
der einzige Zweck der folgenden Abhandlung. Wenn es mir gelidnge, da-
durch auch nur einem Leidenden wieder zur Gesundheit zu verhelfen, das
Feuer der Hoffnung und Freude in seinem matten Blick aufs neue zu ent-
ziinden und seinem erstorbenen Herzen den raschen, frohlichen Pulsschlag
vergangener Tage zuriickzugeben, so wire mir alle Mithe reichlich vergolten
und jene heilige Wonne wiirde meine Seele durchstromen, welche der Christ
tithlt, wenn er eine gute, selbstlose That vollbracht hat.

Da ich stets ein untadeliges Leben gefithrt habe, bin ich berechtigt zu
glauben, dafl niemand, der mich kennt, aus Furcht, ich hétte die Absicht ihn
zu tduschen, meine Ratschldge zuriickweisen wird. Mége das Publikum sich
die Ehre anthun, meine hier niedergelegten Erfahrungen bei Behandlung
eines Schnupfens zu lesen - und dann meinem Beispiel folgen.

Als das Weifle Haus in Virginia City abbrannte, verlor ich meine Haus-
lichkeit, meine Behaglichkeit, meine Gesundheit und meinen Koffer. Der
Verlust der beiden erstgenannten Artikel war leicht zu verschmerzen; denn
eine Hauslichkeit ohne eine Mutter, eine Schwester oder eine entfernte junge
Verwandte, welche uns die schmutzige Wiasche wegrdumt, unsere Stiefel
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vom Kaminsims herunternimmt und uns so daran erinnert, daf jemand an
uns denkt und fiir uns sorgt, ist nicht schwer zu finden. Und was meine Be-
haglichkeit betriftt, so war ich ja kein Dichter und brauchte der Schwermut
tber ihren Verlust nicht lange nachzuhéngen. Aber eine gute Gesundheit zu
verlieren und einen noch besseren Koffer, das waren ernstliche Ungliicks-
falle. Am Tage der Feuersbrunst zog ich mir ndmlich infolge der tibergrofien
Anstrengung, mit welcher ich mich anschickte etwas zu thun, eine starke
Erkaltung zu.

Als ich das erstemal zu niesen begann, riet mir ein Freund ein warmes
Fufibad zu nehmen und dann zu Bette zu gehen. Das that ich. Gleich darauf
meinte ein zweiter, ich solle aufstehen und ein kaltes Sturzbad nehmen. Eine
Stunde spiter versicherte mir ein dritter, man miisse einen »Schnupfen fiit-
tern und ein Fieber aushungern.« Ich litt an beiden und hielt es daher fiir das
beste, mich des Schnupfens wegen voll und satt zu essen, dann Hausarrest zu
nehmen und das Fieber eine Weile hungern zu lassen.

Bei halben Mafiregeln lasse ich es in solchem Falle nie bewenden. Ich
af3 also nach Herzenslust und wendete meine Kundschaft einem Fremden
zu, der an jenem Morgen gerade sein Speisehaus eroffnet hatte. Er stand in
ehrerbietigem Schweigen dabei, bis ich meinen Schnupfen genug gefiittert
hatte und fragte dann, ob die Leute in Virginia City haufig vom Schnupfen
befallen wiirden. Als ich erwiderte das konne wohl maglich sein, ging er
hinaus und nahm sein Wirtshausschild ab.

Ich begab mich nun nach dem Bureau und begegnete unterwegs abermals
einem vertrauten Freunde, der mir sagte, daf3 es auf der Welt nichts Wirk-
sameres gibe, um sich vom Schnupfen zu kurieren, als wenn man ein Quart
warmes Salzwasser tranke. Ich zweifelte stark, dafl ich noch Platz dafiir
haben konne, aber versuchen wollte ich es jedenfalls. Der Erfolg war iiber-
raschend. Mir war als hitte ich meine unsterbliche Seele von mir gegeben.

Da ich meine Erfahrungen nur zum Nutzen derjenigen niederschreibe,
welche von demselben Ubel befallen sind wie ich, halte ich es fiir ange-
messen, sie vor den Mitteln zu warnen, die sich bei mir als unwirksam er-
wiesen haben. Aus vollster Uberzeugung muf ich ihnen daher raten, sich
vor warmem Salzwasser zu hiiten. Wenn ich wieder den Schnupfen hitte
und mir nur die Wahl bliebe, meine Zuflucht zu einem Erdbeben oder
einem Quart Salzwasser zu nehmen, so wiirde ich mein Heil mit dem Erd-
beben versuchen.

Nachdem der Sturm, der in meinem Innern wiitete, sich etwas gelegt
hatte und da zufillig kein guter Samariter mehr bei der Hand war, borgte
ich mir wieder Taschentiicher und zerschneuzte sie zu Atomen, wie ich es in
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den ersten Stadien meines Schnupfens gethan hatte. Dies trieb ich solange,
bis ich einer Dame begegnete, die eben von jenseits der Prairie herkam. Sie
hatte in einer Gegend gelebt, wo Mangel an Arzten war und sagte, die Not
habe sie gelehrt, einfache Alltagskrankheiten mit vielem Geschick zu be-
handeln. Ich war iiberzeugt, dafi sie eine lange Erfahrung hinter sich haben
miisse, denn sie sah aus, als sei sie hundertfiinfzig Jahre alt.

Sie mischte einen Trank aus Sirup, Scheidewasser, Terpentin und allerlei
Kriutern zusammen und gab mir die Anweisung, alle Viertelstunde ein
Weinglas voll davon zu nehmen. Ich lief} es jedoch bei der ersten Dosis be-
wenden; sie reichte hin um mich aller moralischen Grundsétze zu berauben
und die unwiirdigsten Triebe in mir wach zu rufen. Unter ihrem bosartigen
Einfluf3 wilzte ich in meinem Hirn die ungeheuerlichsten und niedertréch-
tigsten Pline und Entwiirfe, aber meine Hand war damals zu schwach, sie
auszufithren. Hitten nicht die unfehlbaren Heilmittel fiir den Schnupfen
durch wiederholte Angriffe meine Krifte vollig erschopft, ich wére wahrlich
imstande gewesen auf Leichenraub auszugehen.

Wie die meisten andern Leute habe ich zuweilen gemeine Regungen und
handle darnach; aber bis zu einem solchen Grade von unmenschlicher Ruch-
losigkeit hatte ich es noch nie gebracht, bevor ich jene Arzenei einnahm und
obendrein war ich noch stolz darauf. Nach Verlauf von zwei Tagen war ich
wieder soweit, aufs neue an mir herumdoktern zu konnen. Ich wandte noch
mehrere untriigliche Mittel an und trieb mir schliefllich die Erkiltung aus
dem Kopf in die Lunge.

Nun bekam ich fortwihrend Hustenanfélle und meine Stimme sank unter
den Nullpunkt. Ich sprach mit den Leuten in einem grollenden Baf3, zwei
Oktaven unter meinem gewdhnlichen Tonfall. Eine regelmaf3ige Nachtruhe
konnte ich nur dadurch erlangen, daf ich mich in einen Zustand génzlicher
Erschopfung hineinhustete; sobald ich aber im Schlaf zu sprechen anfing,
weckte mich der MifSlaut meiner Stimme wieder auf.

Mein Fall verschlimmerte sich von Tag zu Tag. Man empfahl mir Wach-
holderschnaps. Den trank ich. Dann Schnaps mit Sirup. Ich trank auch den.
Ferner Schnaps und Zwiebeln. Die that ich dazu und schluckte alle drei zu-
sammen, jedoch ohne besonderes Ergebnis.

Ich sah mich jetzt genétigt meiner Gesundheit durch Luftverdnderung
wieder aufzuhelfen und reiste mit meinem Kollegen, dem Zeitungsreporter
Wilson, nach dem Bigler See. Nicht ohne eine gewisse Befriedigung denke
ich daran, daf$ wir auf ganz vornehme Weise reisten, wir benutzten namlich
die Pionierpost und mein Freund nahm sein ganzes Gepack mit, welches
aus zwei prachtvollen seidenen Halstiichern und dem Daguerrebild seiner
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Grofimutter bestand. Dort machten wir den Tag tiber Segelfahrten, gingen
auf die Jagd, auf den Fischfang und zum Tanz und die Nacht hindurch ku-
rierte ich meine Erkaltung. Durch diese Einrichtung gelang es mir, jede von
den vierundzwanzig Stunden nutzbringend zu verwenden. Aber mein Ubel
wurde nur immer schlimmer.

Man riet mir nun zu einer nassen Wickelung. Bisher hatte ich kein ein-
ziges Heilmittel zuriickgewiesen und es schien Thorheit, jetzt noch damit
anzufangen. So beschlofl ich denn die Wickelung zu versuchen, obwohl
ich keine Ahnung hatte, was das eigentlich fiir eine Veranstaltung sei. Sie
wurde um Mitternacht vorgenommen und das Wasser war brennend kalt.
Ein Leintuch, das mindestens tausend Meter lang zu sein schien, wurde in
Eiswasser getaucht und mir um Brust und Riicken gewickelt, bis ich aussah
wie der Wischer fiir eine der neuen Riesenkanonen.

Es ist ein grausames Verfahren. Wenn der kalte Lappen das warme Fleisch
beriihrt, faihrt man vor Schrecken zusammen und schnappt nach Atem wie
ein Mensch in der Todesnot. Mir erfror das Mark in den Knochen und mein
Herzschlag schien stillzustehen. Ich glaubte, mein letztes Stiindlein sei ge-
kommen.

Ich warne hiermit jedermann vor kalten Wickelungen. Es giebt nichts
Unbehaglicheres in der Welt — aufler vielleicht einer Damenbekanntschaft
zu begegnen, die aus Griinden, die sie selbst am besten weif3, unsereinen
ansieht ohne ihn zu sehen und, wenn sie ihn wirklich sieht, ihn nicht kennt.

Aber, was ich noch sagen wollte, — als mein Schnupfen nach der Wicke-
lung nicht kuriert war, empfahl mir eine befreundete Dame, ein Senfpflaster
auf die Brust zu legen. Das hitte mich, glaube ich, auch wirklich geheilt,
wire der junge Wilson nicht gewesen. Beim Zubettegehen legte ich mir das
Senfpflaster, das ganz groflartig war — es mafl achtzehn Zoll im Viereck -
bequem zur Hand, wo ich es erreichen konnte. Aber Wilson bekam in der
Nacht Hunger und - den Rest kann sich der Leser selber denken.

Nach einem achttdgigen Aufenthalt am Bigler See ging ich nach Steam-
boat Springs, wo ich Dampfbidder nahm und noch eine Masse der erbarm-
lichsten Arzeneien zu schlucken bekam, die je zusammengebraut worden
sind. Sie wiirden mich ganz hergestellt haben, aber ich mufite nach Virginia
City zuriickkehren, wo ich es trotz der verschiedenartigsten Heilmittel, die
ich jeden Tag verschlang, méglich machte, meine Krankheit durch Vernach-
lassigung und Ausgehen bei kalter Witterung sehr zu verschlimmern.

Endlich beschlof$ ich nach San Franzisco zu reisen. Am ersten Tag nach
meiner Ankunft daselbst sagte mir eine Dame im Gasthaus, ich solle alle
vierundzwanzig Stunden ein Quart Whisky trinken und ein Freund, der in
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der Stadt wohnte, gab mir denselben Rat. Das machte also zusammen zwei
Quart oder eine halbe Gallone. Soviel trank ich und bin noch am Leben.

In obigem habe ich mit der allerbesten Absicht von der Welt das man-
nigfaltige Heilverfahren geschildert, welches ich kiirzlich zur Kur meines
Schnupfens durchzumachen hatte. Ich empfehle es besonders allen, die an
der Schwindsucht leiden. Wenn sie einen Versuch damit anstellen und nicht
gesund werden, so kann es sie hochstens umbringen.

KINDERKRANKHEITEN

Diese Geschichte hat Mr. Mc Williams, ein freundlicher Herr aus New-
York, dem Verfasser erzdhlt, der ihn zufillig auf einer Reise traf.

Sie konnen sich kaum vorstellen, Herr Mark Twain, wie schrecklich die
unheilbare Krankheit, welche man die hédutige Brdune nennt, in unserer
Stadt gewiitet hat. Ebenso schlimm als die Krankheit selbst war der Um-
stand, daf} alle Miitter vor Angst und Schrecken fast den Verstand verloren.
Horen Sie zu, was ich mit meiner Frau wihrend jener Zeit erlebte. Eines
Mittags kam ich nach Hause und machte meine Frau auf die kleine Penelope
aufmerksam, indem ich bemerkte:

»Mein Herz, ich wiirde an deiner Stelle nicht erlauben, dafl das Kind an
dem Kienspan kaut.«

»Was in aller Welt soll denn das schaden?« entgegnete sie, schickte sich
aber zugleich an, den Span fortzunehmen; - ohne weitldufige Erorterung
konnen Frauenzimmer nun einmal nicht den geringsten Rat befolgen, wenn
dessen Weisheit auch noch so sehr auf der Hand liegt; d. h. verheiratete
Frauen.

Ich erwiderte: »Herzchen, man weif3, dafy keine Holzart so wenig Nahr-
wert fiir ein Kind besitzt wie Tannenholz.«

Meine Frau zog die Hand zuriick, mit der sie den Span ergreifen wollte
und legte sie wieder in den Schof3.

»Du bist im Irrtum,« sagte sie merklich erregt; »alle Arzte versichern, daf}
das Terpentin im Tannenholz fiir ein schwaches Riickgrat und fiir die Nieren
sehr gut ist.«

»Ah so - ich bitte um Entschuldigung. Ich habe nicht gewuf3t, dafy unser
Kind an Riickenschwiche und an den Nieren leidet und daf$ der Hausarzt
verordnet hat —«
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»Das Kind denkt gar nicht daran, an dergleichen zu leiden - wie kommst
du darauf?«

»Aber liebe Frau, du hast doch angedeutet —«
»Bewahre, so etwas ist mir nicht eingefallen.«
»Es ist ja kaum zwei Minuten her, mein Herz, daf} du sagtest —«

»Dummes Zeug! Ich mag gesagt haben was ich will - jedenfalls ist es kein
Ungliick, daf} die Kleine an einem Stiick Holz kaut, wenn sie Lust dazu hat;
ich dichte, du konntest das auch einsehen. Ich verwehre es ihr nicht und
damit ist's gut!«

»Ereifere dich nicht, mein Kind; ich sehe schon ein, daf$ du recht hast
und werde gleich ausgehen, um ein paar Klafter vom besten Tannenholz zu
bestellen. Solange ich lebe, soll mein Kind - -«

»QO bitte, geh'in dein Geschift und laff mich einen Augenblick in Ruhe. Man
kann auch nicht die geringste Bemerkung machen, du muf$t dariiber streiten,
streiten, streiten, bis du nicht mehr weift, wovon du sprichst — wie immer.«

»Nun gut, du sollst deinen Willen haben. Aber in deiner letzten Bemer-
kung war ein Mangel an Logik, der - —«

(Ehe ich jedoch ausgeredet hatte, war sie zur Thiire hinausgesegelt und
hatte das Kind mitgenommen.)

Als ich am Abend desselben Tages zu Tische nach Hause kam, trat sie mir
mit kreideweiflem Gesicht entgegen.

»O Mortimer, ein neuer Fall! Der kleine George vom Nachbar Gordon ist
krank!«

»Hautige Braune?«

»Héutige Braune!«

»Hat der Arzt noch Hoftnung?«

»Nicht die geringste! O was soll aus uns werden!«

Kurz darauf brachte eine Wirterin die kleine Penelope herein, um uns
gute Nacht zu sagen und das tibliche Abendgebet auf der Mutter Schof zu
sprechen. Aber mitten in: »Jetzt leg' ich mich zu stifler Ruh',« hustete sie ein
wenig. Meine Frau fuhr zuriick als hatte sie der Schlag geriihrt. Doch schon

im nichsten Augenblick war sie auf den Fiiflen, der Schrecken spornte sie zu
fieberhafter Thatigkeit.

Sie befahl, das Bett des Kindes aus der Kinderstube in unser Schlafzimmer
zu bringen, und ging selbst mit, um die Ausfithrung des Befehls zu beauf-
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sichtigen. Natiirlich muf3te ich auch dabei sein, und wir brachten die Sache
schnell in Ordnung. Fiir die Kinderfrau wurde ein Bett in dem Ankleide-
zimmer meiner Frau aufgeschlagen. Nun fiel ihr aber ein, dafl wir zu weit
von dem andern Kind entfernt seien, und wenn sich in der Nacht bei ihm
Symptome zeigen sollten — mein armes Frauchen wurde wieder leichenblaf3.

Darauf schafften wir das Kinderbett und die Kinderfrau wieder in die
Kinderstube und schlugen fiir uns beide ein Bett im Nebenzimmer auf.
Plotzlich bekam meine Frau jedoch Angst, Penelope konne den Kleinen an-
stecken. Dieser Gedanke jagte ihr ein solches Entsetzen ein, dafl ihre ganze
Hilfsmannschaft das Bettchen nicht schnell genug wieder hinaustragen
konnte. Meine Frau half in eigener Person und rif8 es beinahe in Stiicken in
ihrer verzweifelten Hast.

Wir zogen in den unteren Stock, aber da war nicht Platz genug, die Kin-
derfrau unterzubringen, und meine Frau meinte, ihre Erfahrung wiirde eine
unschitzbare Hilfe sein. So kehrten wir denn mit Sack und Pack wieder in
unser eigenes Schlafzimmer zuriick und fiihlten uns so gliicklich, wie ein
Paar vom Sturm verschlagene Vogel, die ihr warmes Nestchen wiederfinden.

Meine Frau eilte jetzt in die Kinderstube, um zu sehen, wie es dort stinde.
Im Nu war sie aber wieder da, von neuer Furcht ergriffen.

»Wie kann es nur kommen, dafl der Kleine so fest schlaft?«

»Aber mein Herz,« sagte ich, »der Kleine schléft ja immer so fest, dafl er
aussieht wie ein Bild.«

»Ich weif3, ich weif3; aber heute hat sein Schlaf etwas Unnatiirliches. Er
scheint - er scheint so regelméflig zu atmen.«

»Aber, liebes Kind, er atmet immer regelmaflig.« »O, das weif$ ich; aber
heute macht es einen schrecklichen Eindruck. Seine Wirterin ist viel zu jung
und unerfahren, Marie soll bei ihr bleiben, damit sie bei der Hand ist, wenn
etwas passiert.«

»Das ist ein guter Gedanke; aber, wer wird dir helfen?«

»Du kannst mir alle Hilfe leisten, die ich brauche. Ich werde mich ja so
wie so in dieser schrecklichen Zeit auf keinen Menschen verlassen, sondern
alles selbst thun.«

Ich erwiderte, daf} ich mich selbst verachten wiirde, wenn ich zu Bette
gehen und schlafen wollte, wihrend sie wachte und sich um unsere Kranke
miihte, die lange, bange Nacht. Doch endlich lie§ ich mich iiberreden. So
begab sich also die alte Marie wieder zuriick auf ihren Posten in der Kinder-
stube.
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Penelope hustete ein- oder zweimal im Schlaf.

»Warum nur dieser Doktor nicht kommt. - Mortimer, es ist gewify zu
warm im Zimmer. Mache den Schieber zu — schnell!«

Ich schlof} die Luftheizung ab, sah nach dem Thermometer und fragte
mich, ob denn 14° wirklich zu warm sei fiir ein krankes Kind.

Der Kutscher kam jetzt aus der Stadt mit der Nachricht, dafl unser Haus-
arzt krank zu Bette liege. Meine Frau warf mir einen verldschenden Blick zu
und sagte mit sterbender Stimme:

»Es ist der Wille der Vorsehung. So war es vorher bestimmt. — Noch nie ist
er krank gewesen, nie! Wir haben nicht so gelebt wie wir sollten, Mortimer.
Immer und immer wieder habe ich es dir gesagt. Nun siehst du, wohin es
tithrt. Unser Kind wird niemals wieder gesund werden. Danke Gott, wenn
du es dir je verzeihen kannst - ich kann es mir nicht vergeben.«

Ich sagte, ohne die Worte genau zu wiahlen, aber durchaus nicht in der
Absicht, sie zu krinken, es sei mir nicht bewuf3t, daf} wir ein so gottloses
Leben gefiihrt hatten.

»Mortimer — willst du das Gericht Gottes auch tiber den Kleinen herauf-
beschworen?«

Sie brach in Thrénen aus - aber plétzlich rief sie:
»Der Doktor mufl doch Arznei geschickt haben!«

»Gewif3,« versetzte ich; »hier ist sie. Ich habe nur auf den passenden Mo-
ment gewartet, es dir zu sagen.«

»So gieb sie doch her; weifdt du nicht, daf3 jetzt jeder Augenblick kostbar
ist! Aber ach, wozu schickt er iiberhaupt Arzenei, wenn er doch weif3, dafd
alles vergebens ist.«

Ich sagte, wo noch Leben wire, sei auch noch Hoffnung.

»Hoffnung! — Mortimer, du weif$t so wenig was du sprichst, wie ein neu-
geborenes Kind. Wenn du nur - Welcher Unsinn - die Anweisung sagt: alle
Stunde einen Theel6ffel! Einmal stiindlich - als ob wir ein ganzes Jahr vor
uns hitten, um das Kind zu retten! Mortimer, schnell, gieb dem armen ver-
schmachtenden Wiirmchen einen Ef}l6ffel voll; nur diesmal beeile dich!«

»Aber, mein Herz, ein EfSloffel voll konnte —«

»Mache mich nicht toll! ... Hier, mein Engelchen, mein siifles, nimm das
haflliche bittere Zeug; es ist gut fiir Nelly, fiir Mamas siifen, kleinen Liebling
und soll sie gesund machen. Da, da, da, lege dein Kopfchen an Miitterchens
Brust und schlaf ein, damit du bald - - o, ich weif3, sie wird den Morgen
nicht erleben! — Mortimer, einen Ef3loffel alle halbe Stunde! Aber das Kind
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sollte auch Belladonna nehmen und Acconit. Hole die Flischchen, Mor-
timer. Bitte, thue was ich sage; du verstehst ja doch nichts davon.«

Wir stellten nun das Bett des Kindes dicht an das Kopfende meiner Frau,
und legten uns nieder. Das viele Durcheinander hatte mich schrecklich
miide gemacht, und in zwei Minuten war ich halb eingeschlafen.

Meine Frau weckte mich.
»Minnchen, ist die Luftheizung offen?«
»Ich glaube nicht.«

»Das habe ich mir gedacht. Bitte, mache den Schieber gleich auf; das
Zimmer ist kalt.«

Ich schob ihn auf und schlief wieder ein; da wurde ich nochmals geweckt.
»Bester Mann, du kénntest doch so gut sein, das Bettchen an deine Seite
zu stellen, es ist naher an der Heizung.«

Ich stellte das Bett an meine Seite, verwickelte mich aber in den Bett-
teppich und weckte das Kind. Wieder verfiel ich in Schlaf, wihrend meine
Frau die kleine Kranke beruhigte. Aber nicht lange, so kamen wie aus weiter
Ferne durch den Nebel meiner Schlaftrunkenheit die Worte an mein Ohr:

»Mortimer, wenn wir nur etwas Gansefett hitten - bitte, willst du klingeln.«

Ich kletterte im Halbschlaf heraus und trat auf die Katze, welche mit
einem lauten Protest antwortete; ich wollte ihr dafir einen Fufdtritt verab-
reichen, aber der Stuhl bekam ihn statt der Katze.

»Mortimer, was fillt dir ein? Warum drehst du den Gashahn auf? Willst
du das Kind zum zweitenmal wecken?«

»Ich will sehen, ob ich mir Schaden gethan habe, Karoline.«

»Dann sieh nur auch den Stuhl an; ich bin tiberzeugt, er ist in Stiicken.
Die arme Katze; wenn du nun - —«

»Die Katze ist mir vollig gleichgiiltig. Das alles wire nicht geschehen,
wenn du Marie hier behalten hattest, um diese Pflichten zu tibernehmen,
die sie angehen, und nicht mich.«

»Du solltest dich schdmen, Mortimer, eine solche Bemerkung zu machen.
Wabhrhaftig, wenn du die Kleinigkeiten, um die ich dich bitte, nicht einmal
besorgen willst — da doch unser Kind - -«

»Schon gut, ich will ja alles thun. Aber kein Mensch hort auf mein Liuten.
Sie sind wahrscheinlich alle zu Bett gegangen. - Wo steht das Génsefett?«

»Auf dem Kamin im Kinderzimmer. Wenn du hingehen willst und mit
Marie sprechen - —«
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Ich holte das Génsefett und schlief wieder ein. Abermals wurde ich ge-
rufen: »Mortimer, es ist mir schrecklich, dich zu stéren, aber das Zimmer
ist noch immer zu kalt, wenn ich die Einreibung machen soll. Kénntest du
nicht das Feuer anziinden? Es ist alles zurechtgelegt, du brauchst nur ein
Schwefelhélzchen hineinzustecken.«

Ich kroch aus dem Bett, machte das Feuer an, und setzte mich als Jam-
mergestalt daneben.

»Mortimer, du erkiltest dich zu Tode, wenn du da sitzen bleibst. Komm
zu Bett!«

Ich wollte hineinsteigen, da sagte sie:

»Nur einen Augenblick! Bitte, gieb dem Kinde noch etwas Arzenei.« —
Das that ich, und meine Frau benutzte die Gelegenheit, da die Kleine doch
einmal wach war, sie auszuziehen und {iber und iiber mit dem Géansefett
einzuschmieren. Bald schlief ich von neuem - aber nicht lange.

»Mortimer, es zieht irgendwo; ich fiihle es ganz deutlich. Nichts ist ver-
hingnisvoller bei solcher Krankheit, als Zugwind. Bitte, stelle das Kinder-
bett ndher ans Feuer.« Das that ich, und verwickelte mich wieder in den
Bettteppich, den ich ins Feuer warf. Meine Frau sprang aus dem Bett und
rettete ihn, wobei wir etwas an einander gerieten. Nun folgte wieder eine
kleine Schlafpause, bis mir befohlen wurde, einen Umschlag von Leinsamen
zu machen. Dieser wurde dem Kinde auf die Brust gelegt, um dort seine
heilende Wirkung zu iiben.

Ein Holzfeuer hat nicht lange Bestand. Alle zwanzig Minuten stand ich
auf, um das unsrige anzufachen und Holz nachzulegen; dadurch verkiirzten
sich auch die Zwischenrdume beim Eingeben der Arzenei um zehn Minuten,
was meiner Frau eine grofle Erleichterung war. Dazwischen erneuerte ich
die Umschldge und legte einen Senfteig oder andere Zugpflaster tiberall da
auf, wo noch eine freie Stelle an dem Kinde zu finden war. Endlich, gegen
Morgen, war das Holz verbraucht, und meine Frau meinte, ich solle in den
Keller gehen, um welches zu holen.

»Das ist eine schwere Arbeit, liebes Kind,« bemerkte ich. »Der Kleinen ist
gewifl warm genug bei ihren vielen Umhillungen. Wir kénnen ihr ja auch
noch eine Lage Brei auflegen und —«

Ich kam nicht zu Ende, denn ich wurde unterbrochen. Eine Weile schleppte
ich Holz herauf und kroch dann wieder in mein Bett. Bald schnarchte ich,
wie nur ein Mensch schnarchen kann, der vollig abgemattet ist, an Korper
und Geist. Bei Tagesanbruch fiihlte ich ein Riitteln an meiner Schulter, was
mich schnell zur Besinnung brachte. Meine Frau stand mit stierem Blick vor
mir und rang nach Luft. Sobald sie sprechen konnte, sagte sie:
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