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Warum ich dieses Buch schrieb

Im Nesthäkchenhaus war's im Riesengebirge. Ich lag der Länge 
nach im Grase. Die Grillen zirpten. Sonst kein Laut.

Da hörte ich plötzlich Hallo. Kinderstimmen – Kinderfüße – lau-
ter Buben und Mädel. Nanu – wollten die alle zur Schneekoppe 
hinaufkraxeln?

Ich blinzelte müde. Die Kinderschar zog nicht weiter. In meinen 
Garten drang sie ein.

Der ganze Garten war mit einem Male voll von Kindern, großen 
und kleinen. Das lärmte und lachte, schwatzte und jauchzte durch-
einander.

»Tretet mich bloß nicht tot!« rief ich und richtete mich ein wenig 
in die Höhe.

»Ach, da bist du ja«, sagte ein Knirps erfreut.

»Ja, da bin ich«, erwiderte ich einigermaßen verwundert. »Ich 
wollte gerade ein kleines Nachmittagsschläfchen halten. Aber ihr 
Banditen habt mich gestört.«

»Macht nichts«, meinte der Kleine gleichmütig. »Zum Schlafen 
ist jetzt keine Zeit.«

Und alle Kinder fielen lachend ein: »Schlafen – jetzt am hellich-
ten Tage!«

»Das geht euch gar nichts an«, sagte ich entrüstet. »Was wollt ihr 
denn eigentlich hier bei mir, ihr Krabben?«

»Klar, Mensch! Dich besuchen«, rief der Kleinste und Frechste.

»Wir wollen dich in deinem Nesthäkchenhause besuchen«, 
schrien und tobten die andern durcheinander: »Freust du dich 
denn gar nicht?«
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Ich machte ein Gesicht, als ob mir ein Zahn gezogen werden 
sollte.

»Was, ihr wollt mich alle besuchen? Die ganze Gesellschaft? Viel-
leicht auch noch zu Schokolade und Kuchen?« fragte ich entsetzt.

»Klar, Mensch!« antwortete der kleinste Frechdachs.

Und »Klar, Mensch!« schrien die andern als Echo hinterdrein.

»Schokolade und Kuchen gehört zu jedem richtigen Besuch«, 
belehrte mich ein kleines Mädchen.

Soviel Kuchen gab's wahrscheinlich im ganzen Riesengebirge 
nicht, wie die vielen Kindermäulchen vertilgen konnten.

»Wer seid ihr denn eigentlich, Gören?« erkundigte ich mich, 
nachdem ich mich von dem Schreck ein wenig erholt hatte.

»Wer wir sind? Na, für so dumm hätten wir dich nicht gehalten. 
Kennst du uns wirklich nicht? Strenge doch mal deinen Grips an«, 
so tobten sie durcheinander.

»Ruhe, ihr Rangen! Ihr laßt mich ja gar nicht nachdenken. Seid 
ihr vielleicht eine Schule, die einen Ausflug ins Riesengebirge 
macht?«

»Vorbeigeschossen! Weißt du wirklich nicht, wer wir sind? Und 
dabei haben wir dir schon so oft geschrieben. Geschichten und 
Zeichnungen, Rätsel und Photos haben wir dir geschickt. Ha – jetzt 
dämmert's. Natürlich, aus der Nesthäkchenpost von Meidingers 
Kinderkalender kennen wir uns.«

»Meine Nesthäkchenkinder seid ihr – Hurra!« rief ich und hätte 
vor Freude einen Luftsprung gemacht, wenn ich nicht gerade auf 
der Erde im Gras gelegen hätte. »Freilich, dann müssen wir einen 
Kuchenberg wie die Schneekoppe so hoch auftürmen, wenn meine 
lieben Nesthäkchenkinder zu Besuch zu mir kommen.«
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»Ja, Kuchen – freu' dich nur nicht zu früh«, sagte ein großer Jun-
ge, Fritz hieß er. »Mit Kuchen allein ist es nicht getan.«

»Und mit Schokolade auch nicht«, fiel die blonde Hilde ein.

»Na, was wollt ihr denn sonst noch von mir, Kinder?«

»Ein Buch – ein neues Geschichtenbuch! Du sollst uns Geschich-
ten erzählen. Aber gleich – sofort – dalli!« so bestürmten sie mich.

»Kinder, ich bin doch so müde – huah –«, gähnte ich. »Ich wollte 
doch gerade mein Nachmittagsschläfchen halten – huah.«

Aber die kleinen Quälgeister gaben keine Ruhe.

»Wir schicken dir ja auch jedes Jahr schöne Geschichten für dei-
ne Nesthäkchenpost ein. Jetzt bist du an der Reihe.«

»Na, meinetwegen«, sagte ich gottergeben. »Aber zum Geschich-
tenausdenken brauche ich Ruhe, Kinder.« Ich hoffte, sie würden 
mich jetzt ein bißchen allein lassen.

Doch da saßen sie mit einem Male alle um mich herum im Grase. 
»Wir wollen zugucken, wie du Geschichten dichtest.«

»Na, denn man los!« sagte ich. »Aber mucksstill müßt ihr sein.« 
Ich drehte mich auf die andere Seite und machte die Augen zu. 
Ganz still wurde es. Nur die Grillen zirpten.

Ich zerbrach mir den Kopf. Aber keine Geschichte wollte mir ein-
fallen. Die kommen nämlich nicht auf Kommando anmarschiert 
die Geschichten.

Ich wurde kribbelig.

»Laßt mich mit euern Geschichten in Ruhe, Gören. Geschichten 
kann man nur zu Weihnachten erzählen«, wollte ich gerade rufen. 
Da hörte ich ein leises spöttisches Lachen. Halb klang's wie Lachen, 
halb wie der Sang eines Vogels. Aha, die Drossel, die Spottdrossel, 
die sich über mich lustig machte.
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Spottdrossel …. Halt – wie wär's, wenn ich eine Geschichte von 
der Spottdrossel erzählte?

Ja, das ging – also los!

So entstand die erste Geschichte »Kleine Spottdrossel«. Und 
wenn man erst einen Anfang hat, dann geht es ganz von selbst wei-
ter. Da braucht man sich gar nicht anzustrengen.

Eine Geschichte nach der andern fiel mir ein.

Als ich nach einer ganzen Weile die Augen wieder öffnete, war 
mein kleiner Besuch verschwunden. Keine Spur mehr von all den 
Nesthäkchenkindern. Hatte ich das alles etwa nur geträumt?

Aber die Geschichten, die ich ihnen erzählen wollte, wußte ich 
noch alle. Ich schrieb sie auf für meine Nesthäkchenkinder. 

Kleine Spottdrossel

Das lustigste Mädel in der Quinta war die Hanni. Wo die Hanni 
war, gab's stets was zu lachen. Allenthalben fand sie etwas Ulkiges 
heraus, über das sie ihre Glossen machte. Aber leider fast immer 
auf Kosten anderer. Die etwas krummen Beine des Schuldieners, 
das Struwelpeterhaar des Mathematiklehrers, das fürwitzige 
Zopfschwänzchen, das sich ab und zu aus dem vorsintflutlichen 
Haarknoten einer Lehrerin löste, ja, selbst die Ehrfurcht gebietende 
Glatze des gestrengen Herrn Direktors, alles gab ihr Stoff zum La-
chen. Vor nichts machte ihr Spottmäulchen halt. Die Schulkamera-
dinnen jubelten ihr Beifall zu, wenn sie irgendeine kleine Eigenheit 
der Lehrer getreulich nachahmte. Dabei waren die Freundinnen 
selbst vor Hannis Spott niemals sicher.

»Kommt ihr heute nachmittag aufs Eis?« fragte Margot beim 
Abschied an der Straßenecke. Sie lispelte ein wenig, wenn sie das S 
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sprach, nur ein ganz klein wenig. Es hörte sich eigentlich ganz nied-
lich an, als ob sie noch ein kleines Kind wäre. Die Schulfreundinnen 
waren an ihre Sprechweise gewöhnt. Sie hatten das nette Mädel gern, 
so wie es eben war. Nur Hannis Spottmäulchen ahmte der Margot 
bei jeder Gelegenheit das Lispel-S nach.

»Natürlich kommen wir aufs Eis, von vier bis sechs.« Hanni stieß 
genau wie Margot beim S mit der Zunge an.

Die andern Mädel lachten. Margot wurde rot und bog mit ei-
ligem »Auf Wiedersehen« beschämt in eine der Straßen ein.

»Auf Wiedersehen!« rief die lose Hanni immer noch lispelnd 
hinter der Davoneilenden her.

Eva, ihre Intima, schob ihren Arm in den Hannis. »Du mußt die 
arme Margot nicht immer lächerlich machen. Sie kann doch nicht 
dafür, daß sie lispelt. Das ist ein Zungenfehler. Über Gebrechen 
darf man nicht spotten.«

»Lispeln ist eine schlechte Angewohnheit, die sie sich abgewöh-
nen muß«, widersprach Hanni. »Sie kann mir nur dankbar sein, 
wenn ich sie darauf aufmerksam mache.«

»Das ist sie aber ganz und gar nicht. Im Gegenteil, ich sah, wie 
sie mit den Tränen kämpfte, das arme Ding«, meinte Eva mitleidig. 
»Du darfst sie nicht immer vor den andern aufziehen, Hanni.«

»Geweint hat die Margot?« Hanni machte ein bestürztes Gesicht.

Aber auf dem Heimweg gab es allerlei, was niederdrückende 
Gedanken nicht aufkommen ließ. Gefrorene, spiegelblanke Pfüt-
zen, auf denen man schliddern konnte, wenn man auch schon elf 
Jahre alt war. Lustig schneeballende Jungen, die einem einen wei-
ßen Gruß gegen die Pelzmütze sandten und denen man natürlich 
mit einem weißen Geschoß antworten mußte, wenn man nicht für 
feige gelten wollte. Und nun fing es auch gar noch an zu schneien, 
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lustig und übermütig im tollen Flockentanz. Sollte da ein junges 
Menschenkind etwa Trübsal blasen? Nachdenklichkeit war niemals 
Hannis Sache. Die Margot, – pah, die würde heute auf der Eisbahn 
schon wieder gut werden. Was brauchte die auch so empfindlich zu 
sein! Sie hatte es doch wirklich nicht böse gemeint.

In glänzender Laune langte Hanni daheim an. Ach, es war ja 
Mittwoch heute, da war Lieschen, das gute Nählieschen, regelmä-
ßig bei Bessers. Alles, was man in der verflossenen Woche an abge-
rissenen Knöpfen und heimlichen, vor Mutteraugen nicht immer 
ganz angebrachten Rissen aufgespeichert hatte, wurde dem guten 
Lieschen ins Hinterstübchen eingeschmuggelt. Lieschen half aus 
allen Nöten. Nicht nur Wunden an Kleidern wußte sie mit ihren 
geschickten Fingern zu heilen, auch für alle seelischen Schmer-
zen der Besserschen Sprößlinge hatte das Nählieschen mit ihrem 
warmem Herzen stets ein Pflaster bereit. Mit all ihren Wünschen 
und Anliegen kamen die Kinder zuerst zum Lieschen. Sie war eine 
gute Fürsprecherin bei den Eltern.

Was Wunder, daß die Kinder am Mittwoch nicht aus Lieschens 
Nähstube herauszukriegen waren. Ja, die Großen beneideten das 
kleine Mariannchen, das Bessersche Nesthäkchen, das noch nicht 
zur Schule ging. Mariannchen hatte es gut, die konnte den ganzen 
Tag hinten beim Nählieschen stecken.

Behutsam öffnete Hanni die Tür zu Lieschens Werkstatt. Hinter 
dem Rücken der Näherin schlich sie sich auf den Zehenspitzen 
heran und legte ihr plötzlich die Hände vor die bebrillten Augen.

»Herrje, hab' ich mich aber erschreckt!« Lieschen fuhr aus ihrer 
Flickerei empor. Hanni wollte sich vor Lachen ausschütten, daß 
Lieschen solchen Schreck bekommen hatte.

Das gute Lieschen lachte wie immer mit. »Kleine Spottdrossel, 
mußt du dich denn immer auf Kosten anderer lustig machen!« Sie 
drohte Hanni scherzhaft mit dem zerstochenen Zeigefinger.
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Hanni wurde rot. Sie mußte an Margot denken. Aber schon im 
nächsten Augenblick wurde der lästige Gedanke beiseite gescho-
ben.

»Was machst du denn da, Lieschen? Ach, Kurts Hosen? Mein 
schottisches Kleid ist viel notwendiger. Ich gucke schon wieder mit 
beiden Ellbogen heraus. Und aus meinen Handschuhen wachsen 
Spargelköpfe, alle Finger zerlöchert; und am Mantel bammeln drei 
Knöpfe. Geliebtes Lieschen, nicht wahr, du machst es mir?«

»Na, wollen mal sehen«, schmunzelte die alte Näherin, wie immer 
bereitwillig. »Sind ja noch beinahe vierzehn Tage bis Weihnachten. 
Da müssen wir die alten Handschuhe wohl noch mal herrichten, 
ehe der Weihnachtsmann neue bringt.«

»Mutti hat gesagt, die Hanni kann sich schon Knöpfe und Hand-
schuhe allein nähen, sie ist ein großes Mädchen. Du sollst sie nicht 
so verwöhnen, hat die Mutti gesagt«, berichtete das Nesthäkchen 
wichtig.

»Geht dich gar nichts an, dummes Ding«, fuhr Hanni ärgerlich 
auf die kleine Schwester los.

»Geht mich doch was an. Lieschen wollte mir bei meinem 
Puppenkleid helfen, und nun kommst du mit deinen ollen Spar-
gelhandschuhen dazwischen.« Die Kleine verzog weinerlich den 
Mund.

»Kinder, vertragt euch! Ich finde schon noch zu allem Zeit«, 
beschwichtigte Lieschen. Wie oft im Laufe des Tages ihr »Kinder, 
vertragt euch!« erklang, das konnte weder sie, noch eins der Kinder 
zählen. Es gab gar oft Katzbalgereien zwischen den dreien in Lies-
chens Nähstübchen.

Denn auch Kurt, der Sextaner, der alsbald auf der Bildfläche er-
schien, war mehr Bengel als Engel. Er foppte das kleine Schwester-
chen und er hielt auch mit Hanni nicht Frieden. Das Schlimmste 
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aber war sein technischer Forschungstrieb. Immer hatte Kurt 
etwas an Lieschens Nähmaschine herumzubasteln, meist mit 
dem Erfolg, daß das Rad plötzlich stillstand und sich nicht mehr 
drehte. Dann lachte Hanni mit Kurt um die Wette das arme Lies-
chen, das sich nun mit der streikenden Nähmaschine herumär-
gern mußte, aus.

Lieschen wurde niemals böse. Höchstens drohte sie mal: »Kin-
der, ich setze euch an die Luft.« Aber die drei wußten, daß sie nicht 
Ernst machte.

War das gemütlich drin beim Nählieschen! Man kannte das 
nüchterne Schrankzimmer, in das man die ganze Woche über kaum 
kam, am Mittwoch gar nicht wieder. Da war's nicht so schön auf-
geräumt, wie in den andern Zimmern, wo man keine Unordnung 
machen sollte. Flicken und Fädchen lagen da umher, bunt und lu-
stig. Zwischen all dem Schneiderkram auf dem Tisch dampfte Lies-
chens geliebte Kaffeetasse, die ihr wichtiger war als das Mittagbrot. 
Und ein rotbackiger Apfel lag meist auch noch dazwischen. Das 
gute Lieschen hatte ihn vom Frühstück für die Kinder aufgespart. 
Merkwürdig, – so wie dieser Apfel schmeckte kein anderer von der 
Obstschale drin im Eßzimmer.

Da saß die Hanni mit ihren Rechenexempeln, der Kurt mit seiner 
Lateinarbeit, und Klein-Mariannchen mit ihren sämtlichen Pup-
penkindern. Alles so eng wie möglich um Lieschens Nähmaschine 
geschart. Das Gemütlichste aber war sie selbst. Klein, nicht größer 
als die Hanni, mit etwas schiefer Schulter und etwas hinkendem 
Gange. Lieschen war der Größenmaßstab für alle Kinder, in deren 
Familien sie arbeitete. Selbst das fünfjährige Mariannchen stellte 
sich auf die Zehenspitzen und behauptete, bald so groß zu sein wie 
das niedliche »Nählieschen«.

Wenn Lieschen da war, wußte die Mutter ihre drei gut aufgeho-
ben. Sogar bei den Schularbeiten half Lieschen. Lateinische und 
französische Vokabeln mußte sie abfragen. Wenn aber Lieschen 
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eins der ihr fremden Worte falsch aussprach, gab das Hanni end-
losen Stoff zum Lachen und zum Spotten.

»Spottdrosselchen – Spottdrosselchen!« drohte Lieschen lä-
chelnd. »Ich habe meine Eltern nicht so viel Geld gekostet wie du. 
Ich habe nicht so viel lernen dürfen.«

Dann tat es Hanni wohl leid, daß sie Lieschen verlacht hatte, und 
sie erdrückte das kleine Persönchen fast mit ihren Liebkosungen. 
Aber bei der nächsten Gelegenheit machte sie es wieder ebenso.

So gern die Kinder sonst auf die Eisbahn gingen, heute, wo 
Lieschen da war, wären sie viel lieber zu Hause geblieben. Aber 
Lieschen war es ganz lieb, daß die drei mal auf ein Weilchen aus 
ihrem Stübchen verschwanden. Denn vierzehn Tage vor Weih-
nachten gab es schon allerlei Überraschungen mit der Mutter zu 
beratschlagen.

Alle Freundinnen waren auf der Eisbahn. Nur Margot fehlte. 
Vergeblich spähte Hanni nach ihr aus. War sie nicht gekommen, 
weil sie sich gekränkt fühlte?

Man lief Achten, Autobus, Schlange und Flugzeug, so ausgelas-
sen wie sonst. Die Wangen der jungen Eisläufer glühten, die Augen 
strahlten. Aber Hanni konnte trotz aller Freude an dem gesunden 
Sport ein bedrückendes Gefühl nicht los werden. Warum war Mar-
got nicht gekommen?

Daheim beim Nählieschen mußte Hanni ihrem Herzen Luft ma-
chen. Wenn man dem Nählieschen etwas anvertraute, fühlte man 
sein Gewissen gleich erleichtert.

Über die Brille hinweg sah Lieschen das errötend stotternde 
Mädchen schweigend an, so merkwürdig, daß es Hanni unbehag-
lich zumute wurde.

»Ich weiß schon, was du sagen willst, Lieschen, – ›Kleine Spott-
drossel!‹ Hab' ich's getroffen?« Sie lachte, aber es war ein unfreies 
Lachen.
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»Ja, Kind, du wirst mit deiner Spottsucht noch viel Lehrgeld im 
Leben zahlen müssen«, sagte Lieschen ernst.

»Lehrgeld?« Hanni versuchte schon wieder, die Sache ins Lächer-
liche zu ziehen.

»Freilich, du wirst dich dadurch unbeliebt machen, daß du an-
dere auslachst und verletzt. Ich weiß, du bist nicht herzlos, aber du 
kannst leicht dafür gehalten werden, wenn du über alles spottest.«

So ernst hatte Lieschen selten zu einem der Kinder gesprochen. 
Es ging Hanni mehr zu Herzen, als wenn die Mutter ihre Unzu-
friedenheit äußerte. Mütter haben öfters mal was an ihren Kindern 
auszusetzen. Aber Lieschen, nein, wenn Lieschen so sprach, dann 
mußte sie wirklich die abscheuliche Spottsucht abzulegen suchen.

»Warum nennst du mich denn bloß immer ›Kleine Spottdrossel‹, 
Lieschen?« erkundigte sie sich ablenkend. Allzulange pflegt man 
sich nicht gern bei seinen eigenen Fehlern aufzuhalten.

»Na, weil die Spottdrossel dasselbe unter den Vögeln ist, was 
du unter deinen Freundinnen bist. Der Lustigmacher auf Kosten 
anderer. Die Spottdrossel macht alle Vogelstimmen nach, darum 
können sie die andern Vögel nicht leiden.«

»Mich können sie aber alle in der Klasse leiden, mich haben sie 
sogar sehr gern«, behauptete Hanni.

»Weil du ihnen zu einem Spaß verhilfst. Insgeheim ist doch einer 
jeden dein loses Spottmäulchen unbehaglich. Denn jede muß ja 
befürchten, daß sie selbst mal herankommt.«

Nählieschens Worte gingen Hanni diesmal länger nach als sonst.

»So schweigsam, Wildfang?« erkundigte sich der Vater beim 
Abendessen verwundert. »Was ausgefressen?« Seine Augen wan-
derten von seiner Ältesten zu seiner Frau hinüber.
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»Hanni ist sicher von der Eisbahn müde, nicht wahr?« meinte 
diese lächelnd.

»Ach, keine Spur«, verteidigte sich Hanni.

»Ich weiß, was sie hat«, ließ Kurt sich pfiffig hören. »Die Hanni 
denkt sicher über den Weihnachtswunschzettel nach.« Er selbst 
hatte den ganzen Abend damit zugebracht, seinen Wunschzettel 
dreimal zu schreiben und wieder zu zerreißen.

»Na, was soll der Weihnachtsmann denn diesmal bringen, ihr 
Krabben?« erkundigte sich der Vater.

»Den Funkturm!« rief Kurt ohne Besinnen.

»Ja, den Funkturm!« fiel Hanni lebhaft ein.

»Den Funkturm!« rief es auch aus dem Nebenzimmer, in dem 
Klein-Mariannchen bereits schlafen sollte.

»Ei der Tausend, wißt ihr nicht noch ein größeres Geschenk?« 
Der Vater lachte belustigt. »Du meinst wohl einen Stabilbaukasten, 
mit dem du einen Funkturm bauen kannst, Kurt?«

»Nee, wir meinen den richtigen Funkturm, der hier bei uns in 
Charlottenburg steht und abends immer hell und dunkel wird«, 
beharrte Kurt, der Sprößling.

»Kurt ist dämlicher als dämlich«, spottete Hanni. »Den Funk-
turm sollt ihr uns natürlich nicht unter dem Weihnachtsbaum 
aufbauen. Aber du hast uns versprochen, Vater, daß du mal mit uns 
hinaufsteigst. Man soll von dort über ganz Berlin sehen können.«

»Ja, und die Menschen sollen von da oben wie Ameisen ausse-
hen, die in den Straßen herumkrabbeln, sagt unser Lehrer.«

»Und dann ist man gleich im Himmel oben«, gähnte Nesthäk-
chen aus dem Bette.
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»Ja, Vater, dann werden wir doch wohl mit den Kindern mal 
auf den Funkturm steigen müssen«, fiel die Mutter lächelnd ein. 
»Wenn das ihr einziger Weihnachtswunsch ist ….«

»Jawohl, der einzige! Aber der allergrößte!« riefen Hanni und 
Kurt. »Am ersten Weihnachtsfeiertag gehen wir auf den Funkturm 
– ja, Mutti? Hurra!«

Nählieschen, die sich gerade verabschieden kam, schmunzelte.

»Na, dann bestellt euch nur gleich klares Wetter zu eurer Klet-
tertour, damit ihr auch Aussicht habt. Nehmt ihr mich nicht mit?«

»Natürlich!« rief Kurt gutherzig. »Vater, das Nählieschen muß 
auch mit auf den Funkturm.«

»Nählieschen ist noch viel zu klein, die kann gar nicht über das 
Gitter 'rübersehen«, ließ sich Nesthäkchen schon ziemlich ver-
schlafen vernehmen.

Hanni schwieg. Sie warf einen vielsagenden Blick auf Lieschens 
kleine Gestalt in dem altmodischen Mantel, der ihr fast bis zu den 
Füßen reichte.

»Ich mache mich auch fein dazu«, sagte Lieschen beim Hinausge-
hen. Merkwürdig, wie das Nählieschen Gedanken erraten konnte.

Etwas beklommen ging Hanni am nächsten Tage in die Schule. 
Würde Margot böse mit ihr sein?

Nein, Margot war nett und freundlich wie immer. Als ob nichts 
vorgefallen sei. Sie hatte Besuch bekommen und war deshalb nicht 
auf der Eisbahn gewesen. Wie dumm, daß sich Hanni überhaupt 
deshalb Gedanken gemacht hatte.

Sie war wieder ganz obenauf. Keiner war vor ihrem losen Mund 
sicher. Nicht einmal Freundin Eva, die heute in der deutschen 
Stunde wegen Schlafmützigkeit getadelt worden war. Sobald Hanni 
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ihrer ansichtig wurde, begann sie laut zu schnarchen. Natürlich 
stimmten die andern Mädel in ihr Lachen ein.

Eva war beleidigt.

Sie ging nicht wie sonst mittags mit Hanni nach Hause, sondern 
mit irgendeiner andern. Hanni folgte im großen Mädchenschwarm. 
Sie tat so, als ob Eva ihr ganz gleichgültig sei. Aber heimlich nahm 
sie sich vor, künftig mehr auf ihre spöttische Zunge zu achten. Es 
war doch nicht angenehm, mit seiner »Besten« einen ganzen Tag 
lang schuß zu sein.

Weihnachten rückte näher und näher. Der Tannenwald war in 
die Großstadt gewandert und erfüllte die nüchternen Straßen mit 
seinem Duft und seiner Poesie. Weihnachtsfreude auf allen Gesich-
tern der mit Paketen beladen Dahinhastenden.

Im Besserschen Hause zählte man die Tage bis Weihnachten wie 
allenthalben, wo sehnende Kinderherzen dem Feste entgegen-
schlugen. Ein jedes der Kinder hatte sein Geheimnis, seine Weih-
nachtsüberraschung. Aber der schöne Tannenbaum, der draußen 
auf dem Balkon der schmückenden Hand harrte, hatte diesmal 
Konkurrenz bekommen. Der Funkturm, der am ersten Feiertag 
erstiegen werden sollte, war den Kindern nicht weniger wichtig. 
Wenn es bloß klares Wetter zum Fest wurde!

Und dann flammte der Lichterbaum auf. Die altvertrauten Klän-
ge des lieben Weihnachtsliedes durchzogen weihevoll den Raum. 
Kindersang, Kinderjauchzen und Kinderglück. Und schließlich 
eine dankbare Müdigkeit nach all der Freude.

»Morgen ist ein ebenso feiner Tag wie heute«, stellte Kurt beim 
Gutenachtsagen fest. »Vormittags Funkturm und Nachmittags Be-
scherung beim Nählieschen.« Der Besuch am ersten Feiertag beim 
Nählieschen gehörte für die Besserschen Kinder zu Weihnachten 
wie Karpfen und Stolle.
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»Lieber Gott, mach', daß es morgen nicht regnet«, betete Nest-
häkchen in seinem Gitterbett. Hanni, die daneben schlief, hätte es 
am liebsten ebenso gemacht. Aber sie war doch schon viel zu groß 
dazu. Spöttisch lächelte sie. Und gleich darauf erschrak sie. Wenn 
der liebe Gott sie nun strafte und es regnen ließ?

Nein, blauer Frosthimmel überspannte feiertäglich am andern 
Morgen die Welt. Die Wintersonne, sonst so fahl, gab sich Mühe, 
so golden wie möglich zu strahlen. Auch die Augen der Besser-
schen Kinder strahlten, als sie in den neuen, vom Nählieschen ver-
fertigten Weihnachtskleidern zu den Eltern an den Frühstückstisch 
traten.

»Gehen wir gleich auf den Funkturm?«

»Na, erst wollen wir mal in Ruhe frühstücken, Kurt«, erklärte die 
Mutter.

Aber die Kinder gaben keine Ruhe. Jede Minute liefen Kurt oder 
Marianne ans Fenster, um zu sehen, ob die Sonne auch noch schie-
ne, ob Nählieschen sie noch nicht abholen käme.

Hanni sah dem Nählieschen mit geteilten Gefühlen entgegen. So 
nett Lieschen auch im Hinterstübchen war, auf der Straße, nein, da 
machte sie doch eine zu komische Figur. Und am Lietzensee, ganz 
nahe am Funkturm, wohnte eine ihrer Schulfreundinnen. Wenn 
die sie mit dem kleinen, hinkenden Lieschen erblickte!

Die Telefonglocke schlug an. Hanni stürzte zum Apparat. »Mutti, 
eine Dame will dich sprechen.«

Und gleich darauf die freudig erregte Stimme der Mutter: 
»Martha, du! Das nenne ich aber eine Weihnachtsüberraschung! 
Wieviele Jahre haben wir uns nicht gesehen? Ach, bloß auf drei 
Stunden seid ihr hier? Das ist ja eine kurze Freude. Natürlich sind 
wir zusammen. Du kommst mit deinem Mann zu uns! Also so 
bald wie möglich, Martha.«
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»Nein – nein – das geht ja gar nicht! Wir müssen doch auf den 
Funkturm!« Dreistimmiger Protest der Sprößlinge erhob sich, als 
die Mutter den Hörer zurücklegte.

»Auf den Funkturm können wir an jedem andern Tage gehen, 
Kinder. Aber meine Jugendfreundin ist nur heute vormittag in Ber-
lin. Freut ihr euch denn nicht auch auf Tante Martha, von der ich 
euch erzählt habe?«

»Nee, gar nicht!« Die Antwort ließ an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrig. »Dann kann ja Vater mit uns auf den Funkturm 
gehen«, verlangte selbst die große Hanni enttäuscht.

»Aber Kind, sei doch nicht so unvernünftig! Wenn Tante Martha 
zum ersten Male mit ihrem Mann zu uns kommt –.«

»Aber uns hast du's zuerst versprochen, Vater. Uns hast du's zu 
Weihnachten geschenkt. Und was geschenkt ist, bleibt geschenkt. 
Es ist unser allergrößter Wunsch gewesen.« Kurt weinte, trotz sei-
ner Sextanerwürde, vor Enttäuschung.

»Nählieschen kann ja mit uns gehen«, schlug Nesthäkchen vor.

»Ach, mit Nählieschen ist es lange nicht so schön wie mit Vater 
und Mutter.« Daß es nur äußerliche Gründe waren, weshalb Hanni 
nicht mit Lieschen gehen mochte, verschwieg sie.

Pünktlich wie immer erschien Lieschen. Sie hatte sich wirklich 
fein gemacht. Aber trotz Lieschens nettem Mantel und Hut blickte 
Hanni unzufrieden drein. Während sich die Geschwister freude-
strahlend in Lieschens Arm einhängten, blieb Hanni auf der Straße 
sogar immer ein paar Schritte zurück, als gehöre sie nicht zu den 
dreien. So zogen sie dem hohen Funkturm, dem Wahrzeichen der 
Stadt Charlottenburg, entgegen.

»Lieschen hat heute nachmittag Überraschungen für uns, für 
dich auch, Hanni«, rief Nesthäkchen.
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Lieschen blieb stehen und wandte ihr gutes Gesicht zurück.

»Schon müde, Hannichen? Du willst ja heute gar nichts von dei-
ner alten Freundin wissen.«

Bis über die Ohren wurde Hanni rot. Sie stotterte irgend etwas. 
Aber es war, als ob Lieschens klare Augen bis auf den Grund ihrer 
Seele drangen. Gern hätte sie ihre falsche Scham bezwungen und 
des guten Lieschens Arm genommen. Aber da kam ja gerade ihre 
Schulfreundin, schön geputzt, in Begleitung ihrer Eltern ihr ent-
gegen.

Man begrüßte sich. Wozu mußte denn auch Lieschen mit den 
Kindern stehenbleiben? Da war es kein Wunder, daß die Schul-
freundin ihr zuflüsterte: »Was habt ihr denn für ein niedliches 
Kinderfräulein?«

»Das ist doch bloß unser Nählieschen!« Hanni stimmte in das 
Lachen der andern ein. Und dabei hatte sie deutlich das Gefühl 
ihrer Schlechtigkeit, daß sie ihre alte Freundin verlachte.

Nählieschen schien nichts gehört zu haben. Freundlich betrat sie 
mit den Kindern den freien Platz, auf dem der Funkturm in den 
blauen Himmel hineinwuchs. »Was ist das für ein stattliches Bau-
werk!  sagte sie bewundernd. »Man wird schon schwindlig, wenn 
man es nur von unten ansieht.«

»Abends, wenn der Scheinwerfer vom Turm leuchtet, ist es noch 
viel feiner«, rief Kurt.

Unwillkürlich maß Hanni die voranhumpelnde kleine Näherin 
mit dem Riesenturm. Und als Lieschen jetzt am Billettschalter Kar-
ten löste, ging ihr Spottmäulchen wieder mit ihr durch.

»Lieschen, du brauchst nur ein Kinderbillett, weil du so klein 
bist«, spottete sie.
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Lieschens blasses Gesicht überflutete peinliche Röte. Denn die 
Umstehenden lachten offen oder versteckt. Nur eine ältere Frau 
sagte verweisend: »Die heutige Jugend kennt keinen Respekt mehr 
vor den Erwachsenen.«

Jetzt war es an Hanni, rot zu werden. Sie drückte Lieschen heim-
lich abbittend die Hand: »Ich wollte dich nicht kränken, Lieschen, 
bloß ….«

»Bloß die kleine Spottdrossel konnte mal wieder ihren Schnabel 
nicht halten«, lachte Lieschen gutmütig und begab sich zum Fahr-
stuhl, der zur Aussichtsgalerie emporführte.

Kurt hielt sie am Mantel fest. »Wir wollen lieber die Stufen hi-
naufklettern. Wir haben um unsere Marzipanschweinchen gewet-
tet, Hanni und ich, ob mehr als dreihundert Stufen sind.«

»Um Himmels willen, so viele Stufen soll ich mit meinem lah-
men Bein steigen!« entsetzte sich Lieschen. »Nee, Kinder, nee, das 
könnt ihr nicht verlangen. Man wird ja schwindlig, wenn man nur 
daran denkt. Das ist ja gerade, als ob man in die Luft hineinsteigt!«

»Ist auch gar nicht erlaubt, mein Sohn«, mischte sich der Fahr-
stuhlführer hinein. »Bis zum Restaurant auf halber Höhe kann 
man die Treppe benutzen. Die Turmgalerie ist nur mit Fahrstuhl 
zu erreichen.«

»Es gehen doch aber Treppen hinauf«, beharrte Kurt. Er wollte 
doch zu gern seine Wette und Hannis Marzipanschweinchen ge-
winnen.

Nun standen sie hoch oben auf der Turmgalerie. Weit blickten sie 
auf Charlottenburg und Berlin hinab, auf alle die beschneiten, vom 
Sonnenglanz überfluteten Häuser, die so winzig klein wie Spiel-
zeug aussahen. Eine Elektrische fuhr unten über den Platz – nein, 
war die niedlich. Und die Menschen krabbelten da unten auf dem 
Schnee herum wie Fliegen auf Zucker.
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Lieschen hatte nicht Hände genug, um die drei, sich fürwitzig 
an das Galeriegitter wagenden Kinder festzuhalten und gleichzeitig 
ihren Sonntagshut, der bei dem Winde da oben das Weite suchen 
wollte. Sie hatte ja heute die Verantwortung für die Besserschen 
Kinder.

Über den schneeglitzernden Grunewald hinweg sah man die 
Türme von Spandau, die weiße Weite des Wannsees schimmern.

»Eine richtige Weihnachtsandacht hat man hier oben«, sagte 
Lieschen. »Man merkt, daß man dem Himmel ein Stück näher ist.«

Die Kinder empfanden weniger Andacht. Mariannchen strebte, 
von Lieschens fesselnder Hand loszukommen. Die beiden Großen, 
die sich längst befreit hatten, tuschelten miteinander.

Dabei schielten sie hinüber zu dem Schild an der Turmtreppe, 
auf dem in großen schwarzen Buchstaben »Verboten« zu lesen war.

»Komm' nur, schnell, der Wächter merkt es nicht, der ist gerade 
auf der andern Seite«, flüsterte Kurt aufgeregt Hanni zu.

Und die große Schwester, anstatt den vorwitzigen Jungen von sei-
nem unerlaubten Vorhaben zurückzuhalten, folgte ihm tatsächlich 
die steile, in Windungen vom Turm herabführende Eisentreppe 
hinunter.

Aber schon nach wenigen Stufen klang Lieschens sonst so sanfte 
Stimme entsetzt hinter ihnen her: »Wollt ihr wohl sofort zurück-
kommen, Kinder! Das größte Unglück kann ja passieren. Augen-
blicklich macht ihr kehrt, oder ich hole euch!«

»Jawohl!« lachte es ausgelassen von der Turmtreppe.

»Bis du mit deinem lahmen Bein bei uns bist, sind wir lange un-
ten«, spottete Hanni.

Plötzlich ein Schrei, ein Stöhnen. Mariannchens Weinen und die 
aufgebrachte Stimme des Turmwächters klang zu den herzklopfend 
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Lauschenden herab. Da war etwas passiert. Was Lieschens Worten 
nicht gelungen war, das bewirkte jetzt ihr Stöhnen. Schreckens-
bleich kehrten die beiden Ausreißer um.

Oben empfing sie der Turmwächter scheltend.

»Könnt ihr denn nicht lesen? Es steht doch groß und breit hier 
angeschrieben: ›Verboten‹. Aber da muß immer erst ein Unglück 
passieren!«

Ein Unglück? Ja, da lag Lieschen mit geschlossenen Augen, leise 
wimmernd auf dem Boden. Fremde Menschen bemühten sich um 
sie. Mariannchen stand mit tränenüberströmtem Gesicht daneben.

»Was ist denn geschehen?« Kaum vermochten Hannis zitternde 
Lippen die Worte zu bilden.

»Was geschehen ist, das siehst du ja. Zurückholen wollte euch die 
Dame und ist dabei schwindlig geworden und gestürzt. Nun liegt 
sie hier mit 'nem Loch im Kopf. Und ihr seid schuld daran.«

O Gott! Aus Lieschens graublondem Haar sickerte Blut. Eine 
Dame wusch es mit schnell geholtem Wasser ab, machte einen 
Notverband um Lieschens Kopf.

»Wir sind schuld daran, – ich habe das arme Lieschen mit ih-
rem lahmen Bein verspottet – nun straft mich Gott dafür!« Wie in 
einem Kreis wirbelten die Gedanken in Hannis Kopf. Sie konnte 
nichts anderes denken.

»Wir müssen sie nach Hause schaffen und so schnell wie möglich 
ärztliche Hilfe holen.« Der Turmwächter trug die leichte kleine 
Gestalt in den Fahrstuhl. Und nun wurde Lieschen in ein Auto ge-
bettet. Die fremde Dame stieg mit ein. Menschenfreundlich stützte 
sie die noch immer Bewußtlose. Gegenüber saßen die weinenden 
Kinder. Hanni streichelte heimlich Nählieschens Hand, die sich so 
oft für sie gemüht hatte. Und dabei betete sie aus Herzensgrund: 
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»Lieber Gott, laß bloß Lieschen nicht sterben!«

Lieschens Wohnung war bald erreicht. Der Autoführer trug die 
noch immer Ohnmächtige die vier Treppen hinauf. Oben empfing 
sie Lieschens Schwester entsetzt. Barmherziger – war Lieschen von 
einem Auto überfahren worden?

Die fremde Dame half die Bewußtlose zu Bett bringen. Hanni lief 
zu einem nebenan wohnenden Arzt.

»Herr Doktor, lieber Herr Doktor, kommen Sie bitte schnell. Es 
ist jemand verunglückt und ich bin schuld daran.« Der Arzt sah 
die Seelennot in dem blassen Gesicht des Mädchens. Aufmunternd 
klopfte er ihr die Wange. »Es wird ja nicht so schlimm sein, Kind, 
beruhige dich nur.«

Es mußte aber doch wohl schlimm sein. Denn bei der Untersu-
chung des Arztes stöhnte und wimmerte das arme Lieschen aufs 
neue. Jeder Ton gab der herzklopfend lauschenden Hanni einen 
Stich ins Herz.

Es war das Weihnachtszimmer, in dem die Besserschen Kinder auf 
das Ergebnis der ärztlichen Untersuchung warteten. Ein niedliches, 
lustigbuntes Tannenbäumchen stand auf dem Tisch. Darunter hatte 
das gute Lieschen bereits ihre Gaben für ihren jungen Nachmittags-
besuch ausgebreitet. Da war eine ganze Wäscheausstattung für Ma-
riannchens Puppenbaby; allerliebste Windelhöschen, Jäckchen und 
Häubchen, alles von Nählieschens fleißigen Fingern verfertigt. Da 
gab es einen Stabilbaukasten, aus dem man einen hohen Funkturm 
bauen konnte, für Kurt. Wie beschämt empfand der Schlingel da 
seinen Fürwitz und seinen Ungehorsam vor Lieschens Güte. Und 
da saß in einem kleinen Bauer ein graues, unscheinbares Vögel-
chen. Das stieß ein merkwürdiges Gezwitscher aus. Es hörte sich 
beinahe wie Lachen an. »Spottdrossel« stand auf einem Zettel, von 
Lieschens Hand geschrieben.
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Hanni schlug die Hände vor das Gesicht.

Nie, nie mehr wollte sie eine Spottdrossel sein! Wenn der Himmel 
nur diesmal noch gnädig war und Lieschen gesund werden ließ.

Da knarrte eine Tür. Der Arzt trat ins Zimmer.

»Nun, kleines Fräulein«, sagte er zu der verängstigten Hanni, 
»es sieht ja nicht schön aus. Eine Gehirnerschütterung. Aber mit 
Gottes Hilfe werden wir sie wieder gesund machen.«

Das wurden trübselige Weihnachtsfesttage. Tagelang bangten die 
Kinder um das Leben ihrer alten Freundin. Kein Wort des Vor-
wurfs hatten die Eltern für sie. Sahen sie doch, wie schwer sie für 
ihr Vergehen litten.

Aber Hanni verstand auch gut zu machen. Der Himmel erhörte 
ihr Flehen. Nählieschens Befinden besserte sich. Langsam, sehr 




