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Die BRANZILLA

Zuerst erschienen in »Die Bosen«.
Insel-Verlag, Leipzig, 1908.

I

Die junge Séngerin verlief$ das Klavier und ging der dahinten noch lauschen-
den Gesellschaft entgegen. Ganz allein ging sie zwischen den Sdulen, den Biisten
mit pomphaft zurlickgeworfenen Periickenkdpfen iiber den weiten, spiegelnden
Steinboden. Sie streckte sich sehr gerade, sah senkrecht vor sich hin; und die
Arme ausgebreitet, hielt sie zwei blasse Fingerspitzen an ihrem grofen, runden
Rock, der sich rings um sie her am Estrich zerdriickte, wie sie vor der Prinzessin
das Knie bog. Die Prinzessin bot ihr gnidig die Bonbonniere. »Welch einen
Engel diese Kleine in der Kehle hat!« Die alten Frauen bewegten befriedigt die
Facher und lidchelten ihren alten Galans zu, die sich rdusperten und von Erinne-
rungen anfingen. Die jungen Mianner zogen die Képfe in die hohen Kragen ihrer
braunen Rocke, lieflen ihre Lorgnons gesenkt und prefiten bleich die Lippen
aufeinander. Eins der jungen Méddchen, das begehrteste von Rom, stand plétz-
lich auf - die gestickten Kréanze ihres Saumes schaukelten iiber ihren kleinen
Schuhen - und warf die Arme um die Branzilla.

»Wie Thr gliicklich sein miif3t!« fliisterte sie am Halse der Séngerin. »Alle Lie-
be gehort Euch. In Eurer Stimme ist alle Liebe der Welt.«

Aber sie verwirrte sich unter dem harten und traurigen Blick aus den Augen
der anderen. Sie trat zuriick; die Branzilla stand wieder allein: ihr klares Vogel-
profil gegen den Haufen gerichtet, den sie bewegt hatte.

Hinter ihr seufzte es. Einer ihres Alters, einer in schwarzer Seide, richtete
Schwirmeraugen auf sie.

»Fraulein Adelaide!«
»Exzellenz, Eure Dienerin.«

»Ihr dient niemandemc, sagte seine bedeckte Stimme, »auch nicht der Kunst.
Die Kunst dient Euch. Sie kniet vor Euch: sie, unser aller Mutter. Und auch ich,
dem die Kunst doch alles war, will nur noch vor Euch knien.«

»Das ist bequem.«
Und sie ging an ihren Platz. Er folgte sanft.

»Mein Haus, Adelaide, erwartet Euch. Die Fenster blicken nach Euch aus, die
alten Bilder sind erwacht und sind neugierig auf Euch. Meine Diener gehdren
Euch und wissen es. Die ersten Lehrer Italiens stehen bereit, Euch zu vollenden.
Wann kommt Thr? Die Hecken im Garten sind hoher gewachsen, um vor den



Weihelosen Euer Bild zu hiiten. Die Mauern umtiirmen eifersiichtig Eure ein-
zigen Tone.«

Sie tat kleine harte Ficherschlige. Mit kalter Unterwiirfigkeit:

»Ich stehe zu Diensten, Exzellenz. Meine Tante und ich, wir nehmen Eure
Einladung an.«

*

Sie kamen; - und wie die Branzilla zwischen ihren neuen Atlaswianden aus
zerrissenen Schachteln ihre Kleiderfetzen nahm, war Dario Rupa es, der sie ihr
vom Arm hob.

»Wir sind so arm, Exzellenz, dafl wir unsere Wohnung nicht linger bezahlen
konnten. Hatten wir Euch sonst beldstigt?«

»Ich werde Euch durch dies Haus fithren, das Eures ist.«

»Habt die Gnade, mich in das Musikzimmer zu fithren ... Habt die Gnade,
mir zu erlauben, dafd ich hier bleibe und studiere ... Thr wollt mich schon hin-
ausweisen? Nur mir zuh6ren? Das wire Eurer Exzellenz nicht wiirdig. Thr miift
Besseres zu tun haben ... Nein, ich esse nicht; Eure Exzellenz moge mich ent-
schuldigen. Ein rohes Ei, einen Fenchel, und es ist genug. Keinen Wein. Ich bin
Eure Dienerin.«

»Niemand sah Euch, Adelaide, auf dem Korso, unter den Miifligen ohne
Schicksal. Wiret Thr nicht auch heute in geschlossener Karosse drauflen bei den
groflen Ruinen? Allem Grof3en wifit Thr Euch nahe; miihelos verkehrt Ihr mit
der Grofle und wachst an ihr. In den Denkmalern der Alten 6ffnet sich Euch die
geisterhafte Pforte Eurer Kunst. Ihr selbst werdet grof$ werden.«

»Ich werde nichts lernen als heulen, wenn ich mit Euch schwatze.«

»Verzeiht mir! Ich gehe und lasse Euch Eurer Arbeit, die Euch so reich macht.
Wie ich mich meiner darmlichen Mufle schdme!«

»Auch als er Eure Exzellenz erschuf, wird Gott gewufit haben, wozu.«
Sie dachte: »Zu meinem Nutzen.

>... Da steht sie am Fenster, weify umflossen. Ich habe im Dunkeln das Knie
auf einen Stuhl gesetzt, recke den Hals nach ihrer Welt, atme ein wenig von
ihrer Luft. Weif3 sie von mir? Sie singt! Fiinf Jahre schon hore ich sie singen,
so nahe bei mir, und schweige. Schweige ich? Ist nicht ihr Gesang meine Seele,
die endlich fliegen lernte und klingen? Ich breite die Arme aus; ich bin frei ...
Schwirmer! Sie singt: du bist stumm. Nur sie hat die geklirte, gleichmafSige
Flamme: deine wilzt sich plump zum Himmel auf und fillt zuriick in diisteres
Schwelen. Du weifSt deine Leidenschaft nicht zu ordnen; du stammelst, machst
dich trunken und versagst wieder. Sieh ihre niichterne Begeisterung, niichtern



wie die Ewigen, Himmlischen! Und vergeh! Nein: leben in ihr! Wenn es sein
konnte: sie immer im Schauer des Mondes, ich immer dunkel zu ihren Fiiflen;
und unsere Seelen fliegen auf, meine in ihrer, getragen von ihrer! Sie darf nicht
fort, ich kann nicht hier unten allein zuriickbleiben! ... Adelaide!«

»Was hat Eure Exzellenz?«

»Verzeiht meinem verwirrten Sinn! Ich sah Euch mit dem Mondlicht das
Fenster hinaufschweben, in den blauen Garten, schon fort, schon fort ...«

»Das Fenster ist geschlossen, Exzellenz. Auch kann ich nicht fliegen.«

»Ich bin ein wenig erregt, vielleicht ein wenig in Angst, ich gestehe es, denke
ich daran, daf§ Thr nur noch einen Monat in diesem Hause weilen werdet.«

»Allzulange habe ich die Giite Eurer Exzellenz mifibraucht. Es wird Zeit, dafl
ich meine Schuld abtrage, indem ich durch meine Kunst, wenn es sein kann, den
Ruhm Eurer Exzellenz erhdhe.«

»Adelaide! Verstehe mich! Wolle mich verstehen! Ich bin ein eifersiichtiger
Narr; ich wiirde leiden, wenn die andern dich horten. Ach, nicht das ist's, was
hatte ich zu sagen? Ich werde ohne dich ins Elend fallen, Adelaide; ich werde
sterben.«

»Ich bitte Eure Exzellenz, sich zu erheben. Vergifit sie denn den grofien Ab-
stand zwischen ihr und ihrer Dienerin? Es ist unmoglich, daf8 Thr noch linger
Eure Arme um meine Knie prefit!«

»Was tun? Welche Worte finden, die bis an dein Herz dringen? Ich liebe dich,
du darfst nur mir singen! Ich will es!«

»EBure Exzellenz ist hart und erschreckt mich.«

»Verzeih! O verzeih! Nimm die Hande von den Augen. Ich konnte es keine
Minute ldnger ertragen, dafl du deine Augen gegen mich schiitzest! ... Was hast
du vor? Sprich mir mein Urteil!«

»Ich werde nach einem Monat im Teatro Argentino auftreten, Eure Exzellenz
hat es versprochen! und werde, wenn Gott mir hilft, Eurer Exzellenz Ehre ma-
chen. Wer weif3, vielleicht bald werde ich Eurer Exzellenz das an mich gewende-
te Geld zuriickzahlen konnen und Eure nicht mehr ganz so unwiirdige Dienerin
sein. Befehlt Thr, daf} ich die Arie beende?«

Er wankte ins Dunkel zuriick.

»>Nun singt sie wieder, wie Liebe selbst singt — und sie hitte kein Herz? Dies
wire nur der Schein eines Herzens, seine erdachte Nachahmung? Oder ist, was
sie singt, ein Gebet an sie selbst? Die einzige, zu der sie betet? Die sie liebt? ...
Das also mufl man sein, um grof§ zu sein? Oh, jetzt ist es an mir, meine Augen
zu verhiillen ...«



II

»Welch ein Larm? Ich kann nicht mehr singen. Mir scheint es gar, man schief3t
im Garten ... Auf der Strafle, glaubst du, Tante Barbara? Aber was hat man vor
diesem Hause zu schieflen? Weif$ man nicht, daf§ ich heute abend auftreten soll?
Daf3 heute abend alles sich entscheidet? Wer darf da larmen? Ich begreife nicht,
dafd Seine Exzellenz es duldet. Wo steckt er? Er, der immer an meinen Rocken
héngt. Suche ihn!«

»... Was kehrst du allein zuriick, laufst und schreist? Und nun schief$t man
sogar im Hause, daf} es hallt? Und Schritte, die durcheinanderrennen, und wil-
de Stimmen? Sage ihnen, daf ich singen will! ... Geh doch! - daf3 ich singen
will! ... Aber du versteckst dich wohl? Du bist ganz weif}. Was stammelst du? Ich
verstehe nicht, deine Lippen zittern zu sehr ... Wie? Sie machen Revolution? Sie
verjagen den Heiligen Vater? Aber das ist unmoglich! Sage doch, dafi es nicht
wahr ist! Du hast Angst, und du liebst den Klatsch, du Alte. Sie schiefen: Was
wird's sein? Irgendein Mord. Dieser Palast steht in einer Straf3e voll {ibel Leben-
der. Auch begegne ich schon seit Wochen Fremden auf den Treppen. Sie drén-
gen sich an Seine Exzellenz und machen sich Freund mit ihm. Ich habe ihnen
mifitraut ... Gleichviel: mogen sie hier schieflen; driiben beim Theater werden
sie's nicht wagen. Dort werden die Soldaten des Heiligen Vaters dafiir sorgen,
dafl ich singen kann ... Zwar, heute frith sind mir zwei Pfeile aus den Haaren
gefallen und als Kreuz am Boden gelegen ... Und du? Du bist einer Buckligen
begegnet und hast nicht ausgespien? Weil du den Mund voll von Siiflem hattest?
Und heute abend soll ich singen! Mdge jene Bucklige dir die ganze Holle schi-
cken! Dir: nicht mir! Ich muf3 singen!«

»... Wie sie schieflen, wie sie schreien! Auf dem Flur, vielleicht schon im ers-
ten Vorzimmer! Und wo ist Seine Exzellenz, die mich schiitzen sollte? Hat er
sich versteckt, wie du, Alte? Haben sie ihn gemordet? Ist er's, der hier gemordet
wird? Aber ich brauche ihn noch! Noch bin ich nicht aufgetreten. Er soll zum
heiligen Vater, ihn bitten, dafl er das Theater bewachen lasse. Ich selbst will ihn
begleiten, der Heilige Vater wird mich segnen, und ich werde gut singen ... Wo
also steckt Seine Exzellenz? Dieser Hund mufd hervor, ich will ihn suchen, bis
in den Keller. Wie oft hast du denn den Schliissel umgedreht, Verdammte, die
du bist? Und schon schlagen sie gegen die Tiir. Ich 6ffne! Thr sollt sehen, dafi ich
6ffne. Wo habt ihr Seine Exzellenz? Ah!«

Die Branzilla schrak zuriick: sie erblickte Dario Rupa in den Armen zweier
Sbirren, bleich und mit geschlossenen Lidern, tiber die Blut rann.

»Was habt ihr da um Gottes willen getan? Dieser war der unschuldigste
Mensch, der nichts weiter konnte als im Winkel hocken und meinem Singen
zuhoren! Nie hat er daran gedacht, unsern Herrn Papst zu verjagen.«
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»Wir werden sehen, mein Liebchen, ob nicht du selbst ein wenig daran ge-
dacht hast!« — und der Hauptmann der Sbirren lichelte sie frech an aus seinen
schmutzig gelben Falten, mit seinen schleichenden Augen, deren Klugheit einen
entsetzte.

»Nicht umsonst ist dies Haus voll Waffen, voll Menschen ...«

Klirren und Kolbenstéfle. Junge Leute wurden hereingetrieben. Ihre Kleider
waren aufgerissen, in ihre Haare hatten Fauste gegriffen, ihre feinen Gelenke
schntirten Ketten. Sie sahen niemand an. Einer spie dem Polizeisoldaten, der
ihn herzerrte, ins Gesicht und bekam einen Sibelstreich iiber seins.

»Spielt nicht zu eifrig, Kinder, sagte der Hauptmann. »Bald werdet ihr vom
Heiligen Vater zu Bett gebracht werden ... Und was Euren Liebsten angeht,
meine Schone, so denke ich mir in meiner Einfalt, daf$ er Euch so viel hat singen
lassen, damit man die Flinten nicht klappern hore. Wie, wenn Ihr aus Begeiste-
rung fiir die Freiheit so laut gesungen hittet?«

Die Branzilla entwand sich einem Hascher.

»Ihr ligt! Wiflt Thr denn nicht? Heute abend trete ich im Argentino auf. Eure
Sachen verstehe ich nicht. Ein paar von jenen da sah ich wohl auf den Treppen
schleichen, ich leugne es nicht. Aber mir ist fremd, wozu sie kamen. Exzellenz,
erwacht doch! Sagt ihm, daf} ich nichts weif3!«

Der Ohnmichtige 6ffnete die Augen und suchte.

»Ihre Stimme war's ... Wie! Ihr schamt euch nicht, Schurken, an ihr euch zu
vergreifen, an ihr? Erst jetzt seid ihr Schurken!«

»Eure Exzellenz«, sagte der Hauptmann, »vergifit, daf3 Thr Euch schonen
mifit. Thr verschwendetet Eure Kraft und z6get Euch nutzlose Wunden zu, da
Ihr Euch der Gewalt der Regierung widersetztet. Ich heifSe nicht Rupa und kom-
me von Natur Eurer Exzellenz nicht gleich. Dennoch bin ich nun durch Gottes
Fiigung und die Macht unseres Herrn Eurer Exzellenz so sehr iiberlegen, dafd
ich sie, als einen bei bewaffnetem Aufruhr Ergriffenen, an jeder StrafSenecke, die
mir beliebt, erschieffen lassen kann.«

Der Hauptmann machte zu seinem schamlosen Licheln eine demiitige Hand-
bewegung.

»Aber Eure Exzellenz wird uns gewif$ nicht gleich zum Schlimmsten nétigen,
sie wird sich in Giite von uns verhoren lassen, gleichwie ihre schéne Freundin.
Wie manches Interessante mogen wir durch Euer Wohlwollen erfahren, und
durch die Gefalligkeit des Frauleins! Kommt, ich bitte Euch, verweilen wir nicht
linger!«

Die Sbirren packten zu. Die Branzilla arbeitete sich ab in ihren Armen. Aus
den Gefangenen sprach eine zornige, klare Stimme:
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»Wir haben sein Haus gebraucht, ohne dafl er es wufSte. Er glaubte, wir ka-
men, die Branzilla singen zu héren. Er war blind und taub vor Liebe, wie der
Auerhahn. Er ist unschuldig.«

»Ich bin unschuldig!« rief die Branzilla. »Konnt Ihr nicht mehr reden, Ex-
zellenz? Immer wiret Thr zu schonen Worten bereit. Ihr habt mir versprochen,
dafd ich singen soll; keine Stunde ist's bis dahin; und da lalt Thr Euch und mich
in die Hidnde dieser Schweine fallen! Ihr laflt zu, daf ich nicht singen soll! Thr
seid feige! Habt Ihr keine Diener mehr, diese davonzujagen? Was wollen sie?
Sagt ihnen doch, daf} ihr Papst und ihre Freiheit mich nicht schiert und daf$ ich
singen muf!«

Die Polizisten lachten; ihr Hauptmann feixte verachtlich. Dario Rupa sah ihn
an. Die Hand am Hals, in letzter Not und hastend:

»Ich biete Euch alles, was ich besitze, laf$t Thr sie los. Nehmt mich, totet mich,
ich bitte Euch, und laf3t sie frei!«

»Was haltet Thr mich auf! Alles wartet auf mich. Die Zeit ist erfullt. Alles war-
tet: Gott selbst wartet!«

Sie bekreuzte sich. Die Sbirren lachten roher. Sie begriff nicht und starrte wirr
in die unheilvollen Gesichter. Der Geruch machte ihr bange: dieser Geruch von
Pulver und schweifligem Leder, der ihr der jih eingedrungene Geruch des Un-
gliicks schien. Sie haflte diese Menschen, die Lachenden und die Wutbleichen,
die Gefesselten wie ihre Hischer: alle. Und jenes machtlose, blutende Gesicht,
das sich ihr darbrachte, erbitterte sie wild. >Geh zum Teufel!« sagte sie ihm mit
den Augen. >Du bist mir zu nichts mehr nutz!« Sie fuhr auf.

»Aber hort, ihr alle! Ich werde euch zeigen, wer ich bin. Thr werdet es bereu-
en, euch an mir vergriffen zu haben. Es gibt Machtige, die mich heute abend zu
horen wiinschen. Seine Exzellenz hat einem Herrn Kdimmerer von mir gespro-
chen, und Seine Heiligkeit weify von mir. Der Kardinal Aldobrandini will ins
Theater kommen. Hiitet euch, einer Eminenz ihr Vergniigen wegzunehmen. Es
konnte euch alle verderben!«

Der Hauptmann winkte den Soldaten, nicht zu lachen.

»Es ist wahr« — und seinem Blick hielt ihre Scham nicht stand; »IThr konnt
noch vielen Vergniigen machen. Es wire schade um Euer zartes Fleisch, kime
es auf die Folter ...«

Plotzlich befahl er, alle abzufithren. Dario Rupa, den sie stiefen, wandte sich
nach ihr um; sie sah auf seinen Lippen ein Lebewohl, in seinen Augen einen
letzten sehnsiichtigen Zuruf: »Werde grof!«

Und allein stand sie vor dem Hauptmann.

»Gesteh mir ein, dafl du sein Werkzeug warst, und ich laf} dich singen.«
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»Was soll ich gestehen?«

»Er ist dein Liebhaber, und es ist peinlich, gegen einen Liebhaber auszusagen.
Bedenke aber, daf§ er ohnedies verloren ist. Sein Haus hat Verschworern ge-
dient. Du schadest ihm kaum, und uns machst du dich beliebt. Anstatt daf} ihr
beide das Verhor erleidet, werde ich ihn sogleich erschiefien lassen. Du aber bist
frei ... Sprichst du?«

Sie hatte es gewollt, nur war ihr der Ton versiegt; und sie haf3te sich selbst, weil
sie noch nicht hervorgebracht hatte, was sie frei machen sollte.

Der Hauptmann sagte:

»Du bist jung; auch heif3t es, du seist eine Kiinstlerin. Wer weif3, zu welchen
Triumphen du bestimmt bist. Der Amati haben sie neulich eine Pforte aus Ro-
sen gebaut. Viele werden dich lieben. Halte dich nicht bei dem einen auf, der
verloren ist. Ein Verlorener kann nicht langer dein Liebhaber sein.«

Es war sehr schattig geworden im Saal. Von den verschriankten Armen des
Hauptmanns fiel sein Mantel in weiten, dunkeln Fliigeln. Sie hatte seine Worte
im Kopf, ohne daf seine Stimme darin nachklang. Es war, als sei sie reglos, ohne
Laut mit sich allein. Da warf sie sich herum.

»Er ist nicht mein Liebhaber. Er wollte mich singen horen. Liebte er mich? Ich
liebe ihn nicht. Was geht er mich an?« Sie sprach hinter sich, als habe sie jemand
zu beschwichtigen, der dort im Dunkeln versteckt ldge: vielleicht ihre Tante
Barbara, vielleicht etwas anderes, Namenloses. »Er hat mich aus dem Elend ge-
zogen, sagst du? Andere hatten mich singen gehoért und mich dennoch darin
gelassen? — Aber, habe ich ithn darum gebeten? Versprach ich ihm Dank? Ich
soll singen; Gott gab ihm den Befehl, es mich lehren zu lassen! ... Was sagst du?
Niemand lebe so mit meiner Stimme, gehore ihr so? ... Aber ich fiirchte mich
nicht, allein zu bleiben! ... Er will mich grof? Daf3 er verschwinde, werde mir
Ungliick bringen? ... Es gibt kein Ungliick, fithle ich, das mich nicht nahrt. Fiir
mich sind Gott und Teufel nur eins.«

Sooft von hinten eine neue Frage kam, schnellte sie herum nach dem Haupt-
mann, und in seinen Augen, die sie mitten im Schatten deutlich erkannte, war
schon die Antwort entschieden. Seine Klugheit gab ihr Grauen und Trost. »Und
endlich verlangt er selbst nichts Besseres. Wie konnte ich ihn gliicklicher ma-
chen, als wenn ich ihn sterben heifle! ... Herr Hauptmann, ich will gestehen.«

Sie mufite hinunterschlucken. Aber hinter ihren zugedriickten Lidern ent-
stand das hell wogende Festhaus; auf tausend Zetteln, tausend Zungen war
ihr Name; auf der Bithne warteten ihrer die Abenteuer eines ganzen Himmels;
schon gingen Geigen- und Harfenkldnge ihrer Stimme voraus, als der Konigin;
und da sie ausblieb, erhob sich irgendein Wirbeln und Tosen: nach ihr larmte
ein Volk ... Sie rif3 die Augen auf.
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»Er war mitverschworen. Ich horte ihn mit den andern von Mord sprechen.
Sie machten Kugeln, indes ich sang ...«

Sogleich sprangen beide Tirfliigel auf. Der Wichter im Vorzimmer trat bei-
seite. Eine Fackel sprengte grofle Schatten durcheinander ... Die Branzilla wagte
sich hinaus; ihre Hande pref$ten ihr Herz. Sie eilte verzweifelt; ihr schien's, ihr
Fuf} bleibe stecken, der Hauptmann hinter ihr werde zufassen ... Da tiberschritt
sie die letzte Schwelle. Die Treppe war wirr von Lichtern und Menschen. Neu-
gierige quollen herauf, zwischen die Soldaten, die Diener. Sie mufite haltma-
chen. Der Hauptmann hinter ihr sagte:

»Adelaide Branzilla, Thr seid genétigt worden, in diesem Hause zu singen,
damit man nicht merke, daf} Staatsverbrechen darin geschehen. Gebt Ihr zu, im
Dienste des Dario Rupa gestanden zu haben? ... Sprecht laut!«

»Ja.«

Die Menge sah sich an und wich. Elegante Abbati verbeugten sich vor der
Branzilla, sagten ihr, das Theater warte, und geleiteten sie hinab. Vor dem Tor
stand, inmitten alles Volkes, ein Wagen. Wie sie den Fuf§ hineinhob, fuhr sie zu-
sammen. Die Stimme des Hauptmanns hatte sich nochmals geregt.

»Dario Rupa hat sich gegen das Leben und die Regierung seiner Heiligkeit
verschworen? Thr bezeugt es, Adelaide Branzilla?«

Sie stand inmitten alles Volkes und zitterte. Der Zweifel lahmte sie, wenn sie
sich umwende, werde der Hauptmann verschwunden sein; alles werde nicht
wahr und sie werde gerettet sein. Sie rif3 sich empor.

»Ich bezeuge es.«

Sie safl im Wagen, wild ging es von dannen. Die Gasse war schwarz; entsetzt
klapperte das Echo von den Mauern; die Branzilla litt Furcht und Reue ... Aber
Lichter kamen, Wagen, Menschen: und sie richtete sich auf.

»Sollte ich denn sterben seinetwegen: sterben, bevor ich gesungen habe? Nicht
sein Verdienst ist's, dafl ich erwihlt bin: es ist Gottes Sache. Seine Wege sind die
eines Fremden; er muf sie sich selbst suchen; und sind sie schlimm, kann ich's
nicht dndern. Nicht fiir ihn habe ich mich kasteit die vielen Jahre. Denn ich
lebte fern von den Freuden der Welt, hatte keinen Teil an den fliichtigen Liisten
der Menschen und arbeitete in der Zucht des Herrn fiir die Ewigkeit. Ich bin
seine Nonne: nun will er mich in seine Gnade aufnehmen, ich soll seinen Glanz
sehen. Der Himmel wartet, und ein Mensch will mich zuriickhalten? Ich hasse
ihn, mag er sterben! Jetzt weif$ ich's, nicht der Hauptmann war der Teufel, der
mich versuchte: der andere war's! Ich bin ihm entronnen, ich habe ihn besiegt;
nun kommt die Seligkeit!«

Sie war gekommen. Die Branzilla sang. In ihr spielte die Kraft, die dem Him-
mel gleichkommt. Sie erreichte ihn, schwelgte in ihm und in der Herrschaft iiber
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alle jene, die tief dort unten verstummt waren ... Aber sie wagten zu atmen?
Nicht fiir immer waren sie unterworfen? Sie murrten; sie riefen ihr einen Na-
men zu, einen schon vergessenen Namen, der nach Rache verlangte? Ein Dolch
flog auf die Bithne und blieb vor ihr in der Diele stecken? Der Vorhang fiel kra-
chend zu?

... Sie stand, die Stirn gegen eine dunkle Kulisse, und betete. Als sie zuriick-
kehrte, war ihre Stimme der Engel, der, vom Himmel entsandt, mit dem Unge-
heuer ringt, mit den Stinden der Welt. Sie hielt es unter sich; es rauchte, spie und
wiirgte. Es zuckte erlahmend, seine grausamen Augen sahen verschwimmend
auf sie, die sich von neuem erhob und plante in Herrlichkeit. Von fern erlebte
sie, wie schon Anbetung die Herzen weitete, in denen Hafl kaum erst schmolz.

111

»Du siehst recht wohl, daf§ ich in diesem Kleide nicht auftreten kann. Die
Armel sind zu lang, und am Rock sitzen die Falten schief. Aber wie sollte es
anders sein, da du noch gestern abend dich mit deinem Liebhaber den Leuten
zeigtest! Ich sah euch vom Fenster. Ich arbeitete an meiner Rolle, indes du dich
vergnligtest.«

»Mein Geliebter bat mich verlassen, Signora. Vor Verzweiflung lag ich krank,
die Nacht und den ganzen Tag. Die Signora mége verzeihen, wenn ich nicht
aufmerksam war.«

»Ich verzeihe nichts. Wiirden sie mir verzeihen, wenn ich schlecht singe? Nie-
mand wiirde fragen, ob ich krank war. Ich singe nur die Tullia. Die Lukrezia
gehort der Amati, die so viel grofier ist als ich, so viel schoner, liebenswerter,
kunstreicher. Ich bescheide mich und bin ihre Dienerin. Aber auch die Dienerin
will ich ganz sein. Ich iibe meine Cavatine Tag und Nacht, ich kiisse hundertmal
den Saum meiner Herrin, die mein Geist vor sich sieht. Meinst du, ich fiirchtete
jene, die pfeifen mochten? Arme Unwissende! Mich dngstigt nur der gottliche
Wille in mir. Darfich denn ruhen, solange irgendein Mensch meine Rolle besser
machen konnte? Sie miissen sich beugen: nicht vor mir, ich bin nichts; doch vor
dem Vollkommenen. Sie widerstreben, ich weif8 es wohl, dem Vollkommenen.
Es ist stolz, es demiitigt sie. Sie fithlen sich wohler bei den Hiibschen, die es sich
und ihnen leicht machen ... Ah! Sturbanotte. Nur herein! Ihr kénnt davon re-
den. Ihr seid ein Buckliger, und Ihr singt herrlich gut. Seid Ihr schon einmal an
einem Theater zum erstenmal aufgetreten, ohne daf} sie Euch ausgelacht hitten?
Immer mufStet [hr Euch zuerst vor die Rampe stellen und ihnen versichern, Ihr
seiet nicht gekommen, Euch sehen, sondern Euch héren zu lassen. Nun also:
das Vollkommene erscheint ihnen immer bucklig. Es stof3t sie ab und muf3 sie
tberwiltigen ... Ich spreche nur zu Euch, Sturbanotte — da Thr mir die Ehre er-
weist, in meine Garderobe zu kommen, die von Mannern leer ist: nur zu Euch.
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Ihr allein versteht mich. Thr denkt doch nicht, ich redete zu jenem albernen
Maidchen, das aus ungliicklicher Liebe krank wird? Sie hitte ein Kleid machen
sollen. Ein vollkommen gemachtes Kleid wiirde ihr dummes kleines Dasein ge-
rechtfertigt haben. Was tut sie? Sie if3t, trinkt, liebelt, sie zerstreut sich, bis sie
ganz verschwindet. So machen es alle. Hat Euch schon einer einen Schuh oder
einen Bart gefertigt um anderes, als das bifichen Geld? Habt Ihr schon einen sin-
gen gehort, dem's nicht blofy um den Beifall war? Wie wohlfeil alle sich nehmen!
Wie ich alle verachte!«

»Ich verstehe: auch die Amati.«

»Das kénnt Thr nicht glauben. Eine so grofie Kiinstlerin! Sie ist berithmt, und
wie viele lieben sie! Ich bin ihre Dienerin.«

»Ihr spielt ihre Dienerin, es ist wahr. Auch geniefit sie noch grofie Anbetung.
Nicht mehr lange, sagen die Arzte. Der arme Ritter Rosaspina! Wie er sie liebt!
Aus seinem Blut wiirde er ihr ein Elixier pressen! Sie schwindet dahin. Thre
Stimme war gestern so schwach, daf3 im Theater mehrere weinten. Ein Mittel
gegen das bose Feuer, das sie verzehrt! Ein Gegengift!«

»Ein Gegengift? Signor Sturbanotte, Euer Grinsen ist entsetzlich. Nie sah ich
so sehr, daf$ Thr ein Buckliger seid, ein boshafter Buckliger. In Eurer roten Kap-
pe, mit Eurem langen Schwert! Was fiir einen schrecklichen Schatten Ihr werft!
Verlafit mich! Was dngstigt IThr mich! Kein guter Mensch wird glauben, eine so
liebenswerte Kiinstlerin konne vergiftet werden.«

»Ihr mif3versteht mich, Signora. Ich sprach von einem bdsen Feuer in ihr. Seht
doch ihre Augen an! Thr Blut verzehrt sich selbst. Es ist ein dufSerst trauriger An-
blick, wie sie daliegt und Schwiche und Angst erleidet und sich nicht begreift.
Ihre Garderobe ist wie ein Sarg, worin die Liebhaber sich mit ihr verschlos-
sen haben. Unterirdisch still ist's darin. Das Lachen derer, die zu lachen wagen,
klingt ohne Widerhall und als driickten fiinf Fufl Erde darauf. Das Schluchzen
des Ritters Rosaspina bricht sich an den Fiflen der Amati. Wollt Thr das nicht
sehen? Bliebet Ihr fern, man wiirde glauben, dafy Thr der Amati nicht wohl-
wollt ...«

»Ich komme. Kein Wort mehr! Denkt Ihr denn, ich wére nicht langst schon
bei ihr, hitte nicht die ungeschickte Schneiderin mich aufgehalten?«

»Oh, Signora! Laf3t zu, daf} ich Eure Fiifle umfasse! Ritter, Ihr miifit mir die-
se Minute gonnen: ich bin die Dienerin Eurer Herrin. Wie wohl Ihr ausseht,
Signora! Wie es hier lustig ist! Die Herren ersticken wohl ihr Geldchter in den
Taschentiichern. Thr seid wiederhergestellt, nicht wahr, Signora? Thr werdet es
keinen Tag hinausschieben, die Lukrezia zu singen. Eure Tullia bittet Euch.«

»Ihr selbst, Signora Branzilla, werdet vielleicht die Lukrezia singen. Vielleicht
werde ich tot sein.«
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»Was habt Thr! Mein Gott! ... Sie antwortet nicht. Sie hat sich verfarbt und
die Augen geschlossen. Welche Gesichter ringsum! Signora! Kommt zu Euch!«

»Ich weifl nicht, was mir geschieht ... Ja, Ihr sollt die Lukrezia singen. Eine
Stimme verlangt, dafd ich sie Euch auftrage, sie Euch hinterlasse. Ihr seid grofier
als ich. Wehrt nicht ab! Ich liebe Euch nicht, verzeiht! Aber Ihr seid grofer; und
Festeres, Stolzeres werden sie Euch errichten, als eine Rosenpforte. Mich sahen
sie gern. Mein Gesicht machte sie ein wenig gliicklicher. Sie fithlten Wohllaut in
meinen Wendungen. Wenn ich lachelte, verziehen sie mir meine Stimme, die so
wenig vermochte. Ich hatte nichts gelernt, ich gestehe es Euch. Man liefl mich
nie, und mein Herz liefS mich nie. IThr seht, daf ich noch erréte. Und soll doch
bald ganz erblassen. Ritter, ndher zu mir! ... Thr aber, Signora Branzilla, seid
eine grofle Kiinstlerin. Thr werdet herrschen, wo ich nur Vergniigen machte. Ich
lasse Euch die Lukrezia. Hier habt IThr die Rolle! Morgen sollte ich sie ihnen sin-
gen. Singt sie ihnen morgen, damit Eure grofe Kunst sie rascher mich vergessen
macht. Nicht den Ruhm ja liebte ich. Meinen Schatten tréstet das Gedéchtnis
eines einzigen. Nehmt, Ritter!«

»Wollt Thr Eure Hand nicht auch mir verstatten? Verzeiht, dafl ich sie mit
Tranen befeuchte! Thr macht mir Schmerz und Scham. Ich habe Euch zu sehr
bewundert: wie darf ich leiden, daf8 Thr Euch vor mir demiitigt! Laf3t mich Euch
bedienen! Wollt Thr trinken? Ich mufl Euch zuerst ins Ohr sagen: schickt von
Eurem Lager den Buckligen fort! Er ist voll arger Gedanken und wird Euch Un-
gliick bringen. Legt Eure Lippen an das Glas; das Cordiale ist hineingemischt ...
Ich durfte nicht zu Euch aufsehen, Thr wurdet so viel geliebt. Ich selbst fand Euch
liebenswert — und ich habe es so schwer, zu gefallen. Mit ein wenig Gesang? Ein
wenig klingender Luft? Sagt selbst, was das bedeutet, wenn man eckige Glieder
und eine ungefillige Miene hat. Nein, Signora, ich bleibe Tullia, Eure Dienerin.
Lafit mich immerhin fiir morgen die Lukrezia erlernen: darum weif3 ich doch,
daf ich sie, beschdmt und erleichtert, Euch, der Genesenen, zuriickgeben werde.
Aber was ist Euch? Kommt Euch denn schon wieder Ohnmacht an? Helft doch,
ihr Herren! Wie? Ihr Herz -? Signora! O Himmel!«

*

»Wir sind allein, Signora, denn die Tote zdhlt nicht. Fiir Euch zéhlen doch
keine Toten? Den Ritter haben seine Freunde hinausgebracht. Jetzt seid Ihr Lu-
krezia — und was immer Ihr wollt.«

»Ich will ihr Gewand ordnen. Findet Ihr sie nicht noch schoner als im Leben?«
»Ich weifd nicht. Einen Buckligen kiimmert das nicht.«

»Sie wird doch einmal authoren, zu gefallen? Sie mufl doch werden wie die
andern Leichen?«

»Habt Thr Furcht, sie mochte Euch noch mit geschlossenen Augen iiber-
strahlen?«
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»Ich fiirchte niemand, Signor Sturbanotte. Seht, wie ich ihre Augen auf- und
zuklappe! Mit diesen Wimpern wird sie keine Liebe herbeiwinken.«

»So furchtlos als geschickt! Wie Ihr zu spielen versteht, noch an einem Sterbe-
bett! Wie trefflich Thr ein Cordiale mischt! Thr miif}t Ubung darin haben.«

»Was tragt Thr da im Armel, Signor Sturbanotte? Ei, seht: ein rundes flaches
Flaschchen mit einer wasserhellen Fliissigkeit darin! Wére das gar das iibel be-
rufene Tofanawasser? Das miif3t Ihr haufig angewendet haben, Sturbanotte. Seit
Monaten hat sie's bekommen: jetzt begreife ich das seltsame Feuer, an dem sie
starb, und das nur Thr erkanntet! Aber welche furchtbare Rachsucht, buckli-
ger Sturbanotte. Weil sie Euer Liebeswerben abwies! Ihr seid ein schrecklicher
Mann, ich werde allen gegen Euch zur Vorsicht raten ... Ach nein, ich scherzte:
Ihr braucht nicht zu erbleichen. Das Wasser, sag ich Euch ins Ohr, trugt nicht
Thr im Armel. Ich habe Euch nur zeigen wollen, daf} ich noch geschickter bin, als
Ihr meintet - und Euch warnen ... Und nun wift, dafl ich niemand zu scheuen
habe. Denn ich tat recht. Gott selbst trug es mir auf. Er liefl mich trdumen und
zeigte mir die Amati in der Holle und in der Pein. Sie hatte keine Nase mehr,
und die Teufel zwickten ihr die Brustwarzen ab. Aber hoch dartiber, gleich unter
Gottes Thron, auf Wolken stand ich selbst und sang! ... Das ist Gerechtigkeit,
Sturbanotte. Denn sie schandete die Kunst. Sie gab vor, eine Sangerin zu sein,
und war eine Dirne. Mit ihrem Dirnengesicht, ihren Dirnengliedern betdubte
sie das Volk, dafl es nicht merkte, wie die Kunst verdarb. Die Kunst war in mir,
und niemand horte sie. Gott war verlassen, er schrie nach Rache. Ich folgte ihm
und totete sie und lernte, indes ich sie totete, seit Monaten ihre Rolle. Wire ich
nicht Gott gefolgt, noch immer wiirde das Volk nur das Fleisch lieben. Jetzt hab
ich es erlost. Jetzt kann ich ganz die Fliigel ausbreiten, und zwischen Himmel
und Erde hindert nichts mehr meinen schonen Flug. Sie werden sehen, daf8 ich
schoner bin als die Amati. Sie werden mich nicht lieben, weil ich siif$ bin, mich
zerflattern lasse und Mitleid verdiene. Sie werden mich lieben, weil ich stark
bin, mit Leidenschaft bei mir bin und ihnen Reue tiber ihre verlorenen Leben
mache! ... Was murmelt Ihr, Sturbanotte?«

»Daf$ ich alt bin und obendrein bucklig. Sonst bliebe ich keine Nacht mehr
in Rom.«

»Auch Thr versteht mich nicht, Sturbanotte.«

v

»Sind die Leute schon fort?« fragte die Branzilla.

»Lafit uns sehen! Zieht doch den Vorhang auf, ihr Kleinen! Wenn auch nur
drei Personen im Saal geblieben sind, werde ich noch etwas singen: ihr sollt
staunen. Nie war ich so in Stimmung: in Paris nicht, in London nicht.«
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»Zu viel Ehre, Signora! Thr habt uns sehr gliicklich gemacht. Mindestens acht
Tage lang werden wir alle zu essen haben.«

»Kein Mensch mehr da? Nun, gleichviel, ich bin zufrieden. Es war ein guter
Gedanke, dafl ich die Postpferde abbestellte und in eure Schmiere zu Gast kam.«

»Ein sehr guter Gedanke!« — und die armen Komddianten umdrangten sie ge-
biickt. Die alte Konigin wischte mit ihrem Purpur den einzigen Stuhl ab.

»Er war ein Baumstumpf«, sagte die Branzilla. »Das griine Tuch dort hinten
will sagen, daf$ wir in einem Walde sind. Warum nicht? Die Leute haben es uns
geglaubt. Welch gierige Gesichter aus den zerbrochenen Béanken zu uns herauf
atmeten und funkelten! Ach, ihr Geruch ist noch da: Knoblauch und Rauch, der
Geruch der Armen. Lange schmeckte ich ihn nicht mehr ... Auch ich war arm.
Auch ich saf}, ganz jung, auf den Bénken wackliger Vorstadttheater und starrte
durch den Tabakrauch auf den Gétterglanz hier oben: euren Gotterglanz, liebe
Freunde! Es war schon ... Vielleicht safl auch heute abend solch ein junges Mad-
chen drunten? Eins, das einmal grof$ sein wird? Oh, sehr reizend sind, die noch
alles vor sich haben. Und sehr schrecklich!«

Die Branzilla sprang auf. In ihrem Samt und ihren Spitzen fuhr sie hin und
her vor der elenden Schar. Plétzlich entschlof3 sie sich.

»Euer Tenor — wie nennt ihr ihn? - ist nicht iibel. Ich mdchte sagen, daf8 er
etwas taugt. Ich kann sogar zugeben, daf3 er grofie Mittel hat. Was wollt ihr
noch mehr von mir? Soll ich gestehen, ich erkennte ihn an? Schliefllich hat er
ein wenig Ubung: und wer weif8 von ihm, wo gilt er? Gleichviel: ich habe ihn
gehort und werde ihn nicht verleugnen. Sagt, wo steckt er? Er ist der einzige von
euch, der davonliuft, wenn euch die Branzilla beehrt. Ubrigens hat er auch vom
Beifall vorhin zu viel fiir sich genommen ... Nun, sagt ihm, daf$ ich ihm Gliick
wiinsche, und lebt wohl!«

Aber in den Kulissen machte sie kehrt.

»Ja, was tun: Die Nacht ist noch lang. Du bist ein hiibsches Kind. Erstaunlich
viele Kinder habt ihr hier; aber du bist das hiibscheste. Soll ich dir etwas schen-
ken? Willst du den Ring? Es heifdt, die Branzilla sei geizig. Nicht immer ist sie's.
Verlier ihn nicht! Deine Mutter bekommt hundertundsechzig Taler dafiir. Wer
ist deine Mutter?«

Mehrere grelle Frauenstimmen antworteten: »Sie liegt schon wieder im Kind-
bett. Diesmal hat sie es von Ulisse.«

»Wer, Ulisse?«
»Cavazzaro, der Tenor.«

»Ach du -« und die Branzilla stieff das Kind von sich. »Gib den Ring wieder
her! Deine Mutter hat es mit jenem Ulisse gehalten. Welche Schamlose!«
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Sie wandte sich ab, tief errotet.

»Nichts begreife ich so wenig, wie solche Frauen ... Und er! Er ist bei ihr!
Rasch, sagt mir, ob er nicht bei ihr ist. Was denn? Bei einem Liebchen in der
Stadt soll er sein? Er soll viele Frauen haben, tiberall, und Kinder zu Haufen?
Seid ihr verriickt? Er ist ein Kiinstler, ja, ihr sollt die Wahrheit wissen: ein grof3er
Kiinstler. Wie konnte er sich also vergessen? Sich zu euch herablassen, ihr Wei-
ber? Ihr verleumdet ihn! Ich kenne euch. Du lange Blonde, du bist eifersiichtig,
du hast ihn vergebens begehrt. Nimm diesen Backenstreich! Und geht! Geht alle
zum Teufel!«

In der staubigen Garderobe schrie sie ihre Kammerfrau an, stief§ sie hinaus,
schleuderte einen silbernen Schminknapf zu Boden und untersuchte, erniich-
tert, ob er beschidigt sei. Es klopfte; sie schlich zur Tiir.

»Ach, Thr! Geht nur wieder fort! Ich mag keine Taugenichtse.«
»Ihr habt von mir gesprochen, Signora, Ihr wiinschtet mich zu sehen.«

Er nahm, um zu reden, einen Nelkenstengel aus den Zihnen und lachelte,
schmeichlerisch und ldssig. Die Branzilla senkte die Lider und gab die Schwelle
frei.

»Ihr seid ein Kiinstler, ich leugne es nicht. Aber glaubt mir: ein Leben wie das
Eure fithrt kein der Grofle Bestimmter. Haltet Ihr mich fiir eine grofe Sdngerin?«

»Ihr seid die einzige. Wer Euch hort, vergifdt, daf3 es vor Euch eine Kunst des
Gesanges gab. Ich liege zu Euren Fiiflen, Signora.«

»Lafdt die Redensarten!«

Aber ihrer bosen Miene entrang sich ein ungeschicktes Lacheln. Er sah sie an;
er schob, und wendete sich dabei halb in den Hiiften, die Nelke wieder in den
Mund.

»Wann seid Thr zuerst aufgetreten? Siebenundvierzig? Das ist mein Jahr! Thr
habt mein Jahr und seid der einzige, der mir je —. Thr erschreckt mich! Bringt Ihr
mir Gliick oder Ungliick? ... Aber vergefit nicht, dafl Thr noch nichts seid, noch
gar nichts. Was schaden mir Eure Gaben, solange Thr an armseligen Orten ein
unordentliches Leben fithrt! Thr habt wenig gelernt, und Thr wagt, an Gréfle zu
denken? Wollt Thr meinen Rat? Geht in ein Kloster! Schlief$t Euch ein, acht Jah-
re lang, und lernt singen! Dann werden wir sehen, dann werden wir uns wieder
sprechen. Vorher hoftt nichts! Geht!«

Er priifte sie aus den Winkeln und drehte sich z6gernd von dannen. Sie atmete
stockend. Plotzlich, auffahrend:

»Nein! Nein! Ich darf nicht, darf Euch nicht untergehen lassen. Thr seid der
einzige, der mir je gleichkam. Und wie geschieht es, daf$ ich Euch auffand: ich,
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die Branzilla, die nur an der Scala, an San Carlo, am Argentino singt und eines
Abends sich herbeildfit, auf Euer Geriist zu steigen? Als man mir im Gasthaus
sagte, in diesem schwarzen Loch werden Opern gesungen: wie doch kam mir
die Lust, allen Glanz meiner Kunst zwischen euch zu tragen, unberechenbar
gnadig, wie Gott? War's nicht vielleicht Gott, der durch mich handelte? Seine
Hand nach Euch ausstreckte, Cavazzaro? Es wire besser, er hitte mich Fuch
nicht kennen lassen. Da ich aber nun weif3, daf$ Thr lebt, darf ich Euch nicht ver-
leugnen. Kommt mit mir! Ich will Euch grof$ machen.«

»Signora! Eure Hand!«

»Beriihrt mich nicht! ... Ach, laflt, ich will Euch trotzdem wohl. Warum nen-
nen wir uns nicht du, wie alle Komddianten? Sage also: kannst du Strenge tiben
gegen dich und dich frei machen? Von allem, was nicht du selbst bist? Niemand
mehr lieben? Keine Frauen; denn sie schaden dir. Horst du: keine Frauen mehr!«

»Auch du bist eine Frau.«
»Euer Du ist schamlos. Vergefit nicht, wer ich bin!«

Sie warf sich zuriick, sie sah ihm mit Trdnen des Zornes in die Augen. Er
fragte weich:

»Habt Thr nie geliebt, Signora Branzilla? Wie kénntet Ihr sonst singen?«

»Ich habe alle Leidenschaften, und ich mache Kunst daraus. Nichts bleibt tib-
rig, fiir euch alle nichts. Wer von euch wire da« Herz der Branzilla wert? Nur
Gott verdient es.«

»Ich, Signorina, denke, indes ich singe, an schone Frauen: an solche, die ich
hatte, und an solche, die ich haben werde. Manchmal denke ich nur an die
Kneipe.«

»Es ist wahr, Thr riecht nach Wein.«

Er sah sie abgestofien. Seine Augen baten, unschuldig und schmelzend. Zwei
zaghafte Schritte: und er lief§ sich sanft vor ihr auf ein Knie.

»Ich spreche zu Euch, Signora, wie ein Kind: wie ein Bettelkind, das Ihr in Eu-
ren Palast aufnehmen wollt und das Euch noch von seinen Lumpen und seiner
schlechten Kost erzihlt. Verzeiht! Thr wif3t gleichwohl, daf$ ich kiinftig nur Euch
zu Ehren singen werde. Wie wire ich wiirdig, die Kunst zu tiben, wenn ich, Eure
Tone noch im Ohr, an andere Frauen zu denken vermdchte!«

»Hort, Cavazzaro! Ich rede im Ernst. Ich werde Euch neben mich stellen,
weil ich muf3: weil Ihr schon neben mir steht. Ihr sollt grof3 werden, Ruhm und
Reichtum sollen Euch zufallen.«

Er setzte auch das andere Knie auf den Boden.
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»Ich werde mit Euch zusammen singen? Ich begehre nichts weiter, Signora.
Ich liebe Euch.«

Sie entrif8 ihm hastig, daf es zerrif3, ihr Kleid.

»Belligt mich nicht! Ich bin nicht liebenswert. Die Masse der Schwachen,
Schicksallosen liebte mich oft. Was ging mich's an. Ich liebte nur mich. Niemand
sonst, nie! ... Haltet Ihr mich fiir schlecht? Seht: ich fand noch nie meinesglei-
chen. Immer war es mein Los, zu verachten. Zuzeiten, ich gestehe es, trug ich
schwer daran. Heute besinne ich mich darauf wie auf das grofite Gliick: als ich
noch verachtete. Wollte Gott, ich kénnte auch Euch verachten!«

»Signora, ich liebe Euch.«

»Immer nur: ich liebe Euch. Ihr wifit nichts weiter. Kein Grauen schlagt Euch
entgegen aus dem Unheimlichen, das hier geschieht. Ich bin allein. Ich mdchte
nicht langer allein sein!«

Thre Schultern zuckten, ihr Atem schwoll an. Thr Korper zitterte ganz, und
ihre Blicke jagten umher, als ringe sie gegen hundert Fangarme, nach allen Sei-
ten. Er sah hell und sicher darein, wie sie, bose und von Angst gebédndigt, sich
abarbeitete. Auf einmal breitete er, staunend ergriffen, die Arme aus. Denn ein
Glanz aus Tiefen besiegte in ihrem Gesicht alle Hérte, alle Qual, und verwandel-
te sie. Die Branzilla ward schon. Den ganzen Himmel in ihrer Stimme, sagte sie:

»Ich liebe dich.«

\Y%

»Du hast getrunken. Lafl doch endlich das Trinken! Es ist deiner nicht wiirdig,
und es wird dich zerstoren.«

»Hore auf, mich zu quélen! Ich trinke, weil es mir schmeckt.«

»Weil es dir schmeckt. Und wenn es nun deiner Kunst nicht schmeckt? Wer ist
wichtiger: deine Kunst oder du?«

»Ich ... Und dann, meine Kunst tut, was ich will. Ich trinke, und sie laf3t mich
singen. Du hast eine andere Art, um gut zu singen. Du kasteist dich, du fliehst
die Menschen, du bist schlechter Laune. Jeder treibt es, wie er vermag.«

»Nur eine Art gibt es, der Kunst zu dienen. Wahlst du eine falsche, wird sie
dich strafen. Ich werde dich noch gestraft sehen. Wehe dirl«

»Du sprichst, als wiinschtest du es. Du bist eifersiichtig, weil ich geniefle.«
»Eifersiichtig auf Geniisse, die ich verachte?«

»Dir tut das Trinken nicht gut, mich aber begeistert es.«
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