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Erster Teil 

Ich muß den Leser in jene Zeit meines Lebens zurückversetzen, in 
der ich dem Chevalier des Grieux zum ersten Male begegnete; es war 
dies etwa sechs Monate vor meiner Abreise nach Spanien. Obgleich 
ich mich selten von meiner Einsamkeit losriß, so veranlaßte mich 
doch die Liebe zu meiner Tochter zu verschiedenen kleinen Reisen, 
die ich jedoch soviel als möglich abkürzte. 

Einst kehrte ich von Rouen zurück, wohin ich auf die Bitte meiner 
Tochter zur Betreibung eines Rechtshandels gereist war; es betraf einen 
Prozeß um einige Besitzungen, die von meinem Großvater mütterli-
cherseits herstammten, und die ich ihr als Eigentum überlassen hatte. 

In Evreux übernachtete ich und kam am folgenden Tage gegen Mit-
tag in Passy, welches fünf bis sechs Meilen davon entfernt liegt, an. Ich 
war überrascht, bei meiner Ankunft die Bewohner des Marktfleckens 
voll Unruhe zu sehen; sie stürzten aus ihren Häusern, um in Menge 
vor die Tür eines elenden Wirtshauses zu eilen, vor welchem zwei ver-
deckte Wagen hielten. Die Pferde, die, noch vorgespannt, vor Müdig-
keit und Hitze dampften, ließen erkennen, daß die beiden Wagen eben 
erst angekommen waren. 

Ich verweilte einen Augenblick, um mich nach der Veranlassung des 
Tumults zu erkundigen, erhielt aber wenig Aufklärung von dem neu-
gierigen Volke, das meinen Fragen keine Aufmerksamkeit schenkte, 
sondern sich immer mehr nach dem Wirtshaus hindrängte und stieß; 
endlich erschien ein Wächter der Ordnung mit dem Gewehr auf der 
Schulter an der Tür; ich winkte ihn zu mir heran und bat ihn, mir 
die Ursache des Aufruhrs zu erklären. »Es ist nichts besonderes, mein 
Herr,« sagte er mir, »es sind bloß ein Dutzend Freudenmädchen, die 
ich mit meinen Kameraden nach Havre-de-Grace führe, wo sie nach 
Amerika eingeschifft werden. Es sind einige hübsche Mädchen darun-
ter, und das erregt augenscheinlich die Neugier dieser guten Bauern.« 

Ich wäre nach dieser Erklärung weitergegangen, hätte mich nicht 
das Geschrei einer alten Frau zurückgehalten, welche händeringend 
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aus dem Gasthause trat und schrie, daß ein solches Verfahren barba-
risch sei und Schauder und Mitleid erregen müsse. 

»Um was handelt es sich denn?« fragte ich sie. 

»Ach! Mein Herr, treten sie hinein,« antwortete sie mir, »und sehen 
Sie, ob dies Schauspiel nicht fähig ist, einem das Herz zu brechen!« 

Aus Neugier stieg ich vom Pferde ab, das ich meinem Stallknecht 
übergab, und trat in das Wirtshaus ein, mir mühsam einen Weg bah-
nend, wo ich etwas sehr Rührendes erblickte. 

Unter den zwölf Mädchen, die je zu sechsen aneinander geket-
tet waren, befand sich eine, deren Haltung und Gestalt so wenig zu 
ihrer Lage paßten, daß ich sie unter anderen Verhältnissen für eine 
vornehme Dame gehalten hätte. Ihre Traurigkeit, die Unsauberkeit 
ihrer Wäsche und ihrer Kleider machten sie keineswegs häßlich und 
ihr Anblick flößte mir Achtung und Mitleid ein. Nichtsdestoweniger 
versuchte sie, soweit es ihre Ketten erlaubten, ihr Gesicht den Augen 
der Zuschauer abzuwenden; die Anstrengung, die Bewegung, sich zu 
verbergen, war so natürlich, daß sie von einem Gefühl der Scham her-
zukommen schien. Da die sechs Wächter, welche diese Unglücklichen 
begleiteten, sich auch in dem Zimmer befanden, so nahm ich den An-
führer beiseite und bat ihn um Aufklärung über das Schicksal dieses 
schönen Mädchens. Er konnte mir nur sehr wenig mitteilen. 

»Wir holten sie auf Befehl des Polizeiinspektors aus dem Hospital,« 
sagte er mir; »es hat nicht den Anschein, als ob sie guter Handlungen 
wegen dort zurückgehalten wurde. Unterwegs stellte ich mehreremal 
Fragen an das Mädchen; sie weigert sich hartnäckig, mir zu antworten. 
Aber, obgleich ich keinen Befehl erhielt, sie mehr als die anderen zu 
schonen, so nehme ich doch einige Rücksicht auf sie, denn sie scheint 
mir doch mehr wert zu sein als ihre Gefährtinnen. Hier ist ein junger 
Mann,« fügte der Wächter hinzu, »welcher Sie besser, als ich, über die 
Ursache ihres Unglücks unterrichten könnte; er ist ihr von Paris aus 
gefolgt und hört nicht einen Augenblick auf zu weinen. Es muß ihr 
Bruder oder ihr Geliebter sein.« 
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Ich wandte mich der Ecke des Zimmers zu, wo der junge Mann saß. 
Er schien in eine tiefe Träumerei versunken zu sein; niemals habe ich 
ein lebhafteres Bild des Leidens gesehen. Er war sehr einfach gekleidet, 
aber man erkannte auf den ersten Blick den Mann von Geburt und 
Bildung in ihm. Ich näherte mich ihm; er erhob sich, und ich entdeck-
te in seinen Augen, in seinen Mienen, in allen seinen Bewegungen 
etwas so Edles, Feines, daß ich mich zu ihm hingezogen fühlte. 

»Lassen Sie sich nicht durch mich stören,« sagte ich ihm, indem 
ich mich neben ihn setzte. »Wollen Sie nicht gefälligst meine Neugier 
befriedigen in betreff des schönen Mädchens, das mir nicht für die 
traurige Lage geschaffen zu sein scheint, in der ich es hier sehe?« 

Er antwortete mir freimütig, daß er mir nicht mitteilen könnte, wer 
sie sei, ohne zugleich sich selbst zu erkennen zu geben; er habe be-
sondere Ursachen, unerkannt zu bleiben. 

»Ich kann Ihnen jedoch sagen, was diese Schufte dort auch sehr gut 
wissen,« fuhr er fort, auf die Wächter zeigend; »nämlich, daß ich sie 
mit so heftiger Leidenschaft liebe, die mich zum Unglücklichsten aller 
Menschen macht. Ich habe alles in Paris versucht, um ihre Freiheit zu 
erlangen; aber Bitten, List und Gewalt, alles war vergebens. So habe 
ich den Entschluß gefaßt, ihr zu folgen, und sei es bis ans Ende der 
Welt. Ich werde mich mit ihr einschiffen; ich gehe nach Amerika. Aber 
die größte Unmenschlichkeit ist die,« fügte er hinzu, auf die Wächter 
deutend, »daß diese feigen Schurken mir nicht erlauben wollen, mich 
ihr zu nähern. Meine Absicht war, sie einige Meilen von Paris entfernt, 
offen anzugreifen. Ich hatte mir dazu vier Männer gedungen, welche 
mir ihre Hilfe für eine ansehnliche Summe versprachen. Die Gauner 
ließen mich aber im Stich und rannten mit meinem Gelde davon. Die 
Unmöglichkeit, mit Gewalt etwas auszurichten, ließ mich die Waffen 
strecken; ich habe den Wächtern vorgeschlagen, mir für eine Beloh-
nung zu erlauben, daß ich ihnen folge; die Gier nach Gewinn ließ 
sie einwilligen. Aber so oft sie mir erlaubten, mit meiner Geliebten 
zu sprechen, wollten sie bezahlt sein. Meine Börse hat sich in kurzer 
Zeit erschöpft, und jetzt, wo ich ohne einen Heller bin, haben sie die 
Barbarei, mich roh zurückzustoßen, sobald ich mich ihr einen Schritt 
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nähere. Erst vor einem Augenblicke, als ich es wagte, mich ihr trotz 
ihrer Drohungen zu nähern, hatten sie die Frechheit, ihre Flintenläufe 
auf mich zu richten. Ich bin gezwungen, um ihre Habgier zu befrie-
digen und ihnen zu Fuß folgen zu können, hier ein elendes Pferd zu 
verkaufen, welches ich bis jetzt geritten.« 

Obgleich er ziemlich ruhig diese Erzählung gab, vergoß er doch am 
Schluß einige Tränen. Diese Begebenheit erschien mir sehr außerge-
wöhnlich und rührend. 

»Ich will nicht in Sie dringen, mir Ihr Geheimnis zu entdecken,« 
sagte ich ihm, »wenn ich Ihnen aber irgendwie nützen kann, bin ich 
gern bereit, Ihnen zu dienen.« 

»Ach!« entgegnete er, »ich sehe nicht den geringsten Hoffnungs-
strahl; ich muß mich meinem harten Geschick unterwerfen. Ich wer-
de nach Amerika gehen, dort kann ich wenigstens frei meiner Liebe 
dienen; ich habe einem meiner Freunde geschrieben, welcher mir in 
Havre einige Dienste erweisen kann. Ich bin nur in Verlegenheit, wie 
ich dahin kommen und diesem armen Geschöpf unterwegs einige Er-
leichterung verschaffen kann,« fügte er mit einem traurigen Blick auf 
seine Geliebte hinzu. 

»Nun,« erwiderte ich, »ich will Ihre Verlegenheit beendigen; hier ist 
etwas Geld, welches ich Sie anzunehmen bitte. Es tut mir leid, Ihnen 
nicht anders helfen zu können.« 

Ich gab ihm vier Louisd'ors, ohne daß es die Wächter bemerkten; 
denn ich dachte, wenn sie von dieser Summe wüßten, würden sie ihm 
ihre Hilfe noch teurer verkaufen. Es kam mir sogar der Gedanke, mit 
ihnen zu verhandeln, um für den jungen Liebhaber die Freiheit zu 
erhalten, mit seiner Herzliebsten bis Havre ungehindert sprechen zu 
dürfen. Ich gab dem Anführer ein Zeichen, sich zu nähern, und mach-
te ihm meinen Vorschlag. Er schien darüber beschämt trotz seiner 
Dreistigkeit. 

»Wir verbieten ihm ja nicht mit dem Mädchen zu sprechen, mein 
Herr,« sagte er mit verlegener Miene, »aber er möchte beständig neben 
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ihr sein; das ist uns unbequem. Es ist nur gerecht, daß er uns für diese 
Unbequemlichkeit bezahlt.« 

»Lassen Sie sehen,« sagte ich ihm, »wieviel es bedürfte, um Sie diese 
Unbequemlichkeit nicht fühlen zu lassen?« 

Er hatte die Frechheit, zwei Louisd'ors von mir zu fordern. Ich gab 
sie ihm sogleich. 

»Aber nehmt euch in acht!« sagte ich ihm, »daß ihr keine Spitzbü-
berei begeht! Denn ich werde diesem jungen Manne meine Adresse 
lassen, damit er mich davon unterrichten kann, und rechnet darauf, 
daß ich die Macht habe, euch bestrafen zu lassen!« ... 

So kostete mich diese Geschichte sechs Louisd'ors. 

Die anmutige Freude und die lebhafte Dankbarkeit des jungen Man-
nes überzeugten mich vollständig, daß er aus guter Familie stamme und 
meine Freigebigkeit verdiene. Bevor ich ging, sprach ich einige Worte 
mit seiner Geliebten. Sie antwortete mir mit so sanfter und liebens-
würdiger Bescheidenheit, daß ich mich beim Weggehen nicht enthalten 
konnte, über den rätselhaften Charakter der Frauen nachzudenken. 

Wieder in meine Einsamkeit zurückgekehrt, erfuhr ich nichts über 
den Verlauf dieses Abenteuers. Zwei Jahre gingen darüber hin, die es 
mich gänzlich vergessen ließen, bis der Zufall mir die Gelegenheit gab, 
alle näheren Umstände gründlich zu erfahren. 

Ich kam mit meinem Zögling, Marquis von  ..., von London nach 
Calais. Wir wohnten, wenn ich mich recht erinnere, im »Goldenen 
Löwen«, wo wir wegen einiger Ursachen den ganzen Tag und die fol-
gende Nacht festgehalten wurden. Als ich am Nachmittag durch die 
Straßen ging, glaubte ich jenen jungen Mann zu bemerken, dem ich 
in Passy begegnet war. Er war sehr dürftig gekleidet und viel bleicher 
als damals, wo ich ihn zum erstenmal gesehen. Er trug eine alte Reise-
tasche und schien eben erst in der Stadt angekommen zu sein. 

Jedoch war sein Gesicht zu auffallend schön, um nicht leicht wieder-
erkannt zu werden; so hielt ich ihn sogleich an. 
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»Ich muß diesen jungen Mann sprechen,« sagte ich zum Marquis. 

Seine Freude war unbeschreiblich, als er mich seinerseits erkannte. 

»Ach, mein Herr,« rief er aus, indem er meine Hand küßte, »ich 
kann Ihnen also doch einmal meine ewige Dankbarkeit bezeigen!« 

Ich fragte ihn, woher er käme. Er antwortete mir, er wäre soeben zur 
See von Havre gekommen, wohin er vor kurzem von Amerika zurück-
gekehrt war. 

»Sie scheinen nicht stark bei Kasse zu sein,« sagte ich zu ihm, »ge-
hen Sie in den ›Goldenen Löwen‹, wo ich wohne, ich werde in einem 
Augenblick bei Ihnen sein.« 

Ich kehrte in der Tat dahin zurück, voll Ungeduld, Näheres über 
sein Mißgeschick und die Umstände seiner Reise nach Amerika zu er-
fahren. Ich gab ihm tausend Freundschaftsbeweise und befahl, es ihm 
an nichts fehlen zu lassen. Er wartete gar nicht, bis ich in ihn drang, 
mir seine Lebensgeschichte zu erzählen. 

»Mein Herr,« sagte er zu mir, »Sie handeln so edel an mir, daß ich 
mir den Vorwurf der Undankbarkeit machen müßte, wenn ich vor 
Ihnen etwas verheimlichte. Ich will Ihnen nicht bloß meine Unglücks-
fälle und meine Leiden erzählen, sondern auch von meinen Fehlern 
und Schwächen sprechen. Ich weiß gewiß, daß Sie mich nicht nur ver-
dammen werden; Sie werden mich auch beklagen!« 

Ich muß hier dem Leser mitteilen, daß ich die Geschichte des jun-
gen Mannes sogleich, nachdem ich sie gehört hatte, niederschrieb, daß 
nichts also wahrheitsgetreuer ist als diese Erzählung. 

Hier ist also seine Erzählung, welcher ich bis ans Ende nichts aus 
Eigenem hinzufügen werde. 

*    *    
* 
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Ich war siebzehn Jahre alt und vollendete meine philosophischen 
Studien in Amiens, wohin mich meine Eltern, die aus einer der besten 
Familien von P... stammen, geschickt hatten. Ich führte ein so ver-
nünftiges, geregeltes Leben, daß meine Lehrer mich den Zöglingen als 
ein Vorbild bezeichneten. Nicht, daß ich etwa außerordentliche An-
strengungen machte, um dieses Lob zu verdienen; mein Gemüt war 
von Natur sanft und ruhig; ich wandte mich dem Studium mit Eifer 
zu und man rechnete mir es als Tugend an, daß ich gegen das Laster 
einen natürlichen Abscheu zeigte. Meine Geburt, der Erfolg meiner 
Studien und einige äußere Vorzüge hatten mich bei allen ehrenhaften 
Leuten der Stadt bekannt und beliebt gemacht. Ich bestand mein öf-
fentliches Examen mit so allgemeiner Anerkennung, daß der Bischof, 
welcher demselben beiwohnte, mir vorschlug, in den geistlichen Stand 
zu treten, wo ich, wie er sagte, unfehlbar mehr Auszeichnung erwer-
ben wurde, als in dem Malteserorden, zu welchem mich meine Eltern 
bestimmten. Sie ließen mich bereits das Kreuz tragen, sowie den Na-
men Chevalier des Grieux. Als die Ferien kamen, schickte ich mich 
an, zu meinem Vater zurückzukehren, welcher mir versprochen hatte, 
mich bald auf die Akademie zu schicken. 

Als ich Amiens verließ, bedauerte ich nur, dort einen Freund zu-
rücklassen zu müssen, mit dem ich aufs Innigste verbunden war. Er 
war einige Jahre älter als ich. Wir waren zusammen erzogen worden, 
aber da das Vermögen seiner Familie sehr klein war, sah er sich ge-
nötigt, in den geistlichen Stand zu treten und in Amiens zu bleiben, 
um dort die Studien für diesen Beruf fortzusetzen. 

Er hatte tausend treffliche Eigenschaften. Sie werden ihn in den bes-
ten derselben im Verlaufe dieser Erzählung kennen lernen; besonders 
in einem Eifer und einer Großmut der Freundschaft, die an die be-
rühmtesten Beispiele des Altertums heranreichen. Hätte ich damals 
seine Ratschläge befolgt, ich wäre immer tugendhaft und glücklich 
geblieben. Wenn ich mir wenigstens seine Vorwürfe zunutze gemacht 
hätte, als mich meine Leidenschaften schon in den Abgrund gestürzt 
hatten, so hätte ich doch vielleicht etwas aus dem Schiffbruch meines 
Glückes und meines Rufes gerettet! 
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Ich hatte den Zeitpunkt meiner Abreise von Amiens festgesetzt. 
Ach! Warum bestimmte ich ihn nicht für einen Tag früher! Ich hätte 
meinem Vater noch meine ganze Unschuld zurückgebracht. Am Vor-
abend meiner Abreise ging ich mit meinem Freunde Tiberge spazieren. 
Wir sahen die Post von Arras ankommen und folgten ihr bis zu dem 
Gasthause, wo sie anhielt. Wir hatten keinen anderen Beweggrund, 
als die Neugierde. Einige Frauen stiegen aus, die sich sogleich zurück-
zogen; aber eine sehr junge Person blieb im Hofe stehen, während ein 
Mann von vorgerücktem Alter, der ihr als Führer zu dienen schien, ihr 
Gepäck aus dem Wagen schaffen ließ. Sie schien mir so reizend, daß 
ich, der noch niemals ein Mädchen mit Aufmerksamkeit betrachtet 
hatte, daß ich, dessen Tugendhaftigkeit und Zurückhaltung alle Welt 
bewunderte, mich plötzlich bis zur Verzückung entflammt sah. Ich 
war sehr schüchtern und außerordentlich leicht aus der Fassung zu 
bringen; aber weit entfernt damals, durch diese Schwäche abgehalten 
zu werden, näherte ich mich der Gebieterin meines Herzens. 

Obwohl sie noch jünger war als ich, nahm sie meine Huldigung 
ohne Verlegenheit auf. Ich fragte sie, was sie nach Amiens führte und 
ob sie hier Bekannte hätte. Sie antwortete mir offenherzig, daß ihre 
Eltern sie hierhergeschickt hätten, um Nonne zu werden. Die Liebe 
hatte mich seit der kurzen Zeit, wo sie in meinem Herzen wurzelte, 
schon so aufgeklärt, daß ich diesen Plan als einen tödlichen Schlag 
für meine Wünsche betrachtete. Ich sprach in einer Weise zu ihr, 
welche ihr meine Gefühle begreiflich machte, denn sie war viel er-
fahrener als ich. 

Man schickte sie gegen ihren Willen ins Kloster, wahrscheinlich um 
ihren Hang zum Vergnügen, der sich schon offenbart hatte und der in 
der Folge all' mein Unglück und das ihre herbeiführte, zu ersticken. 
Ich bekämpfte den grausamen Plan ihrer Eltern mit allen Gründen, 
welche meine wachsende Liebe und meine scholastische Beredsam-
keit mir eingaben. Sie heuchelte weder Strenge noch Entrüstung. Sie 
sagte mir nach kurzem Schweigen, daß sie nur zu wohl vorhersähe, 
wie unglücklich sie sein würde, aber daß es augenscheinlich der Wille 
des Himmels wäre, weil er ihr kein Mittel ließe, diesem Schicksal zu 
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entgehen. Die Sanftmut ihres Blickes, die reizende Miene der Trauer, 
mit welcher sie diese Worte sprach, oder vielmehr mein Schicksal, das 
mich dem Verderben entgegentrieb, erlaubten mir nicht, einen Au-
genblick mit meiner Antwort zu schwanken. Ich versicherte ihr, wenn 
sie meiner Ehre und unendlichen Zärtlichkeit, die sie mir jetzt schon 
einflößte, vertrauen wollte, so würde ich mein Leben einsetzen, sie 
von der Tyrannei ihrer Eltern zu befreien und glücklich zu machen. 
Ich wundere mich oft, wenn ich darüber nachdenke, woher mir da-
mals so viel Kühnheit kam und Leichtigkeit, mich auszudrücken; man 
würde aber die Liebe nicht zu einer Gottheit machen, wenn sie nicht 
Wunder zu schaffen vermöchte. Ich stürmte noch mit vielen weiteren 
Beteuerungen auf sie ein. 

Meine schöne Unbekannte wußte wohl, daß man in meinem Alter 
kein Betrüger ist; sie gestand mir, daß, wenn ich ihr die Freiheit wie-
dergeben könnte, sie mir mehr verpflichtet wäre, als hätte ich ihr das 
Leben gerettet. Ich wiederholte ihr, daß ich bereit sei, alles zu unter-
nehmen, da ich aber zu wenig Lebenserfahrung besaß, um auf der 
Stelle auf die Mittel zu verfallen, die sie retten konnten, so beharrte 
ich bei dieser Beteuerung, die weder ihr noch mir viel nützen konnte. 
Da ihr alter Argus sich wieder zu uns gesellt hatte, so wären meine 
Hoffnungen gescheitert, wenn sie mit ihrem Geiste mir nicht zu Hilfe 
gekommen wäre. Ich war überrascht, als sie beim Erscheinen ihres 
Hüters mich »Vetter« nannte, und ganz harmlos bemerkte, daß sie 
glücklich sei, mir hier in Amiens zu begegnen; sie schiebe daher ihren 
Eintritt ins Kloster bis zum folgenden Tag hinaus, um das Vergnügen 
zu haben, mit mir soupieren zu können. Ich ging rasch auf diese List 
ein; ich schlug ihr vor, in einem Gasthaus zu wohnen, dessen Wirt lan-
ge Zeit Kutscher meines Vaters gewesen war und sich mir stets ganz 
und gar ergeben gezeigt hatte. 

Ich führte sie selbst dahin, während der alte Führer ein wenig zu 
murren schien; mein Freund Tiberge, der nichts von diesem Auftritt 
verstand, folgte mir, ohne ein Wort zu sprechen. Er hatte unsere Unter-
redung nicht gehört, er war im Hofe hin- und hergegangen, während 
ich mit meiner schönen Unbekannten von Liebe sprach. Da ich seine 
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Ehrbarkeit fürchtete, so befreite ich mich von ihm durch einen Auf-
trag, den auszuführen ich ihn ersuchte. So hatte ich das Vergnügen, 
mit meiner Herzenskönigin allein zu sein, als wir im Gasthause an-
kamen. Ich erkannte bald, daß ich weniger Kind war, als ich geglaubt 
hatte. Mein Herz erschloß sich tausend süßen Empfindungen, von 
denen ich nie einen Begriff gehabt. Eine süße Wärme durchströmte 
meine Adern. Ich war in einer Art Verzückung, die mir für einige Zeit 
die Sprache benahm, und die nur durch meine Augen verraten wurde. 

Fräulein Manon Lescaut – so nannte sie sich – schien sehr befrie-
digt von dieser Wirkung ihrer Reize. Ich glaubte zu bemerken, daß sie 
nicht weniger erregt war als ich. Sie vertraute mir, daß sie mich sehr 
liebenswürdig fände und daß sie erfreut wäre, mir für ihre Freiheit 
verpflichtet zu sein. Sie wollte wissen, wer ich sei, und diese Kennt-
nis steigerte ihre Zuneigung noch, weil sie, von niedriger Herkunft, 
sich geschmeichelt fühlte, die Eroberung eines vornehmen Liebhabers 
gemacht zu haben. Wir unterhielten uns über die Mittel, wie wir ein-
ander angehören könnten. 

Nach langem Überlegen fanden wir keinen anderen Ausweg, als den 
der Flucht. Man mußte die Wachsamkeit des Führers täuschen, den 
man schonen mußte, obgleich er nur ein Diener war. Wir beschlossen, 
daß ich während der Nacht einen Postwagen bereit halten sollte und 
daß ich sehr früh in den Gasthof zurückkehren würde, bevor jemand 
wach sei; dann wollten wir uns heimlich fortstehlen, geradeswegs nach 
Paris reisen und uns dort gleich nach unserer Ankunft trauen lassen. 
Ich besaß ungefähr fünfzig Taler, die Früchte meiner kleinen Erspar-
nisse; sie hatte etwa das Doppelte. Wir bildeten uns wie unerfahrene 
Kinder ein, daß diese Summe unerschöpflich wäre; wir rechneten 
auch nicht weniger auf den Erfolg unserer anderen Maßnahmen. 

Nachdem wir mit mehr Vergnügen, als ich je empfunden, soupiert 
hatten, zog ich mich zurück, um unseren Plan auszuführen. Meine 
Anordnungen waren um so leichter zu treffen, da ich in der Absicht, 
am folgenden Tage zu meinem Vater zurückzukehren, meine Habse-
ligkeiten bereits gepackt hatte. Ich hatte also keine Schwierigkeit, mei-
nen Mantelsack fortschaffen zu lassen und für fünf Uhr des Morgens 



15

einen Postwagen zu bestellen, um welche Zeit die Stadttore geöffnet 
sein mußten. Aber ich fand ein unerwartetes Hindernis, das beinahe 
meinen Plan zerstört hätte. 

Tiberge, obgleich nur drei Jahre älter als ich, besaß einen reifen 
Verstand und war tadellos in seinem Lebenswandel. Er liebte mich 
mit außergewöhnlicher Zärtlichkeit. Der Anblick eines so hübschen 
Mädchens, wie Fräulein Manon, mein Eifer, sie zu begleiten, die Sorge, 
die ich gehabt, mich seiner zu entledigen, ließen ihn meine Leiden-
schaft argwöhnen. Er wagte nicht, in den Gasthof zurückzukehren, 
aus Furcht, mich zu beleidigen, wenn er zurückkäme; aber er erwarte-
te mich in meiner Wohnung, wo ich ihn fand, obgleich es schon zehn 
Uhr abends war. Seine Anwesenheit ärgerte mich. Er bemerkte leicht 
den Zwang, den sie mir verursachte. 

»Ich bin sicher,« sagte er mir unverhohlen, »daß du irgendeinen Plan 
ausdenkst, den du mir verbergen willst; ich lese es aus deinen Zügen.« 

Ich antwortete ihm barsch, daß ich nicht verpflichtet sei, ihm über 
meine Absichten Rechenschaft zu geben. 

»Nein,« entgegnete er; »aber du hast mich immer als deinen Freund 
angesehen, und diese Eigenschaft setzt ein wenig Vertrauen und Of-
fenheit voraus.« 

Er drang so lange in mich, ihm mein Geheimnis zu offenbaren, daß 
ich ihm endlich meine Leidenschaft anvertraute. Er hörte mich mit so 
unzufriedener Miene an, daß ich erschrak. Ich bereute meine Unklug-
heit, ihm den Plan meiner Flucht mitgeteilt zu haben. Er sagte mir, 
er wäre zu sehr mein Freund, um sich dem nicht mit ganzer Kraft zu 
widersetzen. Zuerst wollte er mir alles vorstellen, was fähig wäre, mich 
davon abzuhalten; wenn ich aber dann nicht auf diesen erbärmlichen 
Entschluß verzichtete, wollte er Personen davon in Kenntnis setzen, die 
seine Ausführung sicher verhindern würden. Er hielt mir eine ernste 
Rede darüber, die länger als eine Viertelstunde dauerte und die schließ-
lich mit der Drohung endete, mich anzuzeigen, wenn ich ihm nicht 
mein Wort gäbe, mich mit mehr Vernunft und Anstand aufzuführen. 
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Ich war in Verzweiflung, mich zu so unrechter Zeit verraten zu ha-
ben. Indessen hatte die Liebe seit wenigen Stunden meinen Geist so 
geschärft, daß mir einfiel, ihm nicht mitgeteilt zu haben, daß mein 
Plan am folgenden Morgen ausgeführt werden sollte, und ich be-
schloß, ihn durch eine List zu täuschen. 

»Tiberge,« sagte ich zu ihm, »ich habe dich bisher für meinen Freund 
gehalten, und wollte dich durch dieses Vertrauen prüfen. Es ist wahr, 
daß ich das Mädchen liebe, ich habe dich nicht getäuscht; aber was 
meine Flucht betrifft, so ist das kein Unternehmen, das man so leicht 
ausführen kann. Hole mich morgen um neun Uhr ab; ich werde dich, 
wenn es möglich ist, meiner Geliebten vorstellen, da sollst du beurtei-
len, ob sie verdient, daß ich einen solchen Schritt für sie wage.« Er ließ 
mich allein mit unzähligen Freundschaftsversicherungen. 

Ich verwendete die Nacht dazu, meine Angelegenheiten zu ordnen, 
und als ich mich bei Tagesanbruch in den Gasthof zu Fräulein Ma-
non begab, erwartete sie mich schon. Sie stand am Fenster, das nach 
der Straße ging, so daß sie mir selbst öffnen konnte, sobald sie mich 
gewahrte. Wir schlichen uns geräuschlos fort. Sie hatte kein anderes 
Gepäck als ein Wäschebündel, das ich selbst trug. Der Wagen stand 
zur Abfahrt bereit, und bald hatten wir die Stadt hinter uns. 

Ich werde später berichten, was Tiberge tat, als er erfuhr, daß ich ihn 
getäuscht hatte. Sein Eifer wurde nicht geringer. Sie werden sehen, wie 
weit er ihn trieb, und wieviel Tränen ich vergießen müßte, wenn ich 
denke, welchen Lohn er dafür fand! 

Wir beeilten uns so sehr, daß wir in Saint-Denis noch vor Einbruch 
der Nacht anlangten. Ich hatte den Wagen zu Pferde begleitet, was uns 
nur beim Wechseln der Pferde zu plaudern gestattete. Aber als wir uns 
so nahe von Paris sahen, das heißt, fast in Sicherheit, nahmen wir uns 
Zeit, uns zu erfrischen, da wir seit unserer Abreise von Amiens nichts 
genossen hatten. 

So leidenschaftlich ich auch Manon liebte, sie wußte mich zu über-
zeugen, daß sie mich nicht weniger liebte. Wir waren so wenig zurück-
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haltend in unseren Liebkosungen, daß wir oft nicht Geduld hatten, bis 
wir allein waren. Unsere Postillione und unsere Wirte betrachteten 
uns mit Verwunderung, und ich bemerkte, daß sie überrascht waren, 
zwei Kinder unseres Alters zu sehen, die sich so leidenschaftlich zu 
lieben schienen. Unsere Heiratspläne wurden schon in Saint-De-
nis vergessen, wir betrachteten uns als Ehepaar, ohne lange darüber 
nachzudenken. Es ist zweifellos, daß ich bei meinem zärtlichen und 
beständigen Naturell mein Leben lang glücklich gewesen wäre, wenn 
Manon mir treu geblieben wäre. Je mehr ich sie kennen lernte, um 
so mehr entdeckte ich bei ihr liebenswürdige Eigenschaften. Ihr Geist 
und ihr Herz, ihre Schönheit und Anmut bildeten eine so reizende 
und starke Kette, daß ich glücklich gewesen wäre, immer von ihr ge-
fesselt zu werden. 

Schreckliche Wandlung! Was meine Verzweiflung ausmacht, hätte 
mich beseligen können; ich bin durch die nämliche Beständigkeit, von 
der ich den süßesten Lohn meiner Liebe erwarten durfte, zum Un-
glücklichsten aller Menschen geworden. 

In Paris mieteten wir eine möblierte Wohnung; sie befand sich in 
der Straße V ... und, zu meinem Unglück neben dem Hause des Ge-
neralpächters Herrn von B. Drei Wochen vergingen, während deren 
ich so von meiner Leidenschaft erfüllt war, daß ich wenig an meine 
Familie und an die Kränkung dachte, die meine Abwesenheit meinem 
Vater verursachen mußte. Da mein Betragen aber nichts mit Lieder-
lichkeit zu tun hatte, da auch Manon sich mit großer Zurückhaltung 
benahm, so diente die Ruhe, in der wir lebten, dazu, mich nach und 
nach an meine Pflicht zu mahnen. 

Ich beschloß, mich mit meinem Vater, wenn möglich, zu versöhnen. 
Meine Geliebte war so liebenswürdig, daß ich nicht daran zweifelte, 
sie würde ihm gefallen, wenn ich ein Mittel fände, ihn mit ihrer Sitt-
samkeit, ihren Vorzügen bekannt zu machen, mit einem Wort, ich 
schmeichelte mir, von ihm die Erlaubnis zur Heirat zu bekommen, 
da ich von dem Gedanken zurückgekommen war, Manon ohne seine 
Einwilligung zu heiraten. Ich teilte ihr diesen Plan mit, indem ich ihr 
klarmachte, daß außer meiner kindlichen Liebe auch die Notwendig-
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keit vorläge, da unsere Kasse sehr angegriffen war, und ich die Mei-
nung, sie wäre unerschöpflich, bereits aufgegeben hatte. 

Manon nahm diesen Vorschlag ziemlich kühl auf. Jedoch rührten 
ihre Bedenken nur von der Furcht her, mich zu verlieren, wenn mein 
Vater unseren Aufenthaltsort erfahren würde. Ich hatte nicht den 
geringsten Argwohn, welch ein grausamer Schlag mich treffen sollte. 
Bei Erwähnung der Notwendigkeit antwortete sie, daß wir ja noch 
für einige Wochen zu leben hätten, und nachher würde sie Hilfe bei 
einigen Verwandten in der Provinz finden, an die sie schreiben werde. 
Sie versüßte ihre Weigerung durch so zärtliche und leidenschaftliche 
Liebkosungen, daß ich, der nur in ihr lebte, nicht das geringste Miß-
trauen in sie setzte und allen ihren Entschlüssen Beifall zollte. 

Ich hatte ihr die Verfügung über unsere Börse gelassen und die 
Sorge, unsere täglichen Ausgaben zu bezahlen. Kurze Zeit darauf be-
merkte ich, daß unser Tisch besser bestellt war, und daß sie einige 
Gegenstände von ansehnlichem Preise angeschafft hatte. Da ich wohl 
wußte, daß uns nur noch zwölf oder fünfzehn Pistolen geblieben sein 
konnten, so drückte ich ihr meine Verwunderung über diese schein-
bare Vermehrung unseres Wohlstandes aus. Sie bat mich lachend, 
darüber ohne Sorge zu sein. 

»Habe ich dir nicht versprochen,« sagte sie, »daß ich Hilfsmittel 
finden würde?« 

Ich liebte sie zu sehr, um mich leicht zu beunruhigen. 

Eines Nachmittags, als ich ausgegangen war und sie benachrichtigt 
hatte, daß ich länger als gewöhnlich ausbleiben würde, war ich er-
staunt, daß man mich bei meiner Rückkehr zwei oder drei Minuten 
an der Türe warten ließ. Wir wurden nur von einem jungen Mädchen 
in unserem Alter bedient. Als sie kam, um mir zu öffnen, fragte ich sie, 
warum sie so lange gezögert habe. Sie antwortete mir mit verlegener 
Miene, daß sie mich nicht klopfen gehört. Ich hatte nur einmal ge-
klopft; ich sagte zu ihr: 

»Aber wenn du mich nicht hörtest, weshalb kamst du denn, um mir 
zu öffnen?« Diese Frage brachte sie so sehr aus der Fassung, daß sie, 
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nicht genug Geistesgegenwart besitzend, zu weinen anfing, und mir 
versicherte, daß es nicht ihre Schuld sei; Madame hätte ihr verboten, 
zu öffnen, bis Herr von B. über die andere Treppe, zu der man vom 
Kabinett aus gelangte, sich entfernt habe. Ich war so betroffen, daß 
ich nicht die Kraft hatte, die Wohnung zu betreten. Ich beschloß unter 
dem Vorwand eines Geschäftes nochmals fortzugehen und befahl 
dem Mädchen, ihrer Herrin zu sagen, ich würde gleich zurückkehren, 
aber nicht zu erwähnen, daß sie mit mir von Herrn von B. gesprochen 
habe ... 

Meine Aufregung war so groß, daß ich beim Hinuntergehen Tränen 
vergoß, ohne noch zu wissen, aus welchem Gefühl sie herrührten. Ich 
ging in ein nahegelegenes Kaffeehaus, und, mich dort an einen Tisch 
setzend, stützte ich den Kopf in die Hände, um zu forschen, was in 
meinem Herzen vorgehe. Ich wagte nicht, mir zu wiederholen, was 
ich soeben vernommen hatte. Ich wollte es als Täuschung betrachten, 
und war mehrere Mal bereit, in die Wohnung zurückzukehren, ohne 
anzudeuten, daß ich davon wisse. Es schien mir so unmöglich, von 
Manon verraten zu werden, daß ich ihr durch einen solchen Argwohn 
Unrecht zu tun fürchtete. 

Ich betete sie an, das war gewiß; doch hatte ich ihr nicht mehr Be-
weise meiner Liebe gegeben, als sie mir erwiesen: wie sollte ich sie 
also anklagen können, sie sei weniger aufrichtig und beständig, als 
ich? Warum hätte sie mich hintergehen sollen? Noch vor drei Stunden 
hatte sie mich mit den zärtlichsten Liebkosungen überschüttet und 
meine eigenen mit Entzücken empfunden; ich kannte mein Herz nicht 
besser als das ihre. »Nein,« warf ich ein, »es ist nicht möglich, Manon 
kann mich nicht verraten; sie weiß, daß ich nur für sie lebe, daß ich sie 
anbete! Das kann kein Grund sein, mich zu hassen.« 

Dennoch verursachte mir der Besuch und die heimliche Entfernung 
des Herrn von B ... Unruhe. Ich erinnerte mich auch der kleinen Ein-
käufe Manons, welche unsere gegenwärtigen Mittel zu übersteigen 
schienen. Das schien auf die Freigebigkeit des neuen Verehrers zu 
weisen. Und jenes Vertrauen, das sie in mir unbekannte Hilfsquellen 
setzte! Ich quälte mich, so vielen Rätseln die von meinem Herzen ge-
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wünschte Lösung zu geben. Andererseits hatte ich sie nicht aus den 
Augen verloren, seit wir in Paris waren. Beschäftigung, Spaziergänge, 
Vergnügungen, wir teilten alles miteinander! Mein Gott! ein Augen-
blick der Trennung hätte uns so sehr betrübt! Unablässig mußten wir 
uns sagen, wie wir uns liebten, wir wären sonst umgekommen; ich 
konnte mir also gar nicht vorstellen, daß Manon nur einen Augenblick 
an einen anderen gedacht haben sollte, als an mich. 

Endlich glaubte ich die Lösung gefunden zu haben. »Herr von B..., 
sagte ich mir, ist ein bedeutender Geschäftsmann, der viele Beziehun-
gen in dieser Eigenschaft hat. Manons Verwandte werden sich seiner 
bedient haben, um ihr etwas Geld zukommen zu lassen. Sie hat viel-
leicht schon früher welches von ihm erhalten, und er brachte ihr auch 
heute Geld. Sie hat ohne Zweifel scherzweise es mir verborgen, um 
mich angenehm zu überraschen. Vielleicht hätte sie mit mir davon 
gesprochen, wäre ich zur gewöhnlichen Zeit zurückgekehrt, anstatt 
hier betrübt zu sitzen. Sie wird es mir nicht verheimlichen, wenigstens 
nicht, wenn ich davon zu sprechen beginne.« 

Ich war so von dieser Meinung eingenommen, daß sich meine Trau-
rigkeit beinahe verlor. Ich kehrte sofort nach Hause zurück und um-
armte Manon mit der gewohnten Zärtlichkeit. Sie empfing mich sehr 
liebenswürdig. Zuerst wollte ich ihr meine Vermutungen, die ich mehr 
als jemals für richtig hielt, mitteilen, doch bezwang ich mich, in der 
Hoffnung, daß sie mir vielleicht von selbst erzählen würde, was sich 
zugetragen. 

Man trug unser Abendessen auf. Ich setzte mich mit sehr heiterer 
Miene zu Tisch. Aber bei dem Schein der Kerzen, welche zwischen 
uns standen, glaubte ich Betrübnis in den Augen meiner Geliebten zu 
bemerken. Dieser Gedanke stimmte auch mich traurig. Ich bemerkte, 
daß sie mich anders anblickte als sonst, doch konnte ich nicht unter-
scheiden, ob es Liebe oder Mitleid war, obwohl es mir ein wehmütiges 
Gefühl zu sein schien. Ich betrachtete sie mit derselben Aufmerksam-
keit, und vielleicht hatte sie nicht weniger Mühe, den Zustand meines 
Herzens nach meinen Blicken zu beurteilen. Wir dachten weder ans 
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Sprechen noch ans Essen. Endlich sah ich Tränen aus ihren schönen 
Augen fließen; heuchlerische Tränen! 

»Mein Himmel!« rief ich, »du weinst, liebe Manon, du bist zu Trä-
nen gerührt, und du sagst mir kein Wort von deinem Kummer?« 

Sie antwortete nur mit einigen Seufzern, die meine Unruhe noch 
vermehrten. Ich stand zitternd auf, ich beschwor sie bei meiner Liebe, 
mir die Ursache ihrer Tränen mitzuteilen; ich vergoß selbst welche, 
indem ich die ihrigen trocknete, ich war mehr tot als lebendig. Ein 
Barbar wäre von dem Ausdruck meines Schmerzes, meiner Angst ge-
rührt worden! 

Währenddem ich so mit ihr beschäftigt war, hörte ich mehrere Leute 
die Treppe heraufkommen. Man klopfte leise an die Tür. Manon gab 
mir einen Kuß, entschlüpfte meinen Armen und eilte schnell in das 
Kabinett, das sie hinter sich verschloß. Ich bildete mir ein, sie wollte 
sich vor den Fremden verbergen, weil ihre Toilette nicht ganz in Ord-
nung war. Ich ging ihnen selbst öffnen, hatte aber kaum geöffnet, als 
ich mich von drei Männern ergriffen sah, die ich als Lakaien meines 
Vaters erkannte. Sie wendeten keine Gewalt an, aber während zwei 
meine Arme ergriffen, durchsuchte der dritte meine Taschen, aus de-
nen er ein kleines Messer zog. Sie baten mich um Vergebung für ihre 
Dreistigkeit; sie sagten mir, sie handelten auf Befehl meines Vaters; 
mein ältester Bruder erwarte mich unten in einem Wagen. Ich war so 
verwirrt, daß ich mich ohne Widerstand fortführen ließ. 

Mein Bruder erwartete mich in der Tat. Man ließ mich neben ihn 
in den Wagen setzen und der Kutscher, der seine Befehle hatte, führte 
uns in rasender Eile nach Saint-Denis. Mein Bruder umarmte mich 
zärtlich, aber er sprach nicht mit mir, so daß ich Muße fand, über mein 
Unglück nachzudenken. Zuerst erschien mir alles in Dunkel gehüllt, 
daß mir kein Lichtstrahl zu einer Vermutung blieb. Ich war grausam 
verraten, aber von wem? Tiberge war der erste, der mir einfiel. »Ver-
räter,« sagte ich vor mich hin, »es ist um dein Leben geschehen, wenn 
mein Verdacht sich bestätigt.« Jedoch ich überlegte, daß er meinen 
Aufenthaltsort nicht kannte, und daß man es folglich von ihm nicht 






