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MEISTER LEONHARD

Unbeweglich sitzt Meister Leonhard in seinem gotischen Lehnstuhl
und starrt mit weitoffenen Augen geradeaus.

Der Flammenschein des lodernden Reisigfeuers in dem kleinen Herd
flackert iiber sein hédrenes Gewand, aber der Glanz kann nicht haften
bleiben an der Regungslosigkeit, die Meister Leonhard umgibt, gleitet ab
von dem langen weifSen Bart, dem gefurchten Gesicht und den Greisen-
hénden, die in ihrer Totenstille mit dem Braun und Gold der geschnitz-
ten Armlehnen wie verwachsen sind.

Meister Leonhard hilt seinen Blick zum Fenster gekehrt, vor dem
mannshohe Schneehiigel die ruinenhafte halbversunkene Schlof3kapelle
umgeben, in der er sitzt, aber im Geiste sieht er hinter sich die kahlen,
engen, schmucklosen Winde, die drmliche Lagerstitte und das Kruzifix
iiber der wurmstichigen Tiir, - sieht den Wasserkrug, den Laib selberge-
backenen Bucheckernbrotes und das Messer daneben mit dem gekerbten
Beingrift in der Ecknische.

Er hort, wie drauflen die Baumriesen krachen unter dem Frost, und
sieht die Eiszapfen im grellen schneidenden Mondlicht herabfunkeln von
den weiflbeladenen Asten. Er sieht seinen eigenen Schatten hinaus durch
den Spitzbogen des Fensters fallen und mit den Silhouetten der Tannen
auf dem glitzernden Schnee ein gespenstisches Spiel treiben, wenn das
Feuer der Kienspiane im Ofen die Hilse reckt oder sich duckt - dann
wieder sieht er ihn plétzlich zusammengeschrumpft wie zu einer Bocks-
gestalt auf schwarzblauem Thron und die Knaufe des Lehnstuhls als Teu-
felshorner tiber spitzigen Ohren.

Ein altes buckliges Weib aus dem Meiler, der stundenweit, jenseits der
Moorheide tief unten im Tale liegt, humpelt mithsam durch den Wald he-
rauf und zieht einen Handschlitten mit diirrem Holz; erschreckt glotzt sie
in den blendenden Lichtschein und begreift nicht. Thr Blick féllt auf den
Teufelsschatten im Schnee, - sie erfafit nicht, wo sie ist und daf$ sie vor
der Kapelle steht, von der die Sage geht, der letzte gegen den Tod gefeite
Sprosse eines fluchbeladenen Geschlechtes Hause darin.

Voll Entsetzen schlédgt sie das Kreuz und hastet mit wankenden Knien
zuriick in den Wald.

Meister Leonhard folgt ihr eine Weile im Geiste auf dem Weg, den sie
nimmt. Er kommt an den brandschwarzen Triimmern des Schlosses vo-
riiber, in dem seine Jugend verschiittet liegt, aber es bertihrt ihn nicht, al-



les ist ihm Gegenwart, leidlos und klar wie ein Gebilde aus farbiger Lust.
Er sieht sich als Kind unter einer jungen Birke mit bunten Kieseln spielen
und sieht sich zu gleicher Zeit als Greis vor seinem Schatten sitzen.

Die Gestalt seiner Mutter taucht vor ihm auf mit den ewig zuckenden
Gesichtsziigen; alles an ihr bebt in bestdndiger Unruhe, nur die Haut ih-
rer Stirn ist unbeweglich, glatt wie Pergament und straft itber den runden
Schédel gespannt, der gleich einer fugenlosen Elfenbeinkugel das Ge-
fangnis eines summenden Fliegenschwarms unsteter Gedanken zu sein
scheint.

Er hort das ununterbrochene, keine Sekunde pausierende Rascheln
ihres schwarzen seidenen Kleides, das wie das nervenaufpeitschende
Schwirren von Millionen Insektenfliigeln die Rdume des Schlosses er-
tullt, durch Boden- und Mauerritzen dringt und Mensch und Tier den
Frieden raubt. Selbst die Dinge stehen unter dem Bann ihrer schmalen,
immer befehlsbereiten Lippen, sind bestandig wie auf dem Sprung, und
keines wagt, sich heimisch zu fithlen. Sie kennt das Leben der Welt nur
vom Horensagen, {iber den Zweck des Daseins nachzuforschen, hilt sie
fir uberfliissig und fiir eine Ausrede der Faulheit; wenn nur von friith
bis spit ein zweckloses ameisenhaftes Umherrennen im Hause herrscht,
ein sinnwidriges Da- und Dorthinstellen von Gegenstidnden, ein fiebriges
Sichmiidemachen bis in den Schlaf hinein und ein Zermiirben ihrer Um-
gebung, glaubt sie ihre Pflicht gegen das Leben zu erfiillen. Nie kommt
ein Gedanke in ihrem Hirn zu Ende, kaum entsteht er, wird er schon zu
hastiger, zweckloser Tat. Sie ist wie der vorwartshaspelnde Sekundenmes-
ser einer Uhr, der in seiner Zwergenhaftigkeit sich einbildet, dafl die Welt
ins Stocken gerdt, wenn er nicht dreitausendsechshundertmal zwolfmal
des Tages im Kreise herumzappelt, voll Ungeduld die Zeit in Staub zu
zerfeilen, und es nicht erwarten kann, dafl die gelassenen Stundenzeiger
die langen Arme heben zum Schlag auf die Glocke.

Oft mitten in der Nacht reif8t die Besessenheit sie aus dem Bette, und
sie weckt die Dienerschaft: die Blumentopfe, die in unabsehbaren Reihen
auf den Fenstersimsen stehen, miissen sogleich begossen werden; sie ist
sich nicht klar tiber das »warumc, es gentigt, sie »miissen« begossen wer-
den. Niemand wagt ihr zu widersprechen, jeder wird stumm angesichts
der Erfolglosigkeit, mit dem Schwert des Verstandes gegen ein Irrlicht
kidmpfen zu wollen.

Nie fangt eine Pflanze Wurzel, denn téglich setzt sie sie um, niemals las-
sen sich die Vogel auf dem Dach des Schlosses nieder, in Scharen durch-
kreuzen sie in dunklem Wandertrieb den Himmel, schwenken hierher
und dorthin, aufwirts und abwirts, bald zu Punkten werdend, bald breit
und flach wie schwarze flatternde Héande.



Selbst in den Sonnenstrahlen ist ein ewiges Zittern, denn immer
herrscht Wind und verweht ihr Licht mit jagenden Wolken; es geht ein
Schwanken und Zausen von frith bis abend, von abend bis frith durch
die Blatter und Zweige der Baume, und nie kommen Friichte zur Reife, -
schon der Mai blést alle Bliiten davon. Die Natur ringsum ist krank von
der Unrast im Schlosse.

Meister Leonhard sieht sich vor seiner Rechentafel sitzen, er ist zwolf
Jahre alt, driickt die Hande fest an die Ohren, um das Schlagen der Tiiren
und das unabldssige Treppauf-Treppab der Migde nicht zu héren und das
Schrillen der Stimme seiner Mutter, — es niitzt nichts: die Ziffern werden
eine Herde wimmelnder, boshafter, winziger Kobolde, laufen ihm durchs
Hirn, durch Nase, Mund und Augen aus und ein und machen sein Blut
rasen und seine Haut brennen. Er versucht's mit dem Lesen, — umsonst,
die Buchstaben tanzen vor seinen Blicken: ein nicht zu fassender Mii-
ckenschwarm. — »Ob er seine Aufgabe denn immer noch nicht kann?«
schrecken ihn die Lippen der Mutter auf; sie wartet die Antwort nicht
ab, ihre irren wasserblauen Augen suchen in allen Ecken, ob nicht ir-
gendwo Staub liegt; Spinnweben, die nicht da sind, miissen mit Besen
abgekehrt Mobel umgestellt, hinaus- und wieder hereingeriickt, Schranke
zerlegt und nachgesehen werden, damit sich keine Motten einnisten, man
schraubt die Tischbeine ab und wieder an, Schubladen fliegen auf und zu,
man hédngt die Bilder um, reifit Nédgel aus den Winden und schldgt sie
daneben ein, die Dinge geraten in Tobsucht, der Hammer fliegt vom Stiel,
Leitersprossen brechen, Kalk brockelt von der Decke, - der Maurer soll
sofort kommen! — Wischtiicher klemmen sich ein, Nadeln fallen aus der
Hand und verstecken sich in Dielenritzen, der Wachthund im Hof reif3t
sich los, kommt mit klirrender Kette herein und rennt die Stehuhr tiber
den Haufen; der kleine Leonhard bohrt sich von neuem in sein Buch und
beiflt die Zahne zusammen, um einen Sinn zu erhaschen aus den schwar-
zen krummen Haken, die da drin hintereinander herlaufen, - er soll sich
anderswo hinsetzen, der Sessel muf$ ausgeklopft werden; er lehnt sich, das
Buch in der Hand, ans Fensterbrett, - das Fensterbrett mufl gewaschen
und weif3 gestrichen werden; warum er denn iiberall im Weg ist? Und
ob er seine Aufgabe jetzt endlich kann? Dann fegt sie hinaus; die Magde
miissen alles liegen und stehen lassen und rasch ihr nach und Schaufeln,
Axte und Stangen holen fiir den Fall, dafl im Keller Ratten sind.

Das Fensterbrett ist halb gestrichen, von den Stiihlen fehlen die Sitze
und das Zimmer gleicht einem Triimmerhaufen; ein dumpfer, grenzen-
loser Hafl gegen die Mutter frif3t sich in das Herz des Kindes. Jede Faser
in ihm lechzt nach Ruhe; es sehnt die Nacht herbei, aber selbst der Schlaf
bringt ihm die Stille nicht, wirre Trdume halbieren seine Gedanken, so
daf} aus einem zwei werden, die einander jagend verfolgen und nie errei-



chen; die Muskeln kénnen sich nicht entspannen, der ganze Korper ist
in bestindiger Abwehrstellung gegen blitzartig hereinbrechende Befehle,
das oder jenes Sinnlose vollbringen zu sollen.

Die Spiele wahrend des Tages im Garten entspringen nicht jugendlicher
Lust, die Mutter ordnet sie an ohne Verstdndnis, wie alles, was sie tut, um
sie in der ndchsten Minute zu unterbrechen; ein lingeres Beharren bei ei-
ner Sache erscheint ihr als Stillstand, gegen den sie glaubt ankdmpfen zu
miissen wie gegen den Tod. Das Kind traut sich nicht vom Schlosse weg,
bleibt immer in Horweite, es fithlt: es gibt kein Entrinnen, ein Schritt zu
weit und schon fillt ein lautes Wort aus den offenen Fenstern herab und
hemmt den Fufi.

Die kleine Sabine, ein Bauernmiadchen, das unten beim Gesinde wohnt
und ein Jahr jiinger ist als er, sieht Leonhard nur von weitem. Und gelingt
es ihnen, einmal fiir kurze Minuten zusammenzukommen, reden sie in
hastigen abgerissenen Sitzen, so wie Leute, die von sich begegnenden
Schiffen einander eilige Worte zurufen.

Der alte Graf, Leonhards Vater, ist lahm auf beiden Fiiflen, er sitzt den
ganzen Tag im Rollstuhl in seinem Bibliothekzimmer, stets im Begriffe
zu lesen; aber auch hier ist keine Ruhe, stiindlich wiihlen die nervésen
Hénde der Mutter in den Biichern, stauben sie ab und schlagen sie mit
den Deckeln aneinander, Merkzeichen flattern auf den Boden, Bande, die
heute hier stehen, stehen morgen hoch oben auf den Borden oder tiirmen
sich zu Bergen, wenn plétzlich die Tapeten hinter den Gestellen mit Brot
oder Biirsten abgerieben werden sollen. Und ist die Grifin fiir eine Zeit
in den andern Raumen des Schlosses, so steigert sich nur die Qual des
geistigen Wirrwarrs durch das nagende Gefiihl der Erwartung, dafl sie
jeden Augenblick unversehens zurtickkommen kann.

Abends, wenn die Kerzen brennen, schleicht sich der kleine Leonhard
zu seinem Vater, um ihm Gesellschaft zu leisten, aber es kommt zu kei-
nem Gesprich; wie eine Glaswand, durch die hindurch eine Verstandi-
gung unmoglich ist, steht es zwischen ihnen; zuweilen 6ffnet der Alte,
als fasse er gewaltsam den Entschlufi, seinem Kinde etwas Wichtiges,
Einschneidendes zu sagen, mit einem erregten Vorneigen des Gesichtes
den Mund, aber immer bleiben ihm die Worte in der Kehle stecken, er
schlie3t die Lippen wieder, fahrt nur stumm und zértlich mit der Hand
iiber die glithheifle Stirne des Knaben, aber seine Blicke flackern dabei
zur Tiire hin, die jeden Augenblick eine Storung bringen kann.

Dumpf ahnt das Kind, was in der alten Brust vorgeht, dafl es Ubervoll-
sein des Herzens und nicht Leere ist, die die Zunge seines Vaters stumm
macht, und wieder steigt ihm der Haf} gegen die Mutter bitter zum Halse
hinauf, die es in Gedanken mit den tiefen Furchen und dem verstérten
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Ausdruck des Greisengesichtes in den Kissen des Rollstuhls in unklare
Verbindung bringt; ein leiser Wunsch, man moge eines Morgens die Mut-
ter tot im Bette finden, wird in ihm wach, und zu der Folter bestindiger
innerer Unruhe treten die Qualen eines hollischen Wartens, — es belauert
im Spiegel ihre Ziige, ob sich keine Spur von Krankheit in ihnen zeigt, be-
obachtet ihren Gang voll Hoffnung, die Zeichen beginnender Miidigkeit
zu entdecken. Aber eine unerschiitterliche Gesundheit belebt die Frau,
sie kennt kein Schwachsein, scheint immer neue Kraft zu bekommen, je
mehr die Menschen in ihrer Nahe siech und schlaff werden.

Von Sabine und der Dienerschaft erfihrt Leonhard, dafd sein Vater ein
Philosoph ist, ein Weiser, und daf} in den vielen Biichern lauter Weisheit
steht, und er fafit den kindlichen Entschluf3, die Weisheit zu erringen, -
vielleicht fallt dann die unsichtbare Schranke, die ihn von seinem Vater
trennt, und die Furchen werden wieder glatt, das gramvolle Greisenge-
sicht wieder jung.

Aber niemand kann ihm sagen, was Weisheit ist, und die pathetischen
Worte des Geistlichen, an den er sich wendet: »die Furcht des Herrn, das
ist Weisheit,« machen ihn vollends verwirrt.

Daf3 es die Mutter nicht weif3, steht felsenfest bei ihm, und langsam
ddmmert ihm daraus die Erkenntnis, daf3 alles, was sie tut und denkt, das
Gegenteil von Weisheit sein muf3.

Er faf3t sich ein Herz und fragt seinen Vater, als sie einen Augenblick
allein sind, was Weisheit ist, — unvermittelt, abgerissen, wie ein Mensch,
der einen Hilferuf ausstof3t; er sieht, wie die Muskeln in dem bartlosen
Gesicht seines Vaters arbeiten vor Anstrengung, die richtigen Worte zu
finden, die einem wiflbegierigen Kindesverstand angepafit sind, - ihm
selbst zerspringt der Kopf fast vor krampthaftem Bemiihen, den Sinn der
Rede zu begreifen.

Er fiihlt genau, warum die Sétze so hastig abgebrochen aus dem zahn-
losen Munde kommen, — dafl es wieder die Angst vor Storung durch die
Mutter ist, die Scheu, daf heilige Samenkoérner entweiht werden kénnten,
wenn sie der zersetzende niichterne Hauch trifft, den seine Mutter aus-
stromt, — dafd sie zum Giftkraut werden konnen, falls er sie mif3versteht.

All seine Miihe, zu erfassen, ist umsonst, schon hort er laute eilige
Schritte drauflen auf dem Gang, die schrillen, abgehackten Befehle und
das entsetzliche Rascheln des schwarzen, seidenen Kleides. Die Worte
seines Vaters werden schneller und schneller, er will sie auffangen, um
sie sich zu merken und spater dariiber nachzudenken, hascht nach ihnen,
wie nach schwirrenden Messern, — sie entgleiten ihm, lassen blutende
Schnittwunden zuriick.
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Die atemlosen Sitze: »schon die Sehnsucht nach Weisheit ist Weisheit,«
- »ringe nach einem festen Punkt in dir, dem die Auflenwelt nichts an-
haben kann, mein Kind,« - »sieh alles, was geschieht, wie ein gemaltes
lebloses Bild an und laf$ dich davon nicht berithren -« bohren sich in
sein Herz ein, aber sie haben eine Maske vor dem Gesicht, die er nicht zu
durchdringen vermag.

Er will weiter fragen, die Tir springt auf, ein letztes Wort: »lafl die
Zeit an dir ablaufen wie Wasser« weht an seinem Ohr voriiber, die Gréa-
fin rast herein, ein Kiibel fillt tiber die Schwelle, schmutzige Flut ergief3t
sich iiber die Fliesen. »Steh nicht im Weg! Mach' dich niitzlich!« gellt
es ihm nach, wie er voll Verzweiflung die Treppen hinunterlauft in sein
Zimmer.

*

Das Bild der Kindheit erlischt, und Meister Leonhard sieht wieder den
weiflen Forst im Mondschein vor seinem Kapellenfenster, — nicht schar-
fer und nicht schwicher als die Szenen aus seiner Jugend: Vor seinem
starren kristallenen Geist ist Wirklichkeit und Erinnerung gleich leblos
und gleich lebendig.

Ein Fuchs trabt voriiber, langgestreckt, ohne Laut; der Schnee staubt
glitzrig auf, wo sein buschiger Schweif den Boden streift, die Augen
leuchten griin aus dem Dunkel der Stimme, verschwinden im Dickicht.

Hagere Gestalten in drmlicher Kleidung, Gesichter, ausdrucksarm und
nichtssagend, verschieden durch das Alter und doch einander so seltsam
ahnlich, erstehen vor Meister Leonhard; er hort ihre Namen fliisternd
im Ohr, gleichgiiltige alltigliche Namen, die kaum ein Mittel sind, ihre
Tréger zu unterscheiden. Er erkennt sie wieder als seine Hauslehrer, die
kommen und nach einem Monat gehen, — nie ist seine Mutter mit ihnen
zufrieden, entldf3t einen nach dem andern, weif keinen Grund dafiir und
sucht auch keinen; wenn sie nur da sind und gleich wieder fort wie Blasen
in brodelndem Wasser. Leonhard ist ein Jiingling mit keimendem Flaum
auf der Lippe und bereits so grof wie seine Mutter. Wenn er ihr gegenii-
bersteht, sind seine Augen auf gleicher Hohe wie die ihrigen, aber immer
mufd er wegschauen, wagt den Versuch nicht, zu dem es ihn bestindig
reizt und stachelt: ihren leeren, fahrigen Blick zu bannen und den tod-
lichen Haf} hineinzusengen, den er gegen sie empfindet; jedesmal wiirgt
er es herunter, fithlt, dafl der Speichel in seinem Munde bitter wie Galle
wird und sein Blut vergiftet.

Er sucht und scharrt in seinem Innern und kann doch die Ursache
nicht finden, die ihn so ohnméchtig macht gegen diese Frau mit ihrem
unsteten fledermaushaften Zickzackflug.
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Ein Chaos von Begriffen dreht sich in seinem Kopf wie ein rasendes
Rad, jeder Herzschlag schwemmt neues Triimmerwerk halbfertiger Ge-
danken in sein Hirn und schwemmt es wieder weg.

Plédne, die keine sind, Ideen, die sich selbst widerlegen, Wiinsche ohne
Ziel, blinde, heifShungrige Begierden, sich dringend und aneinander zer-
schellend, tauchen empor aus den Wirbeln der Tiefe, die sie sofort wieder
einsaugt; Schreie ersticken in der Brust und kénnen nicht an die Ober-
flache.

Eine wilde heulende Verzweiflung ergreift Besitz von Leonhard, stei-
gert sich von Tag zu Tag; in jedem Winkel erscheint ihm gespenstisch das
verhaflte Gesicht seiner Mutter, aus den Biichern, wenn er sie aufschlégt,
springt es ihm schreckhaft entgegen; er traut sich nicht umzubldttern aus
Angst, es von neuem zu sehen, wagt nicht sich umzudrehen, dafi es nicht
leibhaftig hinter ihm stehe: jeder Schatten gerinnt in die gefiirchteten
Ziige, der eigene Atem rauscht wie das schwarze, seidene Kleid.

Seine Sinne sind wund und empfindlich wie bloflliegende Nerven;
wenn er im Bette liegt, weif$ er nicht, ob er traumt oder wacht, und iiber-
mannt ihn endlich der Schlaf, wachst aus dem Boden ihre Gestalt im
Hemd, weckt ihn und schrillt ihn an: Leonhard, schlafst du schon?

Ein neues, seltsam heifSes Gefiihl wirft ihn hin und her, beklemmt ihm
die Brust, verfolgt ihn und treibt ihn, die Néhe Sabines zu suchen, ohne
daf} er sich klar wird, was er von ihr will; sie ist erwachsen und trégt R6-
cke bis zum Kndchel, das Rascheln ihres Kleides erregt ihn noch mehr als
das seiner Mutter.

Mit seinem Vater ist keine Verstindigung mehr maglich: tiefe Nacht
umfingt seinen Geist; in regelméfligen Zwischenrdumen dringt das Stéh-
nen des Greises grauenhaft durch die Hetzjagd im Hause, Stunde fiir
Stunde waschen sie sein Gesicht mit Essig, schieben seinen Sessel dahin
und dorthin, quilen den Sterbenden zu Tode.

>*

Leonhard wiihlt sich mit dem Kopf in die Kissen, um nicht zu horen,
- ein Diener zupft ihn am Armel: »Um Gotteswillen schnell, schnell, mit
dem alten Herrn Grafen geht's zu Ende.« Leonhard springt auf, begreift
nicht, wo er ist, und dafl die Sonne scheint, und wieso es nicht finstre
Nacht wird, wenn sein Vater stirbt; er taumelt, sagt sich mit steifen Lip-
pen vor, daf§ er das alles nur trdumt, lauft hintiber ins Krankenzimmer;
nasse Handtiicher hiangen in Reihen zum Trocknen an Wischeschniiren
quer durch den Raum, Korbe versperren den Weg, der Wind bldst durch
die offenen Fenster herein und bauscht die weile Leinwand, - ein Ro-
cheln irgendwoher aus der Ecke.
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Leonhard reifit die Stricke herab, daf3 die Wésche naf3 auf den Boden
klatscht, schleudert alles beiseite, kimpft sich hin zu den brechenden Au-
gen, die ihm aus dem Rollstuhl, als der letzte Vorhang fillt, blind und
glasern entgegenstarren, stiirzt auf die Knie, driickt die teilnahmslose,
vom Todesschweifl feuchte Hand an seine Stirn; er will das Wort » Vater«
rufen und kann nicht, es fehlt plotzlich in seinem Gedéchtnis; es liegt ihm
auf der Zunge, aber er vergifit es voll Entsetzen in der nachsten Sekunde,
eine wahnsinnige Angst drosselt ihn, daf3 der Sterbende nicht mehr zu
sich kommt, wenn er ihm das Wort nicht zuruft, — daff nur dieses Wort
allein die Macht hat, das erléschende Bewuf3tsein von der Schwelle des
Lebens fiir einen kurzen Augenblick noch zuriickzubringen; er rauft sich
das Haar und schlédgt sich ins Gesicht: tausend Worte stiirmen zu gleicher
Zeit auf ihn ein, nur das eine, das er mit brennendem Herzen sucht, will
nicht erscheinen, — und das Récheln wird schwécher und schwicher.

Stockt.

Fangt wieder an.
Bricht ab.
Verstummt.

Der Mund klappt auf.
Bleibt offen stehen.

»Vater!« schreit Leonhard auf; endlich ist das Wort da, aber der, dem es
gilt, rithrt sich nicht mehr.

Tumult entsteht auf den Treppen; schreiende Stimmen, hallende lau-
fende Schritte auf den Géngen, der Hund schldgt an, heult dazwischen.
Leonhard achtet nicht darauf, er sieht und fithlt nur die furchtbare Ruhe
auf dem starren, leblosen Gesicht; sie erfiillt das Zimmer, strahlt auf
ihn tber, hillt ihn ein. Ein betdubendes Gefiihl von Gliick, das er nicht
kennt, legt die Hand iiber sein Herz, ein Empfinden einer unbeweglichen
Gegenwart, die jenseits von Vergangenheit und Zukunft steht, - ein
stummes Frohlocken, daf eine Kraft ringsum schwingt, in die man sich
fliichten kann vor der wirbelnden Unruhe im Haus wie in eine Wolke, die
unsichtbar macht.

Die Luft ist voll Glanz.
Leonhard stiirzen die Trédnen aus den Augen. —

Ein prasselndes Gerdusch, wie die Tiire aufspringt, macht ihn zusam-
menfahren, seine Mutter eilt herein, — »es ist keine Zeit zum Weinen jetzt;
siehst doch, 's gibt alle Hande voll zu tun,« trifft es ihn mit Peitschenhieb;
Befehle schwirren, einer hebt den andern auf, die Magde schluchzen,
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man jagt sie hinaus, in fliegender Hast schleppen die Diener die Mébel
auf den Gang, Glasscheiben klirren, Arzneiflaschen zerbrechen, man soll
den Doktor holen, nein: den Geistlichen, halt halt, nicht den Geistlichen:
den Totengriber, er soll die Schaufel nicht vergessen, einen Sarg bringen,
Nigel zum Zunageln, die Schlof3kapelle aufsperren, die Gruft herrichten
jetzt gleich, auf der Stelle, wo die brennenden Kerzen bleiben, und warum
niemand die Leiche aufbahrt! - muf} man denn alles zehnmal sagen!?

Mit Schaudern sieht Leonhard, wie der tolle Hexentanz des Lebens so-
gar vor der Majestit des Todes nicht Halt macht und Schritt fiir Schritt
einen scheufilichen Sieg gewinnt, - fiihlt, dafy der Frieden in seiner Brust
zergeht wie ein Hauch.

Sklavisch gehorsame Hénde greifen schon nach dem Rollstuhl mit dem
Verstorbenen darin, um ihn fortzutragen; er will dazwischenspringen,
den Toten schiitzen, breitet die Arme aus, - sie fallen ihm kraftlos herab.
Er beifit die Zdhne zusammen und zwingt sich, die Augen seiner Mutter
zu suchen, ob denn keine Spur von Leid oder Trauer in ihnen zu lesen ist:
keine Sekunde ist ihr unsteter, ruheloser Affenblick zu fassen, schweift
von Winkel zu Winkel, auf und nieder, von der Decke zur Wand, vom
Fenster zur Tiir in wahnwitziger schmeififliegenhafter Eile und verrit ein
Geschopf ohne Seele, - eine Besessene, an der Schmerz und Empfindung
abprallen wie Pfeile von einer wirbelnden Scheibe, ein scheufliches Rie-
seninsekt in Weibesgestalt, das den Fluch ziel- und zweckloser Arbeit auf
Erden verkorpert. Lihmender Schrecken durchzuckt Leonhard, er starrt
sie an wie ein Wesen, das er zum erstenmal sieht, entsetzt sich vor ihr;
sie hat nichts Menschliches mehr fiir ihn, ist ihm plotzlich ein urfremdes
Geschopf aus einer teuflischen Welt, halb Kobold, halb boshaftes Tier.

Das Gefiihl, dafi sie seine Mutter ist, lif3t ihm das eigene Blut als et-
was Feindseliges, das ihm Leib und Seele zerfrif$t, empfinden, macht sein
Haar striauben, jagt ihm Furcht ein vor sich selbst, hetzt ihn hinaus, - nur
fort, fort aus ihrer Nihe; er flieht in den Park, weif§ nicht, was er will,
wohin er soll, rennt gegen einen Baum, fallt riicklings zu Boden, verliert
das Bewuf3tsein.

*

Meister Leonhard starrt hinein in ein neues Bild, das voriiberzieht wie
ein Fiebertraum: die Kapelle, in der er sitzt, ist hell von Kerzenschein, ein
Priester murmelt vor dem Altar, Geruch von welkenden Krénzen, ein of-
fener Sarg, der Tote im weiflen Rittermantel, die wachsgelben Hénde auf
der Brust gefaltet. Goldglanz blinkt um dunkle Heiligenbilder, schwar-
ze Minner stehen im Halbkreis; betende Lippen, dumpfe kalte Erdluft
dringt aus dem Boden, eine eiserne Falltir mit blankem Kreuz steht
halb offen, ein gahnendes viereckiges Loch darunter fithrt in die Gruft
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hinab. Geddmpfter Gesang in lateinischer Sprache, Sonnenlicht hinter
farbigem Glasfenster wirft griine, blaue, blutrote Flecke auf schwebende
Weihrauchschwaden, silbernes eindringliches Lauten von der Decke, die
Hand des Geistlichen in spitzenbesetztem Armel schwingt den Weihwe-
del tiber dem Gesicht des Toten. - Plétzlich Bewegung ringsum, zwolf
weifle Handschuhe werden flink, heben die Bahre vom Katafalk, schlie-
Ben den Deckel, Seile straffen sich, der Sarg sinkt in die Tiefe; die Manner
steigen die steinernen Stufen hinab, dumpfes Hallen aus dem Gewdlbe,
Sand knirscht, feierliche Stille. Lautlos tauchen ernste Gesichter empor
aus der Gruft, die Falltiir neigt sich, klappt ins Schlof3, Staub wirbelt aus
den Fugen, das blanke Kreuz liegt wagerecht. - Die Kerzen erloschen, ver-
glimmen; an ihrer Stelle flackern wieder die Kienspédne auf dem kleinen
Herd, Altar und Heiligenbilder werden zur kahlen Wand. Erde bedeckt
die Quadern, die Kranze zerfallen zu Moder, die Gestalt des Priesters zer-
geht in der Luft, Meister Leonhard ist wieder allein mit sich selbst.

*

Seit der alte Graf nicht mehr lebt, girt es unter der Dienerschaft; die
Leute weigern sich, den sinnlosen Befehlen zu gehorchen, einer nach
dem andern schniirt sein Biindel und geht. Die wenigen, die tibrigblei-
ben, sind trotzig und widerwillig, verrichten nur die notigste Arbeit,
kommen nicht, wenn man sie ruft.

Mit zusammengekniffenen Lippen rast Leonhards Mutter nach wie vor
durch alle Stuben, aber der helfende Trof3 fehlt; wutfauchend riittelt sie an
den schweren Schrinken, die sich nicht von der Stelle rithren unter ihren
ungeschickten Griffen, die Kommoden sind wie angeschraubt, Schubla-
den spreizen sich, gehen nicht auf, nicht zu; was sie anfaf3t, fallt ihr aus
der Hand, niemand hebt es auf; tausend Dinge liegen umher, Geriimpel
sammelt sich an, wichst zu uniibersteiglichen Hindernissen; keiner, der
Ordnung schafft. Die Biicherbretter rutschen von den Leisten, eine Lawi-
ne von Banden verschiittet das Zimmer, macht es unmoglich zum Fen-
ster zu gelangen, der Wind riittelt daran, bis die Scheiben zerbrechen; der
Regen ergief3t sich in Stromen herein, und bald iiberzieht Schimmel alles
mit einer grauen Decke. Die Grifin tobt wie eine Irrsinnige, himmert mit
den Fiusten gegen die Wiande, schnappt nach Luft, kreischt, reifit in Fet-
zen, was sich zerreifSen laf3t. Der ohnmachtige Grimm, dafl ihr niemand
mehr gehorcht, - dafl sie sogar ihren Sohn, der seit seinem Sturz noch am
Stocke geht und nur mithselig humpelt, nicht als Diener verwenden kann,
raubt ihr vollends den letzten Rest von Besinnung: oft redet sie stunden-
lang halblaut mit sich selbst, knirscht mit den Zahnen, schreit zornig auf,
lauft wie ein wildes Tier durch die Génge.
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Aber allmahlich geht eine seltsame Verdnderung in ihr vor, ihre Ziige
werden hexenhaft, die Augen bekommen einen griinlichen Schimmer, sie
scheint Phantome zu sehen, horcht plotzlich mit offenem Mund in die
Luft wie auf Worte, die ihr jemand zufliistert, fragt: was, was, was, was
soll ich?

Der Damon in ihr wirft nach und nach die Maske ab, ihr planloser
Tatigkeitsdrang macht einer bewufiten berechnenden Bosheit Platz. Sie
1a3t die Gegenstande in Ruhe, rithrt nichts an; Schmutz und Staub sam-
melt sich tiberall an, die Spiegel erblinden, Unkraut wuchert im Garten,
kein Ding ist mehr am richtigen Ort, die notwendigsten Gerdte sind
unauffindbar; das Gesinde macht sich erbétig, den drgsten Wirrwarr zu
beseitigen, sie verbietet es mit barschen Worten, - es ist ihr recht, daf$
alles drunter- und driibergeht, die Ziegel vom Dache fallen, das Holzwerk
verfault, die Leinwand verstockt, — mit hamischer Schadenfreude sieht
sie, dafl eine neue Art Qual an Stelle der alten, lebenvergéllenden Ruhe-
losigkeit tritt, ein Verzweiflung erzeugendes Unbehagen ihre Umgebung
befillt; sie spricht mit niemand eine Silbe mehr, gibt keine Befehle, aber
alles, was sie tut, geschieht mit der tiickischen Absicht, die Dienerschaft
bestindig in Schrecken und Aufregung zu versetzen. Sie spielt die Wahn-
sinnige, schleicht sich nachts in die Schlafkammern der Magde, wirft
Kriige krachend zu Boden, lacht schrill auf. Absperren niitzt nichts: sie
zieht samtliche Schliissel im Hause ab; — es gibt keine einzige Tiir mehr,
die sie nicht mit einem Ruck aufreifien kann. Sie nimmt sich nicht die
Zeit, sich zu kimmen, die Haare hingen ihr wirr um die Schléfen, sie
it im Gehen, legt sich nicht mehr schlafen. Halb angezogen, damit das
Rascheln der Kleider ihr Kommen nicht verrit, huscht sie auf leisen Filz-
schuhen, um wie ein Gespenst da und dort aufzutauchen, durchs Schlofs.

Selbst in der Nédhe der Kapelle geistert sie bei Mondschein umher. Nie-
mand traut sich mehr hin; das Gerede entsteht, dafl der Tote dort spukt.

Nie 1483t sie sich irgendwelche Hilfe leisten; was sie braucht, holt sie sich
selber; sie weif3 genau, dafl ihr stummes, blitzartiges Erscheinen mehr
Furcht unter dem abergldubischen Gesinde erzeugt, als wenn sie herrisch
auftritt; die Leute verstandigen sich nur noch im Fliisterton, keiner wagt
ein lautes Wort; alles ist vom bosen Gewissen befallen, trotzdem nicht der
geringste Grund dazu vorliegt.

Auf ihren Sohn hat sie es besonders abgesehen; heimtiickisch beniitzt
sie bei jeder Gelegenheit ihr natiirliches Ubergewicht als Mutter, das Ge-
fithl der Abhéngigkeit in ihm zu vertiefen, schiirt seine nervose Angst,
sich nie unbeobachtet zu wissen, zur Wahnvorstellung bestandigen Er-
tapptwerdens, bis es wie der Alpdruck ewigen Schuldbewufitseins auf
ihm lastet.
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Wenn er es hie und da versucht, sie anzureden, schneidet sie nur hoh-
nische Grimassen, daf$ ihm das Wort im Munde quillt und er sich vor-
kommt wie ein Verbrecher, dem die Verworfenheit wie ein Brandmal auf
der Stirne geschrieben steht; die dumpfe Furcht, daf3 sie seine geheimsten
Gedanken lesen konne und wie es mit ihm und Sabine bestellt sei, wird
zur schreckhaften Gewifheit, wenn ihr stechender Blick auf ihm ruht;
beim leisesten Gerdusch, das er hort, bemiiht er sich krampthaft, ein un-
befangenes Gesicht zu machen, - immer weniger gelingt es ihm, je mehr
er sich dazu zwingt.

Heimliche Sehnsucht und Verliebtheit ineinander spinnen sich an zwi-
schen Sabine und ihm. Sie stecken sich Briefchen zu, empfinden es als
Todsiinde; bald verdorren unter dem Pesthauch des immerwéhrenden
Sichverfolgtfiihlens alle zarteren Triebe, und eine unbéndige, tierische
Brunst erfaf3t sie. Sie stellen sich auf an Ecken, wo zwei Génge sich kreu-
zen, so dafd sie einander zwar nicht sehen, aber eines der beiden das Kom-
men der Grifin bemerken mufl und den anderen Teil warnen kann, - so
sprechen sie mitsammen in der Angst, die kostbaren Minuten zu verlie-
ren, ohne jede Umschreibung, nennen die Dinge unverbliimt beim Na-
men, erhitzen gegenseitig ihr Blut immer mehr und mehr.

Aber der Raum um sie wird enger und enger. Als ob die Alte ahnt,
was vorgeht, versperrt sie das zweite Stockwerk, dann das erste; nur das
Erdgeschof3, wo das Gesinde aus- und eingeht, steht noch zur Verfiigung;
sich auf weitere Strecken vom Schlof§ zu entfernen, ist verboten, der Park
bietet keine Schlupfwinkel weder bei Tag noch bei Nacht; erhellt ihn das
Mondlicht, kann man ihre Gestalten von den Fenstern aus sehen; ist es
dunkel, droht jeden Augenblick die Gefahr, beschlichen zu werden.

Thre Begierden wachsen ins Unbezdhmbare, je mehr sie sie unterdrii-
cken miissen; offen die Schranken zu durchbrechen, kommt ihnen nicht
entfernt in den Sinn: die Zwangsvorstellung, wehrlos wie Sklaven unter
einer fremden ddmonischen Macht zu stehen, die iiber Leben und Tod
gebieten kann, ist ihnen von Kindheit an zu tief eingeimpft, als daf3 sie
auch nur den Versuch wagten, einander in Gegenwart seiner Mutter ins
Gesicht zu sehen.

*

Ein glutheifler Sommer dorrt die Wiesen, der Erdboden klafft vor
Trockenheit, abends flammt der Himmel im Wetterleuchten. Das Gras
ist gelb, betdubt die Sinne mit schwiilem Heugeruch, heifle Luft zittert
um die Mauern; die Brunst der beiden erreicht ihren hochsten Grad, ihr
ganzes Sinnen und Trachten richtet sich auf einen Punkt; wenn sie sich
erblicken, konnen sie sich kaum halten, nicht tibereinander herzufallen.
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Eine schlaflose fiebrige Nacht mit wachen, wilden, begehrlichen Trau-
men; so oft sie die Augen 6ffnen, sehen sie Leonhards Mutter hereinspa-
hen, horen ihr Schleichen an den Schwellen, - sie nehmen es wahr halb
als Wirklichkeit, halb als ein Hirngespinst, kiimmern sich kaum darum,
konnen den kommenden Tag nicht erwarten, um sich endlich, koste es
was es wolle, in der Kapelle zu treffen.

Den ganzen Morgen bleiben sie in ihren Zimmern und horchen mit
stockendem Atem und bebenden Knien an den Tiirspalten auf Anzei-
chen, daf3 sich die Alte in entlegeneren Teilen des Schlosses befindet.

Stunde um Stunde vergeht in markversengender Qual, es schldgt Mit-
tag, da — ein Gerdusch wie von klirrenden Schliisseln im Innern des
Hauses, das ihnen Sicherheit vortauscht; — sie stiirzen hinaus in den Gar-
ten; die Pforte der Kapelle ist angelehnt, sie stof3en sie auf, schlagen sie
hinter sich zu, dafi sie knallend in den Riegel schnappt.

*

Sie sehen nicht, daf$ die eiserne Falltir, die hinab zur Gruft fahrt, of-
fensteht, nur von einer Holzspreize gestiitzt, — sehen das gahnende vier-
eckige Loch im Boden nicht, fithlen den eiskalten Hauch nicht, der aus
dem Totengewdlbe dringt; sie verschlingen sich mit den Blicken wie
Raubtiere; Sabine will reden, - bringt nur ein lechzendes Lallen hervor;
Leonhard reif$t ihr die Kleider vom Leib, wirft sich tiber sie; keuchend
verbeifien sie sich ineinander.

Im Sinnenrausch entschwindet ihnen das Verstandnis fiir ihre Umge-
bung; schliirfende Schritte tasten die steinernen Stufen aus der Gruft he-
rauf, sie horen es deutlich, aber es bleibt fiir ihr Bewuf3tsein dessen, was
vorgeht, belanglos wie Rascheln von Laub.

Hinde tauchen aus dem Schacht, suchen einen Halt an den Randern
der Quadern, ziehen sich empor.

Langsam wichst eine Gestalt aus dem Boden; Sabine sieht es mit halb-
geschlossenen Lidern, wie hinter roten Schleiern; plotzlich durchzuckt
sie die jahe Erkenntnis der Lage, sie stofit einen gellenden Schrei aus: - es
ist die grauenhafte Alte, dieses furchtbare Uberall und Nirgends, die da
aus der Erde steigt.

Entsetzt springt Leonhard auf, starrt einen Moment wie gelahmt in das
hédmisch verzerrte Gesicht seiner Mutter, dann bricht seine schaumende,
wahnwitzige Wut los; mit einem Fufitritt schleudert er die Holzspreize
fort: die Falltiir saust hernieder, trifft krachend den Schédel der Alten und
schmettert sie in die Tiefe, daf$ man hort, wie ihr Kérper dumpf unten
aufschlagt. -
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Unfahig, ein Glied zu riihren, stehen die beiden mit aufgerissenen
Augen und stieren sich wortlos an. Die Beine schlottern ihnen unter
dem Leib.

Langsam kauert sich Sabine nieder, um nicht umzufallen, verbirgt stoh-
nend das Gesicht in den Hénden; Leonhard schleppt sich zum Beicht-
stuhl. Laut schlagen seine Zahne zusammen.

Minuten vergehen. Keines wagt sich zu bewegen, ihre Blicke weichen
einander aus; dann, von demselben Gedanken gepeitscht, stiirzen sie zur
Tiir ins Freie, zuriick ins Haus wie von Furien gehetzt.

*

Das Abendrot verwandelt das Wasser im Brunnen in eine Blutlache,
die Fenster des Schlosses glithen in lohenden Flammen, die Schatten der
Baume wachsen zu langen, diinnen, schwarzen Armen, die sich mit Zoll
um Zoll vorwirts schleichenden Fingern tiber den Rasen tasten, das letz-
te Zirpen der Grillen zu ersticken. Der Glanz der Lust wird stumpf unter
dem Atem der Dadmmerung. Dunkelblaue Nacht zieht auf.

Kopfschiittelnd tauscht die Dienerschaft Vermutungen, wo die Gréfin
bleibt; man fragt den jungen Herrn, er zuckt die Achseln, wendet das
Gesicht ab, damit sie seine Leichenblasse nicht sehen.

Brennende Laternen schwanken durch den Park; man sucht die Ufer
des Teiches ab, leuchtet ins Wasser, es ist schwarz wie Asphalt und wirft
den Schein zuriick; die Mondsichel schwimmt darauf, aufgescheucht flat-
tern die Sumpfvogel im Schilf.

Der alte Gartner bindet den Hund los, durchstreift den Forst ringsum,
seine rufende Stimme dringt zuweilen heriiber aus weiter Ferne; jedesmal
fahrt Leonhard auf, das Haar strdubt sich ihm, sein Blut stockt, denn er
glaubt, es kann seine Mutter sein, die da aufschreit unter der Erde.

Die Uhr zeigt auf Mitternacht. Noch immer ist der Mann nicht zuriick,
das unbestimmte Gefiihl eines drohenden Unheils legt sich dem Gesin-
de auf die Brust; sie sitzen zusammengedringt in der Kiiche, erzihlen
einander schauerliche Geschichten von dem ritselhaften Verschwinden
von Menschen, die dann als Werwolfe die Graber aufscharren und sich
von den Leibern der Toten nahren.

Tage und Wochen schwinden dahin: keine Spur von der Grifin; man
fordert Leonhard auf, er solle eine Messe lesen lassen fiir ihr Seelenheil,
er schldgt es heftig ab. Die Kapelle wird ausgerdumt, nur ein geschnitzter
goldener Betstuhl bleibt darin, in dem er stundenlang zu sitzen pflegt und
vor sich hinbriitet; er duldet nicht, dafl irgend jemand den Raum betritt.
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Das Gerede entsteht, dafl, wenn man durchs Schliisselloch hineinspiht,
man ihn oft mit dem Ohr auf dem Boden liegen sieht, als horche er in die
Gruft hinunter.

Nachts schlift Sabine in seinem Bett, sie machen kein Hehl daraus, daf3
sie Zusammenleben wie Mann und Weib.

Das Gerticht von einem geheimnisvollen Mord dringt ins Dorf hintiber,
will nicht verstummen, frifit sich immer weiter und weiter ins Land; eines
Tages fahrt ein spindeldiirrer Ratsschreiber mit Perticke in einer gelben
Postkutsche vor, Leonhard sperrt sich mit ihm lange ein; der Mann reist
wieder ab, Monate vergehen und man hort nichts mehr von ihm, den-
noch will das bosartige Geraune im Schlof} kein Ende nehmen.

Niemand zweifelt, dafl die Grafin tot sein muf3, aber sie lebt weiter als
unsichtbares Gespenst; jeder fiihlt ihre boshafte Gegenwart.

Man begegnet Sabinen mit finsteren Blicken, mifit ihr irgendwie die
Schuld bei an dem Geschehnis, bricht plotzlich das Gesprich ab, wenn
der junge Graf erscheint.

Leonhard sieht alles, was vorgeht, aber er tut, als ob er es nicht merke,
tragt ein abstofendes herrisches Wesen zur Schau.

Im Hause bleibt alles beim alten; Schlingpflanzen klettern die Mauern
empor, Mause, Ratten und Eulen nisten in den Zimmern, das Dach ist
briichig, freiliegendes Gebalk wird morsch und faul.

Nur in der Bibliothek herrscht einigermafien Ordnung, aber die Biicher
sind fast vermodert von der Nisse des Regens und kaum mehr leserlich.

Ganze Tage hockt Leonhard iiber den alten Banden, sucht miithsam die
halbverwischten Blatter zu entziffern, die die ruckweise hingeworfenen
Schriftziige seines Vaters tragen; und immer muf3 Sabine in seiner Néhe
sein.

Wenn sie sich entfernt, erfafit ihn eine wilde Unrubhe, selbst in die Ka-
pelle geht er nicht mehr ohne sie; aber sie sprechen nie mitsammen, nur
in der Nacht, wenn er bei ihr liegt, kommt es wie ein Delirium {iber ihn,
und seine Erinnerung speit in verworrenen, endlosen, hastigen Sitzen
wieder aus, was er tagsiiber aus den Biichern in sich schlingt; er fiihlt
genau, warum er es tun mufl, — dafl es nur der Verzweiflungskampf sei-
nes Hirns ist, das sich mit jeder Faser wehrt, um das entsetzliche Bild
der ermordeten Mutter nicht im Dunkeln deutlich werden zu lassen, das
graflliche schmetternde Krachen der Falltiir, das sich wieder und wieder
ins Ohr dringen will, durch den Laut die eigenen Worte zu iiberténen;
Sabine hort ihm in starrer Regungslosigkeit zu, unterbricht ihn mit kei-
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ner Silbe, aber er fiihlt, daf$ sie nichts erfafyt von dem, was er sagt, liest aus
dem leeren Blick ihrer Augen, die immerwihrend auf ein und denselben
Punkt in der Ferne schauen, woran sie ohne Unterlafy denken mufS.

Dem Druck seiner Hand antworten ihre Finger erst nach langen Mi-
nuten, aus ihrem Herzen kommt kein Echo; er sucht sich und sie in den
Strudel der Leidenschaft zu stiirzen, um zuriickzufinden in die Tage,
die vor dem Geschehnis liegen, und sie zum Ausgangspunkt eines neu-
en Daseins zu machen. Sabine erwidert seine Umarmung wie in tiefem
Schlummer, und ihm graut vor ihrem schwangeren Leib, in dem ein Kind
als Zeuge einer Mordtat dem Leben entgegenreift.

Sein Schlaf ist bleiern und ohne Traum, dennoch bringt er kein Ver-
gessen; es ist das Versinken in grenzenloses Alleinsein, in dem selbst die
Bilder des Schreckens dem Anblick entschwinden und nur das Gefiihl
einer wiirgenden Qual zuriickbleibt, - ein plotzliches Dunkelwerden der
Sinne, wie es ein Mensch empfindet, der mit geschlossenen Augen beim
nédchsten Pulsschlag den Hieb des Henkerbeils erwartet.

Jeden Morgen, wenn Leonhard erwacht, will er sich aufraffen, den Ker-
ker der marternden Erinnerung zu durchbrechen, ruft sich die Worte
seines Vaters, nach einem festen Punkt in seinem Innern zu suchen, ins
Gedachtnis zuriick - da féllt sein Blick auf Sabine, er sieht, wie sie ein La-
cheln zu erzwingen versucht, ihre Lippen nur zu einem Krampf verzerren
kann, und wiederum beginnt die wilde Flucht vor sich selbst.

Er beschliefit, sich eine andere Umgebung zu schaffen, schickt die
Dienerschaft fort, behilt blofy den alten Géartner und dessen Weib: die
Einsamkeit mit ihrem Lauern wird nur um so tiefer, das Gespenst der
Vergangenheit lebendiger und lebendiger.

Es ist nicht boses Gewissen und das Schuldbewuf3tsein der Bluttat, das
Leonhard elend macht, - keine Sekunde beschleicht ihn Reue: der Haf}
gegen die Mutter ist so riesengrofl wie am Sterbetage seines Vaters, aber
dafl sie jetzt als unsichtbare Kraft zugegen ist, zwischen ihm und Sabi-
ne steht als gestaltloser Schemen, den er nicht bannen kann, daf3 er die
furchtbaren Augen bestidndig auf sich ruhen fiihlt, die Szene in der Ka-
pelle immerwihrend in sich herumschleppen muf3 wie eine ewig eiternde
Wunde, ist es, was ihn bis zum Wahnsinn foltert.

Er glaubt nicht, daf§ die Toten wieder auf Erden erscheinen kénnen,
aber daf3 sie weiterleben auf viel schrecklichere Art auch ohne Hiille, nur
als teuflischer Einfluf}, gegen den nicht Tiir noch Riegel, kein Fluch, kein
Gebet schiitzen, erfihrt er als Gewiflheit an sich selbst, sieht es tiglich
an Sabine. Jeder Gegenstand im Haus ruft die Erinnerung an seine Mut-
ter wach, kein Ding, das nicht verseucht ist von ihrer Berithrung, nicht
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