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VORWORT ZUR DRITTEN AUFLAGE

Siebzehn Jahre, nachdem ich es geschrieben, und fiinfzehn, nach-
dem es zum zweitenmale gedruckt, kommt dieses kleine Buch wieder
in meine Hand.

In diesen anderthalb Jahrzehnten hat die Welt so grofle Verdnde-
rungen erfahren, daf§ man, auf jene Zeiten zuriickschauend, zuweilen,
in nachdenklichen Augenblicken, sich wol fragen mag, ob Alles, was
dazwischen liegt, ein Traum; und dafl man Plétze, an denen man da-
mals jung und gliicklich und harmlos gewesen, heute wiedersicht mit
einer Empfindung, nicht unihnlich jener des Rip van Winkel, dessen
Geschichte Washington Irving in seinem »Skizzenbuch« so schén und
rithrend erzdhlt. Manches von dem, was einst Wirklichkeit fiir uns ge-
wesen, ist in das Reich der Schatten zuriickgetreten; aber der schonste
Traum, den der Dichter traumen, die heifSeste Sehnsucht, die der Patriot
empfinden konnte, haben sich indessen verwirklicht. Die Gegenwart ist
so michtig bewegt und gewaltig, und so wunderbar und vollkommen
der Umschwung aller Dinge, dal Nichts davon unberiihrt geblieben
und Alles, was hinter uns liegt, sich in eine nebelhafte Ferne zu verlieren
scheint. Und dennoch thut es wohl, sich des Vergangenen zu erinnern;
es ist ein Theil dessen, was wir waren und wir schulden ihm Pietat.

Auch das vorliegende Buch, wie das Publikum es kennt, ist ein
Stiick der Vergangenheit. Als ich es schrieb, als ich zum erstenmal
auf Sylt war, da lag die Hand des Dédnen noch schwer auf Schleswig-
Holstein und den Inseln; es war neun Jahre nach dem Ungliickstage
von Idstedt, an welchem Schleswig verloren ging, acht Jahre nach
dem Tage nicht nur des Ungliicks, sondern mehr noch der Schmach,
wo Holstein, von dem Bundestag im Stich gelassen, von Preufischen
und Osterreichischen Regimentern seinem Zwingherrn ausgeliefert,
sein Heer aufgel6st, seine Landesversammlung und Statthalterschaft
auseinandergejagt wurde — Groll und Bitterkeit war in den Herzen,
dumpfes Schweigen iiberall, das Vertrauen ausgeléscht und Nichts
iibrig, als das Bewuf3tsein, ohnmichtig zu sein in fremder Gewalt.

Als ich wiederkam, nach sechszehn Jahren, da war Schleswig-Hol-
stein deutsch; da war es wieder, was es einst gewesen, die deutsche



Grenzmark gegen Norden, die Hiiterin des Reichs, die Wachterin am
Meere. Denn auch im Volkerleben mag das Wort Goethe's gelten, daf3
uns zuweilen das Schicksal unsere Wiinsche gewihrt, aber auf seine
Weise, um uns Etwas iiber unsere Wiinsche gewédhren zu kénnen.

Nirgends vielleicht wird man der vollzogenen Umgestaltung in ih-
rer ganzen Grofle so stark, ich mochte sagen so unmittelbar inne, als
wenn man nach vielen Jahren der Abwesenheit hierher zuriickkehrt,
an diesen Ausgangspunkt ungeahnt machtiger Entscheidungen; auf
diesen Erdenfleck, auf welchem man gleichsam die ganze germa-
nische Welt um sich versammelt sieht: gegen Westen England, gegen
Norden und Nordosten die scandinavischen Reiche, gegen Siiden
und Sudosten Deutschland. Eine Art von historischem Zauber, etwas
verhangniflvoll Eingreifendes ruht auf diesem Winkel von Schleswig,
auf dieser Halbinsel zwischen Ost- und Nordsee und den Inseln um-
her, von denen aus, in grauer Vorzeit, ein Germanenreich mit ger-
manischer Sprache, germanischem Recht und germanischer Sitte im
celtischen Britannien errichtet und, in unserer Zeit, der erste, zwar
entfernte, doch unauthaltsam wirkende Anstofy zur Wiedererrich-
tung des Deutschen Reichs gegeben ward.

Viel wire daher in diesem Biichlein von Sylt sowol wegzulassen als
hinzuzufiigen. Aber ich gestehe, dafy mir der Muth fehlt, daran zu
rithren. Indem ich mir daher vorbehalte, den Eindriicken und Wahr-
nehmungen meines zweiten Besuchs auf Sylt im Herbste 1875 einen
Nachtrag zu widmen, glaube ich, dafl ich das »Stillleben« selbst las-
sen sollte, wie es im Jahre 1859 war. Es ist ein Jugendwerk; und wo-
her nahme ich heut, nach so viel inzwischen verflossenen Jahren, die
Stimmung von damals? Ich habe gesehen, daf$ das Buch noch in gutem
Andenken steht, auf Sylt und anderwirts; und ich will deswegen, au-
Ber einigen Berichtigungen, Nichts an demselben weder ab- noch
zuthun. Eine feinere Erwdgung kommt hinzu: es ist ein bescheidenes
aber treues Denkmal der Insel und seiner Bewohner, wie sie damals,
kurz vor ihrer Riickkehr zu Deutschland waren, und auch vielleicht
als solches darf es Schutz vor willkiirlicher Abdnderung verlangen. Es
spricht zum Theil von Zustdnden, die gewesen, und an die man daher
ruhig denken mag, wie an die Todten, die auch nicht mehr wehe thun,
nicht mehr verletzen kénnen. Ich mochte dieses besonders meinen



Freunden in Ddnemark sagen. Sie haben mich seitdem kennen ge-
lernt, und ich habe zweimal in ihrer schonen Hauptstadt, in ihrem
lieblichen, mit Seen geschmiickten und mit Buchen bekranzten Lan-
de Tage verlebt, die mir stets unvergefllich bleiben werden, Tage der
Gastfreundschaft, die zuriickzurufen mich heute noch begliickt. Auch
der alte Streit, so wollen wir hoffen, ist fiir Immer geschlichtet und
selbst die Erinnerung daran hat den bitteren Beigeschmack verloren;
denn sie gehort bereits der Geschichte. Wie das deutsche Volk grade
gegenwartig durch die neuen und iiberraschenden Briefpublicationen
aus dem Archive der Herzoge von Schleswig-Holstein-Augustenburg
daran gemahnt wird, welch' hohe und edle Verpflichtungen es in dem
Namen und Andenken Schiller's an das liebenswiirdige, kunstsinnige,
leicht enthusiasmirte dénische Volk kniipfen: so moge dieses sich sa-
gen, daf3 es weitab von den politischen Machtfragen und hoch iiber
ihnen andere Fragen giebt, Fragen des innern Lebens, der sittlichen
Freiheit und des ungehemmten intellectuellen Fortschrittes, in wel-
chen volle Gemeinsamkeit und intimes Verstindnifl zwischen allen
Stimmen der groflen germanischen Volkerfamilie herrscht. Mit der
Sprache, die sie einst in ihrer Kindheit und im Elternhaus geredet;
mit den heiligen Erinnerungen an beide, die sie in Sang und Sage be-
wahren; mit der Charakteranlage, die sie mitnahmen, als sie hinaus-
zogen in die Welt, lebt das Gefiihl einer idealen Einheit in ihnen fort
und wird, wiewol oftmals verldugnet, sich doch immer wieder geltend
machen, wenn es sich um jene Fragen handelt, welche nicht ein Volk
allein, sondern das Wohl und Wehe der Menschheit betreffen.

Berlin, am 7. April 1876.
J. R.



1859.



Die Einwohner der Inseln sind stille geworden.
Jesaias 23, 2.



Westerland, am 10. August

Hier sind wir am fernsten Nordseestrande. Ein kleines, friedlich
stilles Haus unter den Diinen beherbergt uns. Die Wénde sind weif3,
die Decke ist niedrig; von den Fenstern laf3t nur eines halb sich off-
nen, die andren sind fest zugenagelt, denn scharf streicht der Wind
tiber Sylt. Unser Blick geht siidwirts auf die weite, breite Haide. Ein-
zelne Héuser sind hier verstreut, andere liegen dort beisammen. Wie
einsam ist es auf Sylt! Am Abend, als ich ankam, und ein Rauschen,
halb des Meeres, halb des Windes, auf dem sanften Rasenboden aber
keines Menschen Tritt gehort ward, wihrend mich das Geheim-
nif§ der Dunkelheit und des Ungekannten umgab: da hatte ich die
Empfindung, als kdnne man hier ein neues Leben voll schweigender
Gliickseligkeit beginnen.

Hinter uns liegen die Diinen, bleiche, traurige Hiigel mit wehendem
Schilf und Riedgras. Unter den Hiigeln ist das Meer - weit, breit und
gelbgriin gleich der Haide. Aber wie wettert es auf der Meereshaide!
Immer Wellen, immer Wind. Die Brandung rollt gegen die Diinenhii-
gel, zeichnet ihre phantastischen Linien in den feinen weiflen Sand,
und laf8t Muscheln, bunte Steine und milchweifle Kiesel zuriick, wenn
sie geht; Spielwerk aus dem Meeresgrund fiir die Kinder. Wir sehen
es, wir heben es auf, wir schleudern es wieder in die Fluth zuriick. Wir
werden selber Kinder am Meeresstrand.

Menschen gehen wenig am Strand. Die tiefe Einsamkeit desselben
wird selten, selten nur gestort. Der Wanderer kann schweifen, kann
sinnen und trdumen. Oft stof3t sein Fuf3 auf schwarze dicke torfartige
Massen, halb im Sande vergraben, oben von der Fluth frei gewaschen.
Das sind die Waldreste von Sylt. Wo wir jetzt im breiten Sonnen-
schein zur Seite des Meeres auf Sand wandeln, da haben einst hohe,
schone Baume gestanden; weit hinaus, dort, wo im offenen Meere die
Schaumwelle spritzt, hat eine grofle Stadt gelegen, in welcher reiche
Kaufleute gewohnt. Aber das Meer hat dieses Land zerrissen, es hat
sich neue Straflen gesucht, und neue Kiisten gegriindet. Die grofle
Stadt mit den reichen Kaufleuten ist hinunter, der schone Wald von
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Sylt ist hinunter; wir leben auf einer kahlen baum- und strauchlo-
sen Haideinsel in neun oder zehn kleinen Dérfern, und vor uns und
hinter uns und rechts und links ist das Meer. Fahren wir nach Nor-
den, so erreichen wir Island. Fahren wir gen Westen, so landen wir
bei England. Stidlich liegt Hamburg und Helgoland und Deutschland
und Belgien.

Das o6stliche Meer ist still und schmal. Wir sehen gegeniiber die
Kiisten von Jutland und Nordschleswig. Zur Zeit der Ebbe liegt es
halb trocken; die Watts, flache Sandbénke, treten hervor und flim-
mern wie Silberstaub in der Sonne, wihrend das blaue Wasser des
Wattenmeeres sie wie ein blaues Band vielgestaltig umschlingt. Kleine
Fischerbote segeln hin und wieder; ab und an steigt eine Rauchsaule
auf, wenn das Dampfschiff von Husum oder Hoyer kommt. Weiden-
bilische mit Besenreisern an der Spitze bezeichnen seinen Kurs; sie
sind zu beiden Seiten in die Watts gesteckt und zwischen durch in den
Kanilen des Wassers steuert das flachgehende Schiff. Man verliert das
Land nie aus den Augen; wenn das Festland zur Rechten verschwin-
det, so tauchen zur Linken aus dem Wasser die Halligen auf, breit-
gestreckte Sandflachen, deren hiigelformige Erhéhung auf der Mitte
drei, vier Hiitten, ein paar Scheuern und Stille trigt. Die Hiigelabhan-
ge geben reiche Weide und die Halligbauern haben das schonste Vieh.
Im Winter, wenn der Wind kommt und das Wasser thiirmt, sitzen
sie oft monatelang einsam auf ihren Halligen, sie sehen das Festland,
sie konnen aber nicht hintiber. Mit Boten ist dann gleichfalls nicht
anzukommen. Einmal oder zweimal, wenn das Wasser ganz tief ge-
fallen ist, wagen sich junge riistige Leute, welche mit den gefahrlichen
Strallen vertraut sind, tiber die Watts an's Land; wahrend der einen
Ebbe hintiber, wihrend der andern zurtiick. Dieses sind die sogenann-
ten Schlicklaufer, deren Schicksale der abenteuerliche Zug sind in der
Monotonie der Wattbanke und der Halligen.

Einmal war ein alter Halligbauer, der sich den Fuf$ gebrochen hatte,
an's Land nach Husum gebracht worden, damit ihn der dortige Chi-
rurgus kurire. Es war um die Winterzeit, wo das Meer {iberzutreten
pflegt. Der Kranke hoffte auf Heimkehr, bevor das hohe Wasser sie
ihm abschnitte; aber sein Uebel zeigte sich hartnickiger, und eines
Tages kam das Wasser und stieg {iber den breiten Sand jenseits der
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Deiche und iiberschwemmte die Watts, so weit man sehen konnte.
Da saf$ nun der arme Bauer tagelang, den Blick der traurig wogenden
Flache zugekehrt; und des Nachts, seiner korperlichen Schmerzen
vergessend, horte er ihr Rauschen. Sein Heimweh wuchs; und oft, bei
klaren Sonnenuntergdngen, sah er auf dem kalten Winterabendroth
fern zwischen Himmel und Wasser die bldulich-scharfen Umrisse von
Giebel, Dach und Mauerwerk. Es war sein Haus auf der Hallig, bis
zu deren oberstem Hiigelrande das Meer gestiegen. So saf er Tag fiir
Tag, und sein Herz that ihm tiber die Maf3en weh. Da, eines Nachmit-
tags spit, erblickte er auf der Strafle von Husum einen Mann, welchen
er kannte. Er war von seiner eigenen Hallig, hatte die Zeit des Neu-
mondes wahrgenommen, um {iber den Schlick nach dem Festland zu
laufen und gedachte des Abends, bei Ebbe, den Heimweg zu suchen.
Der kranke Bauer rief seinen Freund, den Schlicklaufer, herein und
sagte ihm, daf3 er es hier nicht mehr aushalten kénne und dafl er mit
ihm heimkehren wolle. Umsonst daf$ dieser ihm abredete und mehr
als einmal sprach: »Bedenk' was das Ende ist, wenn Dein Fuf$ Dich
nicht mehr tragen will.« Der Bauer beharrte bei seinem Vorsatz. Der
Schlicklaufer sagte, gleich nach Sonnenuntergang miifiten sie sich auf
den Weg machen, und heimlich, zu der verabredeten Zeit, stahl sich
der Kranke an das Ufer. »Nun folg' mir,« sagte der Schlicklaufer, »und
bleib um Gotteswillen nicht zuriick. Wenn die Fluth eintriftt, sind wir
verloren, und ich kann Dich nicht retten. So komm!«

Sie gingen und der Neumond schien matt tiber ihren Pfad, der sich
schmal und gefahrlich durch's Wasser zog. Eine Stunde lang horte der
Schlickldufer den Schritt des Kranken hinter sich, gleichméflig wie
beim Aussetzen; dann, allmalig, blieb er ein wenig zuriick. Er wandte
sich um und rief: »Eil Dich, um Gotteswillen! Sonst erreichen wir die
Hallig nicht!« - Mehrere Mal noch wandte er sich um. »Holla, ho!«
rief er, und »ho'!« kam es zuriick, erst naher, dann weiter, immer wei-
ter und schwicher, als kim' es schon aus dem Wasser.

Zuletzt war es ganz still, nur sein eigenes »Holla, ho!« klang in die
Nacht hinaus und mischte sich mit dem fernen Brausen der Fluth,
welche von Westen hereinkam. Das Wasser spiilte schon flach iiber
seinen Weg und mit lautem verzweifeltem »Holla, hol« lief er wei-
ter; aber keine Antwort und dicht hinter seinen Fersen das steigende
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Gewisser. SchweifStriefend erreichte er die Hallig zuletzt, und als er
sich umsah, da stand Alles wieder unter Wasser, von dem Hiigelrand
bis zu den Deichen, die er beim schwindenden Licht der Mondsichel
leise verdimmern sah. Triib und voll rauschte die Fluth herein; von
dem kranken Bauern aber hat man nie und nie mehr Etwas gehort. -

So ist das Wattenmeer. Anders die Nordsee, die vom Westen an ge-
gen unsere Diinen rollt. Thre Brandung ist hoch und gefahrlich, ihre
Kiiste fiir Schiffe unnahbar, zum Landen zu jih und steil. Darum ist
das Meer hier leblos - kein Segel, kein Mast in noch so weiter Ferne;
kein Punkt, auf dem das Auge haften, mit dem das Herz und seine
Sehnsucht langsam weiter schwanken mochte. Nur Moven iiber der
breiten, unermefllichen Wogenmasse und Wolken, das ist Alles. So
weit ist der Blick, so hoch der Himmel, so phantastisch, so grof3, so
golden geballt die Wolken; aber die Seele des Menschen fiirchtet sich,
mit ihnen zu reisen. Wohin auf dieser kalten, ungastlichen Meeres-
fliche? Schaurig rollt und rauscht sie; es ist nicht das Lied des Lebens
und des kraftigen Wagemuthes, das sie an den Kiisten von England
singt. Auch in Ostende hatte sie noch andere Tone. Es war Liebe da-
zwischen, Sehnsucht und Heimweh. Hier singt sie ihren diistern Ge-
sang von Einsamkeit, von Entsagung, von Trauer um Vergangenes.

Oft, wenn ich in der grauen Abenddémmerung durch den Sand
gehe und diesen Gesang hore, wird mir dngstlich zu Muthe, und
tiber die Diinenhiigel kehre ich auf die Haide zuriick, und unter dem
schweren Himmel erblicke ich die Abendlichter der kleinen Héuser in
der Ferne. Die Minner, die in diesen Hausern wohnen, sind Seefah-
rer und weitgereiste Kapitaine, die nun auf ihrer Heimathinsel nach
stiirmischem Leben zeitlich und ewig zu ruhen gedenken. Aber auch
die Frauen tragen ihr Theil von dem, was das Meer giebt und nimmt.

Ich wohne bei einem grau gewordenen Madchen, des Namens Jung-
fer Brigitte Mario, und nicht ohne Ehrfurcht seh' ich im Stillen ihrem
Wandel zu. Ihr Liebster ist vor zwanzig, dreiflig Jahren auf der See
verungliickt; aber Brigitte ist dem Todten treu geblieben. Sie hat das
Bild des Schiffes, welches er gefiihrt, an die Kiichenwand, dem Herd
gegeniiber, gehéngt; sie spricht nicht von ihm, ich weif$ kaum, ob sie
noch an ihn denkt - sie ist so alt, so grau geworden. Aber treu ist
sie ihm geblieben, und obwol sie so gut einen Jiiten hitte zum Mann
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bekommen konnen, wie manche Andere, so hat sie's doch vorgezo-
gen, so lange beim alten Rathsmann Dekker als Magd zu dienen, bis
sie sich ein kleines Vermdgen erspart hatte, um davon ihr Alter zu
fristen. Sie hatte ein kleines Haus, hundert Schritt von dem entfernt,
welches sie heute bewohnt; aber der Blitz schlug ein und verzehrte
in einer Nacht, wo der Brand weithin geleuchtet haben soll tiber die
dunkle Insel, Alles, was sie besafy. Da sammelten die Westerldnder fiir
sie und bauten ihr das neue Haus, stellten ihr Tische, Stiihle, Betten
fiir ein billiges Miethgeld in die Stuben, und zogen um den Platz des
alten, welches Brigitte jetzt als Garten benutzt, eine Mauer von Erde,
Rasen und dunklen Steinen. Statt der gehofften Ruhe hat ihr das Alter
neue Sorgen gebracht; sie muf$ wieder schaffen und arbeiten, wie zu-
vor; sie thut es stumm, aber mit Freuden, und was ihr auf Erden noch
von Liebe und Neigung geblieben, das vertheilt sie ehrlich zwischen
den armen Kindern, die mehrere Mal in der Woche zu ihr kommen,
und den Schafen, der Kuh und der Katze, die mit ihr den Hiittenraum
bewohnen.

Viele ehrwiirdige Frauen, viele schlanke Méddchen in schwarzen
Kleidern und schwarzen Miedern, weifle Tiicher um das blonde Haar
gekniipft, begegnen uns, wenn wir gegen Abend die Insel durchstrei-
fen, denn jedes Jahr verungliicken sylter Méanner auf fernen Meeren,
und bei dem engen Verwandtschaftsverhéltnif3, in dem hier Familie
zu Familie steht, ist die Trauer allgemein. Mdnner mit ergrauendem
Haar und harten Hénden sitzen vor der Thiir oder man triftt sie im
Wirthshaus bei einem Glase Grog; es sind Schiffskapitdne, die auf
Hamburger Schiffen das atlantische Meer wol fiinfzigmal gekreuzt
haben, oder auf holldndischen Fahrzeugen die batavischen Inseln be-
suchten. Jetzt bauen sie Hafer und Gerste, jetzt bekitmmern sie sich
um die Schafe und um die Kithe; auf der Kommode ihrer kleinen,
sauberen Zimmer steht das Modell ihres Schiffes, und gern erzahlen
sie dem Fremden von den Abenteuern, die sie auf See gehabt.

Einige haben sich dicht an dem geschiitzten Strande des Watten-
meeres schone, steinerne Hauser mit weiflen Wénden und platten Di-
chern errichtet. Bei einem dieser Hauser fuhr ich jiingst vorbei, um
die Stunde des Sonnenuntergangs. Unten in der schon beleuchteten
Stube sah ich Teppichflur und Polsterstithle und bequeme Sophas; auf
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dem Tische stand ein silbernes Kaffeeservice, die Tassen noch unge-
ordnet hier und dort, als habe man sich erst eben erhoben. So traulich
war dies Zimmer, so voll Abendsonne, so voll Seeluft. Oben auf dem
Dache stand der Kapitain und tiber einen niedrigen Schornstein hatte
er sein Fernglas auf den Strand und die blaue See gerichtet.

»Was sucht Ihr, Kapitain?« fragte ich.

»Mein Weib und meine Kinder!« antwortete er. »Sie sind nach dem
Kaffee hinunter in die Diinen gegangen. Nun will es Nacht werden
und ich habe sie aus den Augen verloren!«

Dann fuhr ich weiter, und lange noch, wenn ich zuriicksah, er-
blickte ich das weifle Haus und im Abendsonnenglanz darauf den
Kapitain mit dem Fernrohr, der sein Weib und seine Kinder suchte.

Es ist merkwiirdig, wie sehr diese Leute mit ihren falbblonden Haa-
ren, ihren wasserblauen Augen, ihren starken Knochen und ihrem
breiten, taippischen Wesen mich an die Englidnder erinnern. Auch ihre
Sprache erinnert mich jedesmal an sie. Sie reden unser Hochdeutsch,
wie die auf dem Continente reisenden Englinder es zu reden pfle-
gen; etwas weniger gebrochen, aber grade so hart, als sei es eine ih-
nen fremde Sprache. Unter sich gebrauchen sie nichts anderes, als ihr
altes, heimathliches Friesisch. Es klingt wie Englisch, und ist die Mut-
ter des Englischen; auch Worte, und namentlich diejenigen Ausdrii-
cke, die sich auf das Meer, die Schiffe und die gemeinsam heidnische
Vergangenheit beziehen, sind in beiden gleich. Das Loch heif$t Gap
und Gat, die Klippe Cliff, die Marsch Marsh, wie an der englischen
Ostkiiste, das Thal Daehl (dale), ganz wie es sich in den Ortsbezeich-
nungen des nordlichen Englands erhalten hat; die Wochentage, deren
Namen und Bedeutung aus dem Heidenglauben stammen, sind die-
selben: Windjsdei, Tiirsdei, Fridei - Mittwoch, Donnerstag, Freitag
und Weihnachten heif3t, wie in England (thefeast of Yule), auch hier
noch immer das Joolfest oder der Joolabend.

Hier horen wir auch das englische »th« wieder, jenen Buchstaben
des angelsachsischen Alphabets, dessen Aussprache uns so viel Mithe
macht, wenn wir nach England hiniiber kommen. Aber die Sylter
sprechen ihn scharfer, als die Englédnder; sie sagen »Zinghiigel« fiir
Thinghiigel, und nennen das stidwestlich von dem unseren belegene
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Dorf Thinnum: »Zinnum.« Ja, wihrend das eigenthiimliche Zeichen,
welches in dem alten angelsdchsischen Alphabet fiir dieses »th« exi-
stirte, ndmlich ein d mit einem Strichlein durch den Kopf des Buch-
stabens, in England verschwunden ist, hat es sich im Alphabet des
Mutterlandes erhalten, und noch heute heifdt das deutsche »ob, oder«
z. B. auf Sylt: »wedder«, und wird ungefahr so ausgesprochen, wie das
englische »wether«.

Eigentliche Schriftsprache ist die Friesensprache nie recht gewesen,
obgleich sie sehr edel ist; oder es war ihr doch nicht vergonnt, lange
als solche zu bestehen. »Keine Fiirsten von Holland und von Déne-
mark und keine Fiirsten von Schleswig und Holstein haben sich je
der Friesensprache angenommen oder sie nur irgendwie begiinstigt.
Wer das Edle untergehen 14f3t, wenn er es erhalten kann, den wird die
Zukuntft richten.« So sagt in seinem Buche iiber Irland der Nordfriese
C. I Clement.

Unsere Insel ist der letzte Vorposten jenes »cimbrischen Chersone-
sus,« auf dem die Jiten und die Angeln und die nérdlichsten Sach-
sen wohnten; und dieser Boden, auf dem wir stehen, und alles Land
ringsum, das wir im Horizonte matt ddmmern sehen, wenn wir die
Innenhiigel besteigen, ist der wahre Boden Alt-Englands.

Nordostlich von Westerland, wenn wir gegen das Dorf Wenning-
stedt gehen, kommen wir an eine méchtige Einbucht in den Diinen-
strichen. Durch die Wo6lbung sehen wir das blaue Meer zur Linken
und schimmernd bis dicht an den jahen Kiistenhang rauscht es heran.
Kriftiger wettert uns die Meeresluft entgegen; die Halme schwanken,
der diirre Sandhafer weht, der langhalmige Diinenroggen schlégt
hin und her. Dies ist das Riesgap, Reiseloch, die Bucht der Abreise.
Vor uns, am Fufle des rothen Kliffs, steht der Leuchtthurm, dessen
wechselnde Flammen wir am spdten Abend, im dimmernden Mon-

1 Der englische Antiquar Gunn hilt Angeln »fiir eine kleine Insel bei dem Herzogt-
hum Schleswig in Déinemark, von welcher Flensburg die Hauptstadt ist.« Giles,
der Herausgeber der »Six Old English Chronicles« druckt diese Angabe gutgliubig
nach (p. 400). Was wiirde jener aus »Adam Bede« bekannte Kritiker, welcher mit
seiner linken Hand die Zwillinge in der Wiege schaukelt, und mit seiner rechten
einen im Hebrdischen nicht ganz capitelfesten Gegner ziichtigt, sagen, wenn ein
deutscher Gelehrter sich eines solchen Irrthums schuldig machte?
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deshimmel so gerne betrachten; weit, in blauer Ferne, zeichnen die
Thinghiigel sanfte Conturen in den Duft des Ostens.

Wo wir nun im Reisegap iiber ellenhohen Flugsand niedersteigen an
die festere Feuchtigkeit, zu den gehauften Kieseln des Seegestades: da
stiegen einst vor vierzehnhundert Jahren wilde Ménner, trotzig und
halb nackt, mit flachsgelben Haaren, mit kurzen, breiten Schwertern,
»Saxe« genannt, und setzten sich in kleine Segelbote von Eschenholz
und schwammen hintiber, und schwammen viele Tage, bis sie bei der
Insel Thanet, an der Kiiste von Britannien Anker warfen, und ero-
berten von der kleinen Insel aus die grofie Insel, und gaben derselben
ihren Namen und ihre Sprache, und herrschen noch immer, nachdem
ihre ferne Heimath vom Nordmeere an allen Ecken zerrissen ist, und
die kleine Insel, die Insel Thanet, langst keine Insel mehr ist, sondern
die letzte Landspitze von Kent bildet. Das Meer ist dasselbe, das die
Barken der Angeln und Sachsen und Friesen an's Land trug; die Luft
ist dieselbe, die ihre Standarten mit dem schneeweiflen Rof3 flattern
lie3, und das schneeweifle Rof3 ist noch heut das Wappenthier von
Kent, von Braunschweig und Hannover.

Gerne sitz' ich auf den Hiigeln des Reisegaps und denke an die
Minner, die hier niedergestiegen und nach Britannien gefahren sind,
und denke an Hengist, ihren grausamen, heldenmiithigen Fithrer und
an Vortigern, den guten, milden, poesiereichen Konig der britischen
Celten, den Freund Merlin's. Dann schlage ich ein Buch auf, das ich
mit an das Meer genommen - »Sechs altenglische Chroniken;« ich
schlage die britische Geschichte Gottfrieds, des Weihbischofs von
Monmouth, auf. Der Meerwind aus Westen saust durch die Blitter,
und ich lese:

»Inzwischen aber kehrten die Botschafter von Deutschland zuriick,
mit achtzehn Schiffen voll der besten Kriegsmannen, die zu finden
waren. Sie brachten auch Rowena mit, die Tochter des Hengist, eine
der schénsten Jungfrauen jener Zeit. Nach ihrer Ankunft lud Hengist
den Konig ein, seine neuen Gebdude und die neuen Ménner zu sehen,
die heriibergekommen. Der Konig kam; hier ward er mit einem fiirst-
lichen Banquet unterhalten und als das vorbei war, da kam die junge
Dame aus ihrem Gemache mit einer goldenen Schale voll Wein, nahte
sich dem Konige damit und sagte unter einer tiefen Verbeugung:
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»Lord! Konig, wacht Heil!« Der Konig, als er das Gesicht der Dame
gesehen, war plotzlich eben so erstaunt als bezaubert durch die
Schonheit desselben; er rief seinen Dolmetscher, um ihn zu fragen,
was sie gesagt habe, und was er antworten solle? »Sie nannte Euch
Herr und Koénig,« sagte der Dolmetscher, »und bat um die Erlaub-
nif}, Eure Gesundheit trinken zu diirfen! Ihr mif3t nun antworten:
Trink Heil!« Vortigern antwortete demgemaf: » Trink Heil!« und bat
sie, zu trinken; darauf nahm er die Schale aus ihrer Hand, kiifite sie
und trank selber. Von jener Zeit bis zu dieser ist es Gebrauch im
Britenland geblieben, daf8 der, welcher einem Andern zutrinkt, sagt:
»Wacht Heill« und dieser Letztere erwiedert: »Trink Heil!«' Vorti-
gern war nun trunken von den verschiedenen Getrdnken, und der
Teufel nahm die Gelegenheit wahr, um in sein Herz zu schleichen
und ihn in das Médchen verliebt zu machen, so dafl er bei ihrem
Vater um sie anhielt. Es geschah, sage ich, durch des Teufels Spiel,
daf3 er, so doch ein Christ war, sich in eine Heidin verliebte. Hier
nun entdeckte Hengist, der ein schlauer Mann war, den Leichtsinn
des Konigs, und er {iberlegte mit seinem Bruder Horsa und den an-
dern alten Ménnern, was zu thun sei in Bezug auf des Konigs Bit-
te. Sie riethen ihm einstimmig, seine Tochter dem Kénige zu geben
und als Gegengabe dafiir die Provinz Kent zu verlangen. Demgemaf3
ward die Tochter ohne Verzug Vortigern iibergeben, und Hengist
empfing die Provinz Kent, ohne dafl Gorangan, der sie verwaltete,
Kenntnifd davon hatte. In derselben Nacht aber heirathete der Konig
die heidnische Jungfrau und vergniigte sich im hochsten Mafle mit
ihr; wodurch er den Haf3 des Adels und seiner eigenen Schne rasch
auf sich lud.«

Und so lieg' ich im Reisegap bei Wenningstedt und denke an den
grausamen Hengist, den Sachsen, der seine schone Tochter Rowena
dem weichherzigen Kénig Vortigern zur Frau gab, und ihn spiter

I Noch heute finden sich Reste dieses Gebrauches in der Sitte und Sprache Eng-
lands. »Wassail« heifst zechen, schmausen, und der »Wassail«-Becher geht noch
heut bei Banquet und Festgelag von Hand zu Hand. In der alten Heimath aber,
im Friesenland, empfangen die Bauern im Wirthshaus den Neuankommenden
noch immer mit dem GrufSe Rowena’s: »Waes Hiall« und dieser erwiedert wie
Vortigern: »Drink Hiall« (S. Hansen, Friesische Sagen, etc. p. 135.)
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ermorden liefl und sein Reich eroberte ... und der Meerwind streicht
durch die Blatter der alten Chronik und dem Westen zugewandt ist
mein Auge und der untergehenden Sonne.
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IL.

Am 13. August.

Die Insel Sylt ist das duflerste Stiick deutschen Landes, wo noch
deutsch geredet und deutsch gefiihlt wird. Das wilde Meer, nirgends
wilder als an diesen Kiisten, hat dies Stiick schon seit Jahrhunderten
von der miitterlichen Erde des Festlandes abgerissen; wie ein verlor-
ner Posten steht es in der einsamen Wasserwiiste, dem zerstorenden
Andrang des Meeres preisgegeben. Und wie von der Westseite das
Meer heranbraust, so von der Nordseite ein anderes, dem deutschen
Wesen nicht minder feindliches Element, das Dédnenthum, das die
Nordspitze der Insel schon bezwungen hat und weiter dringt. So se-
hen wir von der deutschen Kiiste, dem deutschen Meere aus, die Insel
langsam untergehen. Es ist nicht, weil sie besonders grof} oder schon
oder werthvoll fiir uns wire, dafl wir sie wehmiithig betrachten; aber
mit ihr geht ein Theil von uns selber, ein schones Stiick unserer ei-
genen Vergangenheit hinunter, und ihr Verlust erinnert uns an vieles
Andere, was wir schon verloren.

Die Halbinsel, auf welcher jetzt bis an's rechte Elbufer das Regiment
des Dénen reicht, war einst der Sitz des kraftigsten deutschen Volks-
stammes, des freiesten, des stolzesten; die Heimath der Nordfriesen,
welche England erobert und dem englischen Volke die Grundlagen
seiner Sprache, seines Rechts, seiner Macht gegeben haben. O, spit
und als man ihn langst nicht mehr erwartete, hat England die Schuld
seines Dankes hierfiir gezahlt: mit der parlamentarischen Agitation
gegen die schleswig-holstein'sche Erhebung, mit den Leitartikeln der
»Times« und dem Londoner Vertrag von 1852. Und doch werden sie
und wir es nie vergessen, dafl die Wurzeln ihrer Macht sich in diesem
Boden genidhrt haben, der deutsch war und deutsch bleiben wird, so
lange es Gott gefillt; die blondfalben Haare der Friesen, ihre Sprache,
ihre Verfassung und ihr Recht erinnern uns téglich an die Verwandt-
schaft.

In jenen grauen Tagen nun, wo Hengist und Horsa eben ihre Man-
nen gen West gefiihrt hatten und die Fahne mit dem weiflen Sach-
senrof3 zuerst {iber den Kalkfelsen von Kent flatterte, wo Vortigern,
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