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Prolog

Einige haben den Autor darüber zur Rede gestellt, warum er gar soviel 
Tollheiten in diese Geschichten gebracht und ob er denn kein Jahr ver-
gehen lassen könne, ohne einen Sack voll Bosheiten auszuschütten, kurz, 
was es überhaupt für einen Zweck habe, weißes Papier voller Beistriche 
zu malen, mit nichtsnutzigen Wörtern dazwischen, bei denen die Damen 
in der Öffentlichkeit erröten müssen, und was dergleichen dummes Ge-
trätsch mehr ist.

Der Autor erklärt hiermit: daß solche heuchlerische Reden, die ihm 
wie Steine auf seinen Weg geworfen werden, ihn in tiefster Seele gerührt 
haben. Er kennt genügend seine Pflicht und will gern in diesem Prolog 
dieser absonderlichen Art von Lesern, obwohl er es wiederholt getan, 
von neuem seine Gründe auseinandersetzen, da man sich nie die Mühe 
verdrießen lassen darf, den Kindern so lange Vernunft zu predigen und 
zu wiederholen, bis sie größer geworden sind und euch in Ruhe lassen, 
weil sie endlich begreifen. Und wahrlich, es sind eine Menge dummer 
Buben unter den Leuten, die da ihr  Geschrei erheben und die so tun, 
als ob sie nicht begriffen, worum es sich in diesen Geschichten handelt.
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Zunächst sage ich euch das: Wenn einige tugendhafte Damen, ich sage 
tugendhafte, weil die liederlichen und nichtsnutzigen viel lieber neue und 
ungedruckte Geschichten selber machen, als daß sie die meinigen lesen, 
während im Gegenteil die tugendhaften, frommen und zurückhaltenden 
Damen, als welche, daran ist kein Zweifel, vor den hier behandelten Din-
gen im Leben und in der Wirklichkeit einen großen Ekel haben, sie fleißig 
und aufmerksam lesen, um dem Geist der Neugierde in sich genugzutun 
und dann im Leben um so strenger zu sein. Versteht ihr mich, ihr Anwär-
ter der Hahnreischaft? Besser ist es, durch den Inhalt eines Buches Hahn-
rei zu werden als durch die Machenschaft eines Junkers. Ihr könnt nur 
Vorteil daraus haben, ihr guten Knickebeineriche, abgesehen davon, daß 
eure verliebte Dame es manchmal doch auch euch zugute kommen läßt, 
was durch dieses Buch in ihr angeregt und aufgeregt worden ist. Und also 
müssen diese Geschichten notwendig dazu beitragen, die Fruchtbarkeit, 
die Freude, die Ehre und die Gesundheit des Landes zu erhöhen. Ich sage 
die Freude, weil jeder daran seine Freude haben muß; ich sage die Ehre, 
weil dies Buch ein Talisman ist gegen die Klauen jenes Dämons, dessen 
Name auf gut altdeutsch ›Hahnreitum‹ lautet. Ich sage die Gesundheit, 
weil diese Geschichten großen Anreiz geben zu jenem Tränklein oder 
Filter, das von der infalliblen medizinalen Fakultät von Salerno unter An-
drohung der Plethora cerebralis allen Gläubigen vorgeschrieben ist. Und 
nun sagt, ob ihr je in andern typographisch geschwärzten Heften solche 
Vorteile gefunden habt? Es ist zum Lachen. Wo sind denn die Bücher, 
durch die Kinder gemacht werden? Ihr werdet umsonst danach suchen. 
Um so mehr werdet ihr Kinder finden, die langweilige Bücher machen.

Ich nehme meine unterbrochene Rede wieder auf. Wenn also wirklich 
einige Damen mit tugendhaftem Herzen und ausschweifendem Geist öf-
fentlich über mein Buch Beschwerde geführt haben, so wisset, daß eine 
ganze Anzahl derselben, weit davon entfernt, den Autor mit Vorwürfen 
zu überhäufen, ihm allzeit ihre Liebe und Verehrung an den Tag gelegt, 
ihn für einen tapfern und furchtlosen Mann, ja für würdig erklärt haben, 
ein Mönch im Kloster Thelesma zu werden. Und mit soviel Gründen, 
als es Sterne am Himmel gibt, haben sie  ihn bestärkt und ermuntert, 
seine lustigen Geschichten weiter zu erzählen, seine Tadler zu verach-
ten und mutig auf sein Ziel loszugehen, da die Welt ein Weibsen ist, die 
sich sträubt, wenn man, ihr wißt schon was, von ihr will, ein Geschrei 
macht, mit allen vieren um sich schlägt, mit Redensarten um sich wirft 
wie: »Nein, nein, nie. Was fällt Euch ein, mein Herr! Geht doch, Ihr wer-
det unverschämt ...«, aber, wenn das Zehent fix und fertig ist, sich plötz-
lich voller Liebenswürdigkeit zeigt und sagt: »Wie schön, mein Herr und 
Meister, habt Ihr noch andere von der Sorte?«

Vor allem aber seid überzeugt, daß der Autor als ein Hans Gutgesell 
und Bruder Leichtfuß jener andern Dame, die ihr Mode, Weltgunst oder 
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Frau Fama nennt, ein Schnippchen schlägt und sich den Kuckuck schert 
um ihr Geschrei, Geheul und Gestrampel, denn er weiß, daß dieses 
Frauenzimmer im Grund eine große Hure ist, die sich mit Vergnügen 
notzüchtigen läßt. Die Parole dieser Welt ist dem Autor sehr wohl be-
kannt. Sie lautet: Es lebe das Leben! Ein schönes Wort, bei Gott. Aber 
einige Skribler haben seinen Sinn verkehrt, als welcher kein anderer sein 
kann als das: Das ist das Leben, packt es am Schopf, wenn es euch nicht 
entwischen soll! Diesen Sinn hat Meister Rabelais dem Autor verraten. 
Also hinweg, Philisterpack! Einen Tusch, Musikanten! Und still da, ihr 
Griesgrame! Ihr lustigen Gesellen aber, herbei! Herbei, ihr verliebten Pa-
gen, gebt der Dame die Hand, nicht ohne sie zu kitzeln, wo sie hohl ist. 
Die Hand natürlich. Ihr lacht? Ja, das ist scholastische und peripatetische 
Philosophie, oder der Autor hat niemals seinen Aristoteles gelesen. Auf 
seiner Seite steht Frankreich mit der königlichen Standarte, auf seiner 
Seite der Patron des Landes, der große heilige Dionysius, der mit abge-
schlagenem Kopf noch ausgerufen hat: »Es lebe das Leben!« Wollt ihr 
behaupten, ihr Rhinozerösser, dies sei eine Fälschung? Ihr werdet euch 
hüten! Viele zu jener Zeit haben das Wort gehört; aber wer glaubt noch 
an die Heiligen in unsern traurigen Tagen?«

Der Autor hat noch lange nicht alles gesagt. Wisset also, die ihr diese 
Geschichten lest mit Händen und Augen und auch mit dem Verstand 
und sie liebt, weil sie euch eine Lust und Freude sind, wisset, daß der 
Autor eines schlimmen Tags seine Axt, id est seine Erbschaft, verloren 
hatte und, da er sie nicht wiederfinden konnte, sich in großer Not und 
Bedrängnis sah. Er tat also wie jener Holzhacker in dem Prolog seines 
verehrten Meisters Rabelais und sandte seine flehenden  Schreie zum 
Himmel, um von Dem dort oben, der der Herr über alle Dinge ist, gehört 
zu werden und eine neue Axt zu erhalten. Hatte aber der Allerhöchste 
gerade alle Hände voll zu tun mit den Kongressen und Konzilien der Zeit 
und ließ darum in der Eile dem Autor von dem Herrn Merkur ein dop-
peltes Tintenfaß herunterschmeißen, auf dem nach der Art der Devisen 
folgende drei Buchstaben eingegraben waren: AVE. Da war der arme Kerl 
erst recht übel daran; denn er konnte sich nicht denken, zu was Rat und 
Hilfe das Ding gut sein könnte. Drehte er also das seltsame Zwillingsfäß-
lein um und um, ob er hinter seinen geheimen Sinn gelangen und in den 
geheimnisvollen Buchstaben eine Seele zu finden vermöchte. Er erkannte 
aus dem Geschenk so viel, daß Gott ein höflicher Mann ist, wie die groß-
en Herren zu sein pflegen, um wieviel mehr Er, der Fürst der Welt, der 
König aller Könige. Aber indem der Autor nun seine Jugend überdachte, 
konnte er nicht finden, dem lieben Gott je einen besonderen Gefallen 
getan zu haben, also daß er nicht ohne Grund den Verdacht hegte, es 
möchte auch hinter der göttlichen Höflichkeit nicht viel versteckt sein. 
Wenigstens strengte er sich vergeblich an, in dem himmlischen Werkzeug 
irgendeine Nützlichkeit zu entdecken. Aber wie er das genannte doppelte 
Tintenfaß immer wieder um und um drehte, betrachtete und betastete 
von allen Seiten, mit dem Fingerknöchel dran pochte, ob es ihm Antwort 
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geben möchte, es füllte und wieder ausleerte, es bald auf die eine, bald auf 
die andre Seite legte, bald auf den Fuß, bald auf den Kopf stellte: da las 
er einmal zufällig die drei Buchstaben in umgekehrter Folge. Er las EVA.

Was will aber Eva anders heißen als alle Frauen, vorgestellt in einer ein-
zigen Frau, alle Weiber in einem einzigen Weibe. Es war demnach durch 
die göttliche Stimme dem Autor gesagt worden: »Denk an das Weib; das 
Weib wird deine Wunde heilen und deine leeren Taschen füllen, das Weib 
ist dein Gut, dein Vermögen. Habe nur eine Frau, hätschle und tätschle 
sie, ziehe sie schön an, um sie noch schöner auszuziehen, treibe einen 
Kultus mit dieser Frau. Das Weib ist alles, sie ist ein Abgrund, schöpfe 
aus diesem Abgrund. Das Weib liebt die Liebe, gib ihm Liebe aus dei-
nem Tintenfaß, schmeichle seinen Phantasien und male ihm die tausend 
Gestalten der Liebe in ebenso vielen reizenden Bildern. Die Frauen sind 
großmütig, sie stehen eine für alle und alle für eine, sie werden dir deine 
Gemälde  lohnen und dafür sorgen, daß dein Pinsel nicht kahl wird. Und 
also verstehe, was geschrieben steht: Ave, das heißt Heil; Eva, das heißt 
das Weib; also: dein Heil im Weibe. In der Tat ist das Weib zugleich unser 
Heil und unser Unheil.

So sei mir willkommen, Tintenfaß. Was liebt aber das Weib am mei-
sten? Was will das Weib? Alle Dinge, die mit der Liebe zusammenhängen, 
und so ist es recht. Das Weib ist das Symbol der Natur. Fruchtbarkeit ist 
ihr Beruf. Lieben, zeugen, hervorbringen ist ihre dreieinige Aufgabe. Und 
also willkommen mir, Weib; willkommen mir, Eva!

Und dann begann der Autor, sein Tintenfaß zu brauchen und daraus 
zu schöpfen. Ein fruchtbares Tintenfaß war das und war gefüllt mit einer 
zerebralen Substanz, mit einem Gebräu aus Gottes Küche voll überna-
türlicher Kräfte. Mit der schwarzen Tinte aus dem einen Halse schrieb er 
ernste Dinge; lustige Narrheiten quollen aus der andern Hälfte in roter 
Tinte. Manchmal aber hat der Autor aus Achtlosigkeit die beiden Tinten 
vermengt, daß es ganz buntscheckig wurde auf den Seiten seines Hefts. 
Oft, wenn er ein schweres Werk nach dem Geschmack dieser Zeit vollen-
det, in einem Stil, den zu hobeln und zu glätten, zu bügeln und polieren 
ihm unendliche Mühe gemacht, hatte er Lust nach vergnüglicherem Tun, 
und ungeachtet des geringen Vorrats der lustigen Tinte auf der linken 
Seite, tunkte er herzhaft ein und schrieb diese sehr lustigen und tolldreis-
ten Geschichten, deren Autorität und Würde niemand anzweifeln wird, 
da sie aus göttlicher Quelle flössen, wie es die einfache Erzählung des 
Autors unumstößlich beweist.

Freilich, einige Lumpenkerle werden wegen dieser Parabel ein neues 
Geschrei anheben. Und darüber braucht man sich nicht zu wundern, da 
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bekanntlich auf diesem Kotspritzer des Kosmos, den man die Erde nennt, 
nicht ein einziger Mensch, nicht ein Stumpen von Mensch zu finden ist, 
der damit vollkommen zufrieden wäre. So ist der Autor in keiner schlim-
meren Lage als Gott selber. Er schafft einzig und allein in Nachahmung 
Gottes und beweist dies durch at qui. Denn nicht wahr, durch die Ge-
lehrten ist bewiesen und in voller Klarheit dargetan, daß Gott der Herr 
nicht nur die großen Welten, sozusagen die großen Maschinen erschaffen 
hat, mit gewaltigem Ketten- und Räderwerk, mit ungeheuren Gewichten 
und schrecklichem Getöse, also daß das Spiel ihrer Kräfte fast furcht-
bar  anzusehen ist, sondern daß ihn manchmal auch die Laune ankam, 
kleinere und unbedeutendere Sachen zu machen, närrische und grotes-
ke Gebilde, worüber man wohl lachen und seine Lust daran haben darf. 
Oder ist es nicht so? Und ebenso verhält es sich auch mit jedem bedeu-
tenden Werk und insbesondere mit dem gewaltigen Bau, den der Autor 
aufzuführen unternommen hat. Diese fast übermenschliche Aufgabe, 
dieses langatmige, groß angelegte Werk, das seine Kräfte zu übersteigen 
droht, konnte er nur zu Ende führen, indem er nach dem Beispiel des 
Weltenschöpfers sich von Zeit zu Zeit an leichteren Sachen erlustigte, 
an der Bildung zierlicher Insekten und lächerlicher kleiner Ungetüme, 
die er dann mit bunten Farben schmückte und mit goldenen Panzern 
bekleidete, obwohl er meistens Mangel an Gold hatte. Und so mag es 
denn herumkribbeln und -krabbeln am Fuß der ragenden Felsen, hohen 
Schneeberge und andrer griesgrämiger Philosophien, dieser ernsten und 
dickleibigen Werke, dieser marmornen Kolonnaden und wahrhaft groß-
artigen, in Porphyr ausgehauenen Gedankendenkmäler der Menschheit. 
Heda, ihr aasgierigen Geier, werdet ihr es nicht endlich satt bekommen, 
meine lustige Muse zu beschmutzen und zu beschmeißen, deren phan-
tastische Musik und tolle Sarabanden, deren Juchzer und Sprünge und 
Purzelbäume euch Bauchgrimmen machen; wollt ihr euch nicht die Kral-
len ein wenig stumpf nagen, um ihre weiße Haut mit dem blauen Geäder, 
ihren wollüstigen Rücken, ihre schlanken Hüften, ihre Füße, die das Bett 
dem Boden vorziehen, ihr sanftes Gesichtchen, ihr Herz ohne Galle nicht 
mehr so unbarmherzig zu zerfleischen? Was sagt ihr dazu, ihr Querköpfe, 
wenn ihr erfahret, daß dieses gute Geschöpf, das aus dem Herzen des 
Volks hervorgegangen und von den Engeln des Himmels durch die Per-
son des Boten Merkurius mit einem Ave begrüßt worden? Was sagt ihr 
dazu, wenn ihr hört, daß es sich hier um die Quintessenz der Kunst han-
delt, da alles in dieser Schöpfung ist: Notwendigkeit, Tugend, Phantasie, 
weiblicher Geschmack und Geschmack des Pantagruelismus im Quadrat. 
Mit einem Wort, alles. Schweigt also, und feiert und lobpreist den Autor, 
der im besten Zug ist, aus seinem zweimäuligen Tintenfaß seine hundert 
glorreichen, tolldreisten Geschichten zu schöpfen und damit die fröh-
liche Wissenschaft zu bereichern.
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Also zurück, ihr Hunde! Einen Tusch, ihr Herren Musikanten! Maul 
halten, ihr Heuchler! Hinaus mit euch, ihr Dunkelmänner! Macht  Platz 
meinen lustigen Gesellen und Kameraden! Und ihr, meine kleinen lieben 
Pagen, gebt den Damen eure zierliche Hand, kitzelt sie ihnen sanft und 
sagt ihnen: »Lest, um zu lachen!« Danach flüstert ihnen noch ein andres 
Wort ins Ohr, denn wenn die Frauen lachen, sind sie gut aufgelegt, und 
daß eine schöne Frau gut aufgelegt sei, daran, das brauche ich euch nicht 
erst auszulegen, ist alles gelegen. 
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Ausdauernde Liebe

In den ersten Jahren des dreizehnten Jahrhunderts nach der Geburt 
unsres Herrn und Heilands ereignete sich in der Stadt Paris, und zwar 
durch einen Mann aus Tours, eine Liebesgeschichte, durch welche die 
ganze Stadt und auch der königliche Hof in das höchste Erstaunen ver-
setzt wurden. Was die Geistlichkeit anlangt, so wird aus dem, was hier 
erzählt werden soll, klar, welchen Teil sie an der Geschichte hat, deren 
Akten und Urkunden durch diese selbe Geistlichkeit auf uns gekommen 
sind.

Der genannte Mann, von dem gemeinen Volk nur ›der Tourainer‹ ge-
nannt, eben weil er aus dieser lustigen Stadt gebürtig war, hieß mit sei-
nem wahren Namen Anselm. Er kehrte auch in seinen alten Tagen in 
seine Geburtsstadt zurück und wurde Bürgermeister der Gemeinde von 
Saint-Martin, wie es in den Chroniken der Stadt und  der Abtei bezeugt 
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ist; aber zu Paris war er ein edler Goldschmied. Schon in früher Jugend 
wurde er durch seine Rechtschaffenheit, seinen Fleiß und seine andern 
Tugenden Bürger der Stadt Paris und Untertan des Königs, dessen Schutz 
er sich unterstellte nach der Sitte der Zeit.

Er besaß in der Nähe der Kirche von Saint-Leu, an der Straße zum hei-
ligen Dionys ein selbstgebautes Haus frei von aller Zinsbarkeit, wo sich 
auch seine Werkstatt befand, die von allen Liebhabern schöner Klein-
odien viel besucht wurde. Obwohl der Mann ein Tourainer war, was et-
was heißen will, und Jugend und Gesundheit nur so zum Verkaufen hatte, 
hatte er dennoch ein Leben geführt wie ein Heiliger, allen Verführungen 
dieser Stadt zum Trotz, und hatte all die Tage seiner blühenden Jugend 
dahingehen lassen, ohne auch nur ein einziges Mal in die bekannte ver-
botene Frucht zu beißen. Viele werden sagen, dies zu glauben übersteige 
die Glaubensfähigkeit, die der Mensch von Gott erhalten hat und die es 
uns ermöglicht, an die heiligen Mysterien der Religion zu glauben, wie 
es uns befohlen ist. Darum wird es nötig sein, die verborgenen Ursachen 
dieses keuschen Lebens eines Goldschmieds etwas näher zu beleuchten.

Zunächst müßt ihr bedenken, daß der Mann zu Fuß nach Paris kam, 
ärmer als Hiob, wie seine alten Freunde zu sagen pflegten, und daß er im 
Gegensatz zu seinen Landsleuten, die mehr feurig als ausdauernd sind, 
einen wahrhaft eisernen Charakter besaß und einen Weg, den er einmal 
eingeschlagen hatte, mit einer Hartnäckigkeit verfolgte wie nur ein Korse 
seine Rache. Er war Gesell und arbeitete Tag und Nacht; er wurde Meister 
und arbeitete mehr als je: immer auf der Suche nach neuen Rezepten, 
nach den verborgensten Geheimnissen seiner Kunst, immer von einer 
Erfindung zu einer andern Erfindung fortschreitend. Die guten Leute, die 
nach Feierabend noch einen Gang zu tun hatten, oder Diebe und son-
stiges Nachtgevögel sahen hinter dem Fenster des Goldschmieds immer 
die Lampe brennen und sahen in deren Schein den Goldschmied, der 
bei verschlossener Tür in Gesellschaft irgendeines Lehrbuben eifriger 
Beschäftigung oblag. Sie sahen ihn hämmern und meißeln, feilen und 
ziselieren, löten und schmelzen. Seine Armut hatte ihn fleißig gemacht, 
sein Fleiß machte ihn weise, seine Weisheit machte ihn reich. Bedenket 
das wohl, ihr Kinder Adams, die ihr an nichts denkt, als wie ihr euch die 
unsauberen Gedärme füllen mögt.

Wenn in dem guten Goldschmied sich wohl auch einmal gewisse phan-
tastische Wünsche regten, wie sie von Zeit zu Zeit den armen Menschen, 
der allein lebt, zu zwicken und zu zwacken pflegen, daß er meint, der Teu-
fel müsse ihn lebendig holen, da hämmerte der Tourainer nur um so wü-
tender auf sein Metall los und hämmerte damit nicht nur die bösen Gei-
ster zum Haus hinaus, nämlich aus seinem Körper, der Wohnung seiner 
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Seele, es entstanden zugleich unter seinen Händen die wundervollsten 
Bildwerke und Figuren in Gold und Silber wie auch schmuckreiche Ge-
fäße in so schönen Formen, daß er die schönen Formen der Frau Venus 
ganz und gar darüber vergaß. Außerdem war dieser Tourainer ein ein-
facher Mann, eine Art großes Kind, der vor allem Gott, noch mehr aber 
die Diebe fürchtete, ja vielleicht noch mehr als diese die großen Herren, 
über alles aber jede Art Tumult und Unordnung.

Obwohl er zwei Hände hatte, beschäftigte er sich stets nur mit einer Sa-
che. Seine Rede war sanft wie die einer Ehefrau vor der Hochzeit. Obwohl 
Pfaffen und Kriegsleute seine Gelehrsamkeit nicht gelten lassen wollten, 
verstand er sehr gut das Latein seiner Mutter und sprach es fehlerlos, 
ohne sich darum bitten zu lassen. Die Pariser hatten ihn nach und nach 
gelehrt, geradeaus zu gehen, kein Wasser für andre Leute zu schöpfen, 
seine Ausgaben mit der Elle seiner Einnahmen zu messen, niemand zu 
erlauben, sich aus seinem Leder Riemen zu schneiden, überall seine Au-
gen offenzuhalten, niemals dem Inhalt einer verschlossenen Kiste zu 
trauen, nicht leicht zu sagen, was er tat, oder zu tun, was er sagte, nichts 
von sich zu lassen als sein Wasser, ein besseres Gedächtnis zu haben als 
die Spatzen, seinen Kummer für sich zu behalten und auch sein Halleluja, 
auf der Straße nicht nach den Wolken zu sehen und seine Juwelen teurer 
zu verkaufen, als sie ihn selber gekostet hatten: lauter Dinge, deren kluge 
Befolgung ihm Weisheit genug eintrug, um bequem und zufrieden leben 
zu können.

Also tat er und war auch 
darauf bedacht, daß er nie-
mand lästig falle. Die Leute 
aber, die sahen, wie weise er 
sich das Leben eingerichtet, 
beneideten ihn, und manch 
einer sagte: »Bei Gott, ich 
möchte dieser Goldschmied 
sein, und sollte ich auch da-
für hundert Jahre lang bis 
über die Knie im Kot von 
Paris waten müssen.« Aber 
ebensogut hätte sich einer 

wünschen können, König von Frankreich zu sein; denn der Goldschmied 
hatte ein paar Arme wie nicht leicht  einer, feste, nervige, haarige Arme 
und von so erstaunlicher Härte, daß, wenn er die Faust ballte, sein stär-
kster Gesell sie ihm auch mit einer Beißzange nicht zu öffnen vermocht 
hätte. Ihr könnt euch denken, daß er nicht leicht fahrenließ, was er ein-
mal festhielt. Zähne hatte er, um Eisen zu kauen, einen Magen, um es zu 
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verdauen, Gedärme, um es aufzusaugen, und einen Sphinkter, um gefahr-
los die Schlacken weiterzubefördern – überdies ein paar Schultern, um 
sich gegen die ganze Welt zu stemmen, gleich jenem alten Heiden, der 
ehemals dieses Amt hatte, bis die Ankunft unsres Herrn und Heilands 
ihn, es war höchste Zeit, davon befreite. Die Wahrheit zu sagen, war das 
ein Mann so recht aus dem Groben gehauen. Das ist immer die beste Art 
Mensch und ist mehr wert als die, an denen die Natur allzuviel gebosselt 
hat und die aus allzu feinen Stücken zusammengesetzt sind. Kurz, Meister 
Anselm war in der Wolle gefärbt, er hatte ein Gesicht wie ein Löwe, und 
in seinen Augen brannte ein Feuer, worin er sein Gold hätte schmelzen 
können, wenn ihm die Glut auf der Esse einmal ausgegangen wäre. Aber 
ein Etwas in diesen Augen, von der gütigen Mutter Natur hineingelegt, 
milderte dieses Feuer, ansonst sie alles verbrannt hätten. Und nun sagt, 
ob das nicht ein Mordskerl war von einem Menschen.

Doch nach Aufzählung dieser Musterchen von Kardinaltugenden 
möchten einige vielleicht noch immer fragen, warum der gute Gold-
schmied wie eine Auster lebte, nämlich als Zölibatär und Junggesell, und 
also die reichen Gaben der Natur in so vielem Betracht ungenutzt  ließ. 
Aber wissen diese hartnäckigen Frager, was es heißen will zu lieben? Hol-
lala, sie wissen es keineswegs.

Das Amt eines Verliebten ist, zu kommen und zu gehen, zu horchen 
und aufzupassen, zu reden und zu schweigen, sich niederzuducken und 
sich hoch aufzurichten, vor allem sich klein zu machen, sich zu einem 
Nichts zu machen. Sein Amt ist, angenehm zu sein und Geduld zu 
üben, zu musizieren und verliebte Verse zu machen, Blumen unter dem 
Schnee zu suchen, den Mond anzuschwärmen, den Hund und die Kat-
ze des Hauses zu streicheln, der Tante über ihren Schnupfen und über 
ihre Gicht angenehme Sachen zu sagen, der ganzen Verwandtschaft zu 
schmeicheln, niemand auf die Hühneraugen zu treten, Grillen einzu-
fangen, Mohren weiß zu waschen, Nichtigkeiten zu plappern, der Dame 
den Spiegel vorzuhalten und über ihren Putz in Ekstase zu geraten, alles 
das in tausenderlei Wiederholungen. Sein Amt ist, geschniegelt und ge-
bügelt zu sein wie ein Höfling, klug und launig zu sein in seiner Rede, 
lachend alle Teufeleien hinzunehmen, all seinen Zorn hinunterzuschlu-
cken, seinem Temperament die Zügel anzulegen und den Finger Gottes 
und den Schwanz des Teufels zugleich in der Hand zu haben. Sein Amt 
ist, die Mutter, die Base, die Zofe in guter Laune zu erhalten, unter allen 
Umständen, auch wenn es ihm nicht ums Herz ist, die liebenswürdigste 
Miene aufzustecken und trotzdem darauf gefaßt zu sein, daß das Weibsen 
ihm entschlüpft und ihn stehenläßt, ohne ihm einen einzigen christlichen 
Grund dafür anzugeben.
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Hat aber ein Verliebter auch gesprochen wie ein Buch, Sprünge ge-
macht wie ein Floh, sich gedreht wie ein Kreisel, musiziert wie der König 
David, tausend Höllenqualen ausgestanden, dem Weibsen eine Säulen-
halle der korinthischen Ordnung erbaut, zum Teufel noch einmal, und 
auch angenommen, das Mädchen sei der sanftesten eine, die Gott in einer 
guten Laune erschaffen hat: wenn er es nun in etwas versieht, wofür die 
Dame eine besondere Vorliebe hat, ohne daß es jemand weiß sie weiß 
es oft selber nicht, verlangt aber, daß der Verliebte es wisse – ihr könnt 
darauf schwören, daß die Schneegans ihn verlassen wird wie einen räu-
digen Hund. Und sie ist in ihrem Recht, da ist kein Wort zu sagen. Man-
cher wird dann zornmütig, ja ganz närrisch, mehr als sich sagen läßt, und 
viele haben sich bei solchen Gelegenheiten das Leben genommen. Darin 
unterscheidet sich der Mensch vom Tier; denn noch kein Tier hat den 
Verstand  verloren aus Liebeskummer, was hinlänglich beweist, daß die 
Tiere keine Seele haben.

Das Amt eines Verliebten ist also das Amt eines Soldaten und Galee-
rensträflings, eines Marktschreiers und eines Hanswurstes, eines Fürsten 
und eines Lumpen, eines Königs und eines Bettlers, eines Nichtstuers 
und eines Vielbeschäftigten, eines Betrogenen und eines Betrügers, eines 
Großmauls, eines Lügners, eines Spions, eines Hohlkopfs, eines Wind-
machers, eines Schurken; es ist eine Sache, deren sich der Herr Jesus 
enthalten hat und die darum alle Menschen eines höheren Geistes ver-
achten; eine Sache, wofür ein Mann, was er auch wert sei, alles ausgeben 
muß, sein Geld und seine Zeit, sein Blut und sein Leben, seine Reden und 
seine Gedanken, sein Herz, seine Seele, sein Gehirn. Die Weibsen sind 
merkwürdig lüstern nach diesen Leckerbissen, sie begnügen sich nicht 
mit einem Teil davon, und oft hört man sie unter sich sagen, daß sie von 
einem Manne so gut wie gar nichts haben, wenn sie nicht alles von ihm 
haben. Ja, es gibt darunter solche Luder, die auch dann noch murren und 
die Stirne runzeln, wenn ein Mann tausend Dinge für sie getan hat, denn 
sie sagen, er hätte das tausendundeinste noch tun müssen. Dergestalt sind 
sie vom Geist der Eroberung und Tyrannei besessen, daß, wenn sie auch 
alles haben, sie doch noch mehr haben wollen. Besonders in der guten 
Stadt Paris war das immer ein heiliges und unverbrüchliches Gesetz; 
denn hier, müßt ihr wissen, erhalten die Weiblein bei der Taufe mehr Salz 
als sonst in der Welt und sind darum bösartig von Geburt an.

Der Goldschmied aber, immer über seine Arbeit gebeugt, immer damit 
beschäftigt, sein Gold und sein Silber anzuglühen, fand keine Zeit, das 
Feuer der Liebe zu schüren und seine Phantasie daran zu entzünden und 
zu einem lustigen Feuerwerk oder sonst auf irgendeine Art den Kratzfüß-
ler und Schwerenöter zu machen und vor einer Puppe auf der Lauer zu 
liegen. Und da in Paris keine Jungfrauen vom Himmel herunter ins Bett 
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der Junggesellen fallen, sowenig als es in den Straßen gebratene Tauben 
regnet, auch wenn diese Junggesellen königliche Goldschmiede sind, so 
suchte der Tourainer einstweilen, so gut es ging, sich in sein Schicksal zu 
fügen, was ihm bei seiner Art Charakter, wie wir oben gesehen haben, 
leichter gelang als einem andern.

Der tugendhafte Bürger war dennoch nicht blind für die Gaben und  
Geschenke der Natur, womit die Damen und Bürgersfrauen, denen er 
seine Juwelen verkaufte, reich ausgerüstet waren und die sie keineswegs 
ängstlich versteckten. So geschah es wohl, daß er von manch einer Dame, 
die ihm nicht ohne weibliche Berechnung schöngetan und den Bart ge-
kraut hatte, ganz aufgeregt nach Hause zurückkehrte, den Kopf voller 
Phantasien wie ein Dichter und ganz verzweifelt wie ein Kuckuck, der 
kein Nest findet; er sagte dann zu sich selber:

›Ich sollte mir doch eine Frau nehmen. Sie würde mir die Wohnung 
kehren, die Schüsseln warm stellen, die Wäsche fein bügeln, die Kleider 
in Ordnung halten, das ganze Haus mit ihrem Gesang erheitern, mich so 
lange quälen, bis ich ihr alles zu Gefallen täte; und wie alle zu ihren Män-
nern sagen, wenn sie einen Schmuck haben wollen, würde sie auch tun. 
›Schau, mein Schatz, mein Liebling‹, würde sie sagen, ›schau doch nur, 
ist das nicht reizend?‹ Und jedermann in der Nachbarschaft würde von 
meiner Frau träumen und würde mich beneiden und glücklich preisen.‹

Dann heiratete er, machte Hochzeit, koste die Frau Goldschmiedin, 
kleidete sie über alles kostbar und schön, schenkte ihr eine goldene Kette, 
liebte sie vom Kopf bis zu den Füßen, überließ ihr das ganze Regiment 
im Hause, die Spartruhe ausgenommen, richtete ihr die obere Stube ein 
mit schönen Scheiben in den Fenstern, weichen Teppichen auf dem Bo-
den, gewirkten Tapeten an den Wänden, mit einem breiten weiten Bett in 
einem entzückenden Alkoven, einem Bett mit gedrechselten Säulen und 
seidenen Vorhängen; er kaufte ihr tausend entzückende Kleinigkeiten, 
und bis er zu Hause angelangt war, hatte er von ihr ein halbes Dutzend 
schöner Kinder, die ihm lustig entgegensprangen.

Doch zu Hause eintretend, ging das ganze geträumte Glück in Rauch 
auf. Er machte aus seinen melancholischen Einbildungen wieder phan-
tastische Zeichnungen, aus seinen Liebesgedanken entzückende Klein-
odien und Juwelen, zur höchsten Lust und Verwunderung der Käufer, die 
nicht ahnten, wieviel wundersame Frauen und herzige Kinder in all die 
zarten goldigen Gebilde hineingearbeitet waren.

Je mehr aber die Kunst des guten Mannes bewundert wurde, desto 
mehr magerte er ab an seinem Leibe und wurde mutlos in seiner Seele; 
und wenn Gott nicht endlich Mitleid mit ihm gehabt hätte,  wäre er sicher 
von dieser Welt abgereist, ohne die Liebe auch nur gekannt zu haben; 
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aber er würde sie dann in der andern Welt kennengelernt haben, ohne 
die Unflätereien der fleischlichen Verhüllung, die ihr so sehr zur Verhäß-
lichung gereichen, wie Meister Plato autoritativen Angedenkens meint, 
der aber als blinder Heide und Ketzer sich sicher geirrt hat.

Genug. Diese Prologe, Vorreden und Weitschweifigkeiten sind wahr-
haftig ein unnützer und überflüssiger Ballast, womit ein Erzähler der 
Übelwollenden wegen seine Geschichten einbündeln muß, wie man ein 
Kind in Windeln wickelt, das doch nackt viel schöner wäre. Möge der 
Teufel dieses Gesindel mit seiner dreizinkigen glühenden Gabel kitzeln! 
Ich will von jetzt an alles kurz und geradeheraus sagen.

Also hört, was dem Goldschmied in seinem einundvierzigsten Lebens-
jahre begegnet ist. Eines schönen Tages erging er sich auf dem linken Ufer 
des Flusses, den man dort die Seine nennt, und während er wieder allerlei 
kühne Heiratspläne im Kopfe herumwälzte, kam er bis zu jenen Wiesen, 
die später unter dem Namen der ›Studentenwiesen‹ bekannt waren, da-
mals aber noch zur Domäne der Abtei von Saint-Germain und nicht der 
Universität gehörten. So fortschreitend, kam der Tourainer ins freie Feld 
hinaus und sah plötzlich ein armes Mädchen vor sich, das ihn, da er seine 
besten Sonntagskleider anhatte, ehrfurchtsvoll grüßte.

»Gott sei mit Euch, edler Herr!« sprach sie demutsvoll. Ihre Stimme 
klang dabei so sanft und herzlich, daß der Goldschmied wie behext wur-
de von dieser weiblichen Musik und plötzlich in heftiger Liebe entbrannte 
für das arme Ding, das in seine Heiratsphantasien und Liebesträume, mit 
denen er sich gerade wieder beschäftigt hatte, hineinpaßte wie ein Stöpsel 
in die Flasche. Aber er war bereits an ihr vorüber und wagte nicht um-
zukehren, denn er war schüchtern wie ein Mädchen, das lieber in seinen 
Röcken stirbt, als sie zu seiner Lust aufzuheben. Doch als er eine Acker-
länge gegangen, überlegte er sich, daß ein Mann, der seit zehn Jahren 
Goldschmiedemeister des Königs und Bürger der Stadt Paris, auch längst 
doppelt so alt war, als ein Hund je alt werden kann, eigentlich keine Angst 
haben sollte vor einer Weiberschürze, wenn ihm alle Sinne danach stan-
den. Und der seinige stand ihm sehr danach.

Er kehrte sich also kurzerhand um, wie wenn er sich besonnen hätte,  
seinem Spaziergang eine andre Richtung zu geben, und kam von neuem 
auf das Mädchen zu, das seine arme Kuh am Stricke hielt, die an dem 
Grabenrand längs des Wegs das Gras abweidete.

»Ei, ei, meine Kleine, du mußt sehr arm sein, daß du dich nicht scheust, 
Handarbeit zu verrichten am Sonntag. Hast du keine Angst, ins Gefäng-
nis geworfen zu werden?«

»Edler Herr«, antwortete das Mädchen, indem es die Augen nieder-
schlug, »ich habe nichts zu befürchten, denn wir gehören zur Abtei, und 



22

der Herr Abt hat uns die Erlaubnis erteilt, die Kühe nach der Vesper auf 
die Weide zu führen.«

»Du liebst also deine Kuh mehr als dein Seelenheil?«

»Wahrhaftig, edler Herr, unser Vieh ist fast unser halbes Leben.«

»Ich wundre mich, mein Kind, wenn ich dich so arm sehe, angetan 
mit Lumpen wie eine Vogelscheuche, mit nackten Füßen am Sonntag, 
während du doch Schätze an dir trägst, wie sie so reich und herrlich in 
der ganzen Abtei nicht zu finden sind, und ich denke mir, daß die aus der 
Stadt dir schön nachstellen und dich mit Anträgen quälen und verfolgen 
werden.«

»Aber nein, edler Herr, ich gehöre der Abtei«, sprach sie, indem sie 
dem Goldschmied einen ledernen Riemen an ihrem linken Arm zeigte. 
Es war ein ähnlicher Riemen, wie ihn die Kühe auf der Weide um den 
Hals tragen, nur daß keine Glocke dranhing. Bei ihren Worten richtete 
sie einen so traurigen Blick auf den Meister, daß er diesem tief in die Seele 
drang. Denn oft liegt in Blicken eine magische Kraft.

»Was soll das heißen?« erwiderte er, im höchsten Grade neugierig ge-
worden, und griff nach dem ledernen Armband, wo auf einem Blech-
schild das Wappen der Abtei deutlich eingraviert war; doch in Wahrheit 
interessierte ihn das sehr wenig.

»Edler Herr«, erklärte das Mädchen, »ich bin die Tochter eines Leib-
eigenen, und das will heißen, daß, wer mich heiratet, leibeigen wird wie 
ich selber. Wäre er auch der reichste Bürger von Paris, würde er doch mit 
Leib und Gut der Abtei verfallen. Hätte er Kinder von mir, ohne mich zu 
ehelichen, würden die Kinder leibeigen. Aus diesem Grunde läßt man 
mich in Ruhe, und wie die Tiere des Felds bin ich von allen verlassen. 
Wenn ich auch weniger häßlich wäre, als ich es bin, der verliebteste Ver-
liebte würde beim Anblick meines Armbands vor mir fliehen wie vor dem 
schwarzen Tod, und  so werde ich eben, was mir leid tut, eines Tages vom 
Herrn Abt mit dem ersten besten leibeigenen Mann kopuliert werden.«

Sie zog bei diesen Worten den Strick an, um ihre Kuh hinter sich her-
zuziehen.

»Wie alt bist du?« fragte der Goldschmied.

»Ich weiß es nicht, edler Herr, aber unser Herr Abt hat es aufgeschrie-
ben.«

Diese große Armut rührte das Herz des Bürgers, in dessen Leben es 
auch schon schmal zugegangen war. Er hielt also mit dem Mädchen glei-
chen Schritt, und sie näherten sich zusammen dem Fluß in größtem Still-
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schweigen. Der Mann betrachtete die schöne Stirne, die runden geröteten 
Arme, die stolzen Hüften, die nackten Füße, die, obwohl über und über 
mit Staub bedeckt, schön waren wie die der Jungfrau Maria. Ein Gesicht-
chen hatte das Mädchen wie eine Heilige. Und wahrhaftig, sie war das 
würdige Ebenbild der heiligen Genoveva, der Patronin von Paris und der 
armen Mädchen auf dem Lande. Aber der Schlingel von Goldschmied 
brachte es fertig, sich die knospenhaften Formen vorzustellen, die das 
Mädchen unter einem groben häßlichen Tuch mit schamhafter Sorgfalt 
versteckt hielt und die das Werden einer so süßen Blüte der Schönheit 
ankündigten, ganz vollkommen in ihrer Art wie alles, was den Mönchen 
gehört. So deutlich sah seine Phantasie die süßen Früchte, daß dem Ar-
men, der doch nicht daran rühren durfte, das Wasser im Mund danach 
zusammenlief wie einem Schüler, wenn es ein heißer Tag ist, nach einem 
rotbackigen Apfel. Immer höher stieg ihm das Herz zur Kehle hinauf.

»Du hast eine schöne Kuh«, sagte er.

»Möchtet Ihr vielleicht ein wenig Milch haben?« antwortete sie. »Es 
ist heiß in diesen Tagen des Monats Mai, und Ihr habt einen weiten Weg 
nach der Stadt.«

In der Tat, die Sonne brannte nur so vom blauen wolkenlosen Him-
mel, und alles strahlte von Jugend, das Laub, die Luft, die Jungfrauen, 
sogar der Goldschmied; alles glühte, blühte und duftete. Das kindliche 
Anerbieten des armen Mädchens, mit einer ganz eignen unbezahlbaren 
Anmut ausgesprochen und von einer unvergleichlich rührenden Gebärde 
begleitet, bewegte erst recht das Herz des Goldschmieds, nicht anders, als 
wenn ihm in der Gestalt der leibeigenen Kreatur eine leibhaftige Prinzes-
sin begegnet wäre.

»Ach nein, mein Liebchen, ich habe keinen Durst nach Milch, aber 
nach dir, und ich wünschte mir nichts mehr, als dich aus der Knechtschaft 
erlösen zu können.«

»Nein, nein, das ist nicht möglich, ich müßte sterben, denn ich bin  Ei-
gentum der Abtei. In diesem Stand leben wir seit alter Zeit und immer 
so fort von Vater zu Sohn, von Mutter zu Tochter, und wie meine armen 
Vorfahren sollen auch meine Kinder in diesem Stande bleiben, daß der 
Abt nicht seine Hand von uns abziehe.«

»Wie«, sprach der Tourainer, »deine schönen Augen haben keinen ver-
mocht, dich freizukaufen, wie ich mich freigekauft habe vom König?«

»Ach, das wäre viel zu teuer«, sagte sie. »Wohl gefalle ich vielen auf den 
ersten Blick, aber dann gehen sie wieder ihrer Wege.«

»Und hast du noch nicht daran gedacht, zu Pferd mit einem Geliebten 
aus dem Gebiet der Abtei zu entfliehen?«




