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1. Kapitel 
O bella Napoli

In die Stazione centrale, den Hauptbahnhof von Neapel, brauste der 
von Norden kommende Zug. Ein Herr im hellen Sommeranzug, der 
seit einer Viertelstunde schon erwartungsvoll auf dem belebten Bahn-
steig auf und ab geschritten, seine Uhr immer wieder mit der Bahn-
hofsuhr vergleichend, lief aufgeregt an dem langen Zuge entlang.

Wo steckten sie denn nur, seine Lieben? Seine Frau, seine beiden 
Kinder, die er ein ganzes Jahr nicht gesehen hatte. Dunkelbrünette 
Gesichter, brennendschwarze Augen der Italiener; aber dazwischen 
auch hellhaarige, blauäugige Fremde, Vergnügungsreisende, die jetzt 
zur Osterzeit den Süden besuchten.

Vergeblich spähte Professor Winter in alle die fremden gleichgül-
tigen Gesichter. Wo – wo mochten sie sein, sein Bubi, sein Mädichen?

»Facchino – facchino –!« schrie und hallte es über den Bahnsteig 
nach Gepäckträgern. Da plötzlich unter all dem Lärm des italie-
nischen Stimmengewirrs deutsche Laute – Kinderstimmen, hell wie 
Lerchenschlag – »Vati – Vatichen!« Und da hing auch schon eins 
vorn, eins hinten den Rücken entlang, dem Vater am Hals, ihn strei-
chelnd und küssend: »Vatichen, liebes Vatichen, nun sind wir wieder 
bei dir!« 

»Mein Bubi – mein Mädichen – seid ihr groß geworden in dem 
Jahr!«

Mit dem einen Arm umschlang der Professor seine Zwillinge, mit 
dem andern seine Frau, die, Tränen in den Augen, vor Freude kein 
Wort über die Lippen brachte. So hielt er sekundenlang sein langent-
behrtes Glück in den Armen. Bis eine laute Stimme sie unsanft ausei-
nander riß. Ein Gepäckkarren fuhr gerade auf sie los.

Jetzt erst sah Professor Winter, daß er nicht nur seine beiden Kin-
der, Herbert und Suse, umfangen gehalten hatte, sondern noch zwei 
andere: den vierbeinigen, in den italienischen Bahnhofstumult auf 
gut deutsch blaffenden Bubi, ein schwarzes Hündchen, das sein klei-
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ner Herr, der zweibeinige Bubi, auf dem Arm hatte, und die Puppe 
seines Töchterchens.

»Zuerst das Gepäck«, ordnete der Vater an, alle Wiedersehensfreu-
de dem Notwendigen gegenüber zurückdrängend.

»Nein, zuerst der Vesuv! Wo ist er?« Herbert sah sich in der rauch- 
und menschenerfüllten Bahnhofshalle suchend um.

»Den wirst du schon noch zu sehen bekommen, mein Junge«, ver-
tröstete ihn der Vater und übergab einem Gepäckträger die Handta-
schen und den Schein für das große Gepäck. Dann nahm er liebe-
voll den Arm seiner Frau, während Suse sich an seinen andern Arm 
hängte. Herbert und sein Bubi aber eilten aufgeregt hinter dem Fac-
chino mit Nr. 385 her, der das Handgepäck davonschleppte. Wenn er 
nun ein Dieb war und mit ihrem Eigentum davonlief?

Schreiende Hoteldiener umgaben, mit lebhaften Handbewegungen 
die Vorzüge ihrer Gasthäuser in allen möglichen Sprachen anprei-
send, im dichten Knäuel die Ankommenden. Kaum daß man sich 
durch diese Menschenmauer einen Weg zu den Wagen bahnen konn-
te. Suse klammerte sich ängstlich an des Vaters Hand. 

»Siehst du braun aus, Vatichen! Wie unser Teddybär!« Ordentlich 
fremd erschien dem kleinen Mädchen das von der südländischen 
Sonne stark gebräunte Antlitz des Vaters.

Als man nun glücklich bis zu einer Droschke durchgedrungen war, 
zeigte es sich, daß zwar Nr. 385 mit dem Handgepäck zur Stelle war, 
nicht aber der zweibeinige und der vierbeinige Bubi.

»Um Himmels willen, wo ist Herbert?« Die Mutter, von der langen 
Reise ziemlich abgespannt, sah sich erschreckt nach allen Seiten um.

Suse begann zu weinen, trotzdem sie schon zehn Jahre alt war. 
»Herbert ist fort, mein Herbert ist verlorengegangen.« Die Aufregung 
und Reiseermüdung löste sich bei dem Kinde in Tränen.

»Sei ruhig, Suschen, er wird gleich wieder da sein«, tröstete der Va-
ter, angestrengt in dem Menschengewühl nach seinem Jungen Um-
schau haltend. Aber ein wenig unbehaglich war dem Professor selbst 
dabei zumute. Ein kleiner Junge allein in dem Bahnhofsgetümmel 
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einer fremden Stadt, deren Sprache er nicht mal verstand, das war 
immerhin eine verwickelte Geschichte.

»Herbert – Herbert – – –«, rief er auf gut Glück in das Gewühl hi-
nein. »Herbert – Herbert –«, schluchzte Suse hinterdrein.

»Wollen wir uns nicht lieber gleich an die Polizei wenden, Paul?« 
schlug die Mutter mit blassen Lippen vor. »Unser Junge kann sich 
doch hier im fremden Lande nicht mal verständlich machen. Auf al-
len Bahnhöfen unterwegs habe ich ihn nicht von der Hand gelassen, 
und jetzt, wo wir glücklich bei dir sind, passiert das.« Es hätte nicht 
viel gefehlt, dann hätte Frau Professor Winter es ebenso gemacht wie 
ihr Töchterchen, das seinen Tränen freien Lauf ließ.

Der Professor trat an einen Hüter der öffentlichen Ordnung heran. 
In fließendem Italienisch berichtete er, daß ihm sein kleiner zehnjäh-
riger Sohn in Begleitung eines schwarzen Hundes abhanden gekom-
men sei.

Der Polizist machte seine Notizen. Name: Herbert Winter aus Ber-
lin. Alter: Zehn Jahre. Aussehen: Hellbraunes Haar, blaue Augen, fri-
sches Gesicht. Kleidung: Matrosenanzug, dunkelblaue Matrosenmüt-
ze. Schwarzer Hund, auf Namen Bubi hörend. Sprache: Deutsch.

Mit der Liebenswürdigkeit, die den Italiener auszeichnet, sagte der 
Polizist tröstlich: »Keine Angst, Signore. Sie werden den Kleinen si-
cherlich – spätestens morgen – auf dem deutschen Konsulat wieder in 
Empfang nehmen können.«

»Spätestens morgen –«. Dem Professor blieb das Wort in der Kehle 
stecken. Inzwischen verging seine arme Frau ja vor Angst. Er gab sei-
ne Adresse und Telephonnummer an, mit der Bitte, ihm sofort Nach-
richt zukommen zu lassen, wenn der Vermißte sich angefunden habe.

Unterdessen hatte sich der Wagenverkehr geregelt, auch die Men-
schenmenge etwas zerstreut. Autos, Hotelomnibusse und Droschken 
ratterten davon.

Professor Winter kehrte zu seinem Wagen zurück.

Das war ein schlechter Anfang!



10

»Unser Junge wird bestimmt auf dem deutschen Konsulat abgege-
ben, Fränzchen«, begann er beruhigend.

Seine Frau hörte ihn gar nicht. Sie stand aufrecht im Wagen, über 
den sonnenbeschienenen Platz erregt Umschau haltend.

»Paul, dort drüben, wo die Dienstmänner stehen, ist das nicht – ja, 
natürlich ist das unser Junge! – – – Herbert – Herbert – – –!« Sie rief 
und winkte. Das Mutterauge hatte ihn erkannt.

Schnellen Schrittes durchquerte der Professor den Bahnhofsplatz. 
Mitten unter einer Gruppe Dienstmänner standen ganz gemütlich der 
zwei- und der vierbeinige Bubi. Der zweibeinige lebhaft in deutscher 
Sprache redend, der vierbeinige ebenso lebhaft blaffend. Immerhin 
schien sich der zweibeinige doch noch besser verständlich zu ma-
chen. Die Dienstmänner lachten über den drolligen kleinen Fremden 
und wiesen mit der Hand auf einen im Hintergrunde der Stadt aus 
dem Gebirgskranz allein aufragenden Bergkegel.

»Vesuvio – si, piccolo – Vesuvio! Vesuv – ja, Kleiner – der Vesuv!« 
riefen sie dabei.

»Aber der raucht ja gar nicht richtig – man bloß solche olle schwarze 
Wolke ist da drauf! Vater,« – er lief dem auf ihn zueilenden Professor 
entgegen –, »Vater, warum spuckt der Vesuv denn gar kein Feuer?«

Der Vater griff erst mal nach dem Arm des kleinen Ausreißers, da-
mit er ihm nur nicht wieder entwische. »Ja, Herbert, Junge, wo steckst 
du denn? Wo bist du denn bloß geblieben? Mutter sorgt sich Gott 
weiß wie um dich, Suse weint, und ich habe bereits die Polizei dei-
netwegen alarmiert.« Es tat dem Vater leid, daß er gleich in der ersten 
Stunde des langersehnten Wiedersehens schelten mußte.

Der Eindruck seiner ernsten Worte auf den Sohn war ein merk-
würdiger.

»Die Polizei, Vater, italienische Polizei? Au fein!« Der Junge strahlte 
über das ganze Gesicht. »Schade, daß du mich schon gefunden hast!«

»Und unsere Angst, Bubi?« Wenn die Eltern besonders zärtlich wa-
ren, gebrauchten sie immer noch den Kosenamen der Kleinkinderzeit 
»Bubi« oder »Mädi«.
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»Mutti ängstigt sich ja immer gleich so doll, wenn ich bloß 'nen 
Schnupfen kriege. Ich mußte doch erst mal fragen, wo nun eigentlich 
der Vesuv ist, der immer Feuer spuckt. Aber du hast uns sicher bloß 
aus Ulk was vorgeredet, Vater. Der Vesuv ist nicht anders als unser 
Berliner Kreuzberg.« Herbert schien von seinem ersten Eindruck in 
Neapel recht enttäuscht.

»Warte es ab, Herr Neunmalklug«, meinte der Vater lächelnd.

Die beiden Bubis waren inzwischen zum Wagen transportiert wor-
den. Suse fiel ihrem wiedergefundenen Zwilling um den Hals, als ob 
sie ihn jahrelang nicht gesehen habe. Die Mutter schloß ihn ebenfalls 
in die Arme, als müsse sie ihn noch nachträglich vor allem schützen, 
was ihm hätte passieren können.

Und nun saß man endlich abfahrtbereit, die Zwillinge den Eltern 
gegenüber auf dem Rücksitz, Herbert sein Hündchen, Suse ihre 
Schwarzwaldpuppe liebevoll im Arm.

»Avanti – vorwärts!« rief der Vater. »Hü – et –«, schnalzte der Kut-
scher und knallte mit der Peitsche. Der Gaul zog an. Professors Zwil-
linge fuhren zum erstenmal durch die Straßen von Neapel, das jetzt 
für ein ganzes Jahr ihre Heimat werden sollte.

»Was hättest du denn bloß hier in der fremden Stadt angefangen, 
wenn du uns nicht wiedergefunden hättest, Herbert?« Die Mutter 
konnte sich noch immer nicht beruhigen.

»Aber ich bin doch schon zehn Jahre alt«, begehrte der Junge auf. 
»Ich war doch euer männlicher Schutz unterwegs auf der Reise. Bubi 
hätte ganz sicher eure Fährte gefunden. Und auch sonst hätte es nichts 
geschadet. Dann hätte ich mir einen Wagen genommen und wäre 
nach Vaters Wohnung gefahren. Ich weiß doch die Adresse. Tasso-
straße sieben.«

»Wenn du die Adresse nicht italienisch weißt, würde man dich 
kaum verstanden haben, mein Junge«, bedeutete ihm der Vater. »Via 
Tasso, sette, müßt ihr euch merken. Via heißt der Weg, die Straße, auf 
italienisch. Und sette bedeutet deutsch sieben.«

»Natürlich – sept, sieben, auf französisch. Das haben wir schon in 
der Waldschule gelernt, Suse. Aber ich brauche das gar nicht. Ich zei-
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ge einfach.« Er hob sieben Finger in die Höhe. »Die Italiener machen 
das auch so.«

Der Vater schmunzelte. Der Junge hatte Beobachtungsgabe. Der 
kam durch die Welt.

Durch belebte Straßen, über grüne, blumenbestandene Plätze fuhr 
man. Der Professor machte seine Familie auf dieses oder jenes schöne 
öffentliche Gebäude aufmerksam.

»Palmen, Suse, sieh nur, Palmen!« rief Herbert aufgeregt, die 
Schwester in die Seite puffend.

Suse fuhr hoch. Sie hatte die Augen geschlossen. »Wo – wo? Ach, 
die ollen langen Fliegenwedel, das sind Palmen? Die sehen ja so grau 
und so verstaubt aus. Unsere Bäume sind im Frühling viel schöner.«

»Du wirst noch deine Freude an der herrlichen Pflanzenwelt haben, 
Suschen«, vertröstete der Vater.

»Unser Suschen ist müde. Das Kind ist das lange Fahren nicht ge-
wöhnt. Es strengt ja uns Große reichlich an.« Auch die Mutter sah 
abgespannt aus.

»Nee, ich bin nicht ein bißchen müde«, behauptete das Töchterchen.

»Warum haste denn da die Augen zugeklappt?« verwunderte sich 
der Bruder. »Guck bloß mal, die Pferde haben hier Fischnetze um, mit 
Puscheln dran, nur die Ohren von den Gäulen gucken raus.« Herbert 
war ganz Auge. Er nahm die neuen Eindrücke lebhaft in sich auf.

»Fliegennetze sind das«, erklärte der Vater, »gegen Stechfliegen und 
Moskitos. So, Suschen, nun kannst du die Augen aufmachen, gleich 
wirst du das Mittelländische Meer sehen.« 

»Ich will gar nicht sehen.« Suse kniff die Augen noch fester zu.

»Nanu?« verwunderte sich der Vater. Er kannte sein früher so lie-
benswürdiges Töchterchen nicht wieder. Was hatte das Kind? Es war 
doch nicht krank? »Warum willst du denn die Schönheiten der neuen 
Heimat nicht sehen, Herzchen?« erkundigte sich der Professor, die 
Stirn der Kleinen fühlend. Sie schien kühl.
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»Nee, ich bin nicht krank! Ich will bloß nicht sehen. Ich will den 
gräßlichen Vesuv, der Feuer spuckt, nicht sehen.« Da war es heraus, 
Suses herzbeklemmende Angst vor dem feuerspeienden Berg.

Die Eltern und Herbert lachten. »Mein dummes, kleines Mädel-
chen!« Der Vater strich ihr beruhigend über die Wangen.

»Der Vesuv ist augenblicklich gar nicht in Tätigkeit. Eine Wolke 
liegt darüber. Wie kann man nur solch ein Angsthäschen sein!« Suse 
blinzelte durch die Wimpern. Dann aber riß sie die braunen Augen 
weit auf. Denn Herbert schrie erregt: »Das Meer – das blaue Meer!«

Tiefblau lag der Golf von Neapel, das weite Mittelländische Meer in 
der Sonne. Weiße Segelboote zogen wie Riesenschwäne ihre Silber-
bahn. Hochmastige Schiffe grüßten vom Hafen herüber. Fischerbar-
ken tummelten sich auf den azurblauen Wogen. »O bella Napoli«, das 
Heimatlied des Neapolitaners, klang vom Gestade herüber.

»O bella Napoli – o schönes Neapel!« wiederholte Frau Professor 
Winter aus vollem Herzen, nach der Hand ihres Mannes greifend.

Auch Suse dachte nicht mehr an den gefährlichen Vesuv. Die land-
schaftliche Schönheit, die sich ihren Blicken erschloß, nahm das emp-
fängliche Kind ganz gefangen.

Herbert aber wollte sogleich in den Hafen fahren, um die großen 
Schiffe zu sehen. Nur schwer ließ er sich auf eine geeignetere Zeit 
vertrösten.

Durch Santa Lucia, dem am Meer gelegenen Stadtteil mit den herr-
lichen Hotelpalästen für Fremde, rollte der Wagen. Weiter, immer 
weiter, am Kai, die Uferstraße entlang, – stets das leuchtendblaue 
Meer zur Linken. Unter Peitschenknall, Zungenschnalzen und »Hü–
et«-Rufen des Kutschers kletterte der Gaul gemächlich die zur Höhe 
des Bergrückens Posilip führende Straße hinan. Malerisch schmieg-
ten sich weiße Villen in üppig blühende Gärten. Der Vater machte sei-
ne Frau und Kinder auf die fremdländischen Pflanzen aufmerksam.

»Schau nur, Granatblüten, Suschen – die brennendroten dort. Die 
weißen Blüten sind Orangenblüten, die so stark duften. Ich habe sie 
euch früher mal in Potsdam in der Orangerie von Sanssouci gezeigt. 
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Wir haben jetzt hier Blüte und Frucht zugleich an den Bäumen. Dies 
ist hier alles Rebgelände. Vignen nennt man die Weinberge.«

»Das da ist eine Zypresse, Vater, nicht wahr?« So bald es sich um 
Bäume oder Blumen handelte, war Suses Interesse geweckt.

»Nein, eine Pinie, Kind. Wißt ihr den Unterschied, das Erken-
nungsmerkmal nicht mehr? Ich erzählte oder schrieb es euch schon.«

»Natürlich wissen wir das noch«, warf sich Herbert in die Brust. 
»Eine Pinie sieht wie ein aufgespannter Regenschirm aus und eine 
Zypresse wie ein geschlossener.«

»Die Kiefern in unserer Waldschule sind ebenso schön wie die Pi-
nien.« Suschen entpuppte sich als kleine Heimatspatriotin. »Sind wir 
denn noch nicht bald da?« Sie schien doch jetzt von der Reise und all 
dem Neuen ermüdet.

Da hielt der Wagen auch schon in der Via Tasso Nummer sieben. 
Suse war plötzlich wieder ganz munter. Neugierig musterten die Kin-
der das weiße, inmitten von Gärten liegende Haus, das ihre neue Hei-
mat werden sollte.

Vor der Gartentür stand ein Mann, nur mit Hose und Hemd beklei-
det. Seine sonnengebräunte Haut sah wie Bronze aus. Er fletschte die 
weißen Zähne vor Freude über die Ankömmlinge. Bubi beschnupper-
te ihn mißtrauisch.

»Das ist Pietro, unser Hausmeister. Gebt ihm die Hand, Kinder, und 
sagt ihm guten Tag.«

Die Mutter reichte Pietro als erste die Hand. »Buon giorno«, sagte 
Pietro. Das hieß auf deutsch »Guten Tag«. Er lachte von einem Ohr 
zum andern vor Freude über die Ankunft der deutschen Gäste.

»Du, Herbert, der Mann trägt ja Ohrringe!« Das war das erste, was 
Suse, die kleine Evastochter, entdeckte.

Wirklich – große, goldene Ringe baumelten in den braunen Män-
nerohren. Aber Herberts Interesse war von dem Gepäck noch mehr in 
Anspruch genommen, das der Kutscher und Pietro abluden. Ob auch 
alles zur Stelle war? Er fühlte sich als männlicher Reisebegleiter von 
Mutter und Schwester dafür verantwortlich.
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Pietro rief etwas in den Garten hinein. Die fremde Sprache klang 
den Kindern wie Kauderwelsch in die Ohren. Nur das Wort »subito – 
subito –« hörten sie heraus.

Eine Frau mit bunten Kämmen im schwarzen Haar, mit lebhaften 
schwarzen Augen in dem dunklen Gesicht, ein rotes Tuch um die 
Schultern, kam eiligst herzu. Sicher hieß sie »Subito«. Sie ergriff beide 
Hände der deutschen Dame, dieselben mit einem unverständlichen 
italienischen Wortschwall an ihr Herz ziehend. Trotzdem Frau Pro-
fessor Winter italienische Studien getrieben hatte, verstand sie kaum 
ein Wort davon.

»Das ist Teresina, Pietros Frau, die für uns kochen und der Mutter 
im Haushalt zur Hand gehen wird«, stellte der Vater vor.

»Ich denke, sie heißt Subito«, flüsterte Suse dem Vater zu, während 
die Frau den reizenden kleinen »angeli« – auf deutsch Engelchen – 
begeistert das kurzgeschnittene, hellbraune Haar streichelte.

»Subito heißt schnell, rasch, plötzlich«, lachte der Vater.

Durch einen wundervollen Palmengarten mit seltsamen, großen, 
bunten Blumen schritt man dem Hause zu.

»Du – Suse – guck' bloß mal, da wachsen ja Zitronen und Apfelsi-
nen – richtige Apfelsinen! Dürfen wir die pflücken, Vater?« Herbert 
spähte aufgeregt in dunkles Laub, aus dem goldene Früchte leuchte-
ten. Er schien Lust zu haben, sofort auf einen Baum zu klettern.

»Morgen, Kinder, jetzt wollen wir erst mal ins Haus gehen.«

War das ein merkwürdiges Haus. Ein Bogengang von weißen Säu-
len lief ringsherum, Blumenterrassen tragend.

»Ach, die herrlichen dunkelblauen Glockenblumen, sind die groß 
und schön!« rief Suse begeistert, auf das die Säulen umwindende Blü-
tengerank weisend.

»Das ist Klematis, wie wir ihn auch bei uns zu Lande haben. Nur 
wird er im Norden nicht so groß, so üppig und leuchtend wie unter 
italienischer Sonne. Und nun seid mir von Herzen willkommen, mei-
ne Lieben!« An der Schwelle des Hauses zog der Professor Frau und 
Kinder noch einmal in die Arme.
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»Gottlob, daß wir wieder beisammen sind!« sagte die Mutter innig. 
Wenn sie auch etwas vor dem neuen Leben im fremden Lande bangte, 
sie war ja wieder an der Seite ihres Mannes.

Die Kinder waren inzwischen durch eine große, nach dem Garten 
zu offene Halle, den Eltern voran, schon ins Haus gestürmt. Auf dem 
spiegelblanken Mosaikboden des Vestibüls begann Herbert sofort zu 
schliddern. Suse, so müde sie auch war, als Zwilling hinterdrein.

»Na, ihr scheint euch ja schon ganz zu Hause zu fühlen, Krabben«, 
lachte der Arm in Arm mit der Mutter näherkommende Vater.

»Wohnen wir oben oder unten, Vati?« erkundigte sich Suse.

»Oben und unten. Im Erdgeschoß liegt der Eß- und Wohnraum 
und mein Arbeitszimmer, oben die Schlafzimmer, im Souterrain die 
Küche. Dort wohnen auch Pietro und Teresina. Ich habe das ganze 
Haus für uns gemietet.«

»Ganz allein für uns? Famos! Da können wir Krach machen, soviel 
wir wollen, Suse, ohne daß gleich einer raufschickt und um Ruhe bit-
ten läßt.«

»Nehmt's euch nur gut vor«, lachte der Vater.

»Wo ist denn unsere Kinderstube, Vatichen? Meine Lotti muß jetzt 
ins Bett. Die Schlafaugen fallen ihr schon zu.« Dabei schien die kleine 
Puppenmutter nicht weniger müde.

»Die Kinderstube ist im oberen Stockwerk. Von dort hat man einen 
herrlichen Blick aufs Meer und auf den Vesuv.«

Suse riß die vor Müdigkeit schon klein gewordenen Augen wieder 
weit und entsetzt auf. »Auf den Vesuv, Vati? Der Vesuv guckt in unse-
re Kinderstube? Da schlafe ich nicht. Da graule ich mich ja tot!« Suse 
fing an zu weinen.

»Mädels sind wirklich manchmal doof!« sagte Herbert im Brustton 
der Überzeugung, sich ganz als Mann fühlend, zum Vater. Er jagte mit 
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dem lustig kläffenden Bubi den andern voran die weiße Marmortrep-
pe hinauf, die ins obere Stockwerk führte. 

»Wir werden Suse in das Zimmer nach hinten in den Garten hinaus 
einlogieren, damit das Kind zur Ruhe kommt und sich nicht aufregt«, 
schlug der Vater vor.

Suse wollte nichts mehr sehen, nichts mehr essen, nur ins Bett. Sie 
war todmüde. Als sie sich davon überzeugt hatte, daß der gefürchtete 
Vesuv von ihrem Fenster aus nicht sichtbar war, ließ sie sich wie ein 
kleines Kind von der Mutter abwaschen und zu Bett bringen. Kaum 
hatte sie noch Zeit, sich über das weiße Moskitonetz, das von der De-
cke herab das Bett umbauschte, zu wundern. Kaum dachte sie noch 
daran, ihrem Vati nach einem ganzen Jahr endlich wieder den Gute-
nachtkuß zu geben. Sie schlief noch vor ihrer Schwarzwald-Lotti, die 
steif und aufrecht auf einem Stuhle saß.

Der Zwillingsbruder aber war noch höchst mobil. Er schnupperte 
mit Bubi, dem vierbeinigen, in allen Winkeln des neuen Hauses he-
rum und ließ sich die von Teresina gekochten Makkaroni mit Toma-
tensoße und Parmesankäse herrlich munden. Er war von der Terrasse 
mit dem weiten Blick aufs Meer nicht ins Bett zu bekommen.

Süß und schwer strömte der Blütenduft. Aus den dämmerigen Gär-
ten, aus den ins Meer hinausgleitenden Fischerbarken klang heller 
Sang – o bella Napoli! 
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2. Kapitel 
Ausgeschlafen

Von lautem Geschrei wachten die Zwillinge am nächsten Morgen 
auf. Herbert, der nach vorn heraus schlief, wollte mit einem Satz aus 
dem Bett und ans Fenster. Aber er stieß auf einen merkwürdigen 
Widerstand. Irgendein weißes Etwas, in das er sich verwickelte wie 
die Fliege im Gewebe der Spinne. Was war denn das für ein dummes 
Netz? Träumte er noch? Kräftige Jungenhände zerrten an dem stö-
renden Ding – ritsch – ratsch – da hing es in Fetzen. Herbert aber 
sprang verschlafen hindurch. Es war noch dunkel im Zimmer. Dichte 
braune Vorhänge wehrten dem Sonnenlicht den Eintritt. Soeben hatte 
Herbert noch von der Waldschule geträumt. Er fand sich noch nicht 
wieder zurecht in der Wirklichkeit. Wieso war es denn so finster in 
der Kinderstube? Es war doch sonst immer ganz hell, wenn er in die 
Schule ging.

»Giorno – Mattina – Giorno – Mattina –«, klang das Geschrei von 
der Straße herauf.

Nanu?

Plötzlich zerriß auch der Vorhang, der den Jungen vom Traumland 
zur Wirklichkeit schied. Das waren italienische Laute – er war ja gar 
nicht mehr in Berlin – hurra – er war ja in Italien beim Vater!

Der dunkle Stoffvorhang vor dem Fenster wollte nicht schnell ge-
nug, von ungeduldigen Jungenhänden gezerrt, zur Seite weichen. 
Ach, das war ja gar kein Fenster! Eine große Glastür war es, die hi-
naus zur Terrasse führte. Weißer Sonnenglanz lag über der weißen 
Terrasse. Blumen blühten. Vögel sangen und jubilierten da draußen.

Aber die Glastür wollte nicht aufgehen, überall stieß Herbert heute 
auf unvorhergesehenen Widerstand. Der Mechanismus war anders, 
als er das von daheim her kannte. Er begann an der Tür aus Leibes-
kräften zu rütteln, während es von der Straße jetzt »limone – limone 
–«heraufschallte.

Suse war inzwischen auch von dem Geschrei munter geworden. 
Wieso schlief sie denn heute am Fenster? Sie kam ja mit dem Kopf 
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immer in die Gardine. Nach welcher Seite sie sich auch wandte, über-
all war die alte Gardine im Wege. Aber Suse besann sich nicht lange. 
Sie machte es so, wie sie es von klein auf im Dunkeln gemacht hatte. 
Sie rief aus Leibeskräften: »Mutti – Mutti!«

Mutti hörte nicht. Das Schlafzimmer der Eltern lag auf der andern 
Seite des Hauses. Aber hell wurde es trotzdem in dem dunklen Zim-
mer. Die Tür zum Nebenraum, in dem Herbert geschlafen hatte, öff-
nete sich, und die Stimme des Bruders erklang tröstend: »Guten Mor-
gen, Suse. Warum blökste denn so laut?«

»An meinem Bett ist solche dumme Gardine, ich kann gar nicht 
raus. Und so finster ist es hier in dem alten Italien.« Suse hatte in-
zwischen bei dem vom Nebenzimmer hereinfallenden Tageslicht die 
neue Umgebung erkannt.

»Die Gardine, das ist ja das Moskitonetz, Suse. Meins habe ich schon 
zerrissen. Komm, ich helf ' dir.« So, nun war auch die Suse glücklich 
aus dem Bett heraus.

»Der Fußboden ist ja so kalt!« Sie waren daheim trotz mütterlicher 
Vorhaltungen meist barfuß herumgelaufen, hatten sich nicht die Zeit 
genommen, erst in die Morgenschuhe zu schlüpfen. 

»Hier in Italien haben die Häuser Steinfußboden«, belehrte sie Her-
bert, der, trotzdem er genau so alt war, alles besser wußte als sein 
Zwillingsschwesterchen. »So, da sind deine Morgenschuhe. Und dann 
komm und hilf mir die Balkontür aufmachen. Die ist hier doll fest 
verschlossen.«

Suse, die Geschicktere von beiden, hatte den fremden Mechanis-
mus bald heraus, da sie nicht, wie der Bruder, mit Gewalt daran ging, 
sondern mit Überlegung.

Ach, war das schon zu dieser frühen Morgenstunde herrlich warm 
auf der sonnenbeschienenen Terrasse. Über seltsame Bäume, die sie 
nicht kannten, blickten die Kinder neugierig hinweg auf die Straße. 
Eine Herde meckernde Ziegen, die von einem braunen Hüterbuben 
die Straße entlang getrieben wurde, war das erste, was sie erblickten. 
Dunkelhäutige, halbwüchsige Jungen mit Zeitungen liefen dazwi-
schen, auf und ab, noch immer laut schreiend: »Mattina – Giorno 
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– Giorno – Mattina.« Ein Wagen mit gelben Früchten schob sich 
langsam den Fahrdamm entlang, während der kleine Verkäufer ohne 
Atempause »limone – limone« ausrief.

»Ob das Limonade heißt?« überlegte Herbert.

»Die Früchte sehen eigentlich wie Apfelsinen aus«, meinte Suse.

»Es sind aber Zitronen«, kam eine Stimme von irgendwoher.

Ja, woher denn? Die Zwillinge sahen sich erstaunt um. Ach, da 
mündeten ja noch mehr Glastüren auf die Terrasse hinaus. Und an 
einer derselben stand der Vater, das ganze Gesicht mit Seifenschaum 
beschmiert, denn er rasierte sich gerade. »Schlagsahne« pflegte Suse, 
als sie noch klein war, den Seifenschaum immer zu nennen.

»Vati – liebes Vatichen – wie schön, daß wir wieder bei dir sind!« 
Da flog die warmherzige Suse auch schon zärtlich auf den Vater zu. 
Sie empfand das Wiedersehensglück heute aufs neue.

»Nicht so ungestüm, Wildfang, sonst schneide ich mich. Na, haben 
meine beiden Hemdenmätze gut in der neuen Heimat geschlafen?« 
Der Vater strahlte über das seifenschaumige Gesicht vor Freude, daß 
er seine Zwillinge wieder hatte.

»Ja, Vati, bloß das olle Moskitonetz muß abgenommen werden. Da 
findet man sich ja gar nicht im Bett zurecht. Ich habe meins schon 
abgerissen«, erklärte Herbert. Er hatte für alles Neue ringsum minde-
stens solch Interesse wie für den Vater.

»Na, du bist tüchtig«, schmunzelte der Vater. »Wenn ihr kein Netz 
habt, könnt ihr gar nicht schlafen. Denn da stechen euch die Moskitos 
und Zanzare.«

»Sind das Mücken, Vater?« Herberts Interesse für alles, was krab-
belte und flog, erwachte.

»Ja, mein Junge. Eine Stechmücke, die hier in den südlichen Län-
dern eine große Plage sein kann, wenn man nicht Vorkehrungen da-
gegen trifft.«

»Und dann schreien die Jungs auf der Straße hier morgens so laut, 
daß man gar nicht schlafen kann«, beschwerte sich Suse.
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»Sie rufen die Zeitungen aus. Hört ihr › Mattina‹, das heißt Morgen 
und › Giorno‹, das heißt Tag. Es sind die gelesensten Zeitungen hier 
in Neapel«, erklärte der Vater.

»Und was heißt › Limone‹?«

»Limone ist eine Zitrone. Kleine Zitronenverkäufer bieten ihre 
Ware an.«

»Ulkig«, meinte Herbert. »Ich möchte auch mal so schreien.«

»Du schreist schon laut genug«, lachte es aus einem Bett. Die Mut-
ter, die eigentlich gern noch ein wenig nach der anstrengenden Rei-
se geschlafen hätte, war von der Unterhaltung aufgewacht. »Kinder, 
ihr werdet euch da draußen im Nachthemd einen Schnupfen holen«, 
warnte sie besorgt.

»Hier in Italien, wo es selbst im Winter warm ist?« ereiferte sich der 
Herr Sohn. »Auf italienisch gibt's überhaupt gar keinen Schnupfen.«

»Du mußt's ja wissen«, lachte der Vater. »Gerade hier am Meer, wo 
abends manchmal starke Abkühlungen nach glühend heißen Tagen 
vorkommen, kann man sich leicht erkälten. Aber nun marsch, wascht 
euch und zieht euch an, daß wir zusammen frühstücken können. Ich 
habe mich heute in der Sternwarte, Observatorium sagt man hier, be-
urlaubt, um euch erst mit der fremden Umgebung vertraut zu ma-
chen.«

»Famos!« rief Herbert. Während Suse sich ein wenig zaghaft erkun-
digte: »Müssen wir denn nicht in die Schule, Vatichen?«

»Erst müßt ihr Italienisch, die Landessprache, erlernen. Ihr be-
kommt Privatunterricht. Ich möchte, daß ihr hier später das Gymna-
sium weiterbesucht.«

»Natürlich, wir sind doch schon in der Waldschule in die Quinta 
versetzt worden«, pflichtete Herbert dem Vater bei.

»Da käme eine internationale Schule in Betracht oder eine italie-
nische«, überlegte der Vater, zur Mutter gewandt, weiter.

»Ich gehe in eine italienische Schule,« Herbert war bereits vor den 
Eltern mit seinem Entschluß fertig – »du auch, Suse?«




