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1. KAPITEL
O BELLA NAPOLI

In die Stazione centrale, den Hauptbahnhof von Neapel, brauste der
von Norden kommende Zug. Ein Herr im hellen Sommeranzug, der
seit einer Viertelstunde schon erwartungsvoll auf dem belebten Bahn-
steig auf und ab geschritten, seine Uhr immer wieder mit der Bahn-
hofsuhr vergleichend, lief aufgeregt an dem langen Zuge entlang.

Wo steckten sie denn nur, seine Lieben? Seine Frau, seine beiden
Kinder, die er ein ganzes Jahr nicht gesehen hatte. Dunkelbriinette
Gesichter, brennendschwarze Augen der Italiener; aber dazwischen
auch hellhaarige, blaudugige Fremde, Vergniigungsreisende, die jetzt
zur Osterzeit den Siiden besuchten.

Vergeblich spahte Professor Winter in alle die fremden gleichgiil-
tigen Gesichter. Wo — wo mochten sie sein, sein Bubi, sein Madichen?

»Facchino - facchino -!« schrie und hallte es iiber den Bahnsteig
nach Gepdacktrigern. Da plotzlich unter all dem Lirm des italie-
nischen Stimmengewirrs deutsche Laute — Kinderstimmen, hell wie
Lerchenschlag — »Vati — Vatichen!« Und da hing auch schon eins
vorn, eins hinten den Riicken entlang, dem Vater am Hals, ihn strei-
chelnd und kiissend: » Vatichen, liebes Vatichen, nun sind wir wieder
bei dirl«

»Mein Bubi - mein Midichen - seid ihr grofy geworden in dem
Jahr!«

Mit dem einen Arm umschlang der Professor seine Zwillinge, mit
dem andern seine Frau, die, Tranen in den Augen, vor Freude kein
Wort iiber die Lippen brachte. So hielt er sekundenlang sein langent-
behrtes Gliick in den Armen. Bis eine laute Stimme sie unsanft ausei-
nander rifi. Ein Gepéckkarren fuhr gerade auf sie los.

Jetzt erst sah Professor Winter, daf3 er nicht nur seine beiden Kin-
der, Herbert und Suse, umfangen gehalten hatte, sondern noch zwei
andere: den vierbeinigen, in den italienischen Bahnhofstumult auf
gut deutsch blaffenden Bubi, ein schwarzes Hiindchen, das sein klei-



ner Herr, der zweibeinige Bubi, auf dem Arm hatte, und die Puppe
seines Tochterchens.

»Zuerst das Gepacke, ordnete der Vater an, alle Wiedersehensfreu-
de dem Notwendigen gegeniiber zuriickdrangend.

»Nein, zuerst der Vesuv! Wo ist er?« Herbert sah sich in der rauch-
und menschenerfiillten Bahnhofshalle suchend um.

»Den wirst du schon noch zu sehen bekommen, mein Junge, ver-
trostete ihn der Vater und {ibergab einem Gepéacktrager die Handta-
schen und den Schein fiir das grofie Gepdck. Dann nahm er liebe-
voll den Arm seiner Frau, wihrend Suse sich an seinen andern Arm
héngte. Herbert und sein Bubi aber eilten aufgeregt hinter dem Fac-
chino mit Nr. 385 her, der das Handgepéck davonschleppte. Wenn er
nun ein Dieb war und mit ihrem Eigentum davonlief?

Schreiende Hoteldiener umgaben, mit lebhaften Handbewegungen
die Vorziige ihrer Gasthauser in allen moglichen Sprachen anprei-
send, im dichten Kniuel die Ankommenden. Kaum dafl man sich
durch diese Menschenmauer einen Weg zu den Wagen bahnen konn-
te. Suse klammerte sich dngstlich an des Vaters Hand.

»Siehst du braun aus, Vatichen! Wie unser Teddybar!« Ordentlich
fremd erschien dem kleinen Madchen das von der siidlandischen
Sonne stark gebraunte Antlitz des Vaters.

Als man nun gliicklich bis zu einer Droschke durchgedrungen war,
zeigte es sich, dafl zwar Nr. 385 mit dem Handgepack zur Stelle war,
nicht aber der zweibeinige und der vierbeinige Bubi.

»Um Himmels willen, wo ist Herbert?« Die Mutter, von der langen
Reise ziemlich abgespannt, sah sich erschreckt nach allen Seiten um.

Suse begann zu weinen, trotzdem sie schon zehn Jahre alt war.
»Herbert ist fort, mein Herbert ist verlorengegangen.« Die Aufregung
und Reiseermiidung l6ste sich bei dem Kinde in Trénen.

»Sei ruhig, Suschen, er wird gleich wieder da seing, trostete der Va-
ter, angestrengt in dem Menschengewtiihl nach seinem Jungen Um-
schau haltend. Aber ein wenig unbehaglich war dem Professor selbst
dabei zumute. Ein kleiner Junge allein in dem Bahnhofsgetiimmel



einer fremden Stadt, deren Sprache er nicht mal verstand, das war
immerhin eine verwickelte Geschichte.

»Herbert — Herbert — - —«, rief er auf gut Gliick in das Gewiihl hi-
nein. »Herbert — Herbert —«, schluchzte Suse hinterdrein.

»Wollen wir uns nicht lieber gleich an die Polizei wenden, Paul?«
schlug die Mutter mit blassen Lippen vor. »Unser Junge kann sich
doch hier im fremden Lande nicht mal verstandlich machen. Auf al-
len Bahnhofen unterwegs habe ich ihn nicht von der Hand gelassen,
und jetzt, wo wir gliicklich bei dir sind, passiert das.« Es hétte nicht
viel gefehlt, dann hatte Frau Professor Winter es ebenso gemacht wie
ihr Tochterchen, das seinen Trinen freien Lauf liefs.

Der Professor trat an einen Hiiter der 6ffentlichen Ordnung heran.
In flieffendem Italienisch berichtete er, daf ihm sein kleiner zehnjah-
riger Sohn in Begleitung eines schwarzen Hundes abhanden gekom-
men sei.

Der Polizist machte seine Notizen. Name: Herbert Winter aus Ber-
lin. Alter: Zehn Jahre. Aussehen: Hellbraunes Haar, blaue Augen, fri-
sches Gesicht. Kleidung: Matrosenanzug, dunkelblaue Matrosenmiit-
ze. Schwarzer Hund, auf Namen Bubi horend. Sprache: Deutsch.

Mit der Liebenswiirdigkeit, die den Italiener auszeichnet, sagte der
Polizist trostlich: »Keine Angst, Signore. Sie werden den Kleinen si-
cherlich - spitestens morgen - auf dem deutschen Konsulat wieder in
Empfang nehmen kénnen.«

»Spitestens morgen —«. Dem Professor blieb das Wort in der Kehle
stecken. Inzwischen verging seine arme Frau ja vor Angst. Er gab sei-
ne Adresse und Telephonnummer an, mit der Bitte, ihm sofort Nach-
richt zukommen zu lassen, wenn der Vermif3te sich angefunden habe.

Unterdessen hatte sich der Wagenverkehr geregelt, auch die Men-
schenmenge etwas zerstreut. Autos, Hotelomnibusse und Droschken
ratterten davon.

Professor Winter kehrte zu seinem Wagen zurtick.

Das war ein schlechter Anfang!



»Unser Junge wird bestimmt auf dem deutschen Konsulat abgege-
ben, Frianzcheng, begann er beruhigend.

Seine Frau hoérte ihn gar nicht. Sie stand aufrecht im Wagen, iiber
den sonnenbeschienenen Platz erregt Umschau haltend.

»Paul, dort driiben, wo die Dienstménner stehen, ist das nicht - ja,
natiirlich ist das unser Junge! - - — Herbert — Herbert — — !« Sie rief
und winkte. Das Mutterauge hatte ihn erkannt.

Schnellen Schrittes durchquerte der Professor den Bahnhofsplatz.
Mitten unter einer Gruppe Dienstméanner standen ganz gemditlich der
zwei- und der vierbeinige Bubi. Der zweibeinige lebhaft in deutscher
Sprache redend, der vierbeinige ebenso lebhaft blaffend. Immerhin
schien sich der zweibeinige doch noch besser verstindlich zu ma-
chen. Die Dienstminner lachten tiber den drolligen kleinen Fremden
und wiesen mit der Hand auf einen im Hintergrunde der Stadt aus
dem Gebirgskranz allein aufragenden Bergkegel.

»Vesuvio - si, piccolo — Vesuvio! Vesuv - ja, Kleiner - der Vesuv!«
riefen sie dabei.

»Aber der raucht ja gar nicht richtig - man blof3 solche olle schwarze
Wolke ist da drauf! Vater,« - er lief dem auf ihn zueilenden Professor
entgegen -, » Vater, warum spuckt der Vesuv denn gar kein Feuer?«

Der Vater griff erst mal nach dem Arm des kleinen Ausreifiers, da-
mit er ihm nur nicht wieder entwische. »Ja, Herbert, Junge, wo steckst
du denn? Wo bist du denn blof3 geblieben? Mutter sorgt sich Gott
weifl wie um dich, Suse weint, und ich habe bereits die Polizei dei-
netwegen alarmiert.« Es tat dem Vater leid, dafi er gleich in der ersten
Stunde des langersehnten Wiedersehens schelten mufte.

Der Eindruck seiner ernsten Worte auf den Sohn war ein merk-
wiirdiger.

»Die Polizei, Vater, italienische Polizei? Au fein!« Der Junge strahlte
tiber das ganze Gesicht. »Schade, dafy du mich schon gefunden hast!«

»Und unsere Angst, Bubi?« Wenn die Eltern besonders zértlich wa-
ren, gebrauchten sie immer noch den Kosenamen der Kleinkinderzeit
»Bubi« oder »Madi«.
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»Mutti dngstigt sich ja immer gleich so doll, wenn ich blofy 'nen
Schnupfen kriege. Ich mufSte doch erst mal fragen, wo nun eigentlich
der Vesuv ist, der immer Feuer spuckt. Aber du hast uns sicher blof3
aus Ulk was vorgeredet, Vater. Der Vesuv ist nicht anders als unser
Berliner Kreuzberg.« Herbert schien von seinem ersten Eindruck in
Neapel recht enttduscht.

»Warte es ab, Herr Neunmalklug«, meinte der Vater lachelnd.

Die beiden Bubis waren inzwischen zum Wagen transportiert wor-
den. Suse fiel ihrem wiedergefundenen Zwilling um den Hals, als ob
sie ihn jahrelang nicht gesehen habe. Die Mutter schlof3 ihn ebenfalls
in die Arme, als miisse sie ihn noch nachtréglich vor allem schiitzen,
was ihm hitte passieren konnen.

Und nun safl man endlich abfahrtbereit, die Zwillinge den Eltern
gegeniiber auf dem Riicksitz, Herbert sein Hiindchen, Suse ihre
Schwarzwaldpuppe liebevoll im Arm.

»Avanti — vorwirts!« rief der Vater. »Hii - et —«, schnalzte der Kut-
scher und knallte mit der Peitsche. Der Gaul zog an. Professors Zwil-
linge fuhren zum erstenmal durch die Straflen von Neapel, das jetzt
fiir ein ganzes Jahr ihre Heimat werden sollte.

»Was hittest du denn blof hier in der fremden Stadt angefangen,
wenn du uns nicht wiedergefunden hittest, Herbert?« Die Mutter
konnte sich noch immer nicht beruhigen.

»Aber ich bin doch schon zehn Jahre alt«, begehrte der Junge auf.
»Ich war doch euer médnnlicher Schutz unterwegs auf der Reise. Bubi
hitte ganz sicher eure Fahrte gefunden. Und auch sonst hétte es nichts
geschadet. Dann hitte ich mir einen Wagen genommen und wire
nach Vaters Wohnung gefahren. Ich weif$ doch die Adresse. Tasso-
strafle sieben.«

»Wenn du die Adresse nicht italienisch weifit, wiirde man dich
kaum verstanden haben, mein Junge«, bedeutete ihm der Vater. »Via
Tasso, sette, miif3t ihr euch merken. Via heifst der Weg, die Straf3e, auf
italienisch. Und sette bedeutet deutsch sieben.«

»Natiirlich - sept, sieben, auf franzdsisch. Das haben wir schon in
der Waldschule gelernt, Suse. Aber ich brauche das gar nicht. Ich zei-

11



ge einfach.« Er hob sieben Finger in die Hohe. »Die Italiener machen
das auch so.«

Der Vater schmunzelte. Der Junge hatte Beobachtungsgabe. Der
kam durch die Welt.

Durch belebte Straflen, tiber griine, blumenbestandene Plitze fuhr
man. Der Professor machte seine Familie auf dieses oder jenes schone
offentliche Gebdude aufmerksam.

»Palmen, Suse, sieh nur, Palmen!« rief Herbert aufgeregt, die
Schwester in die Seite puffend.

Suse fuhr hoch. Sie hatte die Augen geschlossen. »Wo - wo? Ach,
die ollen langen Fliegenwedel, das sind Palmen? Die sehen ja so grau
und so verstaubt aus. Unsere Bdume sind im Friihling viel schoner.«

»Du wirst noch deine Freude an der herrlichen Pflanzenwelt haben,
Suscheng, vertrostete der Vater.

»Unser Suschen ist miide. Das Kind ist das lange Fahren nicht ge-
wohnt. Es strengt ja uns Grofle reichlich an.« Auch die Mutter sah
abgespannt aus.

»Nee, ich bin nicht ein bifichen miide«, behauptete das Tochterchen.

»Warum haste denn da die Augen zugeklappt?« verwunderte sich
der Bruder. »Guck bloff mal, die Pferde haben hier Fischnetze um, mit
Puscheln dran, nur die Ohren von den Géulen gucken raus.« Herbert
war ganz Auge. Er nahm die neuen Eindriicke lebhaft in sich auf.

»Fliegennetze sind das, erklarte der Vater, »gegen Stechfliegen und
Moskitos. So, Suschen, nun kannst du die Augen aufmachen, gleich
wirst du das Mittellandische Meer sehen.«

»Ich will gar nicht sehen.« Suse kniff die Augen noch fester zu.

»Nanu?« verwunderte sich der Vater. Er kannte sein frither so lie-
benswiirdiges Tochterchen nicht wieder. Was hatte das Kind? Es war
doch nicht krank? »Warum willst du denn die Schonheiten der neuen
Heimat nicht sehen, Herzchen?« erkundigte sich der Professor, die
Stirn der Kleinen fiithlend. Sie schien kiihl.
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»Nee, ich bin nicht krank! Ich will blof8 nicht sehen. Ich will den
grifllichen Vesuv, der Feuer spuckt, nicht sehen.« Da war es heraus,
Suses herzbeklemmende Angst vor dem feuerspeienden Berg.

Die Eltern und Herbert lachten. »Mein dummes, kleines Midel-
chen!« Der Vater strich ihr beruhigend iiber die Wangen.

»Der Vesuv ist augenblicklich gar nicht in Tatigkeit. Eine Wolke
liegt dartiber. Wie kann man nur solch ein Angsthischen sein!« Suse
blinzelte durch die Wimpern. Dann aber rif sie die braunen Augen
weit auf. Denn Herbert schrie erregt: »Das Meer - das blaue Meer!«

Tietblau lag der Golf von Neapel, das weite Mittellindische Meer in
der Sonne. Weifle Segelboote zogen wie Riesenschwiéne ihre Silber-
bahn. Hochmastige Schiffe griifiten vom Hafen hertiber. Fischerbar-
ken tummelten sich auf den azurblauen Wogen. »O bella Napoli, das
Heimatlied des Neapolitaners, klang vom Gestade heriiber.

»O bella Napoli - o schones Neapell« wiederholte Frau Professor
Winter aus vollem Herzen, nach der Hand ihres Mannes greifend.

Auch Suse dachte nicht mehr an den gefdhrlichen Vesuv. Die land-
schaftliche Schonheit, die sich ihren Blicken erschlof3, nahm das emp-
fangliche Kind ganz gefangen.

Herbert aber wollte sogleich in den Hafen fahren, um die groflen
Schiffe zu sehen. Nur schwer liefl er sich auf eine geeignetere Zeit
vertrosten.

Durch Santa Lucia, dem am Meer gelegenen Stadtteil mit den herr-
lichen Hotelpaldsten fiir Fremde, rollte der Wagen. Weiter, immer
weiter, am Kai, die Uferstrale entlang, - stets das leuchtendblaue
Meer zur Linken. Unter Peitschenknall, Zungenschnalzen und »Hii-
et«-Rufen des Kutschers kletterte der Gaul gemaéchlich die zur Hohe
des Bergriickens Posilip fithrende Strafle hinan. Malerisch schmieg-
ten sich weifle Villen in tippig blithende Gérten. Der Vater machte sei-
ne Frau und Kinder auf die fremdldndischen Pflanzen aufmerksam.

»Schau nur, Granatbliiten, Suschen - die brennendroten dort. Die
weiflen Bliiten sind Orangenbliiten, die so stark duften. Ich habe sie
euch frither mal in Potsdam in der Orangerie von Sanssouci gezeigt.
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Wir haben jetzt hier Bliite und Frucht zugleich an den Baumen. Dies
ist hier alles Rebgelande. Vignen nennt man die Weinberge.«

»Das da ist eine Zypresse, Vater, nicht wahr?« So bald es sich um
Baume oder Blumen handelte, war Suses Interesse geweckt.

»Nein, eine Pinie, Kind. Wit ihr den Unterschied, das Erken-
nungsmerkmal nicht mehr? Ich erzahlte oder schrieb es euch schon.«

»Natiirlich wissen wir das noch«, warf sich Herbert in die Brust.
»Eine Pinie sieht wie ein aufgespannter Regenschirm aus und eine
Zypresse wie ein geschlossener.«

»Die Kiefern in unserer Waldschule sind ebenso schon wie die Pi-
nien.« Suschen entpuppte sich als kleine Heimatspatriotin. »Sind wir
denn noch nicht bald da?« Sie schien doch jetzt von der Reise und all
dem Neuen ermiidet.

Da hielt der Wagen auch schon in der Via Tasso Nummer sieben.
Suse war plotzlich wieder ganz munter. Neugierig musterten die Kin-
der das weif3e, inmitten von Gérten liegende Haus, das ihre neue Hei-
mat werden sollte.

Vor der Gartentiir stand ein Mann, nur mit Hose und Hemd beklei-
det. Seine sonnengebraunte Haut sah wie Bronze aus. Er fletschte die
weifSen Zihne vor Freude tiber die Ankémmlinge. Bubi beschnupper-
te ihn mifStrauisch.

»Das ist Pietro, unser Hausmeister. Gebt ihm die Hand, Kinder, und
sagt ihm guten Tag.«

Die Mutter reichte Pietro als erste die Hand. »Buon giorno«, sagte
Pietro. Das hief$ auf deutsch »Guten Tag«. Er lachte von einem Ohr
zum andern vor Freude {iber die Ankunft der deutschen Géste.

»Du, Herbert, der Mann trégt ja Ohrringe!« Das war das erste, was
Suse, die kleine Evastochter, entdeckte.

Wirklich - grofe, goldene Ringe baumelten in den braunen Mén-
nerohren. Aber Herberts Interesse war von dem Gepéck noch mehr in
Anspruch genommen, das der Kutscher und Pietro abluden. Ob auch
alles zur Stelle war? Er fiihlte sich als mannlicher Reisebegleiter von
Mutter und Schwester dafiir verantwortlich.
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Pietro rief etwas in den Garten hinein. Die fremde Sprache klang
den Kindern wie Kauderwelsch in die Ohren. Nur das Wort »subito —
subito —« horten sie heraus.

Eine Frau mit bunten Kimmen im schwarzen Haar, mit lebhaften
schwarzen Augen in dem dunklen Gesicht, ein rotes Tuch um die
Schultern, kam eiligst herzu. Sicher hief3 sie »Subito«. Sie ergrift beide
Hinde der deutschen Dame, dieselben mit einem unverstindlichen
italienischen Wortschwall an ihr Herz ziehend. Trotzdem Frau Pro-
fessor Winter italienische Studien getrieben hatte, verstand sie kaum
ein Wort davon.

»Das ist Teresina, Pietros Frau, die fiir uns kochen und der Mutter
im Haushalt zur Hand gehen wirdx, stellte der Vater vor.

»Ich denke, sie heiflt Subito, fliisterte Suse dem Vater zu, wihrend
die Frau den reizenden kleinen »angeli« — auf deutsch Engelchen -
begeistert das kurzgeschnittene, hellbraune Haar streichelte.

»Subito heifdt schnell, rasch, plotzlich«, lachte der Vater.

Durch einen wundervollen Palmengarten mit seltsamen, groflen,
bunten Blumen schritt man dem Hause zu.

»Du - Suse - guck' blof mal, da wachsen ja Zitronen und Apfelsi-
nen - richtige Apfelsinen! Diirfen wir die pfliicken, Vater?« Herbert
spahte aufgeregt in dunkles Laub, aus dem goldene Friichte leuchte-
ten. Er schien Lust zu haben, sofort auf einen Baum zu klettern.

»Morgen, Kinder, jetzt wollen wir erst mal ins Haus gehen.«

War das ein merkwiirdiges Haus. Ein Bogengang von weifien Sau-
len lief ringsherum, Blumenterrassen tragend.

»Ach, die herrlichen dunkelblauen Glockenblumen, sind die grof}
und schon!« rief Suse begeistert, auf das die Sdulen umwindende Blii-
tengerank weisend.

»Das ist Klematis, wie wir ihn auch bei uns zu Lande haben. Nur
wird er im Norden nicht so grof3, so iippig und leuchtend wie unter
italienischer Sonne. Und nun seid mir von Herzen willkommen, mei-
ne Lieben!« An der Schwelle des Hauses zog der Professor Frau und
Kinder noch einmal in die Arme.
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»Gottlob, dafl wir wieder beisammen sind!« sagte die Mutter innig.
Wenn sie auch etwas vor dem neuen Leben im fremden Lande bangte,
sie war ja wieder an der Seite ihres Mannes.

Die Kinder waren inzwischen durch eine grofie, nach dem Garten
zu offene Halle, den Eltern voran, schon ins Haus gestiirmt. Auf dem
spiegelblanken Mosaikboden des Vestibiils begann Herbert sofort zu
schliddern. Suse, so miide sie auch war, als Zwilling hinterdrein.

»Na, ihr scheint euch ja schon ganz zu Hause zu fiithlen, Krabben,
lachte der Arm in Arm mit der Mutter niherkommende Vater.

»Wohnen wir oben oder unten, Vati?« erkundigte sich Suse.

»Oben und unten. Im Erdgeschof} liegt der Eff- und Wohnraum
und mein Arbeitszimmer, oben die Schlafzimmer, im Souterrain die
Kiiche. Dort wohnen auch Pietro und Teresina. Ich habe das ganze
Haus fiir uns gemietet.«

»Ganz allein fiir uns? Famos! Da konnen wir Krach machen, soviel
wir wollen, Suse, ohne dafi gleich einer raufschickt und um Ruhe bit-
ten lafdt.«

»Nehmt's euch nur gut vor, lachte der Vater.

»Wo ist denn unsere Kinderstube, Vatichen? Meine Lotti muf3 jetzt
ins Bett. Die Schlafaugen fallen ihr schon zu.« Dabei schien die kleine
Puppenmutter nicht weniger miide.

»Die Kinderstube ist im oberen Stockwerk. Von dort hat man einen
herrlichen Blick aufs Meer und auf den Vesuv.«

Suse rify die vor Miidigkeit schon klein gewordenen Augen wieder
weit und entsetzt auf. »Auf den Vesuv, Vati? Der Vesuv guckt in unse-
re Kinderstube? Da schlafe ich nicht. Da graule ich mich ja tot!« Suse
fing an zu weinen.

»Midels sind wirklich manchmal doof!« sagte Herbert im Brustton
der Uberzeugung, sich ganz als Mann fithlend, zum Vater. Er jagte mit
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dem lustig kldffenden Bubi den andern voran die weifle Marmortrep-
pe hinauf, die ins obere Stockwerk fiihrte.

»Wir werden Suse in das Zimmer nach hinten in den Garten hinaus
einlogieren, damit das Kind zur Ruhe kommt und sich nicht aufregtx,
schlug der Vater vor.

Suse wollte nichts mehr sehen, nichts mehr essen, nur ins Bett. Sie
war todmiide. Als sie sich davon iiberzeugt hatte, dafl der gefiirchtete
Vesuv von ihrem Fenster aus nicht sichtbar war, lief3 sie sich wie ein
kleines Kind von der Mutter abwaschen und zu Bett bringen. Kaum
hatte sie noch Zeit, sich iiber das weifle Moskitonetz, das von der De-
cke herab das Bett umbauschte, zu wundern. Kaum dachte sie noch
daran, ihrem Vati nach einem ganzen Jahr endlich wieder den Gute-
nachtkuf3 zu geben. Sie schlief noch vor ihrer Schwarzwald-Lotti, die
steif und aufrecht auf einem Stuhle saf3.

Der Zwillingsbruder aber war noch hochst mobil. Er schnupperte
mit Bubi, dem vierbeinigen, in allen Winkeln des neuen Hauses he-
rum und lief} sich die von Teresina gekochten Makkaroni mit Toma-
tensofSe und Parmesankise herrlich munden. Er war von der Terrasse
mit dem weiten Blick aufs Meer nicht ins Bett zu bekommen.

Stf$ und schwer stromte der Blittenduft. Aus den dimmerigen Gér-
ten, aus den ins Meer hinausgleitenden Fischerbarken klang heller
Sang - o bella Napoli!
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2. KAPITEL
AUSGESCHLAFEN

Von lautem Geschrei wachten die Zwillinge am nichsten Morgen
auf. Herbert, der nach vorn heraus schlief, wollte mit einem Satz aus
dem Bett und ans Fenster. Aber er stiefl auf einen merkwiirdigen
Widerstand. Irgendein weifles Etwas, in das er sich verwickelte wie
die Fliege im Gewebe der Spinne. Was war denn das fiir ein dummes
Netz? Traumte er noch? Kriftige Jungenhinde zerrten an dem st6-
renden Ding - ritsch - ratsch - da hing es in Fetzen. Herbert aber
sprang verschlafen hindurch. Es war noch dunkel im Zimmer. Dichte
braune Vorhange wehrten dem Sonnenlicht den Eintritt. Soeben hatte
Herbert noch von der Waldschule getraumt. Er fand sich noch nicht
wieder zurecht in der Wirklichkeit. Wieso war es denn so finster in
der Kinderstube? Es war doch sonst immer ganz hell, wenn er in die
Schule ging.

»Giorno - Mattina — Giorno - Mattina —«, klang das Geschrei von
der Strafle herauf.

Nanu?

Plétzlich zerrifl auch der Vorhang, der den Jungen vom Traumland
zur Wirklichkeit schied. Das waren italienische Laute — er war ja gar
nicht mehr in Berlin - hurra - er war ja in Italien beim Vater!

Der dunkle Stoffvorhang vor dem Fenster wollte nicht schnell ge-
nug, von ungeduldigen Jungenhénden gezerrt, zur Seite weichen.
Ach, das war ja gar kein Fenster! Eine grofle Glastiir war es, die hi-
naus zur Terrasse fithrte. Weiler Sonnenglanz lag tiber der weiffen
Terrasse. Blumen blithten. Vogel sangen und jubilierten da drauflen.

Aber die Glastiir wollte nicht aufgehen, tiberall stief} Herbert heute
auf unvorhergesehenen Widerstand. Der Mechanismus war anders,
als er das von daheim her kannte. Er begann an der Tur aus Leibes-
kriften zu riitteln, wihrend es von der Strafle jetzt »limone - limone
—«heraufschallte.

Suse war inzwischen auch von dem Geschrei munter geworden.
Wieso schlief sie denn heute am Fenster? Sie kam ja mit dem Kopf
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immer in die Gardine. Nach welcher Seite sie sich auch wandete, iiber-
all war die alte Gardine im Wege. Aber Suse besann sich nicht lange.
Sie machte es so, wie sie es von klein auf im Dunkeln gemacht hatte.
Sie rief aus Leibeskriften: »Mutti - Muttil«

Mutti horte nicht. Das Schlafzimmer der Eltern lag auf der andern
Seite des Hauses. Aber hell wurde es trotzdem in dem dunklen Zim-
mer. Die Tiir zum Nebenraum, in dem Herbert geschlafen hatte, off-
nete sich, und die Stimme des Bruders erklang tréstend: »Guten Mor-
gen, Suse. Warum blokste denn so laut?«

»An meinem Bett ist solche dumme Gardine, ich kann gar nicht
raus. Und so finster ist es hier in dem alten Italien.« Suse hatte in-
zwischen bei dem vom Nebenzimmer hereinfallenden Tageslicht die
neue Umgebung erkannt.

»Die Gardine, das ist ja das Moskitonetz, Suse. Meins habe ich schon
zerrissen. Komm, ich helf' dir.« So, nun war auch die Suse gliicklich
aus dem Bett heraus.

»Der Fufiboden ist ja so kalt!« Sie waren daheim trotz miitterlicher
Vorhaltungen meist barfufy herumgelaufen, hatten sich nicht die Zeit
genommen, erst in die Morgenschuhe zu schliipfen.

»Hier in Italien haben die Hauser Steinfuflboden«, belehrte sie Her-
bert, der, trotzdem er genau so alt war, alles besser wufSte als sein
Zwillingsschwesterchen. »So, da sind deine Morgenschuhe. Und dann
komm und hilf mir die Balkontiir aufmachen. Die ist hier doll fest
verschlossen.«

Suse, die Geschicktere von beiden, hatte den fremden Mechanis-
mus bald heraus, da sie nicht, wie der Bruder, mit Gewalt daran ging,
sondern mit Uberlegung.

Ach, war das schon zu dieser frithen Morgenstunde herrlich warm
auf der sonnenbeschienenen Terrasse. Uber seltsame Biaume, die sie
nicht kannten, blickten die Kinder neugierig hinweg auf die Straf3e.
Eine Herde meckernde Ziegen, die von einem braunen Hiiterbuben
die Strafle entlang getrieben wurde, war das erste, was sie erblickten.
Dunkelhéutige, halbwiichsige Jungen mit Zeitungen liefen dazwi-
schen, auf und ab, noch immer laut schreiend: »Mattina - Giorno
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- Giorno - Mattina.« Ein Wagen mit gelben Friichten schob sich
langsam den Fahrdamm entlang, wahrend der kleine Verkdufer ohne
Atempause »limone - limone« ausrief.

»Ob das Limonade heif3t?« tiberlegte Herbert.
»Die Friichte sehen eigentlich wie Apfelsinen aus«, meinte Suse.
»Es sind aber Zitronen«, kam eine Stimme von irgendwoher.

Ja, woher denn? Die Zwillinge sahen sich erstaunt um. Ach, da
miindeten ja noch mehr Glastiiren auf die Terrasse hinaus. Und an
einer derselben stand der Vater, das ganze Gesicht mit Seifenschaum
beschmiert, denn er rasierte sich gerade. »Schlagsahne« pflegte Suse,
als sie noch klein war, den Seifenschaum immer zu nennen.

»Vati - liebes Vatichen - wie schon, dafy wir wieder bei dir sind!«
Da flog die warmherzige Suse auch schon zértlich auf den Vater zu.
Sie empfand das Wiedersehensgliick heute aufs neue.

»Nicht so ungestiim, Wildfang, sonst schneide ich mich. Na, haben
meine beiden Hemdenmitze gut in der neuen Heimat geschlafen?«
Der Vater strahlte iber das seifenschaumige Gesicht vor Freude, daf}
er seine Zwillinge wieder hatte.

»Ja, Vati, blofl das olle Moskitonetz muf8 abgenommen werden. Da
findet man sich ja gar nicht im Bett zurecht. Ich habe meins schon
abgerissen«, erkldrte Herbert. Er hatte fiir alles Neue ringsum minde-
stens solch Interesse wie fiir den Vater.

»Na, du bist tiichtig«, schmunzelte der Vater. »Wenn ihr kein Netz
habt, kénnt ihr gar nicht schlafen. Denn da stechen euch die Moskitos
und Zanzare.«

»Sind das Miicken, Vater?« Herberts Interesse fur alles, was krab-
belte und flog, erwachte.

»Ja, mein Junge. Eine Stechmiicke, die hier in den stidlichen Lan-
dern eine grofle Plage sein kann, wenn man nicht Vorkehrungen da-
gegen trifft.«

»Und dann schreien die Jungs auf der Strafle hier morgens so laut,
dafl man gar nicht schlafen kann«, beschwerte sich Suse.
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»Sie rufen die Zeitungen aus. Hort ihr » Mattina, das heifst Morgen
und > Giornos, das heifst Tag. Es sind die gelesensten Zeitungen hier
in Neapel«, erklarte der Vater.

»Und was heif$t > Limone«?«

»Limone ist eine Zitrone. Kleine Zitronenverkaufer bieten ihre
Ware an.«

»Ulkig«, meinte Herbert. »Ich méchte auch mal so schreien.«

»Du schreist schon laut genugg, lachte es aus einem Bett. Die Mut-
ter, die eigentlich gern noch ein wenig nach der anstrengenden Rei-
se geschlafen hitte, war von der Unterhaltung aufgewacht. »Kinder,
ihr werdet euch da drauflen im Nachthemd einen Schnupfen holen,
warnte sie besorgt.

»Hier in Italien, wo es selbst im Winter warm ist?« ereiferte sich der
Herr Sohn. »Auf italienisch gibt's tiberhaupt gar keinen Schnupfen.«

»Du mufit's ja wissen, lachte der Vater. »Gerade hier am Meer, wo
abends manchmal starke Abkiihlungen nach glithend heiflen Tagen
vorkommen, kann man sich leicht erkilten. Aber nun marsch, wascht
euch und zieht euch an, dafl wir zusammen frithstiicken konnen. Ich
habe mich heute in der Sternwarte, Observatorium sagt man hier, be-
urlaubt, um euch erst mit der fremden Umgebung vertraut zu ma-
chen.«

»Famos!« rief Herbert. Wahrend Suse sich ein wenig zaghaft erkun-
digte: »Miissen wir denn nicht in die Schule, Vatichen?«

»Erst muflt ihr Italienisch, die Landessprache, erlernen. Ihr be-
kommt Privatunterricht. Ich mochte, dafi ihr hier spater das Gymna-
sium weiterbesucht.«

»Nattirlich, wir sind doch schon in der Waldschule in die Quinta
versetzt worden, pflichtete Herbert dem Vater bei.

»Da kidme eine internationale Schule in Betracht oder eine italie-
nische, iiberlegte der Vater, zur Mutter gewandt, weiter.

»Ich gehe in eine italienische Schule,« Herbert war bereits vor den
Eltern mit seinem Entschluf3 fertig — »du auch, Suse?«
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