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Ankunft im Gelben Meer

Montag, 24. September 1900

Morgengrauen bei stiller See unter dem Sternenhimmel. Ein schwa-
cher Schein im Osten kündet das Nahen des Tages, noch aber ist es 
Nacht. Die Luft ist lau und leicht . . . Sind wir im nordischen Sommer 
oder im Winter der warmen Zonen? Nichts in Sicht, kein Land, kein 
Leuchtfeuer, kein Segel; nirgends ein Anhaltspunkt für die Örtlich-
keit: eine Meereseinsamkeit bei idealem Wetter, in geheimnisvoll un-
bestimmter Dämmerung.

Lautlos fährt der große Panzer dahin, mit absichtlicher Langsam-
keit, mit kaum laufender Maschine – wie ein Leviathan, der sich ver-
stellt, um zu überlisten.

Etwa fünftausend Seemeilen hat er zurückgelegt, beinahe ohne zu 
verschnaufen. Stets hat seine Schraube achtundvierzig Drehungen in 
der Minute ausgeführt, und ohne irgendwelche Havarien und Schä-
den an seinem kräftigen Räderwerk hat er in einem Zuge die längste 
und schnellste Fahrt gemacht, die je ein Ungeheuer seines Umfanges 
vollbrachte, und mit dieser Kraftprobe andere, wegen ihrer Schnel-
ligkeit berühmte Schiffe geschlagen, die man auf den ersten Blick für 
überlegen gehalten hätte.

Heute morgen langt er am Ziel seiner Reise an. Er ist im Begriff, 
einen Punkt der Erde zu erreichen, dessen Name gestern noch gleich-
gültig war, auf den jetzt aber die Augen ganz Europas gerichtet sind. 
Dies Meer, das sich so ruhig aufzuhellen beginnt, ist das Gelbe Meer, 
der Golf von Petschili, der Zugang nach Peking. Und eine ungeheure, 
schon versammelte Kriegsflotte muß hier ganz nahe ankern, wenn 
auch noch nichts ihre Nähe verrät.

Seit zwei bis drei Tagen fahren wir bei schönstem Septemberwetter 
durch dies Gelbe Meer. Gestern und vorgestern kreuzten Dschunken 
mit geflochtenen Segeln auf der Fahrt nach Korea unseren Kurs; auch 
Küsten und Inseln sind näher oder ferner aufgetaucht; im Augenblick 
aber ist der Himmelskreis ringsum leer.
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Seit Mitternacht fahren wir mit verminderter Geschwindigkeit, da-
mit unsere Ankunft bei dem Geschwader, das uns mit dem üblichen 
militärischen Gepränge empfangen wird, nicht in zu früher Morgen-
stunde erfolgt.

 

Fünf Uhr. In der noch herrschenden Dämmerung erschallt die 
Reveille, der helle Klang der Trompeten, die allmorgendlich die Ma-
trosen wecken. Es ist eine Stunde früher als sonst, damit genug Zeit 
für das Reinigen des Panzerschiffes bleibt, dessen Aussehen durch 
die fünfundvierzig Tage Seefahrt etwas gelitten hat. Noch immer ist 
nichts zu sehen, als der weite leere Raum; aber die Wache hoch oben 
im Mastkorb meldet schwarze Rauchstreifen am Horizont – und die-
se kleine, von unten kaum bemerkbare Wolke zeigt die Gegenwart 
gewaltiger Wesen an; sie entströmt großen Panzerschiffen; sie ist 
gleichsam der Atem dieses Geschwaders ohnegleichen, dem wir uns 
anschließen sollen. 

Erst das Waschen der Mannschaft vor der des Fahrzeuges: barfuß, 
mit entblößtem Oberkörper, übergießen sich die Matrosen mit Was-
ser in dem aufgehenden Morgen. Trotz der dauernden Überanstren-
gung sind sie gar nicht ermüdet, ebensowenig wie das Schiff, das sie 
trägt. Der »Redoutable« ist übrigens von all den über Hals und Kopf 
abgegangenen Schiffen das einzige, das während seiner Fahrt durch 
die erstickende Schwüle des Roten Meeres weder Tote noch Schwer-
kranke gehabt hat.

Jetzt geht die Sonne über dem Meeresrand auf, eine gelbe Scheibe, die 
langsam hinter den leblosen Gewässern aufsteigt. Für uns, die soeben 
die Äquatorialgegend verließen, hat dieser Sonnenaufgang, so strah-
lend er ist, etwas Schwermütiges und schon Trübes, das an den Herbst 
und die nordischen Himmelsstriche gemahnt. Wirklich, die Sonne ist 
während der letzten zwei bis drei Tage verändert, sie brennt nicht mehr, 
sie ist nicht mehr gefährlich, man braucht sie nicht mehr zu fürchten.

Dort vor uns, in äußerster Ferne, hinter der rußigen Wolke, tau-
chen jetzt Dinge auf, die nur das Auge des Seemannes erkennt: es ist 
gleichsam ein Wald von Stangen, am Ende, ganz am Ende des weiten 
Raumes, beinahe noch jenseits des Gesichtskreises. Und wir wissen, 
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was das ist: riesige Schlote, schweres Kriegsmastwerk, die furchtbare 
eiserne Rüstung, die nebst dem Rauch schon von weitem ein moder-
nes Geschwader verrät.

Wir haben unsere große Morgenwäsche beendet, und die mit See-
wasser gefüllten, von kräftigen Armen geschwungenen Eimer über-
schwemmen nicht mehr das ganze Deck. Der »Redoutable« ist jetzt 
wieder in voller Fahrt (die mittlere Geschwindigkeit von 11½ Knoten, 
die er seit seiner Abfahrt von Frankreich gehabt hat). Und während 
die Matrosen emsig seinen Stahl und Messing putzen, zieht er von 
neuem seine tiefe Furche durch das ruhige Meer.

Aus den Rauchwolken am Horizont lösen sich Gegenstände ab 
und nehmen bestimmte Gestalt an; unterhalb der zahllosen Maste 
erscheinen Massen von jeder Form und Farbe – die Schiffe. Zwi-
schen dem ruhigen Wasser und dem bleichen Himmel taucht die 
ganz furchtbare Gesellschaft auf, eine Vereinigung seltsamer Unge-
tüme, die einen weiß und gelb, die anderen schwarz und weiß, wieder 
andere schlamm- oder nebelfarben, um weniger aufzufallen; runde 
Buckel, halb ins Wasser tauchende tückische Flanken, unheimliche 
Schildkrötenschalen von wechselnder Bauart, je nach der Art, wie die 
verschiedenen Staaten ihre Zerstörungsmaschinen konstruieren, aber 
alle speien gleichmäßig den abscheulichen Steinkohlenrauch aus, der 
das Morgenlicht trübt.

Noch immer sieht man nichts von der chinesischen Küste, als wä-
ren wir von ihr noch tausend Meilen entfernt, oder als wäre sie gar 
nicht vorhanden. Und doch liegt hier Taku, der Sammelpunkt, auf 
den sich seit so vielen Tagen unsere Gedanken richten. Und da liegt 
ganz nahe, wenn auch unsichtbar, China, das durch seine ungeheure 
Nachbarschaft diese Herde von Beutetieren anzieht und sie auf die-
sem bestimmten, bedeutungslosen Punkte des Meeres festhält.

Hier, wo das Meer schon weniger tief ist, hat es auch sein schönes 
Blau verloren, an das wir uns so lange gewöhnt hatten. Es wird trüb, 
gelblich, und der Himmel, wenn auch ohne Wolken, ist entschieden 
trübe. Übrigens geht dieser düstere Eindruck beim ersten Anblick 
von der ganzen Umgebung aus, in der wir jetzt gewiß für lange Zeit 
bleiben werden . . .
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Doch beim Näherkommen verändert sich alles, je höher die Son-
ne steigt, je deutlicher die schönen glänzenden Panzer mit den viel-
farbigen Kriegsflaggen hervortreten. Fürwahr, es ist ein großartiges 
Geschwader, das hier Europa repräsentiert, Europa in Waffen gegen 
das alte finstere China. Es nimmt einen unendlichen Raum ein; wo 
man hinblickt, scheint der Horizont von Schiffen erfüllt. Boote und 
Dampfbarkassen tummeln sich wie ein kleines geschäftiges Volk zwi-
schen den großen, unbeweglich daliegenden Schiffen.

Jetzt ertönen von allen Seiten Kanonenschüsse als militärischer 
Willkommensgruß für unsern Admiral; unter dem Schleier des dun-
klen Rauches sieht man den lichten Pulverdampf in hellen Garben 
aufsteigen und sich in weiße Flocken lösen; uns zu Ehren steigen und 
sinken dreifarbige Flaggen an all den eisernen Masten hinauf und hi-
nab; überall schmettern Trompeten, und die fremden Musikkapellen 
spielen unsere Marseillaise. Ja, man berauscht sich ein wenig an die-
sem Zeremoniell, das stets das gleiche ist, aber stets imposant, und 
das hier angesichts der Entfaltung dieser Flotten ungewohnt prächtig 
wirkt.

Endlich ist die Sonne völlig erwacht. Sie strahlt und gibt uns für un-
seren Ankunftstag zum letztenmal die Illusion des vollen Sommers, 
in diesem Lande mit seinem schroffen Gegensatz der Jahreszeiten, das 
in kaum zwei Monaten für einen langen Winter zu Eis erstarren wird. 

Als es Abend wird, ergötzen sich unsere Augen zum erstenmal an 
dem feenhaften Schauspiel, das die Geschwader bieten. Von allen Sei-
ten flammen plötzlich elektrische Lichter auf, weiß, grün, rot, blitzend 
oder von blendendem Glanz; die Panzer halten durch spielende Lich-
ter Zwiesprache miteinander, und das Wasser strahlt tausende von 
Signalen, tausende von Feuern zurück, indes die langen Garben der 
Scheinwerfer den Horizont bestreichen oder wie toll gewordene Ko-
meten zum Himmel steigen. Unter diesen Phantasmagorien vergißt 
man alles, was die schreckensvollen Flanken an Zerstörung und Mord 
brüten; man glaubt sich für einen Augenblick in eine riesengroße, 
wunderbare Stadt versetzt, mit Türmen, Minaretten und Palästen, die 
aus Laune für kurze Zeit in dieser Meeresgegend errichtet wäre, um 
ein ungeheures Nachtfest zu feiern.
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25. September

Es ist erst der zweite Tag, und doch gleicht schon nichts mehr dem 
Gestern. Seit dem Morgen weht eine Brise – kaum eine Brise, gerade 
stark genug, um die großen, dunklen Rauchstreifen auf das Meer zu 
drücken, und schon kräuseln sich die Wellen auf dieser offenen, we-
nig tiefen Reede, und die kleinen Fahrzeuge tanzen in fortwährendem 
Hin und Her, von Staubregen übersprüht.

Da naht langsam aus der Tiefe des Horizonts ein Riesenschiff in 
deutschen Farben, geradeso wie wir gestern: sofort erkennt man die 
»Hertha«, die den letzten der zu diesem Treffpunkt der verbündeten 
Mächte erwarteten Befehlshaber, den Feldmarschall Graf Waldersee, 
an Bord hat. Für ihn beginnen von neuem die Salven, die uns gestern 
empfangen hatten, und das ganze prunkhafte Zeremoniell; wieder 
speien die Kanonen ihre Wolken, mischen weiße Watteflocken in den 
schwarzen Rauch, und die deutsche Nationalhymne, von sämtlichen 
Kapellen wiederholt, verfliegt in dem auffrischenden Winde.

Immer stärker weht er, stärker und kälter, ein garstiger Herbstwind, 
der die Schaluppen und Barkassen umherwirft, die gestern so ge-
mächlich zwischen den Gruppen des Geschwaders dahinfuhren.

Und das kündet uns traurige und schwierige Tage, denn auf die-
ser unsicheren Reede, die in einer einzigen Stunde gefahrbringend 
wird, müssen wir tausende von Soldaten und tausende Tonnen von 
Kriegsmaterial ausschiffen; so viele Menschen und Dinge müssen bei 
dieser bewegten See in Booten und Kähnen, bei eisigem Wetter, selbst 
bei dunkler Nacht gesteuert und über die wechselnde Sandbank nach 
Taku gebracht werden.

Diese ganze gefahrvolle und endlose Beförderung zu organisieren, 
wird besonders während der nächsten Monate unsere, der Seeleute, 
Aufgabe sein – eine harte, erschöpfende Arbeit, die im Verborgenen 
bleibt, ohne sichtbaren Ruhm . . . 
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In Ning-hai

3. Oktober 1900

In der Tiefe des Golfes von Petschili dehnt sich der Strand von 
Ning-hai in den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne. Zu Füßen 
eines großen Forts, dessen Kanonen stumm bleiben, liegen mit dem 
Vorderteil im Ufersand Schaluppen, Avisos, Flachboote und Dschun-
ken, aus denen Soldaten und Kriegsmaterial ausgeschifft werden. An 
diesem Strande herrscht ein Wirrwarr, eine babylonische Verwir-
rung, wie sie bisher zu keiner Zeit gesehen ward; vom Topp dieser 
Fahrzeuge, aus denen so viele Menschen steigen, flattern alle Farben 
Europas durcheinander.

Das Ufer ist mit Birken und Weiden bewachsen, und in der Ferne 
ragen die Gipfel eigentümlich geformter Berge in den klaren Himmel. 
Überall Bäume des Nordens, ein Zeichen, daß dies Land eisige Win-
ter hat; und dennoch brennt schon die Morgensonne, die Berggipfel 
dort sind in wunderbares Violett getaucht, das Licht strahlt wie in der 
Provence.

Was gibt es nicht alles auf diesem Strande zwischen den hastig zur 
Verteidigung aufgeschichteten Sandsäcken! Man sieht Kosaken, Ös-
terreicher, Deutsche, englische Midshipmen neben unserer Marine-
Infanterie; kleine japanische Soldaten, deren gute militärische Hal-
tung in ihren neuen europäisch geschnittenen Uniformen auffällt; 
blonde Damen vom russischen Roten Kreuz, mit dem Auspacken von 
Lazarettmaterial beschäftigt; Bersaglieri aus Neapel, die ihre Hahnen-
federn auf die Tropenhelme gesteckt haben.

Wirklich, in diesen Bergen, in dieser Sonne, in dieser Klarheit der 
Luft liegt etwas von unseren mittelländischen Küsten an schönen 
Herbstmorgen. Aber dort, ganz nahe, erhebt sich aus den Bäumen 
ein altersgraues Gebäude von wunderlicher, geschweifter Form, mit 
Drachen und Ungeheuern gespickt: eine Pagode. Und über die fernen 
Berge zieht sich in Schlangenwindungen eine endlose Befestigungsli-
nie und verliert sich hinter den Gipfeln: die große chinesische Mauer, 
die Grenze gegen die Mandschurei.
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Die Soldaten, die barfuß in den Sand springen und sich in allen 
Sprachen lustig anrufen, machen einen vergnügten Eindruck. Das, 
was sie heute tun, nennt man eine »friedliche Besitzergreifung«; man 
möchte an ein Fest allgemeiner Verbrüderung, allgemeiner Eintracht 
denken – während doch im Gegenteil, nicht weit von hier, in der 
Richtung nach Tientsin und Peking, alles in Trümmern liegt und mit 
Leichen besät ist.

Die Notwendigkeit der Besetzung Ning-hais, um es im Bedarfs-
fall zur Verpflegungsbasis des Expeditionskorps zu benützen, hatte 
sich den Admiralen des internationalen Geschwaders aufgedrängt, 
und vorgestern wurde auf allen unseren Schiffen klar zum Gefecht 
gemacht, denn es war bekannt, daß die Küstenforts vollkommen ar-
miert sind. Als jedoch die hiesigen Chinesen durch einen Parlamentär 
erfuhren, daß eine gewaltige Anzahl von Panzern bei Tagesanbruch 
erscheinen würde, hatten sie es vorgezogen, den Platz zu räumen, und 
so fanden wir bei unserer Ankunft ein verlassenes Land.

Das Fort, das diese Küste beherrscht und den Endpunkt der großen 
Mauer gegen das Meer bildet, wurde als »international« erklärt.

So flattern denn dort auf hohen, von Ehrenwachen gehüteten 
Masten gemeinsam die Flaggen der sieben verbündeten Nationen, 
dem Alphabet nach geordnet: Deutschland, England, Frankreich, Ita-
lien, Japan, Österreich, Rußland.

In die übrigen, über die Anhöhen der Umgebung zerstreuten Forts 
hat man sich dann geteilt. Das den Franzosen zugefallene liegt etwa 
eine Seemeile vom Ufer entfernt. Zu ihm führt eine sandige Straße, 
von zart belaubten Birken und Weiden eingefaßt, an Gärten und 
Obstgärten vorbei, über die der Herbst sein Gelb gebreitet hat, ge-
nau wie bei uns. Übrigens gleichen sie auch sonst den unsrigen mit 
ihren bescheidenen Kohlbeeten, ihren Kürbissen und geradlinigen 
Salatreihen. Auch die weinumrankten Holzhäuschen, die hier und da 
zwischen den Bäumen hervorlugen, mit ihren Dächern aus runden 
Ziegeln, den kleinen Beeten von Zinnien, Astern und Chrysanthe-
men, wirken wie eine Nachahmung unserer Bauernhäuser . . . Dörfer, 
die gewiß ruhig und glücklich waren, aber seit zwei Tagen, bei dem 
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Nahen der Eindringlinge aus Europa, von ihren erschreckten Bewoh-
nern verlassen wurden.

An diesem frischen Oktobermorgen begegnen sich Matrosen und 
Soldaten aller Nationen auf der schattigen Straße, die zum Fort der 
Franzosen führt. Voller Freude, auf Entdeckungen auszugehen, sich 
im eroberten Lande zu tummeln, jagen sie emsig Hühner und rau-
ben in den Gärten Salat und Birnen. Russen räumen aus einer Pagode 
die Buddhastatuen und vergoldeten Vasen aus. Engländer treiben auf 
den Feldern gefangene Rinder mit Stockschlägen ein. Dalmatinische 
und japanische Matrosen, seit einer Stunde eng befreundet, waschen 
sich gemeinsam am Ufer eines Baches. Und zwei Bersaglieri, die einen 
kleinen Esel erwischt haben, schütteln sich vor Lachen, während sie 
zusammen auf ihm davonreiten.

Indessen dauert der traurige Auszug des chinesischen Landvolkes, 
der gestern begonnen hat, fort; trotz der ausdrücklichen Zusage, daß 
niemandem ein Leid geschehen würde, fühlen sich die Zurückgeblie-
benen dem Feinde zu nahe und ziehen die Flucht vor. Ganze Familien 
wandern gesenkten Hauptes davon: Männer, Frauen, Kinder, alle in 
den gleichen Kleidern aus blauer Baumwolle, alle mit ihren Habselig-
keiten beladen. Selbst die Kleinsten schleppen Bündel und tragen ihre 
kleinen Kopfkissen und Matratzen ergebungsvoll fort.

Und dort spielt sich eine herzzerreißende Szene ab. Eine alte Chi-
nesin, uralt, vielleicht hundertjährig, die sich kaum mehr auf den 
Beinen halten kann, zieht fort, Gott weiß wohin, aus ihrem Hause 
vertrieben, in dem sich ein deutscher Posten einrichtet; sie schleppt 
sich dahin, gestützt von zwei jungen Burschen, wahrscheinlich ihren 
Enkeln, die ihr nach Kräften helfen, mit zärtlichen Blicken und un-
endlicher Ehrerbietung. Sie scheint uns gar nicht zu sehen, als hätte 
sie von niemandem mehr etwas zu erwarten. So geht sie langsam an 
uns vorüber, mit dem Ausdruck der Verzweiflung, des tiefsten und 
hilflosesten Jammers in ihrem armen Gesicht, – während die Solda-
ten hinter ihr lachend die bescheidenen Bilder ihres Ahnenaltars aus 
dem Hause werfen. Und die schöne Sonne dieses Herbstmorgens be-
scheint ruhig ihr kleines wohlgepflegtes Gärtchen, in dem Zinnien 
und Astern blühen . . .
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Das den Franzosen zugeteilte Fort hat beinahe den Umfang einer 
Stadt mit all ihrem Zubehör, den Wohnungen der Mandarine und 
Soldaten, den Elektrizitätswerken, Ställen und Pulverkammern. Trotz 
der Drachen, die das Tor schmücken, und trotz des krallenbewehrten 
Ungeheuers, das vor dem Eingang auf eine Steinplatte gemalt ist, ist 
das Fort nach den neuesten Regeln erbaut, betoniert, mit Kasematten 
versehen und mit Kruppschen Kanonen neusten Systems ausgerüstet. 
Zum Unglück für die Chinesen, die rings um Ning-hai gewaltige Ver-
teidigungswerke mit Minen, Torpedos, Flatterminen und verschanz-
ten Lagern errichtet hatten, war nichts fertig geworden; die Bewegung 
gegen die Fremden war um sechs Monate zu früh ausgebrochen, be-
vor noch die von Europa an Li-Hung-Tschang verkauften Geschütze 
eingebaut waren.

Tausend Zuaven, die morgen landen, werden dieses Fort für den 
Winter besetzen; unterdessen führen wir zwanzig Matrosen hin, um 
Besitz von ihm zu ergreifen.

Es ist eigenartig, diese in Hast und Schrecken verlassenen Woh-
nungen zu betreten, deren zerbrochener Hausrat und am Boden 
umherliegendes Geschirr die Verwirrung einer überstürzten Flucht 
verrät. Kleidungsstücke, Gewehre, Bajonette, Schießtafeln, Stiefel mit 
Papiersohlen, Regenschirme und Arzneimittel häufen sich in wirrem 
Durcheinander vor den Türen. In den Truppenküchen stehen noch 
Reisspeisen auf den Herden, daneben Kohlgerichte und Kuchen aus 
gebackenen Heuschrecken.

Überall rollen Granaten aus den erbrochenen Kisten; Patronen be-
decken den Boden, Schießbaumwolle ist gefahrdrohend verstreut, 
Pulver liegt in langen kohlschwarzen Streifen ausgeschüttet. Aber ne-
ben dieser Vergeudung von Kriegsmaterial bezeigen drollige hübsche 
Einzelheiten die gemütlichen Seiten des chinesischen Lebens: auf al-
len Fensterbrettern stehen kleine Blumentöpfe, an allen Wänden sieht 
man kleine, von den Soldaten angeklebte Bilder. Mitten unter uns 
hüpfen Sperlinge vertraulich umher, die von den Bewohnern offenbar 
nie verscheucht worden sind. Katzen hocken auf den Dächern, miß-
trauisch, aber mit dem Wunsche, sich anzufreunden, und überlegen, 
wie sie mit den unerwarteten Gästen am besten auskommen können.
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Ganz nahe, hundert Meter von unserem Fort, läuft die chinesische 
Mauer, überragt von einem Wachtturm, auf dem japanische Soldaten 
sich gerade einrichten und an einem Bambusstock die Flagge ihres 
Landes, weiß mit roter Sonne, hissen.

Immer lächelnd, besonders uns Franzosen gegenüber, laden uns die 
kleinen Japaner ein, zu ihnen hinaufzukommen, um uns von oben die 
Umgegend anzusehen.

Die große Mauer, hier sieben bis acht Meter stark und von gewal-
tigen viereckigen Bastionen flankiert, senkt sich auf der chinesischen 
Seite in Abhängen und Grashalden, fällt aber gegen die mandschu-
rische steil ab. 

Jetzt sind wir oben, und zu unseren Füßen zieht sich ihre uralte 
Linie hin, auf der einen Seite in das Gelbe Meer tauchend, auf der 
anderen zu den Berggipfeln emporklimmend, in steten Schlangen-
windungen weit über das ausgedehnte Blickfeld hinauslaufend, etwas 
Ungeheures, das nirgends ein Ende zu finden scheint.

Gegen Osten übersieht man in dem reinen Licht die öden Ebenen 
der Mandschurei.

Gegen Westen – nach China zu – bietet die bewaldete Landschaft 
den trügerischen Anblick von Vertrauen und Frieden. Alle euro-
päischen Flaggen, die über den Forts flattern, machen inmitten des 
Grüns einen festlichen Eindruck. In der Ebene freilich, in der Nähe 
des Strandes, herrscht ein Gewimmel von Kosaken, doch in weiter 
Ferne, sodaß ihr Lärm nicht zu uns dringt: mindestens fünftausend 
Mann zwischen Zelten und den in die Erde gepflanzten Fahnen. (Im 
Gegensatz zu den anderen Mächten, die nur einige Kompanien nach 
Winghai entsandten, gehen die Russen in großen Massen vor – wegen 
ihrer Absichten auf die benachbarte Mandschurei.) Drunten, ganz 
grau, stumm und wie schlafend hinter seinen hohen Zinnenmauern, 
erscheint Schan-hai-kwan, die Tartarenstadt, die ihre Tore aus Angst 
vor Plünderung geschlossen hat. Und auf dem Meere, nahe am Hori-
zont, liegen die alliierten Geschwader – all die schwarz qualmenden 
eisernen Ungeheuer, gut Freund für den Augenblick und stumm ver-
eint im regungslosen Blau.
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Ein ruhiges, herrliches, mildes Wetter. Der wunderbare Grenzwall 
Chinas blüht zu dieser Jahreszeit noch wie ein Garten. Zwischen sei-
nen dunklen, von den Jahrhunderten gelockerten Ziegeln sprießen 
Gräser, Astern und eine Menge rosafarbener Nelken, ähnlich denen 
an den französischen Küsten . . .

Aber diese sagenhafte Mauer, die jahrhundertelang die Einbrüche 
aus dem Norden abgehalten hat, wird wohl die gelbe Flagge mit dem 
grünen Drachen der göttlichen Kaiser nie mehr flattern sehen; ihre 
Zeit ist um, vergangen, vorüber auf immer. 
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Nach Peking

Donnerstag, 11. Oktober 1900

Gegen Mittag, bei schönem, stillem, beinahe warmen Wetter und 
hell glitzerndem Meer, verlasse ich das Admiralschiff »Redoutable«, 
um mich im Auftrag nach Peking zu begeben.

Wir sind im Golf von Petschili, auf der Rhede von Taku, aber in 
solcher Entfernung von der Küste, daß man sie nicht sieht und nichts 
ringsumher China dem Auge verrät.

Die Reise beginnt mit einer Fahrt von wenigen Minuten in einer 
Dampfschaluppe, um an Bord des »Bengali« zu kommen, des kleinen 
Aviso, der mich heute abend an Land bringen wird.

Das Wasser ist unter der in diesen Breiten stets klar bleibenden 
Herbstsonne in sanftes Blau getaucht. Heute scheinen zufällig Wind 
und Wellen zu schlafen. Auf der weiten Rhede liegen, so weit das 
Auge reicht, die großen Panzerschiffe in unbeweglicher Reihe, wie in 
verhaltener Drohung. Bis zum Horizont nichts als Türme, Mastwerk, 
Rauchsäulen – das erstaunliche, internationale Geschwader, mit al-
len Trabanten, die es umschwärmen: Torpedoboote, Transportschiffe 
und eine Legion von Frachtdampfern.

Dieser »Bengali«, auf den ich mich für einen Tag einschiffe, ist 
eines der kleinen französischen Fahrzeuge, die ununterbrochen 
Ladungen von Truppen und Kriegsmaterial führen und seit einem 
Monat das beschwerliche und ermüdende Hin und Her zwischen 
den aus Frankreich ankommenden Transport- und Frachtschiffen 
und dem Hafen von Taku über die Sandbank des Pei-ho vermitteln. 
Heute ist er übervoll von tapferen Zuaven, die gestern aus Tunis ein-
getroffen sind und die heute sorglos und vergnügt dem düsteren 
chinesischen Boden zusteuern; sie stehen aneinandergedrängt auf 
der Brücke, Mann an Mann gepreßt, mit guten heiteren Gesichtern 
und weit geöffneten Augen – um endlich dies China zu sehen, das 
sie seit Wochen beschäftigt und das so nahe dort hinter dem Hori-
zonte liegt . . .
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Nach dem üblichen Zeremoniell muß der »Bengali« bei der Abfahrt 
am Heck des »Redoutable« vorüber, um dem Admiral den Salut zu 
leisten. Die Musik erwartet ihn am Heck des Panzers, um bei seinem 
Vorbeikommen einen jener Märsche zu spielen, die die Soldaten be-
geistern. Und als wir an dem großen Schiff vorüberfahren, fast in 
seinem Schatten, schwenken alle Zuaven – jene, die zurückkommen 
werden und jene, die sterben müssen – alle unter dem Klang der 
Trompeten ihre roten Mützen und begrüßen mit Hurra dies Schiff, 
das hier in ihren Augen das Vaterland verkörpert, und diesen Admi-
ral, der oben auf seiner Kommandobrücke steht und zum Gruße sein 
Käppi zieht.

Ungefähr nach einer halben Stunde kommt China in Sicht.

Nie hat ein Gestade von abstoßenderer Häßlichkeit arme, neu 
angekommene Soldaten mehr überrascht und bestürzt. Eine flache 
Küste, ein grauer kahler Boden ohne Baum, ohne Gras. Und überall 
Forts von gewaltigem Umfang, ebenso grau wie der Boden; Massen 
von geometrischen Umrissen, von Geschützscharten durchbrochen. 
Niemals hat ein Land dem Herankommenden einen so ausgedehnten 
und drohenden Kriegsapparat entgegengestellt; auf beiden Ufern des 
scheußlichen Flusses mit dem schlammigen Wasser erheben sich die 
gleichen Forts, die den Eindruck eines uneinnehmbaren schreck-
lichen Ortes machen und zugleich andeuten, daß diese Mündung 
trotz ihrer elenden Umgebung von allergrößter Wichtigkeit ist, der 
Schlüssel eines großen Reiches und einer ungeheueren Stadt, furcht-
sam und reich – wie Peking es sein muß.

Aus der Nähe erkennt man tiefe Breschen in den Mauern der ersten 
beiden großen Forts, die von Granaten zersplittert, durchlöchert, ge-
borsten sind, – Zeugen wütender, jüngst stattgehabter Kämpfe.

Bekanntlich schoß man am Tage der Einnahme von Taku aus un-
mittelbarer Nähe aufeinander. Durch einen merkwürdigen Zufall 
war eine vom »Lion« abgefeuerte Granate mitten in einem der Forts 
geplatzt und hatte die Explosion seiner riesigen Pulverkammer und 
eine Panik unter den gelben Kanonieren zur Folge. Da stürmten die 
Japaner dies Fort und eröffneten unerwartet das Feuer auf das ge-
genüberliegende, und alsbald begann die wirre Flucht der Chinesen. 
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Ohne diesen Zufall, ohne diese Granate und diese Panik, waren alle 
im Pei-ho ankernden europäischen Kanonenboote unwiederbring-
lich verloren; die Ausschiffung der alliierten Kräfte wurde unmöglich 
oder zweifelhaft, und der Krieg erhielt ein anderes Gesicht. 

Wir fahren jetzt in den Fluß ein und wühlen sein schlammiges, fau-
liges Wasser auf, in dem Unflat aller Art schwimmt, Leichen mit auf-
getriebenen Leibern, Kadaver von Tieren und Menschen. Und in der 
sinkenden Abendsonne erblickt man an den beiden düsteren Ufern 
eine lange Reihe von Ruinen, eine trostlose Gegend in eintönigem 
Schwarz und Grau: Erde, Asche und verkohltes Gebälk. Nichts als ge-
borstene Mauern, Trümmer und Schutt.

Auf diesem Flusse mit seinen verpesteten Wassern herrscht ein fie-
berhaftes Treiben, ein Gedränge, durch das wir uns nur mit Mühe 
hindurcharbeiten. Dschunken zu Hunderten, von denen jede die Far-
be und am Heck in großen Lettern über Teufelsfratzen und chine-
sischen Inschriften den Namen der Nation trägt, in deren Dienst sie 
steht: France, Italia, United States usw., und eine zahllose Flotille von 
Schleppern, Barkassen, Kohlen- und Frachtschiffen.

Ebenso herrscht an den schauerlichen Uferhängen, auf der Erde und 
im Schlamm, zwischen den Trümmern und toten Tieren, ein amei-
senartiges Getriebe. Soldaten aller Heere Europas, mitten unter einem 
Volk von Kulis, die mit dem Stock getrieben, Munition, Zelte, Gewehre, 
Packwagen, Maultiere und Pferde ausschiffen: ein nie gesehenes Durch-
einander von Uniformen, Kanonen, Trümmern, Schutt und Heeresgut 
aller Art. Und ein eisiger Wind, der sich mit dem Abend erhebt, läßt 
uns um so mehr frösteln, als die Sonne am Tage noch immer wärmt, 
und bringt uns mit einem Schlage den traurigen Winter . . .

Vor den Trümmern eines Stadtteils, über dem die französische Fah-
ne flattert, legt der »Bengali« an dem düsteren Ufer an, und unse-
re Zuaven gehen an Land, etwas verschüchtert durch den düsteren 
Willkomm, den ihnen China bietet. Während irgendeine Unterkunft 
für sie gesucht wird, zünden sie auf einem kleinen freien Platze Feu-
er an, die im Winde flackern, und wärmen daran in der Dunkelheit 
ihre karge Abendkost, ohne Lieder, stumm, unter den Wirbeln verpe-
steten Staubes.
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Mitten in der wüsten Ebene, die uns diesen Staub, die Kälte, die-
se Windstöße sendet, dehnt sich die von Soldaten überschwemmte 
Stadt, zerstört und schwarz, überall nach Pest und Tod riechend.

Zweideutige Schenken umsäumen eine kleine Straße im Mittel-
punkt der Stadt, die in wenigen Tagen aus Schlamm, Trümmern von 
Gebälk und Eisen hastig erbaut ist. Leute, von weiß Gott wo herbei-
geeilt, Mestizen aller Rassen, verkaufen dort den Soldaten Absinth, 
gesalzene Fische und tötliche Schnäpse. Man betrinkt sich und zückt 
das Messer.

Außer diesem über Nacht entstandenen Stadtviertel besteht Taku 
nicht mehr. Nichts als Mauerwände, verkohlte Dächer, Aschenhaufen 
und unbeschreibliche Kloaken, in denen durcheinander Gerümpel, 
krepierte Hunde und behaarte Schädel faulen.

Ich schlafe an Bord des »Bengali«, dessen Kommandant mir Gast-
freundschaft geboten hat. Vereinzelte Gewehrschüsse unterbrechen 
von Zeit zu Zeit die nächtliche Stille, und gegen Morgen wird unser 
Halbschlaf durch gräßliche Schreie gestört, die Chinesenkehlen am 
Ufer ausstoßen. 

  
Freitag, 12. Oktober

Bei Morgengrauen aufgestanden, um die bis nach Tientsin und 
noch etwas darüber hinaus benutzbare Bahn zu besteigen. – Dann 
werde ich, da die Boxer die Strecke zerstört haben, meinen Weg, ich 
weiß noch nicht wie, in chinesischem Karren, in einer Dschunke oder 
zu Pferd fortsetzen und kann, wie ich höre, nicht darauf rechnen, vor 
sechs bis sieben Tagen die großen Mauern Pekings zu erreichen. Ich 
habe einen Dienstbefehl mit, der mir meine Feldration auf den Etap-
penstationen sichert; sonst liefe ich Gefahr, in diesem verwüsteten 
Lande Hungers zu sterben. Ich nehme so wenig Gepäck mit wie mög-
lich, nur einen leichten Vorratskoffer, und einen einzigen Reisege-
fährten, meinen treuen, von Frankreich mitgebrachten Burschen.

Am Bahnhof, den ich gerade bei Sonnenaufgang erreiche, finde ich 
alle Zuaven von gestern wieder, den Tornister auf dem Rücken. Fahr-
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scheine sind auf dieser Bahn nicht nötig: alles, was Militär ist, besteigt 
sie mit dem Rechte des Siegers. Unsere tausend Zuaven schachteln 
sich mit Kosaken und japanischen Soldaten in Wagen mit zerbro-
chenen Fensterscheiben ein, durch die der Wind bläst. Ich finde Platz 
bei ihren Offizieren – und bald erwachen bei uns in diesem düsteren 
Lande gemeinsame Erinnerungen an Afrika, woher sie kommen, und 
Heimweh nach Tunis und dem weißen Algier . . .

Eine Fahrt von zweieinhalb Stunden durch die öde Ebene. Zuerst 
nichts als graue Erde wie in Taku, dann Schilfrohr und Gräser, vom 
Froste verdorrt. Und überall riesige rote Flecken, wie Blutstreifen, die 
von den Herbstblumen einer Art Sumpfpflanze herrühren. Am Hori-
zont dieser Wüste schwirren Wolken von Wandervögeln, die empor-
steigen, in den Lüften treiben und wieder zur Erde sinken. Der Wind 
bläst aus Norden und es ist sehr kalt.

Bald aber bedeckt sich die Ebene mit Gräbern, zahllosen Gräbern, 
alle von der gleichen Gestalt, eine Art Kegel aus gestampfter Erde, 
jeder von einer Fayencekugel gekrönt; die einen klein wie Maulwurfs-
hügel, andere groß wie Lagerzelte. Sie sind nach Familien geordnet 
und ihre Zahl ist Legion. Eine ganze Totenstadt ist es, die endlos an 
unseren Blicken vorüberzieht, immer wieder mit den gleichen roten 
Flecken, die ihr ein blutiges Aussehen geben.

Auf den Stationen sind die zerstörten Bahnhöfe von Kosaken be-
setzt; man sieht dort verkohlte, vom Feuer verbogene Wagen, von Ku-
geln durchlöcherte Lokomotiven. Übrigens wird garnicht angehalten, 
da nichts mehr da ist; die wenigen Dörfer, welche diese öde Gegend 
unterbrachen, liegen in Trümmern.

 

Tientsin! Es ist zehn Uhr früh. Erstarrt von Kälte steigen wir aus, 
von schwarzen Staubwolken umwirbelt, die der Nordwind unaufhör-
lich über dies dürre Land hinjagt. Chinesische Läufer bemächtigen 
sich unser sofort, und ohne noch zu wissen, wohin wir wollen, ziehen 
sie uns in ihren kleinen Wagen. Zunächst geht unsere Fahrt durch 
die europäischen Ansiedelungen (hier Konzessionen genannt), die 
wir durch eine Wolke von blendender Asche sehen. Sie bieten einen 




