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Lingam

Ich drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf 
mit breitem Rand, der im Licht rötlich blitzt. Der kleine 
Napf ist winziger als ein Eierbecher und darin ist, halb 
hineingesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei ist un-
scheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze Ei in dem 
kupfernen Eierbecher, beide stellen zusammen ein Lin-
gam dar, das indische Symbol geschlechtlicher Vereini-
gung, das heiligste Liebessymbol und Symbol des ewigen 
Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir deut-
lich eine der engsten Tempelgassen in Benares, wo ich in 
einer Lingambude das kleine schwarze Steinei im Kupfer-
becher kaufte. Die Pflastersteine der dunkeln schmalen 
Gasse sind glitschig und fettig von den Füßen der tau-
send Pilger, die dort jeden Morgen zum Sonnenaufgang, 
heute noch wie vor tausend Jahren, in langen Zügen mit 
Trommeln und Pfeifen vom Tempel des heiligen schwar-
zen Stieres, vorbei am Tempel der weißen heiligen Kühe, 
hinunter zum heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden 
Seiten der höhlenartigen Gasse sind Öffnungen in den 
Hauswänden. Da stehen auf hölzernen Tischen zu Hun-
derten die Lingams in allen Größen zum Verkauf. Die 
Tische scheinen schwarz von den schwarzen Marmorei-
ern, die in rötlichen kupfernen oder weißen marmornen 
Näpfen stecken.

Man sagt, der höchste Gott Rama ging eines Abends 
zum Ganges und traf dort ein schönes fremdes Weib, das 
Wasser schöpfte. Sein Herz begann sich für das schö-
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ne Weib zu erregen, und er näherte sich ihm und lieb-
koste es. Das Weib, von der Gewalt des obersten Gottes 
erschüttert, legte sich in den Sand und zog den Gott in 
seinen Schoß, und beide vereinten sich in süßer Liebes-
umarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben, 
folgte den Fußspuren ihres Gemahles im Ganges-Sand, 
und als sie den ungetreuen Mann mit einem fremden 
Weibe vereinigt fand, hob sie heimlich das Schwert, das 
Rama neben sich gelegt hatte, und holte zu einem Hiebe 
aus, der den Gott von dem Weibe trennte, so daß das 
göttliche Glied in dem Schoße des Weibes zurückblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete noch 
die Frau, aus deren Schoß neue Götter, ein neues Men-
schengeschlecht, ein neues Tier- und Pflanzenreich ent-
standen. Alle die von dem Gott und dem Weib Erzeugten 
lieben sich jetzt ewig und müssen sich ewig unter dem 
Symbol des Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, daß sie 
zur herzlichen sinnlichen Vereinigung auf die Welt ge-
kommen sind, wird ihnen in allen Tempeln und in allen 
Häusern, und von klein auf, das Symbol des Lingam in 
tausend Formen immer wieder vor die Augen gestellt, in 
Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeßlich und unwissend, 
und alles muß ihnen immer wieder gelehrt werden, auch 
die Liebe – das bedenke, o Mensch.
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Dalar rächt sich

Die Frau des Dalar stand an einer Straßenpumpe in 
einer der Eingeborenenstraßen von Bombay. Sie drehte 
den Hahn auf und hielt den Kopf ihres sechsjährigen 
Knaben darunter und wusch ihn mit den Händen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße wimmelt von 
Indiern, die wie nackte Rudel Rotwild aneinander vorü-
ber eilen. Ziegenherden und Scharen von Truthühnern 
treiben neben zweiräderigen hohen Lastkarren über das 
Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand, lassen sich rasie-
ren, ihre Ohren reinigen und ihren Leib massieren. Die 
Straßenfriseure mit dem Toilettenwerkzeug im Gürtel, 
und bis auf Gürtel und Turban unbekleidet, hocken ne-
ben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das schwarze 
Haar blank gestrichen, daß sein Kopf wie der Lackschuh 
eines Europäers glänzte. Sie öffnete jetzt ihr eigenes 
Haar und hielt ihren Kopf unter die Straßenpumpe; sie 
ließ den Wasserstrahl wie einen Glaskolben aufschlagen, 
und das Wasser zerplatzte weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar Trut-
hühner, die sich um die Pumpe tummelten, kamen 
herbei und schlürften die Wassertropfen auf. Die zwei 
indischen Arbeiter in Dalars offener Schneiderbude, 
welche Turbanbänder und Schleier auf englischen Näh-
maschinen säumten, lachten über den spritzenden Was-
serstrahl, und Oliman, der eine der Gehilfen, rief der 
Frau des Dalar den Brahmanenspruch zu: »Elida, nimm 
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dein Haupt in Acht, daß es nicht zu Wasser wird unter 
der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar ausrang 
und sich aufrichtete, mit der Wimper zuckend den Kna-
ben zu dem, der gesprochen hatte. Oliman legte seine 
Hand eine Sekunde auf das frische schwarze Haar des 
Knaben, murmelte ein Gebet über ihn und ließ ihn wie-
der gehen. Dann beugte er sich demütig und scheu über 
seine Nähmaschine, ließ Öl aus der Kanne in die Räder 
tropfen und nähte weiter.

Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe vor 
dem Laden ihres Mannes wusch, geschah es, daß sie das 
Kind zu Oliman schickte und dieser ein Gebet über den 
Knaben sprach; das geschah jeden Morgen, seitdem der 
Knabe laufen konnte.

Niemand in der Straße dachte darüber nach, warum 
Oliman den Knaben jeden Morgen segnete. Aber Dalar, 
der Besitzer der Nähmaschinen, saß jetzt tagelang drü-
ben beim Silberschmied an der Ecke und dachte nach. Er 
ließ seine Wasserpfeife oft ausgehen, zündete sie wieder 
an und dachte weiter. Dalar konnte quer über das Ge-
wühl der Zebukarren und über das Gerenne des Bazar-
volkes und heimlich über die Schulter seines Freundes, 
des Silberschmiedes, hinweg seinen Laden beobachten, 
seine Nähmaschinen, sein Weib an der Pumpe, den Kna-
ben und Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins 
Haus gegangen war, wischte sich Dalar mit der Hand-
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fläche den Schweiß von der Stirne, stand auf, schlüpfte 
mit den Füßen in seine Pantoffel und ging finster in Ge-
danken fort in das Straßengewühl. Im Geschäftsgetrie-
be bemerkte niemand bei dem Silberschmied, daß Dalar 
verschwand. Dalar ging, bis er in eine Gasse vor eine 
Zeltbude kam.

Vor dem Zeltvorhang saß die rächende Göttin Kali, die 
Vielarmige, aus Holz geschnitzt. Drinnen im Zelt sind 
die rächenden Todesgötter der Indier aufgestellt, die bei 
Prozessionen an Festtagen durch die Straßen getragen 
werden. Vor dem Zelteingang neben der Göttin steht ein 
großer Blechkasten als Opferstock. Dalar warf ein Sil-
berstück hinein und wünschte sich einen rächenden Ge-
danken. Er starrte dabei finster auf die hölzerne schwar-
ze Gestalt der Göttin Kali, die auf einem zitronengelben 
Tiger sitzt, welchem statt Menschenblut rote Ölfarbe 
um das Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme der 
Göttin schwingen vergiftete Dolche, vergiftete Säbel und 
vergiftete Speere; sie hält ein ganzes Arsenal blitzender 
Waffen in die Luft. Alles Straßenvolk geht grüßend an ihr 
vorüber, und aller Indier Augen blitzen für eine Sekunde 
beim Gruß, wie Raketen in der Nacht. Dalar verbeugte 
sich dreimal und klatschte in die Hände, um die Auf-
merksamkeit der schwarzen Göttin zu erwecken. – Daß 
ihn sein Weib Elida mit Oliman betrogen hatte, wußte 
er jetzt, denn er sah es deutlich an dem Kind, welches 
Oliman täglich ähnlicher wurde. Heute hatte er endlich 
beschlossen, sich an Elida zu rächen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich einen 
Tod für sein Weib auszusuchen.
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Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und grün gemalter 
Puppen standen drinnen unter dem grauen Zelttuch auf 
langen Tischen. Da waren Menschen an Marterpfähle 
gebunden, mit brennenden Pfeilen gespickt; englische 
Soldaten, welche vom wütenden Elefantengott zer-
stampft wurden; die Göttin Kali auf unzähligen Tiger-
gestalten, auf roten und schwarzen Tigern, Feuer und 
Pest darstellend; der blaue Affengott, der die Menschen-
augen irrsinnig macht mit seinen Grimassen und Ver-
renkungen. Es wurden Menschen von der Rachegöttin 
zu Tode gepeitscht, der Tiger hielt Verzweifelte in seinen 
Tatzen und riß ihnen die Gedärme aus der Bauchhöh-
le. Der gelbe Tigergott hatte grüne Glaskugeln als Augen 
und echte, heilige, zornige Tigerkrallen. Jede mögliche 
Folter und jeder schrecklichste Tod hatte sein Bild hier. 
Um das vergossene Blut zu schildern, war an den plasti-
schen Figurengruppen nicht mit Scharlachfarbe, Purpur 
und Rötel gespart.

Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten die rotgemal-
ten Folterqualen, als stünde er vor den Blumenbeeten in 
den Gärten des Paradieses. Aber als er die langen Rei-
hen zweimal auf und ab gegangen war und alle Todes-
schmerzen am eigenen Leibe nachgefühlt hatte, fand er 
unter allen grausamen Todesarten keinen Tod grausam 
genug für sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, 
das den Menschen zernagen konnte; nicht den schwar-
zen Tod, die Pest, mit ihren schwarzen Beulen; nicht 
den blauen Tod, den Wahnsinn, mit seinen verrenkten 
Grimassen; nicht den gelben Tod, den Tigerhunger, mit 
den eigenen Därmen im Maul; den Tod, den Dalar für 
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Elida suchte, fand er nicht unter den dreihundertsechzig 
Todesarten.

Wie von der Göttin gekränkt, wollte Dalar schon die 
graue Tempelbude verlassen. Da – unter dem Zeltaus-
gang, blieb sein Turban an einem rostigen Nagel hängen, 
das Turbantuch schlitzte auf, und Dalars ganzer Geld-
vorrat, den er, wie alle ärmeren Orientalen, stets in den 
Turban gewickelt trug, rollte in hundert Silbermünzen 
über Schultern, Rücken und Brust zu ihm herab, auf die 
Erde, der vielarmigen Göttin Kali zu Füßen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden 
Münzen, als hörte er jedes Silberstück sprechen.

Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken, beugte 
er sich dreimal tief und ehrfürchtig vor dem Götterbild, 
verließ dann das Zelt und ließ sein ganzes Geld hinter 
sich bei der rächenden Göttin liegen.

»Die Göttin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir die Göttin 
Kali, Elida!« Und Dalar nickte ernst und zustimmend, 
dann verschwand er im Straßengewühl. -

Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder wie 
Stachelzäune über den Häusern standen, schlich Dalar 
an seine Haustür und malte mit ein wenig Indigofarbe 
einen blauen Kreis an den Türpfosten, zum Zeichen, daß 
einer im Haus gestorben sei. Dann ging der Mann wei-
ter durch die Nacht. Sein Weib würde am nächsten Mor-
gen glauben, er wäre an der Türschwelle umgefallen und 
von der englischen Nachtpatrouille als pestverdächtig in 
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die Baracken fortgetragen worden. Der Offizier der Pa-
trouille hätte dann, wie gewöhnlich, das blaue Zeichen 
lakonisch an die Tür gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der schweren Sterne 
durch die Nacht. Morgen war der Monatsanfang, an dem 
die beiden Nähmaschinen den unerbittlichen englischen 
Fabrikanten bezahlt werden mußten; morgen war der 
Monatsanfang, an dem die Hauspacht entrichtet werden 
mußte. Die armseligen feigen Ladengehilfen konnten 
Elida nichts nützen. Morgen mußte Oliman sich eine an-
dere Stelle suchen, morgen mußte Elida mit ihrem Kna-
ben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne durch 
die Nacht, und ihm war, als hätte er alle Arme der Göttin 
Kali am Leibe, so glücklich fühlte er sich. Er rächte sich 
tief mit allen göttlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die Finster-
nis, als Pilger zu dem Berg Abu, um ein Jaïn zu werden. 
Die Jaïns leben dort am Berge nackt und sprechen dem 
Weibe jede Seele ab.
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Der Zauberer Walai

Walai war Straßenzauberer in Bombay. Er saß nachmit-
tags vor dem Taj-Mahalhotel auf dem Pflaster des Quais, 
mit seinen Körben, seinem neunjährigen Knaben, einem 
roten Tuch, einem Stockdegen und einer Handtrommel. 
Hinter seinem Rücken lag der indische Ozean, die heiße, 
unendliche Wasserwüste. Über Walais gelbem Turban 
stand die indische Sonne wie die offene Feuerluke eines 
Hochglutofens. Vor ihm das Hotel aus weißem Granit, 
acht Stock hoch, mit offenen Granitloggien, darin Hun-
derte von englischen Reisenden aus Europa und aus dem 
indischen Reich, die Hallen und Galerien füllten.

Walai ließ die Trommel bullern. Sein Knabe mußte 
sich dann in einen Korb legen. Über ihn schlug Walai 
das rote Tuch, schloß den Korbdeckel und zählte laut auf 
englisch: One – two – three! Dann stieß der Zauberer 
den Stockdegen bis ans Heft in den Korb, lachte grin-
send und sah mit seinen horngelben Augäpfeln und sei-
nem kaffeebraunen Gesicht über die acht Stockwerke des 
Hotels hinauf und hinunter. Er blähte die Nasenlöcher, 
rief: Hee!, hob den Korbdeckel, lüftete das rote Tuch und 
zeigte dem ganzen Hotel, daß der Korb leer war. Um ein 
übriges zu tun, sprang er selbst mit beiden nackten Fü-
ßen in den Korb hinein und stampfte darinnen herum 
und rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den 
Stockdegen, in der andern das rote Tuch in die Luft. Das 
rote Tuch hatte die Farbe von blutigem Fleisch und flat-
terte wie bluttriefend vor dem überhitzten, silbergrauen 
Tropenhimmel.
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Die weißgekleideten Ladies und die weißgekleideten 
Gentlemen, die nach dem Lunch in den Schaukelstüh-
len auf den prächtigen Steinaltanen lagen und ihren Kaf-
fee und Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem 
Schatten der Steingewölbe über die hellen Geländer und 
zeigten Walai ihre blassen, müden Tropengesichter, die 
schlaff waren wie ausgepreßte Zitronen. Tausende von 
Malen im Jahr zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunst-
stück, ein dutzendmal am Nachmittag ließ er unter um-
ständlichem Trommelbullern seinen Knaben verschwin-
den und erscheinen; auf das weiße Pflaster am Meerquai 
klingelten dann die großen Kupferstücke und die kleinen 
Silbermünzen, die der nackte Knabe auflesen durfte.

Walai selbst bückte sich nicht. Niemand sah, daß er 
unter der Bräune seines Gesichtes immer wieder fahl 
wurde, wenn er den Stockdegen auch schon zum hun-
derttausendsten Male in den Korb stieß. Bei jedem neu-
en Degenstoß erschien auf seinen spitzen Backenkno-
chen eine leichte Blässe; er liebte seinen Knaben sehr 
und fürchtete, ihn einmal zu verletzen. Denn der sch-
male, knochenlose Knabenkörper war natürlich nicht 
aus dem Korbe verschwunden, sondern lag darinnen, 
schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten Korb-
wände gepreßt, und wußte der Degenschneide geschickt 
auszuweichen, indem er blitzschnell seine Lage verän-
derte. Oft fuhr dem Knaben der Degen wie ein Pfeil 
zwischen zwei Finger und durch die gespreizten Zehen, 
oder durch das gekrauste Haar. Er wich der Degenspitze 
aus wie einer Schlange, die gestreckt auf ihn losstürzte. 
Er sah durch die Wände des lose geflochtenen Korbes 
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das helle Straßenpflaster, das große Hotel und die tan-
zende Schattengestalt seines Vaters. Und wenn das Geld 
draußen klingelte, sprang er vergnügt und unverletzt 
aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als sonst im Ho-
tel auf den Altanen waren, hatte der Zauberer bis zum 
Abend gezaubert. Er hatte seinen Knaben zum erstenmal 
an der Lippe geritzt, und das rote Tuch zeigte einige dun-
kle Flecken. Er hatte dann sein Kind in die leere Lehm-
hütte heimgebracht; er machte für die Nacht ein kleines 
Kohlenfeuer an, legte den Knaben auf die Strohmatte 
und wartete, bis die Atemzüge ihm sagten, daß das Kind 
schlief. Dann ging er noch einmal aus, um dem Knaben 
ein neues Turbantuch zu kaufen und sich selbst für den 
heutigen Schreck zu trösten.

Im Abendgewühl in den Eingeborenenstraßen setzte 
sich Walai müde auf einen Treppenstein und sah einen 
Augenblick auf die Millionen Lichter der Stadt, auf die 
breiten Feuer in den offenen Höfen. Kerzen und Wind-
lichter tanzten in der Nachtluft auf den Holzgalerien, 
große Menschenschatten fuhren aus den Türen, schos-
sen spukhaft durch die Lichtkegel weit hinaus über die 
Geländer der Altanen. Oft wurden die Schatten von fünf 
Fingern größer als ein Haus, große Nasen fuhren über 
weiße Hofwände, als würden die Menschen mit einem 
Atemzug zu aufgeblähten Riesen und schrumpften 
gleich darauf wieder zu Zwergen zusammen. Über den 
roten und blauen Gläserlampen der Häuser und über 
den braunen offenen Hoffeuern erschienen und versch-
wanden in der halbkühlen Märznacht die weißen Rake-
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ten der Sternschnuppen und zogen lange Phosphorlinien 
durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen Kolle-
gen an, der ihm seine überlegenen Kunststücke zei-
gen wollte. Und Walai nickte in die Wirklichkeit und 
Unwirklichkeit der spukenden Lichter und Schatten; 
er fühlte sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der 
nächtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den 
nächsten Hof und hielt seine Hände an das offene Feuer, 
und niemand von denen, die um die Flammen hockten, 
achtete auf ihn. Während Walai sich noch wärmte, hörte 
er Musik von Gongs, Trommeln und Flöten; er bemerkte 
jetzt erst, daß er im Vorhof des Kulitheaters war. Seine 
abwesenden Augen verschafften ihm überall freien Ein-
tritt. Er ging an den armseligen Türwächtern vorüber in 
den halbzerfallenen Theaterraum. Keiner getraute sich 
den langen, hagern Indier, der wie eine wandelnde Lan-
ze daherkam, anzureden. Das Theater war voll von Leu-
ten, Kulis, die wie Lumpenbündel hintereinander saßen, 
mit farblosen Turbanen, in Wolken von Tabakrauch. Das 
Theater erschien wie mit Lumpen und Knochen gefüllt. 
Nackt, abgemagert und grau saß das Kulivolk auf dem 
Parkett und dem einzigen Rang. Das kleine verräucher-
te Haus war wie ein französisches Theater eingerichtet. 
Vier Musikanten spielten stehend auf der Bühne oben 
und warteten auf die Tänzerin, die erscheinen sollte. In 
der dunkeln Bühnenwelt standen manche Kulissen auf 
dem Kopf, und man wußte nicht, ob sie Zimmer, Garten 
oder Straße vorstellten. Walai stieg über kauernde Men-
schenhaufen hinauf auf den Rang, setzte sich, legte sein 
Gesicht auf das Balkongeländer und schlief ein, wie viele 
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der andern, die müde vom Lasttragen, von der Straße 
und von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einförmig, und Walai 
wachte erst wieder aus seinem Schlaf auf, als ein Weib 
einen Schrei ausstieß. Er öffnete seine Augen langsam 
und sah auf der verstaubten Bretterbühne, unter der ein-
zigen elektrischen Bogenlampe, die Kulitänzerin, um-
geben von ihren vier Musikanten. Sie mußte schon eine 
lange Stunde getanzt haben. Der Tanz war eben bei der 
Szene der Entschleierung angekommen. Sie tanzte be-
reits mit nackten Brüsten und trug nur noch den letzten 
blaugrauen schmutzigen Schleierlappen um die schma-
len Schenkel. Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im 
Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie sprang mehr-
mals gleich einem Ball vom Boden auf, und aus ihrer 
Kehle fuhr dann Schrei um Schrei. Endlich fiel sie am 
Boden in gekauerter Stellung zusammen und blieb lie-
gen, als hätte ihre Seele den Leib fortgeworfen und sich 
im Tanz vom Herzen losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus 
den letzten Tanztakten der rasenden Bajadere zu; dann 
zwinkerte er mit beiden Augen wie ein Tiger, der blutun-
ruhig durch die Wimpern blinzelt, und stieß den Atem 
zischend durch die geschlossenen Zähne aus. Neben ihm 
klatschten ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend 
um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen schlie-
ßen wollen, aber seine Augäpfel öffneten ihm immer 
wieder die Augenlider, als hätten sie Hände, und seine 
Blicke holten sich das schlanke Mädchen, und sie tanzte 
durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein hellhäutiger 
Engländer – der einzige Fremde, der sich in das Theater 
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verirrt hatte – die Hand mit der weißen Manschette hob 
und der bettelnden Tänzerin während der Pause große 
Silbermünzen in den hingehaltenen Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knien auf 
den Fußboden. Wie das Haupt eines Geköpften lag sein 
Kopf mit aufgestütztem Kinn auf dem Geländer, seine 
weit offenen Augen hielten das Mädchen auf der Bühne 
fest, als wären seine Blicke Zügel, als hätte er die flie-
gende Gestalt auf den Bühnenbrettern mit einem Lasso 
eingefangen und an sein Herz gebunden. Stundenlang 
rührte sich sein Kopf nicht, und seine Augäpfel starr-
ten rot aufgerissen wie zwei fleischfressende Urwaldor-
chideen, deren Kelche in der Nacht plötzlich mit einem 
Knall aufspringen.

Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungslos und 
ließ seine nackten Brüste wie zwei kleine Seidenkissen 
unter der Bogenlampe glänzen. Von Sekunde zu Sekun-
de wurde jetzt das seufzende Zischen des Zauberers lau-
ter, und als die Tänzerin sich wieder zu dem Fremden 
bückte und Geld auffing, glitt Walai an der Wand ent-
lang, als wolle er sich unsichtbar machen, und kam zur 
Tür. Das Türbrett öffnete er lautlos. Da fiel der Schatten 
der Tänzerin, groß und lang, zugleich mit Walais Schat-
ten hinaus an die weiße Hofwand, und die Schattenhän-
de des Mädchens fuhren einen Augenblick um Walais 
Halsschatten. -

Ein paar Minuten später stand Walai vor seiner Lehm-
hütte, bei seinem schlafenden Knaben. Der Hüttenraum 
war blutrot vom ausgehenden Feuer. Wie von den Augen 
der rasenden Tänzerin getragen, war Walai mit leichten, 



21

großen Sätzen durch die Gassen nach Hause gesprungen, 
er konnte schwören, daß er keine Fußspuren hinter sich 
im Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer großen Rauch 
und große Schatten in die Nacht schleudern, so fühlte 
sich der Zauberer von seinem plötzlich leidenschaftlich 
verliebten Herzen als ein dunkler Riese in die Welt ge-
stellt. Wenn er die Augen schloß, tanzte in ihm die Ba-
jadere. Es war ihm all sein Blut im Leib verdorrt, und 
der rasende Tanz des Mädchens war das einzige Leben 
in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der Zim-
merecke.

»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß die Augen, als 
tanzte das Mädchen auf dem roten Lehmboden der Hüt-
te vor ihm, und mit geschlossenen Zähnen seufzte er 
noch einmal tief: »Der Fremde gibt dir Geld, was gibt dir 
Walai?« Er schwang plötzlich die rotbeleuchtete Degen-
klinge wie eine Fahne in der Hand und stieß die Stahl-
spitze seinem Knaben in das Herz.

Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase wie ein Tan-
zender und mit hochgehaltener Degenklinge, deren Spit-
ze schwarz von Blut war, rannte er aus der Hütte, sprang 
wie ein Gespenst an den Häusern hin. Die Leute unter 
den Laternen wichen ihm aus, sie meinten, es sei ein irr-
sinniger heiliger Mann, der aus einem Tempel fort in die 
Welt stürzte. Mit einem einzigen Satz sprang Walai mit-
ten in den Theaterhof. Da der Weg über das Feuer der 
kürzere war, sprang er ohne Besinnen über den Holz-
stoß. In drei Sprüngen war er durch die aufgerissene Tür 
des Zuschauerraumes oben auf der Bühne.
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Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die Tän-
zerin. »Willst du sie töten?« rief der eine und hielt zum 
Schutz gegen seinen Degen den bronzenen Gong wie ei-
nen Schild hoch. Der Zauberer aber lachte, und über die 
Köpfe der Musikanten warf er den Degen vor die Füße 
der Kulitänzerin.

»Laßt mich«, schrie er, »der Fremde gab ihr sein Geld, 
ich gebe ihr mein liebstes Blut.«

Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen 
Degen hinter die Kulissen. Viele packten Walai, hielten 
ihn fest, riefen die englischen Konstabler von der Straße; 
die kamen in ihren gelben Kaki-Uniformen auf die Büh-
ne, banden den Mann solid und nüchtern und schleiften 
ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken«, sagten die schläf-
rigen Kulis zueinander, und einer warf Walai den blu-
tigen Degen über den Hof nach. Dann setzten sich die 
Leute wieder auf ihre Plätze, die Musikanten spielten, 
die Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgenrot 
und verstand nicht einmal, daß sie in dieser Nacht ei-
nen Zauberer verzaubert hatte. Sie tanzte, weil es ihr Ge-
schäft war, und tanzte heute lebhafter, weil der Fremde 
im Parkett noch reich an Silbermünzen war.
 




